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NEM IS VAGY IGAZI AMERIKAI!

Kovacs Andras Ferenc: Jack Cole daloskényve
Egy fiktiv foritds olvasasi lehetdségei

~Nem tudom, mi a kiilonbség az
at-koltés és a mi-forditas kozott?”

/Kovacs Andras Ferenc'/

A forditasnak két alapelvét ismerjiik: az egyik azt kivdnja, hogy az idegen
nemzetiségu szerzét a kozeliinkbe hozzak, olyképp, hogy a magunkénak
tekinthessiik; a mésik viszont azt koveteli t6liink, hogy mi kozelitsiink az
idegenhez, idomuljunk kériilményeieihez, beszédmodjahoz, sajatsagaihoz.
Minden miivelt ember ismer ragyog6 példakat e két elv igazdra. Baratunk?,
tEhristophMartimWieland— MM], aki itt is kozéputat keresett, a kett6t
probélta 6sszekotni, dm érzé, s joizlést emberként a kétes eseteket az elsé
alapelv jegyében oldotta meg. Taldn senki sem érezte ndla jobban, milyen
bonyolult dolog a muforditds. Milyen mély meggyézédése volt, hogy nem
a sz6, hanem a szellem elevenit!?

Goethe koncepcidja a (nyelvtél fiiggetlen, nyelveket 4thidald) gondolat - a
szellem - tulajdonképpeni transzformalhatdsagat feltételezi, logikus tehat,
hogy a forditas feladatat is éppen e ,transzformdciéban’, illetve e transz-
formacié lehetséges varidnsaiban (idegenség eltorlése versus idegenséggel
valé szembesités) hatérozza meg. Lényegében ebbdl a paradigmabél indul
ki Babits Mihdly koncepcidja is, és Babits nyoman ez az eléfeltevés lesz az

1  KovAcs Andras Ferenc, Jack Cole daloskinyve, Pécs, Jelenkor, Jelenkor, Polis, 1996, 121.
2 [Christoph Martin Wieland]

3 Johann Wolfgang GOETHE, Wieland testvéri emlékének = U6, Antik és modern. Antolégia a miivé-
szetekrdl, ford. GOROG Livia et al, Bp., Gondolat, 1981, 486.



alapja annak a hazankban maig legszélesebb korben elfogadott modernista
forditisfogalomnak, mely a forrasszéveg (source text) és célszdveg (target
text)* viszonydt egyfajta ,eleve elrendelt” hierarchiaban gondolja el. Olyas-
féle hierarchidban, melyben a forrasszoveg a célszoveg f6lott helyezkedik el,
olyasféle hierarchidban, melyben a forrasszéveg sziikségszertien ,igazabb”
a célszovegnél. Igazabb, hiszen (a célszdveggel szemben) eredeti. Logiku-
san kovetkezik tehét, hogy a fordit4s (és a fordité) feladata nem m4s, mint
a forrasszoveg lehetd leghivebb megfeleltetése a célszévegnek: a forditds
anndl sikeresebb, minél inkdbb megkozeliti az eredetit, az ,igazit”, minél
kozelebb hozza magéhoz az idegent.

»A miiforditis tehdt — mondja Babits —, amely a nyelvet a gondolat utin
hajlani kényszeriti, a nemzetek finomabbb gondolati kozosiilésének joforman
egyetlen eszkoze. De természetesen igazi kozlekededeszkoz két nemzet lelki
élete kozott csak a ritmushii forditds lehet.” Ez az eszmény, egyrészrdl inkdbb
h és hitlen forditds szembeallitasat sugallja, semmint az egymassal, illeve
mds atkoltésekkel versengé forditdsok lehetdségét,” masrészrol tettenérhetd
benne az a prehumboldtidnus nyelvfelfogds, mely a nyelvet csupan a gon-
dolat, a kifejezés eszkozének tekinti, olyan eszkoznek, mely (legalabbis a
koltészetben) funkciéjat maradéktalanul® képes betélteni. Babits és Raba
Gyorgy nyomdn a magyar muforditas gyakorlatiban és elméletében e nézet
valt egyeduralkod6v4, mégpedig az evidencia értelmében (az oktatédsban a
kdzgondolkodédsban egyarént).

Mig Babits szemlélete az idegen (szoveg) sajattd tételében, egyfajta kul-
turdlis transzmisszioban érdekelt, Kosztolanyi figyelme a két kultara, a két

4 Aforrésszoveg, illetve a célszoveg elnevezés szintén Babits el6feltevéseinek logikdjat titkrozi.
S Vo. Uo.

6 Basrrs Mihaly, Dante forditds. Mithelytanulmdnyok = U6, Esszék, tanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi,
1978, 1, 274.

7  SzEGEDY-MaszAk Mihaly, Forditds és Kdnon = A forditds és intertextualitds alakzatai, szerk.
KaBDEBO Lérant, KuLcSAR SzaBS Ernd, KULCSAR-SZABO Zoltin, MENYHERT Anna, Bp.,
Anonymus, 1998, 69.

8  ,Dante egy-egy terzingjat oly talanynak érzem, melynek minden nyelven csak egy tokéletes
megoldésa lehetséges.” Babits szerint tehat létezik ,tokéletes megoldas™



nyelv, a két szoveg viszonydra, dialégusara irdnyul.’ , Az igazi taliny, melynek
csak egy megoldasa van. Mas remekmiuveknek el tudom képzelni t&bb jé
forditasat, Dante egy-egy terzindjat oly talinynak érzem, melynek minden
nyelven csak egy tokéletes megolddsa lehetséges...”"° — mondja Babits,
A miforditds miivészi munka, kompromisszumok sorozata, sok komromisszum
legligyesebb megolddsa — ha ugy tetszik, zsenialis csalds. De kolteményt a
torvényszéki hites tolmécs hiiségével oly kevéssé lehet leforditani, mint egy
sz6jatékot. Ujat kell alkotni helyette, masikat, amely vele lélekben, zenében,
formdaban mégis azonos, hamisat, amely mégis igaz."'

- mondja Kosztoldnyi. Kosztolanyi nem hagyja figyelmen kiviil azt a tényt,
hogy a forditds sziikségszertien értelmez6i aktus, ilyen értelemben rokon
az olvaséssal."” A jelentettel szemben ndla a jelentdre tevédik 4t a hang-
suly; elgondoldsaban a célszoveg valik els6dlegessé: ,Nekem a legnagyobb
becsvigyam, hogy szép magyar verset adjak, amely az eredetit lehet6ségig
megkozeliti”" Eszerint az a forditas tekinthetd sikeresnek, melyben a cél-
szoveg képes beilleszkedni a célszoveg nyelvének irodalmi kanonjaba.
Mig Babits a két kultdra ,6sszeegyeztetésén” faradozik, Kosztolanyi
szemléletében a forditdsnak — amint azt Kulcsar Szab6 Erné részletesen is
kifejti'* —, felismerve, hogy nincs médja kilépni anyanyelvébél, éppen az
idegen azon tulajdonsagit kell sajat tapasztalatavd tennie, hogy az olyasmivel
bir, amivel a sajit nem. A sajit (nyelv, kulttra) gazdagodasa eszerint nem az

9 SzeGEDY-MAszAKk Mihdly, Forditds és Kdnon = A forditds és intertextualitds alakzatai, szerk.
KaBDEBO Lérant, KuLcsAR SzaBO Ernd, KULCSAR-SzABO Zoltdn, MENYHERT Anna, Bp,,
Anonymus, 1998.

10 Basrrs Mihdly, Az eurdpai irodalom térténete, Bp., kiadéi adatok!!!, [é.n.], 395.
11 KoszToLANYI Dezs6, A hollé = U6, Nyelv és Iélek, Bp., Osiris, 1999, 495.

12 ,Miforditisaim nem ugy viszonylanak az eredetihez, mint festmény a festmény masolatéhoz,
inkébb ugy, mint festmény ahhoz a targyhoz, melyet abrazol. Ugy érzem, hogy a festmény hiibb,
becsiiletesebb izgatobb, mint a fotografia” Uo., S01.

13 U, 508.

14 KuLcsARr SzaBO Ernd, A sajdt idegensége = A forditds és intertextualitds alakzatai, i. m., 93-111.



idegen mint olyan dtemelése, hanem az idegen elgondolds megtapasztaldsa
altal torténik."

Ha belétjuk, hogy forrés- és célszoveg, idegen és sajat egymadssal részint
osszebékithetetlen, részint egymadstol szétvalaszthatatlan, a forditds megva-
16sitja a ,hamisat, mely mégis igaz”,'® joggal vetédhet fel, hogy a forditasrdl,
mint — Genette fogalmaval élve — a transztextualitds'” egyik esetér6l beszéljiink.
Genette fogalomrendszerében a forditds kapcsan itt elsésorban a ,para-
textusra’)'® illetSleg az ,architextualitisra”? kell gondolnunk. A Genette
altal transztextualitdsnak nevezett jelenség Riffaterre teminoldgidjaban az
intertextualitdsnak felel meg:*° ,az intertextualitds az a jelenség, amelyben
az olvasé egy m és az azt megel6z6 mas muvek kozott fenndllo osszefiig-
géseket észleli”' A muforditas intertextualis viszonyként val6 értelmezése
azonban a fiktiv forditdsrdl val6 gondolkodast is azok kozé a keretek kozé
helyezi, melyek kozt a forditdsrol magarol tehetiink érvényes kijelentéseket.
Ennek alapjdn ugyanis belathato, hogy a fiktiv forditds olvasdsit éppugy
az ,intertextualis eléfeltevés” iranyitja, akarcsak a forditését. (Iranyitja,
hiszen a megjelenés koriilményei, az eredeti/onmagat eredetiként definial6

15 Vo. Uo, 107.
16 KoszToLANYI, A hollg, i. m., 495.

17 Transztextualitds: ,mindaz, ami a szoveget nyilvinvald, vagy rejtett kapcsolatba hozza mas sz6-
vegekkel” Gérard GENETTE, Transztextualitds, Helikon, 1996/1-2, 82.

18 ,, A midsodik tipust az az dltaliban kevésbé explicit és tdvolsagtartobb kapcsolat alkotja, amely
— egy irodalmi mi formélta egységben a tulajdonképpeni szoveg és akozott 4ll fenn, amit aligha
hivhatunk mésként, mint a szveg paratextusa: cim, alcim, belsé cimek; elészok, utdszok, beve-
zetSk, eldljar6 beszédek stb.; lapszéli, lapalji, hatso jegyzetek; mottdk; illusztrécidk; mellékelt
sz6rdlap, cimszalag, borit6 és szimos mds jarulékos jel, sajétkezileg vagy masok altal bejegyezve,
melyek a szvegnek egy (véltozd) kornyezetet teremtenek, [ ...]” Uo,, 84.

19 ,[...] az éltaldnos vagy transzcendes kategoriak — diskurzustipusok, kézlésmédok, irodalmi
mifajok stb. —egyiittese, amelybe minden széveg beletartozik.” Uo,, 82.

20 V6. ,Riffaterre — elvben — nélam j6val szélesebb értelmet tulajdonit az intertextualitasnak, 1at-
szélag mindarra kiterjesztve, amit én transztextualitdsnak nevezek [ ...]” Uo,, 83.

21 Michael RIFFATERE, Az intertextus nyoma, Helikon 1996/1-2, 67.

22 Az intertextudlis el6feltevés: Olyan intertextualitds, melyet ,az olvasé nem tud nem észlelni,
mert az intertextus a sz6vegben egy kitorolhetetlen nyomot hagy, olyan formai éllandét, amely



szoveg koltéjének neve, az ,eredeti” cimek mindenképpen valamiféle inter-
textualis viszonyra utalnak.)? Riffaterre az intertextudlis eléfeltevések mellett
megkiilonboztet ,kotelezd intertextualitast” is: ,az intertextus [ ... | nem az
idézés targya, hanem egy eldfeltételezett térgy. Az intertextus maga | ... ]
ismeretlen is maradhat.”** A forrasszoveg tehit ebben az esetben az el6felté-
telezés tirgya lesz; az olvas6 pedig az anyanyelvén megszélalo, més nyelvrol
(mar) leforditott szoveg olvasésa kdzben folyamatosan tudatdban van egy
el6zetes szoveg létezésének, annak ellenére, hogy — tipikus esetben — a for-
rdszoveget magat nem ismeri.

Amennyiben viszont fiktiv forditdsrol beszéliink, sziikségképpen a
forrasszoveg hidnyarol beszéliink. A forrasszéveg hidnya azonban nem ,kont-
t”* jelent, hanem éppenséggel egyfajta tobbsz6ros kontextust.
(Kontextuson egyarént érthetjiik a forrdsszoveg kontextusat, a célszoveg
kontextusat, illetve forras- és célszoveg egymads kontextusaiként is elgon-
dolhatéak.) Az olvasé azon ,el8zetes” tuddsa, hogy tudja, az adott szdveg
forditas, onmagaban elegendé ahhoz, hogy az olvas6 jatékterébe beke-
riiljeneknek — akdr intertextualisan is — az adott kultdrarél, irodalomrdl
alkotott el6feltevések, akdr oly moédon is, hogy a széveg olvasdja képessé
valhat a nyelvi, kulturalis, temporilis kiilonbségekbél ad6dé konfrontaciok
felismerésére.

Természetesen mindez igaz arra a tuddsra is, hogy tudja: a sz6veg fiktiv
forditas. A forrésszoveg ismerete tehat nem (elengedhetetlen) feltétele effajta
intertextudlis halo folrajzolasanak, s6t a forditds mint mufaj épp a forrasszo-
veg ismeretének hidnyat feltételezi: igy a célszoveg a forrdsszoveg helyére
all a forditas fogyasztdja szamara, mikozben a forrasszoveg mint kontextus

extushidny

az olvasdsi szabaly szerepét tolti be, és irdnyitja az tizenet irodalmi vonatkozdsu megfejtését,
vagyis dekodoldsat a kettds referencia szerint”. Uo,, 68.

23 Vo.Jozan 1ldiko, Miiforditds és intertextualitds = A forditds és intertextualitds alakzatai, 1. m., 136.
24 RIFFATERE,i. m., 72.

25 V6. lehetetlen még elgondolni is mondatot kontextustdl figgetleniil” Stanley FisH, Van sziveg
ezen az 6rdn? = Testes Konyv I, szerk. Kiss Attila Atilla, KovAcs Sandor, Oporics Ferenc, Szeged,
Ictus, JATE, 1996.



valédi kontextusként lesz jelen (sét az értelmezést is irdnyitja). A fiktiv
forditds tehdt éppugy képes felidézni a (fiktiv) ,forrdsszoveg” (feltételezett)
kontextusat, mint a forditds, mindemellett azonban (éppen a forrasszdveg
hiany4bol kovetkezéen) a célszoveg kulturalis-nyelvi kontextusat sokkal
domindnsabban tartja jatékban.

Lathato, hogy a forditasrol valé gondolkoddsban minden esetben kulcsfon-
tossagu a forrds- és célszoveg egymashoz valo viszonya, s6t éppen e viszony
megitélésében érhetok tetten a kiillonb6z6 forditiselméletek fundamentdlis
kiilonbségei. Amennyiben azonban forras- és célsz6veg viszonydt egymads-
sal versengd kijelentések dialogusaként fogjuk fel (elvetve a forrasszdveg
eredetiségének, a célszovegnél ,eredetibbségének” elvét), radikdlisan ki
kell terjeszteniink a forditds koznapi értelemben vett fogalmat: a forditas
végsé soron az értelmezés szinonimdjavd valik. Ennek alapjan belathato,
hogy az a fajta Gjraértelmezés, Gjrairds, amely KAF-ndl kiilonsen hangsu-
lyosan artikulalédik (példaul az olyan szdvegekben, mint a Péz, a homdly
homdlya, mely Jozsef Attila Csak az olvassa versemet kezdett versének sorrol
sorra, szinte sz6rél széra valé Gjrairdsa), éppen tigy megfelel a fent vézolt
foritasfogalomnak, mint a fiktiv forditis. Amennyiben viszont dial6gusrol,
intertextualitdsrél beszéliink, végs6 soron minden széveg olvashaté valamely
masik szoveg (esetleg éppen fiktiv) forditdsaként.

A Jack Cole daloskonyve azonban a forditashoz képest lépéshatranyban
van: legitimalnia kell 5nmagét, mégpedig forditdsként, és — ezzel parhuza-
mosan és ellentétes irdnyban — dekonstrudlnia is kell 6nnén legitimaldsat.
Két ellentétes irdnyban mozg6 befogadasi horizontot kell folyamatosan
jatékban tartania: a forditasként valo6 olvasasét, illetve a fiktiv a forditdsként
valé olvasdsét. Az a tény ugyanis, hogy egy szoveg fiktiv forditds — paradox
moédon —, éppen a forditdsra, a fordithatdsag problémajara irdnyitja a figyel-
met. (Hasonlatos ez ahhoz, mint amikor megszokott tirgyakat elmozditanak
megszokott helyiikrél: a hidny rogton szembetinik, holott — éppen, mert
megszoktuk ket —, ha a helyiikon maradnak, esetleg fol sem tiintek volna.)*

26 V&:,[...] ha arra kérnek benniinket, hogy fontoljunk meg egy mondatot, amelynek nincs
megadva a kontextusa, automatikusan abban a kontextusban fogjuk meghallanai, amelyikben

aleggyakrabban taldlkozunk vele.” Uo.
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A Jack Cole daloskinyve tehat (lévén fiktiv forditds) éppen az ekvivalen-
ciaelvii (gyakorlati) forditasfogalom poétikai értelmezhetetlenségét teszi
nyilvinval6va befogaddja szdmara.

Ahhoz azonban, hogy mindez megtorténhessék, feltétleniil (és folyama-
tosan) fenn kell tartania a ,forditds latszatat”. Folyamatosan, hiszen a jéték a
forrésszoveg hidny4nak (folyamatos) felismer(tet)ésében érdekelt, illetSleg
abban, hogy (egyéltaldn) (hidnyként) felismerjiik.

Bizonyos kédok tehat, a ,Jack Cole daloskényve” cim, tipogréfiai jellem-
20k, a kotet boritoja, elsd ranézésre is a szoveg forditasként val6 olvasdsanak
irdnyéba hatnak. A daloskonyv cim valéjdban csak a mindennapi beszédhasz-
nalatban jelenik meg birtokviszonyban, példaul igy: ,Petrarca daloskonyve”,
(holott a szoveg cime: Daloskinyv, csupan a szerz8je Petrarca). Ha tehit a
ydaloskonyv” — rdaddsul kotetcimmé emelve — birtokviszonyban jelenik meg,
az ekvivalenciaelvli hagyomanyban szocializdlédva joggal varhatjuk, hogy
a birtokos maga a biogréfiailag dokumentélhat6 szerzé legyen: léteznie kell
tehdt egy Jack Cole nevti szerzének, akinek a ,daloskonyvét” a keziinkben
tarthatjuk. (Olyannyira, hogy az Interneten fellelhetd szinte valamennyi
forras?” Jack Cole-t mint létez kortdrs amerikai kltét emliti.”*) A wester-
nfilmek fécimeit idézé (,jellegzetesen amerikai”) betiitipus, a ,jellegzetesen
amerikai” portré a boriton, ,jellegzetesen amerikai” napszemiivegben, base-
ballsapkaban (USA felirattal), mely tulajdonképpen az olvaséban Amerikarél,
az ,amerikaisagrol” é16 kozhelyek (képi) dbrdzoldsa, a cimhez hasonléan a
szoveg forditdsként valé olvasasanak lehetéségét erdsitik.

Az olvaséban Amerikardl é16 kozhelyek kontextusképzd erejének kiakndzasa
folyamatosan tetten érheté a szévegben, a Mc. Donald’s-tdl Jim Morrisonon
keresztiil egészen Allan Ginsbergig. (Persze ugyanez visszafelé is miko-
dik, az O, Trenszi, Trenszi, Trenszi!-ben az amerikaiak Erdély-képe jeleneik
meg, illetéleg, amit mi gondolunk, hogy gondolnak rélunk). Arrél van sz6
ugyanis, hogy az dltalunk (tobb generacié 4tlagolvaséja szdmara?) ,amerikai

27 Vo. http://www.sztaki.hu/~blb/irodalom/cole/index.html ; ill. http:/ /www.btk.elte.hu/irolap/
miem/kafe/colemuve.html

28 A keresési feltételekrdl: www. origo.hu +jack +cole (tehét olyan szdvegeket keres, amelyben
mind a Jack, mind a Cole karaktersor szerepel) 297 talalat 2000. november 19-én.
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kultaraként” ismert korpusz kifejezetten az ugynevezett popkultiran keresz-
tiil érkezett a kanonba; példdul Kerouack Dean Moriarty-je (tSbbek kozt)
Jim Morrisonon és a Doorson, Ginsberg (tdbbek kozt) Hobo 4tkoltésein
keresztiil. Az olvasé tisztdban van azzal, hogy csak igen feliiletesen ismeri
az adott kultdrédt (természetesen problematikus lehet ,idedlisan tudatlan
olvasot”, totalis ,kulturdlis inkompetenciat” eléfeltételeziink, ugy tiinik,
mégsem haszontalan), és ezzel a (sziikségképpen) szerény tuddssal hatalmas
mennyiség adathalmazzal kellene megbirkéznia. Ebben az adathalmazban
az olvasé a szdmdra mar ismert kulturkozhelyek mellett szimos, szdmaéra
— inkompetencidja mértékétdl fiiggden tobb-kevesebb — ,azonosithatatlan
elemmel keriil szembe, melyek azonban formailag beleillenek az adott kutu-
ralis kddok sordba, mintegy ezt a sort ,folytatjak”. Amennyiben ezeknek a
kédoknak az a szerepe, hogy a forrasszoveg kontextusdnak idegenségére
irdnyitsak a figyelmet, hogy legitimaljak ezt a kontextust, akkor a befogadé
szempontjabol a fiktiv-vals, illetve az igaz-hamis oppozici6 referencializal-
hatéséga irrelevanssa valik.

A kotet szerkezete szintén képes lehet a forditdskotet illuziojat kelteni,
hiszen a KAF jelsorral jellt 4tkolt6 maga is megszolal, a fordit6i utdészéban
(Az dtkolts epilégja) a kotet szerkezetérdl, keletkezésének koriilményeirdl
beszél: ,Jelen kotetiink tulajdonképpen ez utébbi miivet, az id6kozben
botranykévé vélt Jack Cole-féle Daloskonyvet tartalmazza, tovabba a The
Damnation of John Coleman (John Coleman elkdrhozésa) cimt hosszabb,
részben néletrajzi véttetésti szoveget | ... ]

Mir az értelmezésnek ezen a pontjan elérebocséthatd, hogy a kotet jol
elkiilonithet6 részei, mikozben kilon-kilon folfoghatok az egyes részek
elején taldlhaté idézetek (tételmondatok) forditdsaiként (értelmezéseiként,
kifejtéseiként), a Biciklirodeo a Walther von der Vogelweide-széveg,* a John
Coleman elkdrhozdsa az Emily Dickinson-cititum,® (Az Atkdltd epildgja) ebbél
a szempontbél kivétel) ,forditdsaként’, egyiitt tulajdonképpen egymés ,for-
ditasaiként” lennének olvashatdk. (A John Coleman elkdrhozdsa a Biciklirodedt

29 KovAcs, (Az dtkolts epildgja) = Jack Cole Daloskényve, i. m., 126.
30 Uo, 6.
31 Uo, 96.
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magyardzza, és viszont, (Az Atkélt6 epilégja) pedig az egész kotetet.) A Jack
Cole daloskonyvében tehit konnyedén érvényre juttathato az az elgondolds,
miszerint: ,bar valamely szoveg és annak forditasa 6nallé nézetekként is
felfoghatok, [ ... ] csak egyiitt mondjék meg, mi is ez a kozlemény.*

Az eddig emlitett kodok egyértelmiien a szoveg forditasként val6 olvasa-
sdnak irdny4ba hatottak, a jaték fenntaraséhoz azonban (vagyis hogy a két
lehetséges befogadasi horizont: a forditisként val6 olvasas, illetve a fiktiv a
forditasként valé olvasas lehetSsége egyszerre, egymds mellett véljék fenn-
tarthatové, hogy tehét a kettd kozti ,billegés” folyamatosan fennmaradjon)
sziikség van nyilvanval6 vagy kevésbé nyilvanvalo ,valétlansagok”, fikciok
jatékba vondsara is. A szoveg tulajdonképpen az olvasénak a (kovetkezete-
sen dsszemosott) fikci6 versus referencializdlhaté szétvalasztasdra iranyuld
igényét aknazza ki. Az atkolté mondja John Colemanrdél a kotet legvégén:
»Egyszerre hasonlitottdk méar Robert Frosthoz és Gregory Corséhoz, Whit-
manhez és Ezra Poundhoz, Emily Dickinsonhoz és Allan Ginsberghez”

Ha Jack Cole/John Coleman egyszerre hasonlit egymaéstdl ényegesen
killonb6z6 szerz6khoz, tulajdonképpen 6nazonossiga kérddjelezédik meg,
hiszen hagyomaényos szubjektumértelmezés a szubjektum 6nértékét éppen a
mas szubjektumoktol valé kiillonbozdéségben hatdrozza meg. A tovédbbiakban,
a szoveg elérehaladtaval hirom egymadssal sajatos viszonyban 1év6 hasonlat
vetddik fel: ,De John Coleman koltészetével kapcsolatban komolyan felve-
t8dott [ ... | Jack Kerouack, Neal Cassady, Dean Moriarty [ ... ] neve is.”*

Dean Moriarty regényhds, s bar regénybeli szerepe szerint valéban kolto,
mivel egyetlen ismert sora sincs (tehét fiktiv kolté!), Jack Cole koltészetét
nehéz lenne az $véhez hasonlitani. (Vagy éppen, hogy nagyon is megfeleld
az 9sszevetés?) Tovabb bonyolddik a helyzet, ha figyelembe vessziik, hogy
Kerouack Dean Moriarty alakjat arrdl a Neal Cassadyrél mintézta, akit a
szoveg szintén megemlit az idézett felsorolasban, kozvetleniil Dean Moriarty
elétt. Eszerint: Jack Cole/John Coleman (fiktiv kéltd) egyszerre hasonlit
egy ,valodi” koltére, annak hosére, aki a regényben szerepe szerint kolt6,
illetve egy olyan ,valodi” koltore, akirdl a ,valodi” kolto kolté hését mintdzta.

32 KULCSAR SzABO, A sajdt idegensége, i. m., 73.

33 KovAcs, (Az dtkélts epildgja), i. m., 124.
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A hasonlitok tehat —,valésaghoz” valé viszonyukban — olyan haromszintt
hierarchidban foglalnak helyet, melyben - a szoveg forditasként, illetve
fiktiv forditasként val6 olvasdsanak fiiggvényében — vagy Jack Kerouac, vagy
Dean Morierty vélhat a leginkabb meghatarozé elemmé. (Ha ugyanis fiktiv
forditasként olvassuk a szoveget, a Dean Moriarty-hasonlat taldlé, ezzel
szemben, ha forditisként, tehat ha az elmondottakat referencializalhato
Jtényként” kezeljiik, a hasonlitds aktusa elvégezhetetlen.) Mivel azonban
a hasonlat lényegénél fogva feltételezi a (a hasonlité és hasonlitott kozti)
kiilonbo6zdséget, illetve, hogy tulajdonképpen a kiillonb6z8ség és hasonld-
sag (idegen és sajat) kozti fesziiltségen, sét éppen e fesziiltség felolddsdn
alapul,* e hasonlitdsok végsé soron a forditis modelljévé valnak. (Eszerint
forras- és célszoveg viszonya, hasonlité és hasonlitott viszonyéval volna
leirhaté.) Ez esetben viszont, ha az 4tklté lemond a hasonlat (egyetlen)
igazsaganak érvényesithet6ségérdl, , Nem tudom, szimomra legalédbbis
szinte 4tlathatatlanul kaotikusnak tinik [ ... ] ez a gubanc™ és , A fene, az izé
sem tud, tehat senki nem tud kiigazodni sehogyan, semmikor, semmin. En
sem.”*; tulajdonképpen tételesen is tagadja a forditds mindmdig kozkelett
(babitsi) értelmezhetéségét.

Ha tehét elfogadjuk, hogy a Jack Cole daloskinyve (tobbek kozt) magit a
forditast, a fordithatdsagot tematizdlja, beldthatd, hogy a szoveg olyan 6nre-
flexiv mez6t hoz létre, mely lényegénél fogva egy meghatérozott befogadoi
beallitéddst eléfeltételez (tudniillik azt, amikor forditdsként olvassuk a szo-
veget, mikozben(!) ,valészintleg” tudjuk, hogy nem az). Az dnreflexivitds
azonban nem csupén az olvasoi bedllitodds, az olvasast irdnyitd kddok szintjén
fontos szervezdelem, hanem az egyes lirai darabokban is. A Biiszke Navarra
kirdlya,’” amint az ajinlasban olvashaté, (fiktiv?) éfrancia ballada fiktiv for-
ditdsa, a cim azonban szokas szerint angolul is fel van tiintetve. Eszerint az
yeredeti” (fiktiv) 6francia(?) (provanszal?) szévegnek ,létezik” egy angol

34 FONAGY Ivan, A koltdi nyelvrdl, Bp., Corvina, 1998, 239.
35 KovAcs, Jack Cole daloskonyve, i. m., 124.

36 Uo, 128.

37 Uo, 16.

14



(fiktiv) forditdsa, amelyet a (KAF jelsorral jelslt) (al)fordité leforditott
magyarra. Az az irodalomtorténeti tény pedig, hogy a provanszal nyelv a
maga kordban ,eurdpaszerte” a lira, illetleg bizonyos lirai mufajok specifikus
nyelve volt, még tovabb bonyolitja a képet. A provanszal nyelv ugyanis, s
igy maga a szoveg is, ebben a kontextusban az egyetemes kultura, egyfajta
nyelven kiviiliség allegéridjava valik, azt az idilli (és idealizalt) 4llapotot
mutatva o], melyben (a kultdra ,egyetemességébdl” adéddan) a forditas
sziikségtelen volt (illetve lehetett volna). Az univerzélis (tehat nyelveken
feliili) lirai nyelv esélyvesztése azonban — pontosan a Biiszke Navarra kirdlya
cimt szdveg kovethetetleniil bonyolult (nyelvi) megelézottsége kovetkez-
tében - visszafordithatatlan.

Lirai sz6vegen keresztiil tematizdlodik a forditds a mar emlitett Walther
von der Vogelweide-idézetben is.

A szoveg meglehetésen frekventalt helyen jelenik meg, kozvetleniil a
Biciklirodeo ajanlasa utan, cim nélkiil, szimozatlan oldalon, egyfajta motté-
ként. Az a tény, hogy a (legismertebb) német Minnesinger (legismertebb)
versét idézi a szoveg, rdadasul cim nélkiil, Walther von der Vogelweide sz6-
vege az olvas6 szdmadra a ,trubadurlira, mint olyan” reprezentdnséva valhat.
Ha pedig figyelembe vessziik a szoveg (elhelyezésébdl ad6do) kiilénleges
statuszat, a Biciklirodeo szovegei — egységes szovegként olvasva is — Walther
von der Vogelweide szovegének ,forditdsaként lesznek értelmezhetSk az
olvasé szdmara, ennek alapjan Jack Cole az amerikai vagabundus kolt6, egy-
fajta ,,posztmodern trubadurként” volna definidlhatd. A szoveget minddssze
egyetlen aldirds azonositja: Walther von der Vogelweide Radnéti forditdsa-
ban. Egészen pontosan igy:

(Walther von der Vogelweide — Radnéti Miklés forditasdban)®

Nem mellékes odafigyelniink a hatdrozdi szerkezetre, illetéleg, hogy a
repet tolt be. Az idézet ugyanis ebben a formdban igy olvashat6: *Walther
von der Vogelweide Radnéti Miklds forditisiban, de més forditasaban ez
mas lenne’. (A hangstly igy a ,Radnéti Miklés foritiséban™ra keriil.) Ezt
az olvasatot erésitheti a cim hidnya is, mintha azt mondandnk: ez egy példa

38 Uo, 6.
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arra, hogyan forditja (értelmezi) Radnéti Walther von der Vogelweidét
(eszerint itt szintén a forditdsnak az értelmezés szinonimajaként valé hasz-
nélata érhetd tetten). A cim nélkiili Walther von der Vogelweide-szévegnek
azonban formai (példaul az Udvézlet Oregonbdl*® és a Monticello,* melyek
vizudlisan egyardnt a Walther von der Vogelweide-szoveg toredezettségét
idézik), illetve tematikus (péld4ul a Sziti éjszakdk, navahé nappalok™ és a
Wadnyugat wégwidéke,” melyek egyfajta elveszettségélményt tematizélnak)
ismétlddés alapjan szdmtalan ,forditisa’, Gjraértelmezése fellelhetd a Bicikl-
irodeoban. (Olyan szovegek tehat, melyek konnyedén képesek a Walther von
der Vogelweide-forditéssal dialégusba 1épni.) Tulajdonképpen - bizonyos
szinten - e szdveg forditdsaként olvashaté az egész Biciklirodeo (a ciklust
egységes szovegként olvasva), amennyiben mindkét szoveg valamiféle ,iden-
titdsvesztést”, részint valosdg és dlom, igaz és hamis szétvélaszthatatlansagat,
részint a ,valamin tul levés™” posztmodern élményét tematizalja. A ,valami
utén levés” a forditas (illetve az 4tkoltés) metaforaja lesz:

Aki 4tkolt, az mér 4ttort, dtvagott minden dlmon,

dllamon, tartomdnyon. At van tehat, tl van tehét: valami utan van, vagy
legaldbbis valaminek a hatdrvidékén. Nem tudom. Nem tudom mi a kiilénb-
ség az 4t-koltés és a mu-forditds kozott2*

Az ,atkoltés” kifejezés részpozicioban jelenik meg, az ,ttorés” rimpdrjaként.
Az attorés az atvagassal rokon értelmd, igy az tkoltés az dtvagds motivumat
teszi hangsilyossd a sz6vegben, ami a ,valami utdn levés” posztmodern
tapasztaltaként értelmezhetd.

39 Uo,9.
40 U, 49.
41 Uo,7.

42 U, 36.
43 Uo, 121.
44 Uo, 121.
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Az a ,valami” ami ,utdn vagyunk” a Walther von der Vogelweide-forditashoz
hasonléan jelélt (jelletlen) Emily Dickinson-forditasban tematizalédik:

Vagd szét a pacsirtit — benn a zene
Eziistbe burkolt rétegek.

Zsilipet nyiss —és fékét veszti

A néked 6rzétt dradat.

Hitetlen Tamds! Véres préba!
Ugy-e valédi volt a madarad?*s

A pacsirta és a pacsirta énekének szétvilaszhatosiga a sz6 és a szellem szét-
vélaszthatésaganak* modernista eszménye helyén jelenik meg. Ha tehit
a pacsirta a mivészet, a koltészet toposza, a ,vagd szét a pacsirtat” nyelvi
aktusra szolitja fel az olvasét. A ,benn a zene” a tartalmazott és a tartalmazé
kiilonallasat implikalja (a koltészet ,1ényegéhez” valé hozzaférhetdség igé-
retét rejti). A szétvagas nyelvi aktusanak végrehajtsa viszont éppen azért
lesz 6nfelszamol6, mivel a ,valodisag” kritériuma teljesithetetlen, holott
az aktus éppen e ,valodisiag” megismerését tlizte ki céljaul. Megtorténik a
pacsirta (a nyelv) szétvégasa, de a szellem mint ,valami nyelvtél fiiggetleniil
létez6” (,benn a zene”) felfedezése helyett az aktus csak ,véres probaként”
aposztrofilhatd, sét, végsé soron a nyelv, a madar ,valddisiginak’, egysé-
gének folboml4sét vonta maga utén (hiszen a ,valédi volt a madarad”™ban,
mar a létige mult idejdi alakja szerepel). (Amennyiben a pacsirta szétvég-
hatatlansdga a nyelvtdl fiiggetlen, nyelven kiviili szellem 1étét kérdéjelezi
meg, a modernista forditisfogalom egy Gjabb metaforjéhoz jutunk.) A
yzsilipett nyiss — és fékét veszti A néked 6rz6tt dradat™ot a kotet aranymet-
szésében elhelyezked6 Be hirhedt hely ma Oakland*” ,]. C. a selyma 6klend”
sordval egyiitt olvasva viszont mindez ugy értelmezheté, hogy ez a hasadas

45 Uo, 96.
46 V6. GOETHE, Wieland testvéri emlékének, i. m.

47 Uo. KovAcs, Jack Cole daloskonyve, i. m., 41.
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tulajdonképpen (valahol) magéban a Jack Cole daloskényvében megy végbe
(s e hasadas produktuma volna a ,fékét vesztett dradat”, J. C. hdny4sa a hidon
keresztiil, végs8 soron maga a szdveg).

Ez a formailag mar a Walther von der Vogelweide-,forditdsban” meg-
kezd6d6, az Emily Dickinson-,idézetben” tematikusan is végbené hasadas
teljesedik ki a J. C.-vel jel6lhet6 szubjektum hasadtsdgéban.

A Jack Cole Daloskényvében legalabb kettd, de inkdbb harom (egymaéstél
elvélaszthatatlan, 4m Ssszegyeztethetetlen) szubjektumot kell megkiilénboz-
tetniink: ,Kezdetben vala az Ige, aztdn hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy
John Coleman meg egy Jack Cole, hosszu éveken at kettecskén heverésztek
a hol hiivés, hol tul forré fovenyen [ ... "

Jack Cole és John Coleman funkciéjukban nyilvanvaléan kilonboznek
egymastol: Jack Cole a Biciklirodeo, John Coleman a John Coleman elkdr-
hozdsa cimi rész szerzéje. Az 4tkolt6 azon magyardzata,* miszerint a Jack
Cole pusztin John Coleman muvészneve volna, a fentiek fényében termé-
szetesen nem oldja fel a kettdsséget. A monogramok azonossaga azonban
nyilvan szembet(iné: John Coleman és Jack Cole monogramja egyarant
J. C. Ennek fényében, ha a szdvegeket (el)hangzé szdvegként (dalszdveg-
ként) kezeljitk (amint arra meglehetésen hangsulyos kédok is utalnak: a
rhythm, a blues, és kiilonosen a daloskonyv miifajmeghatirozas, mely a
teljes szovegre vonatkozik), a dalok hallgatéja a J. C. (fonetikusan dzséj szi)
hallatan akdr a magyar koltészettorténet ujabb fejleményeit tekintve para-
digmatikussd valt Dsuang Dszire is asszocidlhat, amit a szoveg egyébként
meg is erdsit: ,hé Jack, mondd John, hét akkor, hogy is van ez, tisztizzuk,
végtére is Csuang-Ce dlmodta a pillangét, avagy a pillang6 dlmodta-e azt a
nagyokos Csuang-Cét.”>°

48 UG, Jack Coleman elkdrhozdsa = Jack Cole daloskonyve, i. m., 116.

49 ,John Coleman mindeddig hat verseskdnyvvel jelentkezett: [ ... ] illetdleg a kozelmdltban (éppen
1996-ban) kiadott egy hetedik verseskétetet is Bike Rodeo (Biciklirodeo) cimen, 4m ezt a spe-
cifikusan amerikai »canzonieré «-t mdr kdzismertebb(2!) »mtivésznevén, vagyis Jack Cole
néven szignalta [ ... ]” U6, (Az dtkilts epilégja) = Jack Cole daloskényve, i. m., 126.

50 U6, Jack Coleman elkdrhozdsa = Jack Cole daloskonyve, i. m., 117.
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Jack Cole és John Coleman (J. C. és J. C.) viszonya eszerint (a fordité
magyarazatét is fenntartva) sokkal inkébb (legaldbbis azzal pirhuzamosan)
Dsuang Dszi és a lepke viszonyéval volna leirhaté: ,, Amikor egy reggel John
Coleman nyugtalan dlmébol felébredt, szornyt Jack Cole-l4 véltozva taldlta
magit dgyaban.”*' Illetve: ,Amikor egy reggel Jack Cole nyugtalan dlmabdl
felébredt, sz6rnyti John Colemanné véltozva taldlta magat dgyaban.”** Itt
azonban nem éll meg a szoveg: ,Amikor egy reggel J. C. nyugtalan almabdl
felébredt, szornyti J. C.-vé véltozva talilta magit 4gyaban.”>* A Kafka- intertex-
tus>* hangsilyos jelenléte tovabbi athallasokra ad lehetéséget: Gregor Samsa
monogramja G. S. angol fonetikaval olvasva: Dzsi Esz, melybdl Gjra csak J.
C.-re, fonetikusan Dzséj Szire asszocidlhatunk. A nevek, az ezekhez kapcso-
16d6 ,szerzék” és szoveghelyek egymadsra olvashatdsaga és felcserélhetSsége
alapjan Gregor Samsa atvéltozasa hasonloképpen egyfajta forditdsként lesz
olvashaté. Gregor Samsa atvaltozdsa azonban nem ,transzforméci6é” abban
az értelemben, hogy amivé lesz, tobbé mar nem identikus sajat eredetével és
megforditva. Ha J. C. kiilonféle olvasatai a szoveg tobb pontjan a helyettesi-
tés kiilonféle alakzataiként ugy strukturdlédnak, hogy végiil az értelmezés
aktusaként értelmezhetdk, az atvéltozds aktusaban is a transzformalhatosig
lehetetlenedik el. (Innen olvasva a KAF monogram a Kafka jelsor roviditett
valtozataként, Gjrairdsaként is olvashaté.)

Dsuang Dszi, illet6leg a lepke dilemméja tehdt a ,Dsuang Dszi dlmodja
alepkét, alepke 6t™*° egyfajta ,kolcsonos bennefoglaltsdg” paradox logikdja
alapjan oldédik meg. Nem valaszthat6 szét, hogy Dsuang Dszi dlmodja a
lepkét, vagy a lepke 6t, Jack Cole beszél John Coleman-rél, vagy forditva:
a hierarchia felbomlik. Eszerint Jack Cole és John Coleman viszonya tulaj-
donképpen a posztmodern forditisfogalom metafordjéva valik:

S1 Uo, 118.
52 Uo.
53 Uo, 119.

54 ,Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan almébdl felébredt Szorny(i féreggé viltozva taldlta
magat az dgyaban.” Franz KAFKA, Az dtvdltozds = UG, Elbeszélések, Bp., Eurépa, 1973, 87.

55 SzaBO Lérinc, Dsuang Dszi dlma = Szabé Lérinc dsszegyiijtott versei, Bp., Magvetd, 1960, 517.
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John Coleman meg Jack Cole kifekiidtek [ ... ] s mivel szogesen ellentétes,
egyméstol teljesen (vagy csak nagyon) kiilonbdzdszokasokkal, miiveltségekkel,
izlésvilagokkal, élményekkel, életmodokkal, ésatobbikkel voltak megdldva,
hat istenem id6kozben csak gy elernyedten elbeszélgettek, esztendékon

keresztiil lazén elvitatkozgattak [ ... ]*

Eljutottunk tehat a posztmodern dialogikus forditisfogalméhoz. Jack Cole
és John Coleman egymads forditasaiként olvashatok, nem dllithatunk fel
koztiik semmiféle hierarchiat, st 6nazonossagukat sajat maguk sem képe-
sek bel4tni. Ha a paradicsombdl valé kitizetés a jé és a rossz (igaz és hamis)
tuddsdnak (szétvilaszthatésdginak) kovetkezménye, Dsuang Dszi és J. C.
torténete egyfajta masodik biinbeesésként értelmezhetd: éppen az igaz és
hamis szétvéilaszthatatlansdgdbol kovetkezik a karhozat: ,Nem is tudom —
mondja John Coleman - kett6nk koziil melyikiink irja e sorokat: J. C. vagy
J. C.2 Ez itt a kérdés. Fol a szivekkel! Elkarhozunk. Valamennyien egyiitt
kérhozunk el. Majd a pillangdkkal és a pacsirtikkal egyidében. En mondom
J.C7¥7

A karhozatnak, illetve megvéltisnak mint az Ujszovetség egyik alap-
problémajénak ilyen hangstlyos helyen valé megjelenése (a John Coleman
elkdrhozdsa utolsé bekezdése) ujabb lehetéséget kindl a J. C. monogram
teloldésara: J. C. ebben az esetben Jesus Christként volna olvashatd.57 Ez
a megoldas kétségkiviil az utolso6 esély a ,megvaltasra’, hiszen a Szenthd-
romsag egységének (hirom, mégis egy) igéretét rejti Jack Cole-ra, John
Colemanre, illetve a forditéra vonatkoztatva. Mivel a Megvalté kijelentése
(yelkérhozunk”) sajat megvaltd voltat tagadja, a szdveg végén 4ll6, immar
referencializalhatatlan J. C. jel6l6 megjelenése pedig az azonos jelolével
jelolt, am kiilonboz6 jeloltek szétvalaszthatdsagat, osszeegyeztethetdségét
vonja kétségbe, a sz6veg a posztmodern dialogikus forditdsfogalmanak tjabb
modelljét allitja fel.

56 KovAcs, John Coleman elkdrhozdsa = Jack Cole daloskényve, i. m., 117.

57 Uo, 118.
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CSAK EN iROK, VERSEMNEK HOSE:
SEMMI

Kovacs Andras Ferenc tanithatdésaga a kdzoktatasban’

Kovacs Andras Ferenc — vagy ahogyan a szakirodalomban is emlegetik:
KAF - az egyik legtobbet elemzett, legnagyobb hatasu kortars magyar kolt6,
akinek koltészete a kilencvenes évek kritikai vitdinak egyik legfontosabb
terepe volt. A KAF-értelmez6i hagyomény kulcsfogalmai — identitdsvesztés,
kulturalis emlékezet, intertextualitds, ,szerepkoltészet” — a tradicionalis szer-
261 pozicié elbizonytalanitisira, majd felszamoldsdra, végs6 soron pedig az
irodalmi sz6veg eredendo nyelvi, intertextudlis 1étmodjdra, irodalmisagara
kérdeznek ra. Koltészetének a mai magyar irodalomban szinte példa nélkiili
formagazdagsagat a kovetkezetes részletességgel felépitett koltdi maszkok,
alakmasok is segitik (Jack Cole, Lazdry René Sandor, Caius Licinius Calvus,
Alekszej Pavlovics Asztrov stb.); {rasmiivészetének egyik meghatérozé
eleme a hagyomdny altali megel6zottség belatdsa, a kolt6i megnyilatko-
zés ,eredetiségérél” vald lemondais. A sokat idézett kozhely szerint: forma
iranti elkotelezettségben Csokonaival és Kosztolanyival, sokszintiségében
Weoressel rokonithatd. Noha az ezredforduld utani idészakban a kritika
érdeklédése - kiilonosen a kilencvenes évek robbandséhoz képest — mintha
kissé aldbbhagyott volna KAF koltészete irdnt, az elmult néhény évben (pél-
déul Kulcsar-Szabé Zoltén vagy Lérincz Csongor és masok munkai révén)
ujra névekvo figyelem fordul a KAF-koltészet felé.

KAF irdsmiivészetének a kozoktatas keretei kozott torténd targyaldsa szamos
izgalmas lehet6séget kindl az ezzel kisérletezok szamara, noha kétségkiviil jo
néhdny nehezen megkeriilheté problémat is folvethet. A nehézségek minden

1 Aszovegaz Ardeli dallamok. A Kovdcs Andrds Ferenc-olvasds lehetdségei a kozoktatdsban cimmel a
GYERMEKNEVELES cimi online tudoményos folydiratban megjelent tanulmanyom folytatisa
és kiegészitése.
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bizonnyal a kozoktatdsban és a ,tudomdnyos” szakirodalomban haszndlt
terminolégia — és féként az alapvetd problémafékusz (irodalomfslfogas) és
olvasdsméd — mindmaig nem kellé hatékonysaggal athidalt, sét egyre novekvé
kiillonbségében gyokereznek. Mdr a fenti, hangsulyozottan jelzésszert felsoro-
lasbolis érzékelhet6vé valik a KAF-értelmez6i hagyomdanyban meghatdrozoé
szerephez jut6 fogalmi keret latvanyos inkompatibilitdsa a kozoktatdsban sok
helyiitt hasznalt fogalomkészlettel és kérdésfolvetésekkel, amely probléma
természetesen szimos mds, igen erésen kanonizélt kortars magyar irodalmi
életmti (Esterhazy Péter, Garaczi L4szl6, Kukorelly Endre, Marton Laszlé,
Tandori Dezsé, Parti Nagy Lajos stb.) tanithatésdgat is ugyanilyen mértékben
megneheziti. Mig a KAF-szoveg rendkiviil dialégusképesnek mutatkozik
példaul a fent jelzett teoretikus kérdezési iranyokkal, a kozoktatdsban mai
napig széles korben elterjedt szerz6kozpontu irodalomfelfogas nézépontja-
bl feltiinden nehezen szélalthaté meg (a probléma természetesen attél az
anomdliatol sem fiiggetlen, hogy az ezredforduld koltészeti tendencidinak
részletes targyaldsa sok helyen — id8 hidnyéban — elmarad). Mindez azonban
nem csupdn akadadly, de akar lehet8séget is kindlhat a két — redukalhatatla-
nul egymadsra utalt — ,szféra” és a két irodalomf6lfogas és olvasasmod kozti
kozvetitésre — és ezen kozvetit6 feladatra KAF koltészeténél alkalmasabbat
keresve sem taldlhatunk; s6t, azokbol a bevezetében emlitett szempontokbol,
mint az ,intertextualitds”, ,hagyomany altali” vagy ,nyelvi megel6z6ttség”
tulajdonképpen egyenesen kovetkezik, hogy KAF koltészetét a kozoktatas-
ban tanitott szinte valamennyi fontos és hangsulyos témakor, korszak vagy
koltoi életmii kapesan ,6sszehasonlitasi alapként” vehetjiik szdmitasba. Az
effajta kortars irodalmi jelenségekkel torténd dsszehasonlitasok pedig (akar
konkrét szvegelemzések keretei kozt, akar csupan példaként) legaldbb
annyira segithetik az adott szerzé vagy irodalomtorténeti korszak eszme-
torténeti, poétikai, retorikai sajatossigaiban valé elmélyiilést, mint a kortars
magyar irodalom (vagyis az olvasékhoz, didkokhoz nyelvileg, kulturalisan
legkdzelebb 4116 irodalmi alkotésok) él6vé tételét.

Az aldbbiakban ezért hirom olyan KAF-széveg elemzéséhez szeretnék — a
KAF-kutatasok és dltalaban a kortars liraelmélet egyes kérdezési irdnyait rep-
rezentdlé — szempontokat kindlni, amelyek egyrészt a kozépiskolai torzsanyag
megkeriilhetetlen szerzéinek erésen kanonizalt szévegeivel 1éptethetok
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dialégusba (Ady, Babits és Pilinszky), masrészt pedig (bér jelen eléadas
szempontjabol tobbé-kevésbé mellékesen) az intertextulis kapcsolédésok
kiilonb6z6 lehetséges modozatait is demonstrélhatjék KAF koltészetében.

Az 1993-ban, a Kiltozkodés® cimi kotetben megjelent, de a nyolcvanas
években irodott Kovek a magasban cimti sz6veg mar cimében is jelzetten két,
mind a magyar irodalmi kézgondolkodasban, mind a kozépiskolai oktatisban
kanonikusnak szdmit6 ,nagy” vers, Illyés Gyula: Haza a magasban® és Ady
Endre: A fol-foldobott ké cimt versének sajétos akcentusu parafrizisaként,
szintéziseként olvashato. A sz6veg formailag Ady versét koveti, megtartja a
szimultdn verselést (a hosszu sorok felezd tizesek és trochaikus lejtéstiek, a
révidek pedig felezd hatosok), valamint a rimelést is (aax bbx stb.), tartal-
milag azonban mintha elsésorban Illyés szévegének a Fol-foldobott ké fel6li
olvasatat kindln. Mint ismert, a Haza a magasban a nemzeti identitdst a
koz6s kulturilis, kiemelten pedig a k6z6s nyelvi, koltéi hagyoményban latja
megragadhaténak (az Illyés-szdveg logikaja szerint tulajdonképpen ez a
kozos nyelvi, koltéi tér vagy tradicié maga a haza, pontosabban a haza idedja.

te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a szokat, miktdl egyszer
futé homokok, népek, hazak
Magyarorszagga osszedlltak.

(A felszolités — mint litjuk — egy olyan performativ aktusra vonatkozik,
melynek sordn Pet6fi és Berzsenyi szavait kell az olvasonak — akdr magaban
is — Ujra és Gjra kimondani, hiszen a haza végsé soron ezen performativum
eredményeképpen jon létre vagy képes fennmaradni.) KAF verse tulaj-
donképpen erre a szalloigévé lett képre ,olvassa rd” Ady szintén mar-mar

2 KovAcs Andras Ferenc, Koltozkidés, Pécs, Bukarest, Jelenkor, Kriterion, 1993.
3
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kozhellyé valt szovegét: és végsé soron a foldobott, majd a foldre vissza-
zuhan6 ké metafordja révén ennek az Illyés-versben allandoként tételezett
és biztonsdgot nyujtod otthonosagnak a pillanatnyisagarol, sziikségszert
bukésdrol tudosit. Azaz: a Kovek a magasban tgy lépteti dialégusba Illyés
és Ady szovegét, hogy a két ,hazafogalom”, pontosabban a hazafogalmak
mogott meghuizddd metaforika Gsszeegyeztethetetlenségére, s igy — altald-
nosabb értelemben — akdr a metafora mint alakzat 6nkényességére iranyitja
a figyelmet. A ,haza”, amely dltaldnos értelemben akdr otthonossagként is
érthetd, vagy a f61dén van (ahogy Ady szévegében, amelyhez az ,én” mindig
vissza kell, hogy térjen) vagy pedig a magasban, a két 4llapot egyszerre
nyilvinvaléan nem éllhat fenn. A f6ldobott k6 ebben az olvasatban mintha
éppen ennek a koztes, dtmeneti helyzetnek volna a metafordja és pragmatikai
modellje. Még pontosabban: ha egyszerre igaz, hogy a ,haza a magasban”
van és az ember a hazdjihoz valé viszonydban egy foldobott k6hoz hason-
lithato, akkor az otthonossagban val6 részesiilés csakis pillanatnyi lehet:
a biztonsag, az otthonossig elvesztése pedig a vilig miikodési rendjébal
egyenesen kovetkezd, megkeriilhetetlen torvényszertség. A KAF-szoveg
altal vagyott és kivanatosnak tartott ,két szféra kozti lebegés” helyett fent és
lent, otthonossag és idegenség dichotémidja mindvégig fennmarad, pusztin
el6jeleik, azaz a r6luk megfogalmazhato pozitiv vagy negativ értékitéletek
kuszalédnak 6ssze szétbogozhatalanul: ,a vonzom a féldem elneheziilten” ok
és okozat felcserélddésén alapuld, azaz metaleptikus képében, a f6ldtél valo
elemelkedésre valé képtelenség mintha nem is a Fold graviticios erejének,
mint inkdbb az ,En” valamilyen tulajdonsdgénak, hib4janak volna a kévet-
kezménye (hiszen az ,En” az, aki a foldet vonzza, nem a Féld az ,En”-t). Ezt
a felcserélddést a vers hatodik soranak enigmatikus hasonlata értelmezi, ha
megnyugtatéan meg nem is magyarazza: ,vonzom a foldem elneheziilten /
mint a remény, a sz6”. Itt a szoveg ujfent Illyés szovegével 1ép dialogusba: az
JEn” gy vonzza a foldet, ahogyan a (reménnyel) azonositott sz6, az azonban
nem dontheté el egyértelmiien, hogy az Illyés szovegében az otthonossig
feltételeként tételezett ,s26” a KAF-szoveg kijelentésének jelenidejében a
foldon vagy a magasban van-e, azaz a magasba emelkedés igéretét rejti-e, vagy
ellenkezdleg: éppen ez a nyelvbe vetettség érthet a szabadsag korlatjaként.
Az illyési pozitiv, otthonos ,fent” és a negativ, idegen ,lent” kett6ségét az
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utolsé strofa zavarja Ossze végképp, mégpedig olyan rafinaltan, hogy annak
Ady Endre-i megforditasat sem érezziik megnyugtatonak vagy kielégitének
(otthonos lent, idegen fent): a bolygékka vals, a magas hazdbdl soha vissza
nem térd kovek képe ugyanis a legkevésbé sem megnyugtato, a legkevésbé
sem otthonos. (Ez — ahogyan a szdveg egésze is — természetesen a kisebbségi
léthez valé ambivalens viszonnyal is magyarazhato.)

A Pro Domo* cimt Babits-atirat ezzel szemben nem a cim vagy a versforma
yjrairdséval, hanem egy meglehet6sen furcsa és kissé rejtélyes eljaras segit-
ségével lép kapcsolatba Babits A lirikus epilégja cimi sz6vegével. Kezdésora:
»Csak én irok, versemnek hése: semmi” akusztikailag nyilvanvaléan Babits
versének ikonikus kezdd sorat idézi fel, ,Csak én birok versemnek hése
lenni), szemantikailag azonban éppen annak ellentét 4llitja. Az ilyesfajta,
KAF-nél egyébként nem ritka, f6képpen az egyiitthangzasra épiil6 intertex-
tudlis kapcsolodasokat tobb kordbbi KAF-tanulmédnyomban - kissé talan
erdltetetten — ,palimpszesztikus paronoméziaként” neveztem meg (,Péz
a homaly homélya” vs. ,0z a csodak csoddja”; ,Kezdetben volt az sirds”,
,Kezdetben volt az iras” stb.), eztittal ennek az ,alakzatnak” a miikodéséhez
szeretnék néhdny megjegyzést fizni. Mint ismert, a paronomazia retorikailag
az izokolon (azaz, az egyenl6 hosszusagu szokapcsolatok ismétlddésére épitd
alakzat) lehatéroldsa a sz6 vagy szorészek hasonlé hangzaséra, a palimpszeszt
pedig — mint szintén tudjuk — a kédexek fels6, lekapart rétege alatti rejtett,
csak miszerek segitségével olvashato bevésédés. Vagyis a , palimszesztikus” itt
arejtettségre, kimondatlansagra, a ,paronomazia” pedig a hasonl6 hangzésra
utal. (Itt mellékesen azt jegyezhetjiik még meg, hogy a palimpszesztikus
paronomézia elvileg megkozelithetd volna az anagogé felél is — aftéle inverz
anagogéként —, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a kimondatlan hasonl6
hangzasu sz6 6nkéntelen felidézddése lesz az alapja). Azokban az olvasékban
azonban, akik figuraként ismerik fol a palimpszesztikus paronomadziat, a hatds
elsédleges forrasa a két hasonlé hangzdst elem kiilonbsége, azaz a ,lathatd”,

4 KovAcs Andras Ferenc, Lelkem kockdn porgetem, Pécs, Bukarest, Jelenkor, Kriterion, 1994.
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a szovegben konkrétan is ,jelenlévé” rész elkiilonbozédése a felidézettdl,
tehat: az,0z” all szemben ,p6z™-zal’, a ,csoddja” a ,homélya™val”, az ,iras”
a ,sirds™sal” stb.) Ez a sz8vegkozi kapesolat olyan erds, hogy még A lirikus
epilégja cimi Babits-vers miifaji kddja, az ,ars poetica” is uralkod6v4 vélik
a Pro Domorél olvashaté értelmezésekben (amely olvasési lehetéséget a Pro
Domo persze eleve is implikil, noha a széveg a szdmtalan Kovécs Andras
Ferencre vonatkozathato életrajzi adat felsorolasa révén akar valamiféle
vallomésos életrajzként is olvashaté volna). Részletesebb elemzés nélkiil is
beldthaté, hogy a palimpszesztikus paronomézia jelen esetben szinte minden
szempontbol jol reprezentalja a ,klasszikus modern” és a posztmodern kolté-
szetfelfogds és koltéi szerep kozti paradigmatikus killonbségeket, pontosabban
utobbinak el6bbihez val6 viszonyét. Mig a Babits-szoveg a személyes, intim
megszolalast tekinti a koltészet egyetlen lehetséges megnyilatkozaslehe-
téségének, KAF az irdsszeriiségre, a koltoi szoveg artefaktum jellegére, a
versben megsz6lalé ,En” azonosithatatlansdgira és rogzithetetlenségére
irdnyitja a figyelmet. Ennek a Babits koltészetfelfogdsaval teljesen ellentétes
»ars poeticanak” a megfelel6 esztétikai er6vel torténé megfogalmazasiahoz
azonban mégiscsak sziiksége van az dltala felilirt néz6pont felidézésére, sot,
jobban belegondolva esztétikai formajara is. KAF szovege tehat itt legaldbb
annyira érdekelt a babitsi hagyomdany meg6rzésében, mint kitorlésében;
ennek legszellemesebb megoldasaiban pedig jatékosan, viccesen, mégis a
lényegre toréen lehet képes hozzdszolni az altala megidézett koltoi hagyo-
many értelmezhetéségéhez: taldn elég itt, ha csak a cethal vs. tetszhal (ott)
anagrammatikus jatékat idézziik fol: vagyis, hogy Jonds a cethal gyomréban
Htetszhalott”,

Es bar nyilvinval6an — akar csak a KAF-életmtivon beliil is — beldthatatlan
azon muvek sora, amelyek valamilyen médon a Biblia vagy egyes bibliai tor-
ténetek parafrazisainak tekinthetdk, utolsé vizsgalando6 szovegiink, az Andrds
evangéliuma® a Biblia mellett Pilinszky Janos koltéi nyelve fel6l vizsgélva is

5 KovAcs Andras Ferenc, Es Christophorus énekelt, Pécs, Bukarest, Jelenkor, Kriterion, 1995.
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kiilon figyelmet érdemelhet. A szoveg nemcsak hangulatiban, de hermetikus,
targyias jellegében is emlékeztethet Pilinszky koltészetére: a cim, ahogy a
szokatlan szdmozds is, mintha az Apokrifra utalna (1évén a Biblidban nem
szerepld, tehét ,,apokrif” evangélium), egyes képei konkrétan is a Halak a
hdlébant idézik meg, mig a nagyon egyértelmi bibliai utaldsok attételesen
szintén a Pilinszky-versek vildgahoz kapcsolédhatnak.

A szoveg jelen értelmezés szerint elsésorban a koltéi nyelv medialis
aspektusaival szembesiti olvasdjat: mar cimében is oralitds és szkriptualitds
kett6ségét problematizalja. Az evangélium sz6 persze mintha 6nmagaban
hordozna is ezt a kettsségét: a sz6 eredeti jelentése, ,6romhir”, inkabb a
szobeliségre, mig az evangélium széles korben elterjedt jelentése, "Krisztus
tetteit bemutaté konyv), egyértelmien az {rasos forméra utal.) A vers a mar
emlitett palimpszesztikus paronomadzidnak egy még az egyébként is szokat-
lan eljérason beliil is unikalis esetével kezdédik: ,Kezdetben volt a sirds.” A
sor szinte megkertilhetetleniil idézi f6l Janos evangéliuménak kezdé sorat:
»Kezdetben volt az Ige.” A sz6veg azonban a hasonl6 hangzds révén egy har-
madik elemmel is kiboviti az alakzat hatokorét: a legtobb olvasé szaméra a
ykezdetben volt az irds” sort is bevonva az értelmezésbe. A palimpszesztikus
paronomdzia ezen varidnsa azért is tehet szert kitiintetett jelentdségre, mert
hérom olyan elemet (ige — irs — sirds) képes egyetlen alakzatba striteni,
amelyek (szemantikailag) a leghangsilyosabban szembesitenek a koltéi
nyelv medialitdsat érintd vitakkal, kiillonosen, ha figyelembe vessziik, hogy
a ,kezdetben” kifejezés (akér a Jdnos evangéliuma értelmében is) a legvégso,
illetve legelsd eredetre vonatkozik (hogy tudniillik a kimondott vagy a leirt
sz6 élvez-e elsdbbséget).

A sirds sz6 haszndlatdval elsé ranézésre megkeriilhetének tiinik az els6bb-
ség kérdése (a sirds péld4ul Plessner ismert értelmezésében is ,tul vagy
innen” van barmiféle nyelvi megnyilvanuldson, mikézben nyelvvel egyéb-
ként rendelkezd lények sajétja’), tehat a széveg az Apokrif ,nincsen szavam”

6 V6. Helmuth PLESSNER, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen Ver-
haltens = U6, Gesammelte Schriften VIL. Ausdruck und menschliche Natur, Frankfurt am Main,
KIADO, 1982,201-387.
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paradox kijelentéhez hasonléan a nyelvnélkiiliségben, a nyelvi eszk6zokt6l
valé megfosztottsagban hatirozza meg kezdépontjit.

Az 6todik strofatdl kezd6déen azonban mér szovegszertien is az irds
keriil a kozéppontba, a zardstrofa pedig mintha djra a kezdéstréfa medialis
kétségei kozé vezetné vissza az értelmez6t.

6

Irés vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a fold
faradt hatat simogatna.

7

Mit irtam itt a porba,

mit? S miért tiintettem el?
Tiizeknek tidvét, blinjelét:
vak angyaloknak énekét?

A hatodik versszak meghatdrozatlan tobbes szdm els6 személlyel jel6lt ,hangja”
sajat magdt és — a meghatdrozatlansiagbdl adéddan — az egész emberiséget,
vagy végs6 soron akdr a teljes teremtett vildgot is az frassal azonositja, 1énye-
gében Holderlin Mnémosziinéjével 3sszhangban (,csak jelek vagyunk” — ,irds
vagyunk”). Errél az egyébként rogton ki is torl6dé (frott) szévegrdl azonban
a hetedik stréfaban az deriil ki, hogy valészintisithet6en ,vak angyaloknak
énekét” rogzitette. (Az azonositasok lincolataban tehét a viligmindenség
egy olyan, azonnal kit6rl6dé szovegként valik meghatdrozhatévd, amely
egy mar korabban f6ljegyzett, illetve esetleg megszdlaltatdsra varé éneket
tartalmazott. KAF szévege sem a porba irt szoveg tartalmara vonatkozoéan,
sem pedig a kitorlés dgensére, annak motivacidira nézve nem szolgal biztos
informdcioval. Az angyalok porba irt énekének rejtélyessége, kétségessége
igy azt a szintén a Jdnos evangéliumdban leirt torténetet idézheti meg, amikor
Jézus egy, a farizeusokkal folytatott vitdban vélasz helyet a porba ir. A torténet
anndl is inkdbb rejtélyes, mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan alkalom,
amikor Jézus nem beszél, hanem ir (sajatos modon azonban, a KAF-szoveghez
hasonléan, nem tudjuk meg, hogy mit). Innen nézve nem zérhaté ki, hogy az
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eltiintetést pontosan a feljegyzés tokéletlensége, kiolvashatatlansdga, vagyis a
vildg nyelven keresztiili megragadhatatlansiga teszi szitkségszertivé; és mivel
a tokéletesség egyediil Isten sajatja, a szoveg eltorlésével pedig az angyalok
éneke is hozzaférhetetlenné valik, végs6 soron a kezd6, nyelvnélkiili llapot
all gjra elé. Vagyis: innen nézve a ,kezdetben volt a sirds” sor legérdekesebb
sajatossaga éppen az, hogy mikozben az sirds-iras-ige alakzatéban az akusz-
tikai hasonldsag okdn éppen a hangzds els6bbségére irdnyitja a figyelmet,
szemantikai szinten pontosan ennek ellenkez8jét, vagyis az irds els6bbségét
allitja. (Az elemzés nyilvdnvaléan tovabb is vihetd, a sirds nyelven kiviili
dllapota pontosan ennek a rogzithetetlenségnek a kovetkezménye... stb.)

A gyerekvers médiumai

Kovédcs Andras Ferenc — aki palydja kezdetétdl folyamatosan foglalkozik
gyerekkoltészettel — eddig hat jelentdsebb gyerekvers-kotetet jelentetett meg:
a Miénk a vildg, a (Deék Ferenc éltal a mai, magyarorszigi olvas6 szémara
kissé odivatdan illusztralt) Visdrhelyi vdsdr és a Vig toportydn. Erdélyben
jelentek meg, ezért magyarorszagi terjesztésiik kissé esetleges volt; szeren-
csére azonban ezen kotetek anyagénak jo része megtalalhat6 a Magvetd altal
kiadott és Takacs Mari dltal igen invenciézusan és progressziven illusztralt
Hajnali csillag peremén cima gytjteményes anyagban is, amely nem csupén
a hdrom Erdélyben megjelent kotet anyagabdl valogat, de szdmos ,felnot-
teknek szant” verset is — elsésorban a sz6vegek hangzo, jatékos aspektusat
kiemelve — gyerekversként kinal (Gjra)olvasisra. KAF gyerekkoltészetére
dltaldban is jellemz6 ez a fajta ,kettés kodolas”, azaz hogy a felnétt és a gyerek
olvasét (vagy hallgatét) — nyilvanvaléan a szoveg kiilonbdz4 regisztereiben
—, de — egyarant képes megszolitani. Erre a kettds kddolasra, illetve kett6s
olvashat6sagra épit az eddigi utols6 ,gyerekvers-kotet”, az Egerek konyve is,
Szalma Edit vicces, néhol kissé groteszk, de mindenképpen a szévegekkel
aktiv dialégusba 1épé illusztracidival, szintén a Magveté gondozdséban.
Noha valamennyi kotet igen magas szinvonald, szép kiéllitasa kiadvany, talan
nem elhamarkodott az az értékelés, hogy a fenti kotetek koziil komplexitis,
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az illusztraciok vitathatatlan gyerekkézpontisaga, szépsége és jatékossaga,
killonésen pedig a tanitdsban valé felhasznalhat6sdga tekintetétében egyér-
telmtien a Hajnali csillag peremén és az Ardeli szép tdnc emelkedik ki.

Azok az irodalomelméleti modellek, amelyek készek arra, hogy a vers ,lira-
isdgat” vagy ,koltSiségét” magit is problémaévé tegyék (elsésorban annak a
belatasnak koszonhetben, hogy a kiilonb6z6 — nyilt vagy implicit — lira- és
koltészetfelfogdsok alapvetéen befolydsoljak szovegértelmezési miivele-
teinket), sok esetben mintegy magétdl értetédden veszik szamba a koltéi
szoveg medidlis meghatérozottségait is; a vers (vélt vagy valds) orélis, hangzé
y0seredete” mégis gyakran az evidencia értelmében, igazoldsra sem szorul6
alapvetésként huzodik meg koltészettorténeti gondolkodasunk mogott.

Kiilonosen izgalmas ez a kérdés a gyerekversek esetében, hiszen az olvasni
nem tudé gyerekek szdméra (akik elvileg a gyerekvers elsédleges célkozonsége)
szilkségszertien az oralitis marad a verbélis tartalom, igy a vers kozvetitésének
egyetlen szoba joheté kozege. A felnétt, altaldban a sziil§ dltali felolvasis emel-
lett persze az ,0lvasova nevelés” kiemelten fontos terepe is, s6t nem ritkdn a
sziil6-gyerek kapcsolat, a csalad életét szervezd napi rutin egyik legintimebb
momentuma. Ez utdbbi aspektus pedig mar csak a kommunikdcids szitudcié
specialis rogzitettsége okan is nagyobb figyelmet érdemelne (még akkor is,
ha alig képzelhetd el, miféle médszertannal lenne vizsgalhato). A sziil6 4ltal a
sajat gyerekének szant felolvasasban ugyanis nem csupén a felad6 és a cimzett
allando (vagy legaldbbis nagyon korlétozott a potencidlis résztvevdk szama és
személye), de gyakran a kommunikécié helyszine, idépontja és egyéb koriil-
ményei is: valoszintileg a legtobb gyereknek elsésorban a sziilei olvasnak, és a
legtobb sziil élete soran kizarolag sajat gyerekeinek, és nekik is csupan életitk
egy specidlis szakaszdban olvas f6] hangosan. (A kisgyerekek ismert, és talén
antropologiailag is kodolt repeticiéigénye pedig gyakran a legkisebb eltéré-
seket sem tolerdlja, ami rdaddsul még egyfajta ritudlis jelleget is kolcsonoz a
felolvasasnak mint sajatos kommunikaciés aktusnak.)

Bérmilyen furcsanak tiinjék is, a modern nyugati kultirdban (bizonyos
formélis eseményeket leszamitva) szinte csak ebben, a gyerekeknek torténd

30



felolvasasban 6rz6détt meg az olvasasnak egy évszazadokon keresztiil egye-
duralkodénak szamitd, és minden bizonnyal archaikusabb kultdrtechnikéja: az
irds ugyanis a nyomtatds megjelenése el6tt, sot egy rovid dtmeneti id6szakban
azt kovetden is, masodlagosnak szamitott a halldshoz képest. Fé funkcidja
az volt, hogy — Ong taldlé6 megfogalmazdséval élve — a tudast visszataplalja
a szbeliség vilagaba.” Hogy a régiségben a leirt sz6 milyen mértékben volt
osszekapcsolddva a kimondott széval, azt talin legkimeritébben Balogh
Jozsef Voces paginarum. Adalékok a hangos olvasds és irds kérdéséhez cimd,
a nyugati médiaelméleti gondolkoddsra is meghatdrozé ereju tanulmanya
mutatja. Balogh igen meggy6z8en érvel amellett, hogy az antikvitastol egé-
szen a kozépkorig terjed6 idészakaban az olvasds az evidencia értelmében
jelentette a hangos olvasast. A kival¢ klasszika-filologus elsésorban olyan
példikat keres, amelyekben killon is kiemelik, mert furcsanak, szokatlannak
latjék, hogy valaki némén olvas, azaz a néma olvasds a korabeli értelmezé
szamara magyarazatra szorult:

a hangos olvasést elsésorban olyan helyekkel bizonyithatjuk, amelyek abnor-
mitdsokrol emlékeznek meg, olyan esetekrdl, amikor valakit kiillonés okok
birtak ra, hogy az ltaldnos szokastol eltéré6en néman olvasson, vagy mikor
valakit a hangos olvasds folyamatossdgiban egy s mas korilmény meggatolt.®

Amilyen természetes volt a hangos olvasds a nyomtatds elterjedéséig, éppugy
van rdutalva a gyerekvers ma is a kimondasra: az irott szoveg pedig a gyerek
egy bizonyos életszakaszaban inkabb csak timogatja, mintsem helyettesiti azt
(az 4ltalanos iskolai oktatdsban példéul az frott szoveg gyakran elsésorban a
memorizélds mankéjaként funkcional, amit aztan hangosan ,fel kell mondani”).

A koz6s ordlis, tehdt a gyerek szamadra akusztikusan hozzaférhet6 verbalis
tartalom ellenére a kisgyerek-befogadé szempontjabol mégis kiilonbséget kell
tenniink az emlékezetbdl felidézett szovegmondés és a felolvasas kozott (jelen

7 Walter J. ONG, Szdbeliség és irdsbeliség, Bp., AKTI, Gondolat, 2010, 10S.
8  BALOGH Jozsef, ,Voces paginarum.” Adalékok a hangos olvasds és irds kérdéséhez, Bp., Franklin

Tarsulat, 1921.
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sorok szerzéjének kislanya példaul hangsulyozottan — és ellentmondast nem
tlrve — ragaszkodik a sz6veg ,felolvasdsihoz”, még akkor is, ha jelen sorok szerzéje
— a gyerekek mér emlitett repeticidigénybél adoddan — gyakran fejbél is hibat-
lanul fel tudna idézni egyes ,felolvasand6” szovegeket. Ezen a talan tdlsagosan
is személyes, ezért szitkségképpen anekdotikus érvelésen alapulé megfigyelés
kapcsédn azonban most nem elsGsorban az ismétl6dé csaladi ritusok monolit
jellegét és altalaban a gyerek dllanddsagra valo torekvését érdemes szemiigyre
venniink (noha ennek fontosséga aligha becsiilhetd tul), mint ink4bb azt, hogy a
gyerekeknek sz6l6, ,gyerekkonyvekbol” torténé felolvasas sok esetben nem korla-
tozodik pusztan az oralitdsra: a konyv mint targy jelenléte, killonosen a képekkel
illusztralt kiadvanyok esetében ugyanis nyilvinvaléan alapvet6en befolyésolja a
befogaddi élményt. A taldn kevésbé szerencsés kifejezéssel ,picturebooknak”
vagy ,képeskonyvnek” nevezheté kiadvanytipus ilyesfajta hasznalatat Varnai
Zsuzsa remek és igen alapos tanulmdnyaban igy foglalja Gssze:

A képeskonyv olyan kisgyermekeknek sz616 alkotas, melyben a kép-széveg
ardnya eleve meghatarozott. Sokszor olyan konyvet is értiink rajta, mely
kizarolag képeket tartalmaz. A hagyomdanyos értelemben hasznélt mese-
konyv-fogalom éltaldnosabb, vonatkozhat képeskonyvre, illusztralt torténetre
és olyan gyerekirodalmi alkotdsokra is, melyekben csak egy-két kép taldl-
hat6. Ebben a fejezeteben olyan gyerekeknek sz616 konyveket vizsgalok a
vizualitds és verbalitds kapcsolatdnak szempontjabol, melyek leginkabb az
angol picturebookkategoridjaba tartoznak. Ezek a kdnyvek vizualis és ver-
balis narrativéikat 6tvoznek® és elsésorban kisgyermekek szdmara ir6dtak."

9 Michel Foucault szoveg és kép viszonyét a végtelenséggel jellemzi: ,Am a nyelv viszonya a
festményhez végtelen viszony. Nem mintha a beszéd tokéletlen lenne, és valami hidny volna
benne a lithatohoz képest, amelyet hasztalan igyekszik potolni. A nyelv és a festmény egyszertien
nem redukélhatd egymdsra: hidba mondjuk, amit litunk, amit litunk, az soha sincs abban, amit
mondunk, és hidba mutatjuk képekkel, metaforakkal, hasonlatokkal, amit mondunk, a helyet,
ahol e sz6képek megcsillannak, nem a szem bontakoztatja ki, hanem a szintaxis egymdsutanja
hatérozza meg.” Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok. A tdrsadalomtudomdnyok archeolégidja,
Bp., Osiris, 2000, 27.

10 VARNAI Zsuzsa, Kép és sz6. A vizualitds szerepe és jelentdsége a kortdrs gyermekirodalomban =
Mesebeszéd. A gyerek- és ifjiisdgi irodalom kézikonyve, szerk. HansAG1 Agnes, HERMANN Zoltén,
MEszAros Mérton, SZEKEREs Nikoletta, Bp., Fiatal Irék Szovetsége, 2016, 399.
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Taldn nem meglepd, de a nyugati kultaraban kép és szoveg diskurzusara
torekvd picturebooknak is megtaldlhatok a maga archaikus eldzményei
(mintha az olvasas elsajatitdsa vagy dltalaban a konyvekben kozolt verbélis
tartalomhoz valé hozzaférés az egyén és a kultura esetében is hasonlé fejlédési
utat jérna be): kora tjkorral kapcsolatos vizsgilataiban ugyanis lényegében
hasonl6 megéllapitdsra jut Daniel Woolfis, aki szerint a korai modern tudat
legalabb annyira oralis és akusztikus (retorikus), mint amennyire vizudlis
gyokerekbdl szarmazik, a két szféra azonban kiegészitette egymast:

a korai modern gondolkodds a nyomtatds technikaja dltal a szemre gyakorolt
egyre fokoz6d6 nyomads ellenére is teljes mértékben képes volt az akuszti-
kus és vizualis ingereket egyensulyban tartani, [ ... ] énmagaban az, hogy
kifejléd6dott és fennmaradt valamiféle érzékelési egyensuly, megmutatja,
hogy a késékozépkori gondolkodashoz képest kevésbé volt rautalva arra,
hogy egyik érzékelési modot egy masikra cserélje."

A képekkel illusztralt és irdstudatlan kisgyermekeket célzo, tehdt sziikség-
képpen felolvasdsra szant gyerekkonyvek pedig mintha éppen ezt a koztes
szférat és az abban rejlé diskurzuspotencial kiaknazasat célozndk.

Az ilyesfajta kiadvanyokban szerepl6 képek — folytatja érvelését Virnai
Zsuzsa —

ugyanugy ,olvasanddék”, mint a szoveg: részleteket kell megfigyelniink, egy-
madsutanisagot, ok-okozati viszonyokat, rejtett tartalmakat — mas szdval
vizudlis narrativat alkotnak. A képek is tovabbgondolhatok, kiegészitheték,
folytathatok épptigy, mint egy szdveg. A picturebookban a kép sohasem
illusztracid, hanem az a vdz, melybdl a konyv sziiletett, melyre a torténet
épiil — akdr van mellette sz6veg, akar nincs. Mivel a vizualis narrativa sok-
féle modon dekddolhatd, nem lesz unalmas az éltala kozvetitett tartalom
tobbszori ,olvasdsra” sem. Mindemellett azt is figyelembe kell venniink,

11 Daniel WooLF, Speech, Text, and Time. The Sense of Hearing and the Sense of the Past in Renaissance
England = Hearing History. A Reader, ed. Mark M. SMITH, ATHENS, UNIVERSITY OF GEORGIA
PRESS, 2004.ns Kiado,
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hogy a gyerekek képekben gondolkoznak, sokkal otthonosabban mozog-
nak egy vizuélis viligban, mint mi, és a vizualis sz6vegek olvasdsa sordn is
joval alaposabbak, tiirelmesebbek nalunk, szemiinkkel gyorsan ,szkennels”
felndtteknél.”

Barmennyire pontosak legyenek is azonban Virnai Zsuzsa megfigyelései,
amennyiben azokat egy illusztralt verseskétetre — jelen esetben az Ardeli
szép tdnc cimi kotetre — probélndnk meg alkalmazni, valészintleg jelentds
problémadkba titkdznénk. Elészor is terminoldgiai problémdkba: mikoz-
ben Vérnai kovetkezetesen kép és szoveg viszonyérol beszél (amelyben - a
picturebook esetében — a kép a szdveg egyenrangti diskurzuspartnere),
nem pontosan tisztdzott az dltaldban a konyvben szerepld ,kép” fogalmad-
nak viszonya ahhoz az ,illusztracié-fogalomhoz”, amit példaul a Miivészeti
Lexikon igy hatdroz meg: , Az illusztricié nyomtatott szveg szemléltetését,
kiegészitését szolgdld kép, rajz, fénykép, dbra. [ ... ] A mivészi illusztracid az
egyszert szemléltetésen tullépve, 4j miivészi élmény hozzdaddsaval a szoveg
megértéséhez, atéléséhez segiti az olvasét.”'? Bar els6 ranézésre ugy tinik,
a ,muvészi illusztricié” fogalma jol beleillesztheté Varnai elgondoldséba,
kép és szoveg hierarchikus viszonydban egyértelmien a szoveg elsédleges-
ségét posztuldlja. A masodik, dsszetettebb (és szimunkra termékenyebb)
probléma a narricidval kapcsolatos: mikézben ugyanis Varnai Zsuzsa, és
az altala igen alaposan feldolgozott angolszasz ,picturebook-szakirodalom”
kép és szoveg dialdgusat egyfajta kozos j,narrativ olvashatésigban™* latja

12 VARNAL i. m., 399.
13 Miivészeti Lexikon II, szerk. ZADOR Anna, GENTHON Istvan, Bp., Akadémiai, 1966, 437.

14 Hansagi Agnes egyik kitiné meseregény-elemzésében a ,verbalis és ikonikus narraci¢” fogalmait
lényegében hasonl6 értelemben hasznélja: ,A Vilgy... egyszerre verbalis és ikonikus sz6veg:
nyelv és kép viszonya egyenrangu, mind a verbalis, mind az ikonikus szoveg olyan jelol6kkel és
utaldsokkal dolgozik, amelyek egyszerre lehetnek mono- és transzmedidlisak, illetve képesek
jelolékként és ornamensekként is miikddni, annak fiiggvényében, hogy a kép és/vagy szoveg
olvasdja milyen elSismeretekkel rendelkezik. Konyvtargyként A Volgy... valojaban hibrid médium,
amelyben a nyelvi és képi (verbdlis/ikonikus) szdvegek interakcidja olyan elbeszélést képes
létrehozni, amely csak az egyik vagy csak a mésik szemiotikai csatorna hasznalatéval aligha
val6sulhatna meg. Egyszertibben fogalmazva: az irodalmi és a képi szoveg egyiittjatékabol jon
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megragadhaténak, a lirai szovegek igen gyakran csak jelentés kompromisz-
szumok 4rdn, vagy éppenséggel egydltalin nem transzformalhatok narrativ
struktardkka. Logikusan adédik tehdt a kérdés: miképpen befolyédsoljik a
,mivészi illusztraciok” (precizebben fogalmazva: az ikonikus és verblis
jelek diskurzusa) a lirai szdvegek befogaddsat? Kiilonbozik-e, és ha igen,
miben kiillonboézik az illusztralt gyerekverskotet ,olvashatosiga és/vagy
nézhetdsége és/vagy hallgathatosiga” példul az illusztralt mesekonyvétdl?

A 2018-ban a csikszeredai Gutenberg kiadénal megjelent Ardeli szép
tdnc cimd kotet vizsgalata mar csak azért is kiemelten alkalmas anyagnak
tinik az ehhez hasonlé kérdések felvetéséhez (ugyanakkor alaposan meg is
bonyolitja azt), mert az esztétikailag is magas mindségi illusztraciok mellett
egy — részben KAF dltal szavalatként el6adott, részben pedig Sebd Ferenc
altal megzenésitett — KAF-verseket tartalmazé lemezzel egyiitt kertilt for-
galomba. A kotet” igy a sz6 legszorosabb értelmében fesziti szét a konyv
mint médium hatdrait, egyszersmind pedig a lehet6 leghatarozottabban
kényszeriti ki a vers akusztikai fenoménként val6 szambavételét — valamint
ennek a gyerekolvasora vagy hallgatéra gyakorolt hatdsdnak végiggondolasat
is. (Az pedig valészintleg nem szorul részletesebb igazolésra, hogy a dallamra
énekelt vagy megzenésitett gyerekvers esetében ismét csak a versnek egy
archaikus felhasznaldsdra ismerhetiink rd, még akkor is, ha a dallamra énekelt
vers nemcsak hogy megszakitds nélkiil jelen volt a nyugati kultura ismert
torténelmében, de a hangrogzités és példdul a zenei radidadok révén — igaz,
szinte kizdrolag a populdris regiszterben — soha nem latott mértékben van
jelen mindennapi életiinkben is.)

Mér a 2000-ben, a Jelenkor altal kiadott gytijteményes kotet, a Komplets-
rium egyes példanyaihoz is mellékeltek zenei CD-t (Mik¢ Istvan Biciklirodes

létre A Volgy... »igazi« szovege és torténete, olyan minéségként, amely csak az irodalmi vagy
csak a képi szoveg olvasdsival nem sziilethetne meg.” HANSAGI Agnes, Kétjobbldbas balhdtvéd
és oltozkddési nagyokos. A képek nyelve és a nyelvi képek az vij meseregényben (Elekes Déra: Detti-
kérdl és mas istenekrdl, Treszner Barbara rajzaival; Kolldr Arpdd: A Volgy, irta Tdrkony, rajzok
Nagy Norbert) = U6, Ldthatalan limesek, Balatonfiired, Balatonfiired Varosért Kozalapitvany
(Tempevélgy Kényvek), 2018, 229.
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cimt lemezét," amely a Jack Cole daloskonyve véltoz6 szinvonalon meg-
zenésitett darabjait tartalmazta), ez a kiadvany azonban hangstilyozottan
fuggelékként, azaz tobbé-kevésbé esetlegesen kapcsolodott csak a kétethez
(példaul Kompletériumban szereplé Jack Cole-versek koziil csak néhény
szerepel a lemezen is; és megforditva, a Bicikliroded cimii lemez is szdmos
olyan megzenésitett Jack Cole-dalt tartalmaz, amely viszont a vilogatdsko-
tetbdl maradt ki.'¢

Az Ardeli szép tdnc ezzel az esetlegességgel szemben minden tekintetben
reflektdl a kiadvany multimedialis vagy hibrid jellegére: a szerzéi poziciéban
KAF és a Sebd-egyiittes neve egyiitt szerepel (ahogyan Kiirti Andrea illuszt-
ritor neve is folttnik a boritén), Sebd Ferenc pedig a zeneszerzés mellett
nem csupdn a megzenésités munkdlataiban vett részt, de a kotet anyagdnak
kivélogatasaban is. A CD-n hallhat6 zenei feldolgozasok sorrendje itt meg is
egyezik a versek kotetbéli sorrendjével, amely sorrendben minden bizonnyal
yzenei’, pontosabban zenészi szempontok is szerepet kaphattak. A kotet végén
a KAF-kotetekben egyébként sem ritkdn megjelend ,jegyzetek” (amelyek
KAF-ndl hagyomdnyosan a szévegek értelmezését segitd, gyakran tjabb
szerepjatékoknak is teret nyité hattérinforméciékat nytjtanak), itt éppugy
beszamolnak példaul Sebé Ferencnek a megzenésitéssel kapcsolatos dilem-
mairdl, mint a versek (valés vagy fiktiv) keletkezésének koriilményeirdl.

Ennek alapjan pedig elvileg elképzelheté volna a kotetnek egy olyan
felhasznalasa is, amikor a felolvasé sziilé szerepét teljes egészében a CD-rdl
hangz6 versek és dalok vennék 4t — figyelembe véve azonban, hogy nagyon
nehéz elképzelniink egy egyediil CD-t hallgaté kisgyereket, amint egyhelyben
tilve hosszu percekig figyeli a dalhoz tartozoé kétetbeli illusztraciot, a CD
hallgatdsdra a gyakorlatban inkdbb olyan szitudciokban szokott sor keriilni,
amikor az olvasas/felolvasds nem johet széba (példaul utazés vagy jaték
kozben). Sokkal valészintibb viszont (és itt Gjra csak személyes tapasztalatokra
és az anekdotikus érvelésre hagyatkozhatom), hogy a megzenésitett versek

1S Mikd Istvan nemcsak énekesként, gitdrosként és hegediisként, de zeneszerzéként is kozremd-
kodott alemezen.

16 Valészintileg sokkal szerencsésebb és dialdgusképesebb lett volna a Biciklirodedt a Jack Cole
daloskonyvének egyik tjabb kiaddsahoz mellékelni.
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gyakori hallgatdsa, mely a sz6vegek memorizaldsat mintegy automatikusan
segiti, elsdsorban a felolvasé felnétt felolvasismodjat, masodsorban a gyerek
és a konyv viszonyat rendezheti alapjaiban 4t. Jelen sorok szerz6jének kis-
lanya példaul a versek felolvasasakor a leghatdrozottabban elvérja, hogy a
megzenésitett verseket a lemezrél mar ismert dallammal énekelve, KAF
yszavalatait” pedig a lemezrél megismert hangsilyozassal és tempdban adjuk
elé. A gondosan oldalparokba rendezett kép-szoveg kapcsolatok mindezen
tulmenden még azt is lehetévé teszik szdmara, hogy az éppen felolvasandé6
verseket tokéletes biztonsaggal beazonositsa, s igy a CD hallgatasa kézben
onkénteleniil is megtanult sz6vegeket — pontosan a konyv megfelel6 olda-
lardl — maga ,olvashassa fel”.

Visszatérve a képek vagy illusztraciok kérdéséhez, a kovetkezé mik-
roelemzésekben arra teszek kisérletet, hogy — ha csak a problémafelvetés
igényével is —, de — elhatdroljam egymadstdl a verbdlis és ikonikus jelekre
épild diskurzusok killonboz6 alaptipusait egy jellemz8en nem narrativ struk-
turdkra épiil6 szévegkorpusz, a gyerekverskotet esetében. Hipotézisként a
versszoveghez valé viszony alapjan harom {6 tipust killonboztetek meg:
yfokalis”, ,totdlis” és ,narrativ” illusztraciot, egyrészt hangsilyozva, hogy
az alaptipusok gyakran egymadsra épiilnek, mdsrészt, hogy — amint a ,taxo-
némia” feldllitisa maga is 6nkényes —, gy — az egyes tipusok elhataroldsa
is csakis kettds, képi és szovegi hermeneutikai muveletek eredménye lehet,
igy semmiféle ,,objektivitisra” nem tarthat igényt.

A ,fokalizal¢ illusztracié” valoszintileg a versillusztriciok egyik leggya-
koribb formdja. AlapvetSen arra torekszik, hogy a szovegnek egy képileg is
jol megragadhaté elemét (nem elsésorban konnyen megragadhaté elemét),
egyes szerepldit, jellemzé helyszinét vagy tdrgyait vizudlisan megjelenitse,
az olvasé figyelmét a képileg dbrazolt szovegrészre irdnyitsa. A fokalis
illusztracié, mikozben figyelmiinket az egyik szovegrészre iranyitja, mas
szovegrészekrdl szitkségszertien eltereli.'” Latvanyos példdja ennek a Széna-
illat cimt Arany-hommage jelen kotetbeli illusztricioja, amely a szévegnek

17 Talén ezért is annyira zavar6, amikor nyomdatechnikai okokbdl - kiilénésen az 6tvenes évekbeli
kiadvényokban talilkozhatunk ezzel — az egész oldalas illusztracié valamilyen irdnyban ,elcsuszik’,
és példdul az adott szerepl§ leirdsét csak oldalak mulva koveti az 6t abrézold kép.
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mindossze egyetlen, igaz meglehetdsen Osszetett képéhez kapcsolodik, a
szoveg nagyobb részét kitevo vonul6 csorda képét, ahogyan a Csalddi korre
torténé direkt utalast (eperfa) pedig reflektalatlanul hagyja. Az illusztracié
egy retorikailag meglehet6sen bonyolult, kérdésbe dgyazott hasonlatot jelenit
meg: ,Olyan kerek és tiszta-e a hold, mit a nand fézte aranyl6 puliszka?” A
kérdés a szovegbeli értelmébél adéddan allitasként is megfogalmazhato:
»Nem donthet6 el bizonyosan, hogy olyan kerekded és tiszta-e a hold, mint
a nano fézte puliszka, még akkor sem, ha ugyanannyi gyerek oriil a pulisz-
kanak (tehét puliszka nyilvdnvaléan nagyon is kerekded és tiszta), ahany
csillag a holdat kériildongja (teh4t a hold is vélhetéen kerekded és tiszta)”.
Azdltal viszont, hogy az illusztracié képileg is megjeleniti a puliszka és az
azt koriilvevé gyerekek, valamint a hold és az azt koriilvevd csillagok kozti
hasonlésigot, a kérdés sokkal inkabb retorikai, semmint val6di, eldontendé
kérdésként szitualddik: a kett6 kozti hasonldsag nyilvanvalé.

Szénaillat
Hédolat Arany Jdnosnak

Alkonyulé tton,
mint ballagé boglya,
széndsszekér billeg
buasan imbolyogva.

Bédiilgetve todul,
hazatér a csorda:

tart kapuval hivja
majd mindenik porta.

Bojtos jokedvében
csettinget az ostor,

de mér dlmosabban
széllingéz a sok por...
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Pislog az eperfa,
magas éjbe horgad,
s valaki az égre
akasztja a holdat.

Igy akasztja ap6
estelente egyre
a tehénke horpadt

kolompjit a szegre.

Vagy tén olyan a hold,
oly kerekded, tiszta,
mint a nand-fézte
aranyl6 puliszka?

Hisz ahény unoka
vacsordnak ortil,
a holdat is annyi

csillag dongja koriil ...

Ejszakik tejében
messze néz a csillag:
széll a nydr, akér az
égi szénaillat.

A ,totalizdld illusztraciok” egy jelentds hanyada egy fokalizal6 képbél indul
ki, azonban nem csupdn a sz6veg egyes részeinek, hanem a teljes szoveg
dbrazolasanak igényével 1ép f6l. A hagyomdnyos gyerekverskotetbe mar
csak a latin cimbdl is kovetkezéen is nehezen beilleszthetének tind Ubi
sunt'® illusztrdcidja pontosan azt mutatja, amir6l a szoveg maga szol: a szoveg

18 Az ubi sunt-formula irodalomtorténeti el6zményeihez 1d. LukAcsy Sandor, Ubi sunt. Egy formula
rovid életrajza, ItK, 1989/3, 217-241.
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linealitasat azonban a vers utolsé onreflexiv kérdésére reflektalva megforditja.
Mig a kép egyértelmien az irodalomban jartas olvasokat célozza, ugyanis az
arc és név nélkiili, éppen az Ubi sunt cimt verset ir6 személy mogott feltiing,
arccal rendelkez6 briisztokben a versben mintegy katalogus- vagy archivum-
szertien megnevezett (azaz névvel és arccal is rendelkezd) koltdelddokre
ismerhetiink, a gyerekhallgatokat elsésorban a nevek kiilonos hangzasa,
a sz6 mint jelentéstdl fiiggetlen esztétikai targy érzéki 6rome ragadhatja
magéval (jelen sorok szerzéjének kislanya példéul ezt a szdveget tanulta
meg a kétetbdl eldszor — nyilvanvaléan halandzsaversként).

Ubi sunt??’

Hol van szegény Catullus,
Homér, Tibull, Horicz,
Anacreon s a tobbi
Bordalba fult bordsz?

Propertius mivé 16n,
Mivé Prudentius —

Bér zengte mindorokkon,
Hogy fény a fenti juss?

S hol vannak foldi latrok:
A végans Golids

Dedki vig hadaval,

Ki vagytol glorias?

Hol né Provence virdga,
Sok pajzan trubadur?

19 A vers eredetileg a KAF-univerzumban Lazary René Sandorként jelolt hanghoz tartozik. Az
eredeti kozlés keltezése: ,Maros-Vésarhelyt, 1893 februdrjaban”.
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Kezok nyomén ha pendiil,
Oriilni tud a hur...

Hol Cavalcanti Gujdé,
Hol Villon Francoys —
Ki tudja, merre bujt, 6,
Hov4a suhant, hova?

Hova tiint Dante, Sappho,
Szent Abélard vele,

Hova régvolt poétak
Poros sereglete?

Hol vannak? Folsorolni
Botor nyelvem se birja...
Es hol van, azki réluk

Epp most e verset irja?

Hasonloképpen totalizal, s6t, a szoveg egészét is az elmulds allegéridjaként
olvastatja a Sziireti ének illusztracidja, amely a kipréselendd és esetleg erje-
désnek is indult sz616szemeket emberi arcokként dbrézolja a mar kodos, 6szi
tijban. Ez az ,0sz-sziiret-elmulds” metonimialancbol felépitheto allegorézis
nyilvinvaléan nem &l tavol a széveg verbélisan kifejtett irdnyatdl sem, a
darazsaknak kiszolgéltatott, hangsulyozottan mosolytalan arcok azonban
ha lehet, egy fokkal még nyomasztébbak vizudlisan, mint amennyire a sz6-
vegbeli hanghatasok (csikordul, nyikordul) kellemetlenek akusztikailag.

Sziireti ének

Osszel a hegy leve csurran, a nydri 6réom tovasurran:
tavol a dus aratds, d6rmog a lusta darézs.

Zummog a tajban az ének, dongnak a mustra méhek,

szall lugasokban a dal: fujja, ki még fiatal!
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Ropteti biiszke legényke, az apraja-nagyja, serényje:
zengik a kisgyerekek, s par 6reg is nyekereg.

Fujja lednyka, menyecske! Megugrik a kertben a kecske:
tancra kel, egyre mekeg, s boldog, amig bereked.

Hegy leve, vére kicsordul, a pincék sarka csikordul:
ajtajuk ugy nyikorog, mint mikor eb vicsorog...

Sirnak a gorbe gerezdek, présben a konnyet eresztett
firtok ezer szeme sir: gyl leveliikre a pir...

Hull a falomb, fogy az ének: mulnak az ifjak, a vének!
Némul a dal, fogy a fény: forrhat a bor s a remény!

Fagy jon, az éj dere ver meg, az 4gra ma ztizmara dermed.
Busul a téke... Csupasz szélbe vonit a kuvasz.

Kédben a hegy leve csordul: a f6ld mar tél fele fordul...
Osziil az ég: havazik, s dlmodozik tavaszig.

Verbalis és ikonikus jelek (vagy szovegek) dialdgusképességét természetesen
a ynarrativ illusztraciok” akndzzak ki a leghatékonyabban, és ezek allnak a
legkozlelebb a picturebookként val6 olvashatésdghoz is. Jellemz8en olyan
versek esetében lehetnek termékenyek, amelyeknek eleve is vannak narrativ
elemei, amit az illusztracié részletesebben is kifejt, illetve cizelldl. (Igazolasra
szorulna, mégis megemlithetjiik: elviekben akdr az sem zarhato ki, hogy
bizonyos szinten minden illusztrdcié minden lirai sz6veget a narrativ olvas-
hatésag irdnyaba mozdithat el.) A kétet és a lemez nyitoverse, az Ugratds
illusztracioja egyarant érthetd fokalizalé, totalizdl6 és narrativ illusztracioként,
hiszen az sz6veg egy jol meghatarozhatd, a torténet szempontjabol latszolag
irrelevans versszakat dbrézolja, amit a teljes szoveg értelmezési kulcsaként
miikdtet, és aminek eredményeképpen egy egészen 1j torténet rajzolodik
ki arrol, miért is lakott olyan vigan a kolt6 a décsfalvai papnal, s6t, hogy
milyen kévetkezményei lehetnek az ilyesfajta vigassagoknak.
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Ugratos

Décsfalvan be vigan laktam
dombocskan a papnal...
Biiszkébb portat a kérnyéken
Tén sehol se kapnal!

Tobbé el se vigynal onnét
Elve avagy halva -
Vendégelne bar k6hdzzal
Kis Nagygalambfalva...

Kényadi Ur palinkajat
Eztton is kosz6nom —
Megoldotta bus nyelvemet
Meg urbanus kézényom...

Kurta versem pantlikajat
Barmi czifrdn gobozom -
Ugyis értem trombitélnak
A templomban B6gozon...»°

Bizonydra tévednénk, ha a fentiekbél pusztan a vizualitds els6bbségét vagy a
koltoi szoveg oralitdsba torténd visszatérését értenénk meg, noha kétségkiviil
mindkét tendencianak latszanak bizonyos jelei. Sokkal inkdbb arra érdemes
torekedniink — kiillonosen kisgyerekkorban —, hogy a koltéi szoveg befogadasa
a gyermeki érzékelés valamifajta természetes egyensulydban valésulhas-
son meg. Hiszen ahogyan egy CD nem helyettesitheti, de kiegészitheti,

20 Pusztan fillolégiai érdekesség, hogy a vers egy korabbi, 2002-es viltozataban még nem szerepelt
az illusztrécid dltal is reflektalt ,palinkdzos” jelenet:
Kiikilld menti ugratés /// Décsfalvan de vigan laktam / Dombocskén a papnél: / Biiszkébb
portét a kérnyéken / Tan sehol se kapnal! // Csak hidba csalogatna / Arréb Agyagfalva, / Csak
hidba harangozna / Mindkét Galambfalva! // Tobbet el se vagynal onnan, / Fényesebb a Napnal:
/ Nincs jobb hely, mint a dombocskan, / Décsfalvan a papnal! (Forrds, 2002/09)
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tamogathatja a sz6veg memorizalasat, a sziil6i felolvasas meghittségét, tgy
a technikai vivményok, példaul a digitalis képtechnika vagy akdr a modern
hangrégzité eljarasok is revitalizalhatnak mér eltintnek hitt, de a gyerekek
észlelésvilagihoz jobban hozzdillesztheté kulturalis gyakorlatokat. Mindezen
folyamatok pontos megértése jelentds feladatként 4ll a gyerekirodalommal
foglalkoz6 szakemberek el6tt.

Hasonlé medidlis problémakkal szembesithet benniinket a Hajnali csillag
peremén cimi gydjteményes kotet is. A konyv — az ismert gyerekverskotet-
hagyomdnyt kévetve — egyfelél a naptari év eseményei alapjan szervezddik
(vizkeresztt8] kardcsonyig), a verscimekben is kovetkezetesen jelezve mind
a hénapok, mind az évszakok mulésat (Vizkereszt, Farsangi bolondsdgok,
Modrcius, dprilis, 6! Mdjusi néta, Tavaszutd, Juharfdban né a nydr, Jiniusi gom-
bdszds, Nydri vardzslat, Juilius, Augusztusi séhajtds, Oszeld, Gyorsan ellobbant
a nydt, Szeptember, Oszi nap, Sziireti mulatsdgok, Sziireti ének, Oszi hold,
Téleld, December, Téli falucska, Erdélyi tél, Kardcsonyi énekek, Betlehemes, Téli
éjszakdk), amely szerkesztési eljaras a tanitdsban is megkdnnyiti a versek
kontextualizalasat — lehetévé teszi példdul, hogy minden hénapban vagy
minden esemény kapcsdn kozosen elolvassuk az arra az idészakra vonat-
koz6 verset vagy verseket —; mésfel8l a napszakok (ébrenlét-alvas) logikéjat
is koveti hajnaltél (ehhez rendre a Hold képe tarsul), az éjszakdig (ehhez
pedig a csillagoké). A Hajnali csillag peremén — ahogyan a KAF-gyerekkol-
tészet egésze — a gyereklira ,érzéki, jatékos irinyvonalat™' koveti, amely a
gyermeki befogadashoz igazodva erésen tdmaszkodik a nyelv hangzdssagénak,
a koltészet szekvencialitasdnak vagy ritmikussaganak megtapasztaldsara,
4télésére és oromére (ezért is mondogathatdk, ,monddkazhatok” ezek a
versek), gyakran pedig — kiilondsen a legkiemelkedébb darabokban - az
elbtivolé akusztikai élmény ,varazslata” és a tartalom kozti diskurzusra vagy
éppen kontrasztra.

21 Vo.Lapis Jozsef, A kortdrs magyar gyereklira = Mesebeszéd, i. m., 101.
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Az alabbi fejezet elsésorban éppen ilyen szovegeket igyekszik a kotetben
vizsgdlni. Nemcsak azért, hogy felmutassa ezen szévegek komplexitdsat —
amely komplexitést, ha nem is feltétleniil reflektdltan, de minden bizonnyal
a gyerekolvaso vagy gyerekhallgato is érzékel —, hanem mindenekel6tt azzal
a céllal, hogy KAF szovegviliganak kiilonlegesen széleskort dialogusképes-
sége mellett érveljen.

Ilyen kontrasztra, ellentétre, pontosabban kett6s olvashatdségra épiil a
sokat elemzett Friss tinta, tinta, tinta cimt sz6veg, amely annak a Friss tinta*
cimi gyerekvers-antoldgianak is cimad6 darabja lett, amely a kétezres évek
kozepén szemléletformdld és uttord szerepet véllalt a legfrissebb magyar
gyerekkoltészeti tendencidk folmutatdsban és népszerisitésében. Az andalito,
trochaikus lejtésti sorokbol épitkezd szoveg intencidja szerint egy altatodal
egy, csak a vers zarlatiban leleplez8dé (és valészintileg csupén a felnétt
olvasé szdmara érzékelhetd) csavarral, amely még a legkivalobb értelme-
26k figyelmét is rendre elkeriili. A legtobb sz6vegrél sz6l6 elemzés ugyanis
egyaltalan nem szembesiil azzal az értelmezési lehetdséggel, hogy az ,altatd”
esetleg olyasvalakihez sz6lhat, aki fizikai valdjaban nincs jelen, holott a vers
zérlata, legaldbbis szemantikai szinten, aligha értheté masképpen: , Aludj
kincsem ma hol vagy / Krisztinka tinka tinka.” Ebbél a kiindulépontbél a
nyugodni térd jatékok, meselények, gyermeki elfoglaltsagok (egyébként
is kissé ellentmondasos, nyugtalanité képekkel teli) seregszemléje alapve-
téen teszi kétségessé a szoveg altatoként, vagyis a sz6 literdlis értelmében
yaltatasra szant beszédként” val6 olvashatosagat. A lista egyébként pozitiv,
viddm, gyermeki onfeledtséget sugall6 elemeinek tagadésa (,nem leng a
régi hinta”; ,nincsen vig ugri-bugri”; ,nincs hinta meg palinta”) tulajdon-
képpen tragikus veszteséglistdvd hangolja a szoveget; azt az értelmezést
sem zdrva ki, hogy a felsorolt targyak és cselekvések sora végs6 soron azon
dolgok katalogusa, amelyek alkalmasak arra, hogy felébresszék az éppen a
Friss tinta tinta cim( szoveget ir6 ,En”ben a tivollévé Krisztinka emlékét;
az ,En” pedig ennek az elszakitottsignak a traumatikus élményét a Friss
tinta tinta cimu sz6veg formai rogzitésében igyekszik domesztikalni vagy

22 Friss tinta. Mai gyerekversek, szerk. BANYO Péter, CsANYI Déra, EDINGER Katalin, KovAcs
Eszter, Bp., Csimota, Pozsonyi Pagony, 200S.
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megszeliditeni. A sz6 legpozitivabb értelmében vett patosz (azaz az olva-
s6ban keltett fajdalom, egyiittérzés, szanalom) abbél a kettdsségbdl fakad,
hogy az olvasé csak a szdveg legvégén szembesiil (ha szembesiil egyéltalan)
azzal, hogy tulajdonképpen egy el nem hangz9, esetleg csupan valamilyen
emlékként felidéz6dott altatddal szovegét olvassa.

Hasonloképpen erre a ,kett6s kodolasra”, forma és tartalom kozti rejtett
kontrasztra épiil a kotet cimadé verse, a Hajnali csillag peremén is:

Hajnali csillag peremén

Hajnali csillag peremén
vérjuk a reggelt, te meg én:
harmatoz6 fény a hazunk,
mélybe kalimpal a Iabunk.

Vacsoracsillag peremén
lessiik az estét, te meg én:
elsuhand fény a hazunk,
reszket a mélyben a ldbunk.

Foldre buké fény: te meg én.
Ejbe hunyo fény: te meg én.
Lobban a séhaj-uszalyunk:
csond ciripelget utinunk.

A sz6veg — szamos Weores-gyerekvershez hasonldan — a hangzas, az akusz-
tikai élmény andalité muzsikdja mogott az emberi létezés és nemlétezés
szorongat6 egzisztencidlis problémdjanak jatékos, gyermeki, ugyanakkor
mellbevigoan Iényeglaté megfogalmazésaként is olvashatd. A széveg ,En"je
az Esthajnalcsillag ,peremén” iil (tehat veszélyes, kiszolgaltatott hatérhely-
zetben) egy ,Te”-vel. Az égitest szintén hatarhelyzetben van: mint a neve
is mutatja, el6szor tiinik fol az esti égbolton, hajnalban pedig a legtovabb
marad l4thatd, és igy mindig a ,mésik szférdra” (a viligosban a stétre, a
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sotétben pedig a vildgosra) utal, és tulajdonképpen ez a kettdsség lesz a
szoveg {6 szervezdelve: fény-sotét, magassag-mélység, én-te, Iét-nemlét. Az
égitest az elsd két versszakban kiilonbdz8képpen van megnevezve (hajnali
csillag vs. vacsoracsillag), amely megnevezésbeli killonbség a ,Mi” (,te meg
én”) vildghoz val6 kiillénboz8 viszonyulésait, vagy 4ltaldnosabban az emberi
életut (esetleg egy parkapcsolat) kiilonb6z8 4llomdsait mutatja. Mig az
els6 strofa hangulatat és képeit a bizakodas, az 6romteli varakozas hata-
rozza meg: ,varjuk a reggelt”, ,harmatozé fény a hazunk”, s6t, még a lel6gé
labak ,kalimpaéldsa” is gyermeki onfeledtséget sugall, a masodik strofaban
ugyanezek a képek gyorsulnak fel kontrollalhatatlanul és valnak fenyegetové:
yelsuhano fény a hdzunk’, ,lessiik az estét”, ahogy a ldbak vidam ,kalimp4-
lasa” is ,reszketésbe” fordul 4t. A harmadik versszak tulajdonképpen ennek
a sziikségszer(i bukastorténetnek a logikus végkifejlete, a fény és a hang
hidnydval végs6 soron az elmulds élményét viszi szinre. A ,te meg én” itt
mér egyenesen azonositddik az ,éjbe buké fénnyel”, a harmadik sor s6hajat
pedig a ,foldre buké fényként” is azonosithato ,te meg én” elttinése és az azt
kdvetd némasig, pontosabban (mivel a csond — 1évén éppen az akusztikai
jel hidnya — s igy akusztikai jelként nem érzékelhetd) a csénd borzongats,
mert ember nélkiili ,ciripel6” akusztikai élménye zdrja le. A ,ciripelgetd
csond” oximoronja természetesen az olvasé azon tapasztalataban igazolodhat
(ha fel nem is oldédhat), hogy a tiicsokciripelést (egyéb halk hangokhoz
hasonldan) csakis az egyébként megszokott kornyezeti zajok hianyéban, és
jellemz8en éjszaka tudjuk érzékelni, igy, ha nem is a sz6 szoros értelmében
vett, de mindennapos kornyezeti zajok hidnyaként értett ,csondre” éppen egy
maskiilonben nem hallhat6 hang akusztikai élménye ébreszthet benniinket
rd. Amennyiben pedig azt is figyelembe vessziik, hogy a tiicsokciripelés
mintegy sziikségszertien a nyarhoz kapcsol6dé élmény, talan nem céltalan
folidézniink a Szemiotika és retorika klasszikus Proust-értelemzésének azt
a passzusit, amelyben Paul de Man a légyziimmogés és a térzene killonb-
ségét a nydr természeti élményének folidézhet6ségében sziikségszertiség
és esetlegesség (és igy metafora és metonimia) kiilonbségeként olvassa;
természetesen azzal a nem elhanyagolhat6 eltéréssel, hogy mig Marcel Proust
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Marcel szubjektiv érzékelésérol tudosit, KAF-nal a ,,ciripelgeté csond” éppen
az érzékel6 szubjektum eltiinésének jeloléjeként érthetd. >

A kotet cimadé szévegének mélto parja, az ember nélkiili csond élmé-
nyének mar-mar Nemes Nagy Agnest idéz9 totalizdldsa a Téli éjszakdk, a
kotet zaroverse:

Téli éjszakak

Alszik a csillag a csondben:
alszik a lent is a fontben.
Hold vacog, alszik a toban.
Oz nyoma tavolodéban
halkan elalszik a hoban.

A szoveg Jozsef Attila Téli éjszaka cimi versének, pontosabban néhany — el6-
rebocsathatjuk —, a sz6veg hangzoéssaganak problémajatdl és retoricitasatol
sem fiiggetlen szempontok alapjin kiemelt sordnak 4tirata; emellett pedig
a kotet valamennyi tematikus és poétikai szervezd ivének és elvének kovet-
kezetes lezardsa. Mig a tél az év végét, az éjszaka pedig a nap végét jelzi, a
versben tematizalt csond — a Hajnali csillag pereménnel 6sszhangban — a
verseket szervezd akusztikai effektusok elnémuldsét. Igy — lényegében az
altatddalok legaltaldnosabb toposzait kdvetve (a targyak és természeti jelen-
ségek sorra nyugovora térnek) — egyszerre olvashatd altatoként, de a fentebb
elemzett végességtapasztalat megerdsitéseként is: igen beszédes etekintetben

23 ,Két modjit allitja szembe annak, hogyan lehet felidézni a nydr természeti élményét, és egyér-
telmten kinyilvanitja, hogy az egyik médozatot tobbre értékeli a masiknal: a »sziikségszert
kapcsolat« miatt, mely a legyek zajat a nyarral egyesiti, a zimma&gés sokkal hatdsosabb szim-
bélumma valik, mint a »véletleniil« épp nyéron hallott muzsika. Ez az értékitélet egy olyan
kiilonbségtételben jut kifejezésre, amely a metafora és a metonimia killonbségének felel meg,
hiszen a szitkségszertiség és a véletlen szembedllitasa elfogadhaté médja az analdgia és az érintkezés
megkiilonboztetésének. Az azonossagra és totalitdsra valo kovetkeztetés, mely a metafora alapvet
alkotéeleme, hidnyzik a tisztan viszonyszert metonimikus érintkezésb6l: van némi igazsag abban,
ha Akhilleuszt oroszlannak tartjuk, 4m szemernyi igazsag sincs abban, ha gépkocsinak véljitk
Ford urat” Paul de MAN, Szemiotika és retorika = A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa,
szerk. BOKAY Antal, VILCSEK Béla, Szamos1 Gertrud, SARI Laszlo, Bp., Osiris, 2002, 306.
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a ,csillag’ a ,lent” a ,Hold” és az ,6z nyomédnak”™* részleges, pontosabban
az alvds révén mintegy visszavont perszonifikicidja. A megszemélyesitett
élettelen dolgok ugyanis a prosopopoiia ellenére (vagy talan éppen annak
eredményeképpen) tovabbra is cselekvéképtelenek és — f6képpen — néméak
maradnak. Anndl is hangstlyosabb ez a némasag vagy elnémulas, mert a
szoveget kozvetleniil megel6z6, és a kotetben talan nem véletleniil azonos
oldalra szerkesztett® Csillagcsengd szovege még akar tematikusan is igen
hatékonyan akndzza ki a ,,cs” fonéma ismétlédésében és — konkrétabban
fogalmazva — az allitercidban rejl6é akusztikai potencidlt.

Csillagcseng6

Jégcsap csendiil, jégcesap cseng -
csillagcsengd égen leng.

Jégesap csiicskén csiing6 nesz —
csill6 neszb6l csengés lesz.

Jégesap csiicskén fény csendiil -
égen cstingd szél lenddl...
Jégcsap csorren, csilld csend —
csokros csillagcsengd cseng.

Ha pedig figyelembe vessziik, hogy a Téli éjszakdk ugyanezzel az alliteracidval
(,alszik a csillag a cséndben”), tehat egy redukalhatatlanul a nyelv akusz-
tikai aspektusdra épulé retorikai fogdssal tesz megtapasztalhat6va egy par
excellence megtapasztalhatatlan, pontosabban akusztikailag kozvetithetetlen
yakusztikai jelenséget”: a csond a ,hallhatatlansdgat”, talin nem talzunk,

ha mindebben Kulcsar-Szabé Zoltdn azon felismerésének megerdsitését
latjuk, amely szerint ,vannak tehdt, Ggy latszik, olyan hangok is, amelyek

24 Az eltind, elalvd ,6znyom” alighanem Jézsef Attila Taldn elttinok hirtelen cimi versével is dssze-

kapcsolhatja a szoveget.

25 Aszerzd kozlése alapjan a két vers keletkezése kozt tobb év telt el.
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soha nem hallhatdk, csak olvashatok, s taldn éppen ilyen a nyelv medidlisan
fordithatatlan »hangja« is”?% A Téli éjszakdk ezen eljardsa nem mellesleg
nyilvinvaldan pretextusdnak, a Téli éjszakdnak a szintén a ,,cs” fonéméra épiils
alliteracidjat irja ujra vagy tovabb, lényegében azzal tokéletesen megegyezd
funkcioban: ,Hallod-e csont a csondet?”; ahogyan a ,csillag — csillog” egy-
masraolvashatdséga (figura etymologicéja) révén is mintha a Téli éjszaka egy
masik hires, legutobb éppen Lérincz Csongor éltal”” elemzett képe idézddne
tel: ,Milyen vitrinben csillognak / ily téli éjszakak”

Az els6 ranézésre konnyed, jatékos Békazene cimii széveg is nagyban

tdmaszkodik az allitericidra mint akusztikai szervezd elemre:

26

27

Békazene

Parti berekben brekken a béka:
rezzen a nddas barna taréja.

Békazenére ringnak az drnyak:
t6 puha fodrén vadkacsaszarnyak.

Egy tavir6zsén brekken a béka:
sargul a félhold kajla karéja.

Békazenére, békazenére
csillagok tilnek az éj peremére.

Egy tavirozsén busul a béka:
hajdani hangnak csak maradéka.

V6: KULCSAR-SzABO Zoltan, Irodalmisdg és medialitds a koltészetben = US, Metapoétika, Bp.,
Pozsony, Kalligram, 2007, S1.

V6: LORrINCZ Csongor, A ritmus némasdga? = Verskultirdk. A liraelmélet perspektivdi, szerk.
KuLcsARr SzaBO Ernd, KULCSAR-SzABO Zoltdn, LENART Tamds, Bp., Raci, 2017, 317-337.
Itt: 331.
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T6 puha fodran vadkacsaszérnyak:
békazenére ringnak az drnyak.

Z:61d vizek aljdn hallgat a béka:
hangja az égbolt hiis buboréka.

A szdveg ritmikailag Nemes Nagy Agnes Tavaszi felhk* cimi versének elsd
stroféjat idézheti fel, dm mig Nemes Nagy szovege tulajdonképpen egyetlen,
rendkiviil viddm és felszabadit6 természeti kép, a KAF-vers egy a tavirozsin
1l6 és brekegé béka ,zenéjének” hatdsait, valamint a — fenti elemzések utdn
talan kevésbé meglepd médon — a béka elhalkuldsdnak, majd elnémuldsi-
nak torténetét beszéli el. A szovegben egyfajta sajatos ,szinechdochikus”
moduldcié révén a Hajnali csillag peremén cimii vers képei is felbukkannak;
mig ugyanis a Hajnali csillag pereménben a ,Te” és az ,En” iil a csillagok
peremén, a Békazenében az eddigi hordozok véalnak hordozottd, a csillagok
keriilnek ugyanebbe a helyzetbe: ,Békazenére, békazenére / csillagok tilnek
az éj peremére.” Ha ezen a ponton visszagondolunk de Man mar emlitett
Proust-elemzésére, lithatjuk, hogy a ,békazene” de Man Proust-értelme-
zésével ellentétben mintha nem csupdn jelolné az adott évszakot, de ugy
téinik, mintha éppen a békazene, a béka évszakokhoz szintén egyértelmiien
kothetd brekegése lenne az az akusztikai jel, amely a természeti véltozasokat
eléidézi. A még barna, téli nadas a béka brekkenésére mozdul meg, az drnyak

28 Nemes Nagy Agnes: Tavaszi felhk

Bodzavirigbdl, bodzaviragbol
hullik a, hullik a sérga viragpor.
Font még a felhdk szallnak az égen,
bodzafehéren, bodzafehéren.

Széllj, szallj, felhd,
pamacsos,
hullj le, te zdpor,
aranyos,
hullj le, te zdpor,
égi viragpor,
égen nyil6 bodzaviragbol.
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ringasa (amely a vadkacsak érkezését jelzi) éppuigy a békazene iitemét koveti,
ahogy a csillagok éj peremére keriilése (vagyis a hajnal), végiil a tdvozé
vadkacsékat jelz6 arnyak ringdsa is a béka elhalkulé hangjanak kovetkez-
ményeként olvashaté. Vagyis a sz6veg mintha a de Man-i metaforafogalmat
radikalizdlna és totalizalnd. Hogy a vers — amely egy béka ,természetes”,
mert szitkségszerd elnémuldsat és elmuldsat elbeszél6 széveg — mégis elemi
erével képes hatni az olvasojara, az nyilvanval6an egy implicit észlel6 szub-
jektum megjelenésével — vagy, a Hajnali csillag pereménhez viszonyitva,
visszatérésével — magyardzhato. A béka hangjit ugyanis csakis egy emberi
észleld irhatja le ,zeneként”, és rogzitheti az onomatopoezis, a hangutdnzas,
vagyis egy — Saussure fogalmaval élve, — jollehet — motivélt, am mégiscsak
egyezményes nyelvi jel (vagy akusztikai effektus), a ,brekkenés” segitségével.
Ebbél adéddan pedig hidba nincsen a versnek emberi szerepldje, nyilvan-
vald, hogy az észlelési folyamatnak mindvégig megmarad valamiféle emberi
akcentusa. Azaz, ez a nagyon is szubjektiv, nagyon is emberi észlel6 kellett
hogy legyen az is, aki — taldn az elmulas feletti kontroll visszaszerzésének
reményében — a békazenét ugy kapcsolta 6ssze a természet korforgasaval,
hogy ok és okozat logikajit folcserélve a zenéléstdl tette fiiggdvé a béka (és
a nyar) elmuldsat, nem pedig az elmulastdl, az 8sztél a ,békazenét”. Taldn
anélkiil is, hogy a fent jelzett 6sszehasonlité elemzéseket részletesebben
is elvégeznénk, lathatéva valik, hogy KAF koltészetében az els6 rdanézésre
pusztan ,egyszerl” gyerekversként aposztrofdlhato szovegek olvasasakor
— az onfeledtnek tin6 akusztikai jatékok és intertextudlis kapcsolodasok
révén — a legalapvet8bb liraelméleti probléméakkal (is) szembesiilhetiink.
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AZ OLVASHATOSAG -
HALLHATOSAG - LATHATOSAG
HATARESETEI KOVACS ANDRAS
FERENC KOLTESZETEBEN

Mikozben a KAF-értelmez6i hagyomdény mondhatni a kezdetektol jelentds
figyelmet fordit a KAF-vers zeneiségére, egyértelmtien kevesebb sz6 esik a
szovegek oralitdst és szkriptualitast hol egymadsba jatszo, hol egymas ellen
kijatsz6 potencidljarol. A KAF-vers ,muzikalitisa” olyan nyilvinval6 tétellé
szildrdult, amely mdr igazoldsra sem szorul. Ennek fényében — noha nyil-
vanvaléan nem perdont6 — mégis érdemes lehet réviden idézni, maga KAF,
kevés interjuinak egyikében, miként nyilatkozik a kérdésrol.

— Mit gondolsz - teszi fel a kérdést Csontos Erika —, magyarézhat6-e kolté-
szeted novekvd népszertsége — Keresztury Tiborral szolvin — az egyetemes
kultdardban val6 otthonléteddel? A versek elementdris zeneiségével?

— Nem tudom, erre nem tudok, nem vagyok hivatott vilaszolni... Talan. De
nem szabadna elttlozni ezt a lirai muzikalitast... Az van, az létezik, mert
hangzik, de nem elég a vershez... Vannak persze csingilingi-koltészetek, de
azok csak amolyan kisérletezések ... Mdsrészt pedig most arra gondolok,
hogy a fillbemdsz6 versmuzsika bizonyara mégis visszaadhatna valamit a
koltészet régi rangjédbol, mara mar kissé elfeledett hangmisztikdjabdl, lelki
fens6bbségébdl, avagy a te szavaddal: elementalitdsdbol.!

A fentiek kapcsdn nem csupdn arra érdemes f6lhivni a figyelmet, hogy a
kérdezd (Csontos Erika) a vers ,muzikalitisat” mintegy automatikusan egy
valamiféle ,a nyelvek hatdrain atlépd”, egyetemes kultiraban valo jelenléttel
hozza Ssszefiiggésbe (ami talan akér vitathaté is lehet), hanem arra is, hogy
mind Csontos Erika, mind pedig KAF a koltészet zeneiségét, szintén az

1 Egy majdnem kiozépkori irdstudd. Beszélgetés Csontos Erikdval = KovAcs Andras Ferenc, Scintilla
animae, Kolozsvér, P-Press, Kolozsvér, 1995, 75.
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evidencia értelmében, a szovegek népszertiségével dllitja ok-okozati viszonyba.
A ,zeneiség” és a népszerliség Osszefiiggését jol példazhatja Varré Daniel
minden képzeletet feliilmuld, vagy tjabban Lackfi Janos koltészetének
érzékelhetéen novekvd (kozonség-) sikere, amely mintha pontosan ebbél
adoddan — a konnyen megzenésithetdség kérdésével is kiegésziilve — taldlt
volna utakat a populdris kulttra felé (Varré verseit Presser Gabor, Lackfi
verseit pedig a Kispal és a Borz énekese, Lovasi Andras kozremtkodésével
zenésitették meg).

A kénnyd (problémamentes) megzenésithetdség természetesen Kovécs
Andras Ferenc koltészetével kapcsolatban is rendszeresen visszatérd kérdés,
jellemz6 médon azonban elsésorban a Jack Cole daloskonyve, valamint a
gyermekversek megzenésitésére torténtek kisérletek. Mikozben tisztizandé
lehet, és talan nem is feltétleniil egyszert kérdés a megzenésithet6ség és a
kimondhatdsag, esetleg a felolvashatésag kozotti hatarvonal meghuzasa,
fontos lehet legaldbb megemliteni azt az Eneklé borz cimt, a ,szerkeszték”
altal kovetkezetesen ,hangzo folyodiratként” definialt felolvasoest-sorozatot,
amelynek létrehozdsédban és mukodtetésében KAF szintén részt vett, sot,
a Jack Cole daloskinyve egyes darabjait (példaul Wadnyugat Weégwidéke*)
kifejezetten ezen hangz6 ,lapszdmok”, felolvasdestek szdmadra készitette.?

KAF fontebb idézett rejtélyes megjegyzése: ,a lirai muzikalitds 1étezik,
mert hangzik, de nem elég a vershez” mintha valamiféle figyelemre nem
kilonosebben mélto, a lirai sz6vegek megszolaltatasaval szitkségképpen
mindig egyiitt jaré (de semmiképpen sem specifikus), jellemzéként vagy
inkabb eseményként irnd le a vers muzikalitdsat, amely azonban a kolt6iség-
nek/liraisignak kordntsem elégséges kritériuma. Ezzel osszefiiggésben elég
itt csak utalni azokra a modellekre, amelyek nagyon leegyszertisitve a tiszta,
eredendo oralitast, illetve éppen a megszdlaltathatatlansagot emelik ki. A
fentiek tovibbgondoldsahoz Kulcsar-Szabé Zoltin megfigyelése lehet a segit-
ségiinkre, miszerint: ,A lira oralitdsa vagy hangzésséga [ ... | onmagéban nem,
pusztan az irdsos lejegyezhet6séggel valo kolcsonos meghatarozottsdgaban

2 KovAcs Andras Ferenc, Jack Cole daloskonyve, Bp., Magvetd, 2010, 38.

3 Vo.Egy majdnem kozépkori irdstudd, i. m., 73.
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tekinthet6 a kolt6iség onreprezentdciés médiumanak.™ Kovacs Andrés Ferenc
koltészete ugyanis szmos ponton (tematikusan, és az alakzatok szintjén
egyarant) szembesit szkriptualitds és oralitds egymasrautaltsigaval. Hogy
csak az imént idézett példanal maradjunk, a kifejezetten felolvasdsra szant
Wadnyugat Wégwidéke cimi versben valamennyi v hangot w jell, olyan
jel tehat, amelyhez a magyarban nem, csak az angolban tdrsithat6 a v-tdl
megkiilonboztetheté hang. Ami elméleti szinten azzal a nem kiilonoseb-
ben tjszert belatdssal szolgélhat, hogy a beti KAF-nal sem érthet a hang
reprezentdciodjaként, a gyakorlatban azonban anndl inkidbb megnehezitheti
egy elhangzdsra szant sz6veg felolvasdsat, hacsak az olvasé nem kisérli meg
a felolvasasban is az angol ,w” hangot megformalni, amely viszont ebben
a feltételezett megszolaltatisban (Wadnyugat Wégwidéke) egyértelmtien
gunyoros, tavolsagtarté konnoticidkat vonna be az egyébként a patosztol
sem teljesen mentes szoveg értelmezésébe. Hasonlé médon dllnak ellen a
felolvasasnak az olyan, a tempordlis indexeket a kor sajtos helyesirasaval
jelz6 szovegek, mint példaul a 19. szazad eleji helyesirdssal irddott Psyché-at-
irat, a Nigra sed formosa,® vagy a kancelldriai helyesirast imitdlé irdisméddal
irédott Kys maghyar nyelw: emleec.®

A fenti viszonyrendszer tirgyaldshoz nagyon leegyszertsitve két alapsé-
mit kindl KAF koltészete: hang és szoveg azonosithatésiganak tagadasat,
valamint a két réteg kozotti rogzithetetlen oszcilldciot (koztes allapotként
pedig valamiféle egykor létezett idillikus egység, egymasrahelyezhetdség
allitdsat). Tekintve, hogy a hang és szoveg azonosithatésdgdnak megkérds-
jelezése tobbé-kevésbé egyértelmi lehet, célszerti ezittal csak a Ndszének,
égetett agyag’ cimu szoveg ilyen irdnyu értelmezésére koncentrédlnunk, amely
egyértelmuiien szkriptudlis és oralis egységének igértetét rejti. A cim ,ndszének”
tagjat jol védhet6en magyardzhatja az egyik lehetséges pretextus felismerése:

4 KULCSAR-SzABO Zoltdn, Irodalmlisdg és medialitds a koltészetben = UG, Metapoétika. Onrepre-
zentdcid és nyelvszemlélet a modern koltészetben, Bp., Kalligram, 2007, 43.

S KovAcs Andras Ferenc, Nigra sed formosa = U6, Kompletérium, Pécs, Jelenkor, 2000, 353.

6  KovAcs Andras Ferenc, Kys maghyar nyelw: emleec = U6, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor,
1998, 9.

7  KovAcs Andras Ferenc, Ndszének, égetett agyag = U6, Kompletdrium, i. m., 263.
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az Innin ndszéneke, amely egy sumer kolt6i mufaj, Komordczy Géza leirdsa-
ban: a ,szent ndsz”, az orszdg foldjeinek terméerejét évente megujito kiralyi
szertartds éneke. (A szertartds soran a kirdly Innin (Istér) istenné szerelme-
seként, azaz Dumuzi (Tammuz) szerepében jelenik meg.*) A cim ,égetett
agyag” tagja szintén egy (idében) meglehetdsen tavoli kontextusba helyezi
a szOveget, és ezt a hatdst folyamatosan fenntartja, st erdsiti a teljes sz6-
vegen végigvonuld archaizdlé metaforika, amely minden esetben 6si vagy
hagyomadnyosan 6sinek tekintett termékenységképekkel operal: felszantott
fold bevetése, parzo llatok és igy tovabb.” A képek nem mell6zik az erészak
motivumait sem, ami szintén egyfajta kultdra el6tti, illetve a természettdl
még éppen csak elszakadt 6si kultira kontextusat idézi meg: ,Vagd bele, vagj,
vad ekéd sose szdnjad”, késébb pedig ,Hu tehenecskéd hagd bika médra,
nyomj le teperjle.”)

Bar az ,égetett agyag” kifejezés konnyedén felidézheti az agyagtablak
képzetét, csak az elsé két sor (,Nippuri tibla. / Neked szél fénylé foldi
szerelmem”) vonatkoztathaté egyértelmiien az irdsra magéra; Azzal, hogy
a ,Nippuri tabla.” sor (elsé verssorként) 6néllé kijelenté mondat, lényegé-
ben a teljes szoveg 6sszefoglalasanak tekinthetd: a sor ebben az olvasatban
azt 4llitja a (versrdl), hogy egy sumér agyagtabla, a masodik sorral egyiitt
pedig ,Neked szol, fénylé, foldi szerelmem”, hogy egyfajta , preindusztri-
alis szerelmes levél”. A cim mellérendelé szerkezete innen nézve meglepd
medialis paradoxont sejtet, egyszerre hatdrozza meg (irott) szovegként és
(hangz6) énekként a verset.

Az a torténelmi tény, hogy az 6kori Mezopotimia egyik legjelent6sebb
ir6-pap, illetve hivatalnok kozpontja miikodott Nippurban, azt az értelmezést
is védhet6vé teszi, hogy a sz6veg beszél6jét egy nippuri ir6-pappal azono-
sitsuk, aki ,szerelmes agyagtéblat” kiild a kedvesének. A ,szerz6” azonban
meglep6é médon nem elégszik meg a sz6veg megirasaval: a dal el6adasat,
megszolaltatdsat is igyekszik kontrolldlni, ,lantleckét” ad a ,ténylé6 foldi sze-
relmem”™-ként aposztrofalt alaknak, sét folyamatosan instrudlja a lantjétékos

8  Vo.KoMordczy Géza, ,Fényls dlednek édes romében...” = A sumer irodalom kistiikre, szerk.

U6, Bp., Eurépa, 1970.

9  Ezametaforika egyébként a ndszének miifaji jellemzéje.
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jatékat, ,jol van, szoritsd le itt, ugy-tugy szoritsd le itt, lassan valtogasd a
firge hangzast™

A szerz§ dltal megirt és a lantjatékos altal el6adott dal maga is minden
szinten szerelmi aktus(ok) torténetét meséli el: a tropolégiai helyettesitések
lancolatiban ugyanaz az eseménysor ismétlédik meg djra és Gjra: a teljes
szovegen végighuzodé férfi-né oppozicio végso soron a széveg valamennyi
szintjén az egyesiilésbe, szerelmi egyiittlétbe (vagy a szerelmi egyiittlétet
jelolé metaforaba) torkollik. Az Inninnel szeretkez8 Dumuzi, a foldet fel-
szanto eke, a tehenet meghdgé bika, az agyagtablat vésé irénad, és végiil
természetesen a szoveg szerzdjének és a lantjatékosnak az egyesiilésébe,
amikor is az agyagtabla ,szerzéje” (nyilvdnvaléan a lant-lira metaforikaval
sem Osszeegyeztethetetleniil) sajat magit azonositja a lant hurjéval ,csak
szorits, csak engem pengess, életem [ ... ] a testem izz6 hur, szorits, lelkem
tebenned messze pendil”

A szerelmi egyiittlét képében az agyagtiblin megirt sz6veg megszolal-
tatdsa, a lant-lira azonositds révén végsé soron a szkriptualitds és oralitas
egyesiilése rajzolodik meg, és ezen aktus eredménye tulajdonképpen maga
a Ndszének, égetett agyag cimii szoveg. Az utolsé strofa egy meglehet6sen
Osszetett, dm mégis kovethetd asszocidcios lanc eredményeképpen ujra
csak oralitds és szkriptualitds egymasrutaltsaganak llitdsaként olvashato:

Azonban tébbek voltunk itt a szomjnal! Szoéndl is tobbek:
Néman perzselddtiink, f6lizzé godrok, talfiitott kemencék.

De langjainkban annyi kéltemény, vers: szerelmi himnusz,
bolcs

Rovatka heg! Kirajzolédott benniink annyi irds! Mert minden
Athat... Igy 6nnén tiiziinknél tobbek lehetiink, mint a konnyt
Sar! Sulyos ndszének, égetett agyag.

A szoveg irdsos rogzitése ezek alapjan éppenséggel nagyon is rdutalédik a
megszdlaltatdsra, ugyanis éppen a szerelmi aktus (amelyet a fentiekben a
szdveg hangz6va tételével azonosithattunk) irédik le kemenceként, ahol az
agyagtabla kiégetése, a végleges rogzités is végbemegy. Mikozben azonban
a naszének archaikus mufaja és az azt r6gzit6 archaikus médium is a jelenre
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vonatkoztatva illuzérikusként leplezi le szkriptualis és ordlis egységét, annak
elvi lehet6ségérol, egymasrautaltsagardl nyilvanvaléan nem mond le.

KAF koltészetében a magyar lirdban szokatlan mennyiségben taldlhatunk
szem-, illetve fiillrimeket. Az effajta rimek lehet6ségei a magyar koltészet-
ben — 1évén a magyar hangjelolo irds — tudvalevéleg korlatozottak, KAF
koltészetének azon sajatossdga azonban, miszerint a lehetséges rimek szamat
idegen nevekkel, helynevekkel, mas idegen szavakkal vagy szokapcsolatokkal
igyekszik megnévelni, Iényegesen gyakoribbd teszi. Témank szempontji-
bdl azonban talan még fontosabb, hogy a tiszta szem- és fiilrimek mellett a
KAF-lirdban felttin6en nagy szimban talalhatunk fél-szem-, fél-fulrimeket
is, olyan alakzatokat tehit, amelyek egyébként egyik nyelvben sem létez6
alakok kimondésat — kiolvasasat kényszeritik ki. (Az alabbi, Cape Carneval
Bluesbdl' vett példiban egyrészt a Midmi alak a Majdmi, és Miami helyett,
masrészt az Ajnsztdjn alak Einstej és Ajnstéjn helyett.)

Orlando siillyed kodbe vész
Nem latni mar Miamit

Hadd j6jjon hét a stlytalan jaték
mindegy mi dmit

Kialthatsz egyre tavolodsz
Hov4 tintél el Einstein
Orvényld kébe semmiség
Szivébe visszaféjsz tin

Nem pusztin az olvasdsmdd kimozditdsardl van sz6, hanem elsésorban
arrél, hogy mind a fél-szem-, mind pedig a fél-fiilrim szembesit a nyelv
masik aspektusdnak jelenlétével és megkeriilhetetlenségével, ugy azonban,
hogy egyik poziciot sem tekinthetjiik biztosnak, véglegesnek, hiszen ameny-
nyiben barmelyik nézépontrél is lemondunk, hibat észleliink, olyan hib4t
nevezetesen, amelynek a kimonddsban vagy a ki nem mondasban talaljuk
meg a megoldésat és igy tovabb.

10 KovAcs Andras Ferenc, Cape Carneval Blues = U6, Jack Cole daloskonyve, i. m., 75.
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KAF természetesen szemantikai szinten is megjeleniti szemrimek és
tulrimek ezen médiumok kozti rogzithetetlenségének mozgasat:

Az éj eltelik 6,

pihen most Abilene
Led6lt New Jericho
Miért lennék stabil én?"!

A texasi Abilene véros helyes kiejtése (a Wikipédia szerint) ebélin, irdssmédja
Abilene, igy nyilvanval6an csak abban az esetben lehet a stabil én hivorime,
ha az abilene jelsort hibdsan, ,magyaros kiejtéssel” ,abilén™ként olvassuk,
amely alak egyébként semelyik nyelvben nem létezik. Az olvasdsnak ez a
kettdssége ebben az értelemben pedig természetesen az én stabilitasanak
hidny4ra is megfelel6 magyarazatot kinalhat, amelyet a sz6veg szementikai
szinten is problematizal.

Mikozben a fentiek alapjdn a tiszta vagy fél-szem- és fiilrimeket taldn
nem tudlzds az ordlis és szkriptudlis kozotti rogzithetetlen oszcillacié egyik
meghatdrozo trépusaként toposzaként? olvasni, természetesen néhdny példa
alapjan korai lenne akar csak a KAF-lira jellemz6 alakzataira vonatkozodan is
messzemeno kovetkezetéseket levonni, a kovetkezékben legalabb jelzésként,
célszerti lehet attekinteni néhdny, a vizualitdssal 6sszefiiggo kérdést is. Mig
az oralitas-szkriptualitds kérdését a KAF-szakirodalom csak érint6legesen
problematizélta, a vizualitassal kapcsolatos megfigyelések kifejezetten csak
elszort utalasok formdjaban artikulalodtak, ezért a kovetkezdkben két olyan
elemzésvazlatot javaslunk megfontolasra, amely a KAF-lira bizonyos sz6-
vegeinek sajitos vizualitasfelfogasrol tudosit.

Az Erdélyi toredék' az életmiinek, ha nem is emblematikus vagy sok-
szor elemzett, de mindenképpen rendszeresen idézett, s6t gyakran szavalt
darabja (dramaturgiailag igen hangstlyos helyzetben hangzik el példul a
Duna TV Kovécs Andras Ferencrél készitett portréfilmjében is). A vers
maga egy, az egész szovegen végigvonuld képleirs, pontosabban egy (vagy

11 KovAcs Andrés Ferenc, Texas Blues = UG, Jack Cole daloskonyve, i. m., 12.

12 KovAcs Andras Ferenc, Erdélyi toredék = U6, Kompletorium, i. m., 211.
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tobb) festményrészlet lefrasa, amely a cim tobbértelmiiségébdl adoddan egy
kissé enigmatikus hasonlatra épiil: az Erdélyi toredék cim egyarant vonat-
koztathato a hasonlitéra (a toredékes freskokra), valamint a hasonlitottra
is (a tobbes szam elsé személlyel jelolt kozosségre, amely akér az erdélyi
magyarsiggal is azonosithat6). Hasonléan mis KAF-szdvegekhez (péld4ul
Es Christophorus énekelt'?), itt is megfigyelhetd a hasonlatok halmozasa (a
szdvegben 6tszor szerepel az ,Olyak lesziink mi” forma), amely egyrészt a
hasonlat folyamatos pontositdsdnak, részletezésének igényét; ezzel 6ssze-
fuggésben pedig a hasonlatok elégtelenségét, a leirni kivant jelenség nyelvi
megragadhatatlansdgat jelzi. A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a hasonlat
vehikuluma nem egy konkrét fresko, sokkal inkdbb egy tobb freskotoredékbol
a szemlél6 dltal absztrahalt litvany: amennyiben pedig az erdélyi templo-
mok tobbes szamban szerepel, a templomok faldn 1év6 csonka festmények
pusztuldsa, amelyek a sz6vegben mégis egyetlen képként irédnak le, nem
annyira kiilonos, egyedi, inkdbb éltaldnos jelenségként tinik fol, ami a T/1-el
jelolt entitas pusztulasanak elkeriilhetetlenségét sugallja. A sz6veg az igen
részletes képleiras révén rendkivill hatdrozottan kényszeriti ki az olvasé
képalkoto tevékenységét, olyannyira, hogy a belsé vizualizicié hidnyaban
bizonyos elemek egyenesen értelmezhetetlenné valnak. Igy példdul a ,Nem
vert hadak, csak stlyos vad patdk, / Sok megfutd 1db, z4szld, seb, kereszt”
sorok értelmezésében még az is meghatdrozé, hogy képként (image) vagy
festményként (picture) vizualizdljuk-e az olvasottakat.'* Konkrétabban: hogy
az ekként értett vizualizacié kulcsfontossigu, jol mutatja, hogy kizdrélag
akkor juthatunk arra az értelmezésre, hogy a kép egy vesztes csatét abrézol,
ha felismerjiik, hogy a festmény fizikailag als6 (nem pedig valamely mésik)
részének leirdsat olvassuk, hiszen csak igy fordulhat el6, hogy a zaszl6 és a
kereszt a ldbakkal egy vonalban, a kép als6 részén legyen lathato.

A vizualizacié kikényszeritése olyan, a KAF-liraban szinte mar kozhely-
nek szamité problémdknak is 4j kifejezerot kolcsonodz, mint az identitds
elveszitésének tematizdldsa. A leirt festmény ugyanis lemeszelése révén — az
arcvesztés koztes fazisan keresztiil — egyértelmtien az identitasvesztéssel keriil

13 KovAcs Andrés Ferenc, Versforgatokdnyv. Munkafilm = U6, Kompletorium, i. m., 284.

14 Ehhez: Hans BELTING, Test-kép-médium = U6, Kép-antropoldgia, Bp., Kijérat, 2007.
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kapcsolatba: ,S hogyan, miért, hdny vak réteg mogott / Vérhatja rancok hés
foltdmadasat, / Mosolynak konnyt tancét kérges arcunk’, ez az identitas-
vesztés pedig egy lathatatlan latvany leirdsdban és ezen latvany olvasé altali
vizualizécidjdban kulmindlédik, amennyiben a festmény éltal dbrazolt arcok
nem csupén le vannak meszelve (,,Lappangva mészben, szétmaré idékben”),
de egyenesen sotétben vannak (,Kit mér az Ur is régen elfelejtett, / S nem
latogatja tobbé fiirge fénnyel”). A zérlat patetikus kérdéssora (,Ki fejti meg
hidnyz6 részeinket, / Ki rakja dssze, festi hii egésszé”), amely a zavarossigdban
is valamiféle elveszett, de egykor megvolt rendre utalé festménytoredékek
restaurdcidjanak elvi lehetségét sem zarja ki, természetesen szintén illuzé-
rikus, hiszen legjobb esetben is csak az dbrazolt arcok képi reprezentdcidja
vélhatna helyredllithat6vd, nem az arcok maguk.

A témajat és formajat tekintve egyardnt meglehetSsen kiilonos Vers-
forgatokonyv. Munkafilm' az olvasé belsé képalkotasanak kikényszeritése
helyett a vizualitds technicizéltsagat tematizalva éppen a sz6veg beszéls-
jével valo ,egytttlatas” képességét, lehet6ségét vonja meg olvasojatol. A
Versforgatékony. Munkafilm olyasfajta kettds cimadas, amely az életmiiben
egyaltalan nem jellemz6, ahogyan a cim mindkét tagja szokatlan szé6ssze-
tételek eredménye (ha a versforgatokdnyv szédsszetétel nem egyenesen
medidlis oximoron, hiszen forgatokonyvet jellemz6en nem versekhez,
hanem filmekhez szokas késziteni). A cim alatti ajénlds pedig elsd olvasasra
mintha inkdbb az 6j kétetetekben egyébként nem ritka alkalmi koltemények
sordba utalnd a szoveget.'® A sz6veg — egyike a KAF-ndl feltinéen kevés
Kosztolényi-parafrazisnak'’— mind az 4ltalanos beszédszitudcié, mind a

15 KovAcs Andrés Ferenc, Versforgatékonyv. Munkafilm = U6, Almatlan ég, Kolozsvér, Enekls
Borz, 2006, 59-60. A sz6veget nehéz hozziférhetsége okan mellékletben is kozoljiik.

16 Gulyas Gyula, az ajénlds cimzettje dokumentumfilm-rendezd.

17 Noha akétet cime, Almatlan ég, nyilvanvaléan szintén a Hajnali részegségre utal. Ugyanitt jegy-
zend6 meg, hogy ez a dolgozat a Hajnali részegség értelmezésére — kiilonos tekintettel a vers
recepcidjénak alig feldolgozhaté mennyiségére (talan elég itt csak a 2010 aprilisaban Szabadkan
megrendezett Hajnali részegség-konferencia mintegy negyven eldaddséra utalnunk) — természe-
tesen nem vallalkozhat, ahhoz legjobb esetben is csak némi hatéstorténeti adalékkal jarulhat
hozza.
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gyakorlatilag megkeriilhetetlen intertextusok révén a Hajnali részegséget'®
idézi. Amennyiben a Versforgatékonyvet a Hajnali részegség értelmezéseként
fogjuk fol, nem csupén azt kell el6zetesen kiemelniink, hogy KAF sz6vege a
Hajnali részegség (természetesen a Kosztolanyi-recepci6 éltal is igen gyakran
emlegetett) latvanykdzpontusagara koncentrdl, de azt is, hogy KAF verse az
egyébként mindkét szvegen végrehajthato, a vizualitdssal is 6sszefiiggésbe
hozhat6 onreflexiv olvasat lehetéségére is rairanyitja a figyelmet. Egy ilyen
olvasat szerint a Hajnali részegségben az ablakon kitekint6 alak szdméra
feltdrulé égbolt latvanya, valamint a csillagok rd visszairdnyulé tekintete
inditja el a ,transzcendens” élményt, valamint az a vigya is a vizualitisban
gyokerezik, hogy kommunikélja, verbalizilja azt: ,de pattan¢ szivem feszitve
harnak / dalolni kezdtem ekkor az aztrnak” A dal, a hir megjelenésének
okén az igy elhangzé dal, akdr dltaldban a lirdval, konkrétan pedig a Hajnali
részegség cimu szoveggel is azonosithatdva valik, a lenytigoz6 latvany tehat
a dalolds, versirds vagyat véltja ki az addig passzivan szemlél6d6 alakbol. A
Versforgatokonyv ezzel parhuzamos onreflexiv olvasatéban, a Hajnali részegség
transzcendens élményével éles ellentétben, egy nagyon is profdn aktust, egy
filmforgatasi szitudciot mesél el. Az E/1-gyel jelolt alakhoz egy vendég érkezik,
aki valamilyen okbdl filmre veszi a vendéglitoval folytatott beszélgetését (a
harmadik stréfa tantisdga szerint raadasul rendszeresen). A Versforgatokdnyv
végs6 soron ennek a forgatdsnak, és az ezt a forgatdst elbeszél6 versnek a
forgatokonyve, ez a forgatokonyv jellegébdl adédéan azonban nem leird (a
Hajnali részegséggel szemben nem az élmény lejegyzését szolgdlja), hanem
el6ird, az E/1-gyel jel6lt alak mintha uralni, irdnyitani akarna azt a filmet,
amely rola késziil, és amelyrol a verset irja. Mig a Hajnali részegség célja a
latvany kivaltotta élmény irdsos rogzitése, a Versforgatokonyv a latvany el6-
zetes szdveges irdnyitasat kisérli meg. (Kosztoldnyi szovegében a dal irdsos
rogzitése a végso dllapot,' mig KAF-ndl, 1évén sz6 forgatokonyvrél, a szo-

18 KoszTOoLANYI Dezsé, Hajnali részegség = Kosztoldnyi Dezsé Osszegytijtott versei, Bp., Szépiro-
dalmi, 1975%, 444-447.

19 Az, hogy az én az irdsos lejegyzést valasztja, mintha a szébeli kozlés hallgatdjinak eleve feltéte-
lezett érdektelenségével is Gsszefiiggésben lenne.
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veges rogzités eleve csak egy olyan koztes fazisként jelenik meg, amelynek
végcélja éppen nem nyelvi produktum, hanem egy film.)

Mikozben a latvany rogzitésének tobb technikai médiuma is folyama-
tosan megjelenik a sz6vegben, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a
vers kiindulépontja egy szdbeli kozlés (,Elmondandm taldn neked. Ha
még nem unnid”), lényegében a nyelvet is a vizualitds kozvetitésére alkal-
mas médiumként tételezve (,Szavakban képanyag van”). A két versben
a szobeli kozlés cimzettjének stitusa killonb6z6: mig a Hajnali részegség
E/2-vel jelolt hallgat6ja passziv, mintha csak a beszédszituacié imitaldsa
miatt lenne fontos, a Versforgatokonyv Te-je aktiv, az 6 kérdéseire valaszol
a ,hang’”, az 6 tevékenységéhez ir6dik a forgatokonyv, s6t, tulajdonképpen
6 a latvany rogzitésének autentikusabb felel6se (ami a nyelv tulajdonkép-
peni kozvetit6képességének elégtelenségével fiigg ssze). Jol mutatja ezt a
pozicidbeli killonbséget az ,Am a gép az agyban z6rgott tovdbb’, valamint
a ,Kigyult az égi miiszer, vesz mdr a gép az agyban..” sorok Gsszevetése:
mig Kosztoldnyindl az agyban 1év6 gép az E/1-hez, KAF sz6vegében az
E/2-hoz kapcsolédik, a gép itt mar egyértelmitien a kamerdra utal. Kosz-
toldnyi szovege a megszolitdsok révén végéig fonntartja az E/2 személyt
beszédszitudciot, a Versforgatékonyvnek csupén az els 6t stréféjaban tiinik
egyértelmien meghatirozhatonak a beszéd cimzettje, a hatodik versszak
azonban elbizonytalanit: az E/1-gyel jelolt alak ugyanis az 6t6dik strofa
végén elalszik (éles ellentétben a Hajnali részegség dlmatlanségaval), majd
kilépve a forgatokonyvbél az eddigi beszédpartnerrel kozosen készitett film
E/3-mal jel6lt néz6jének reakcidit probélja meg elképzelni:

Sosem tudhatni... Mégis jobb volna néha félnem,/
Ha ramfigyel, ha hallgat, ha lét e néma filmen,/
Mely megfakult, kiégett, méar-mar szakadni véled.

Az utolsé strofa hangsulyos aposztrofikus gesztuséval ezutdn mar ez a néz6
szolitédik meg E/2-ként: ,Nézd csak, feléd beszélek, ha védtelen beszélek’.
A néz6t azonban éppen a Kosztoldnyi-szoveg fényében nem azonosithatjuk
a Kosztolanyi szovegében megjelend transzcendenssel, hiszen mig a Hajnali
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részegségben a beszél6/ir6 alak az azurhoz kezd el dalolni, KAF néz6je kiviilrol
tekint az aztrra is (,nézd meg ismét a mély azurt, s a foldet!”).

A szoveg zarlata legalabb annyira enigmatikus, mint a cim: a forgatd-
konyvird — operat6r — nézé harmas egy ujabb elemmel béviil, a gépésszel,
aki folyamatosan tjrajatsza a filmet. A versforgatokonyv eredménye tehat
a kazetta, amely az En életével azonositodik, és amely a szoveg értelmében
erSteljesen ra van utalva valamiféle rogzitésre (amelynek medidlis statusa
roppant ellentmondasos, hiszen egy olyan némafilm, amelyen folyamatosan
beszélnek, és amit valaki hallgat). A leglényegesebb kiilonbség tehat a Hajnali
részegséghez képest éppen a tekintettel van kapcsolatban, a Hajnali részegség
Hangja a csillagok idétlen tekintetété] (autentikusként megélt) transzcen-
dens élményhez jut, KAF-nal az operatdr — Gjrajatszhaté kazetta — gépész
tultechnicizalt és talkozvetitett, am feltétleniil igényelt rogzitettség, valamint
az alig azonosithaté megszolitottak okan nem képes ilyen élményhez jutni.

Az itt vazolt értelmezések, noha nyilvanvaléan kozel sem nyujtanak
atfogd képet a KAF-lira medialitasfelfogdsardl, ramutathatnak: a kozveti-
tettség problémadja, irdsossag, szobeliség és vizualitds egymast értelmezd
viszonyanak vizsgalata, a KAF-lirarél alkotott képiinket is szimos ponton
tovabb drnyalhatja.

64



APRILY PARAJDON

A kovetkez6 szoveg' egy, a KAF-recepcidban mindossze egyetlen rovid
emlitésre méltatott Aprily-hommage, a Pictura et sententia részletes elem-
zésére, valamint a szdveg dltal felrajzolt Aprily-kép rekonstrualdsira tesz
kisérletet. Tudhatd, hogy a szoveg el6zménye egy megnyitobeszéd, amelyet
KAF a parajdi Aprily Lajos Emlékhaz 1991-es avatéiinnepségén mondott
el, majd ezt kisebb atdolgozas utan A Scintilla animae cim{ esszékétetében
is kozolte Szobdl a ziigd rengeteget* cimen, maga a vers pedig az 1994-ben
megjelent, de 1983 és 1993 kozt sziiletett szovegeket tartalmazé, Udvizlet
a vesztesnek® kotetben jelent meg, és a kotetkompozicioban a kotetcimadd
Udvizlet a vesztesnek cimt Székely Janos-hommage, valamint a szavalati
darabba lett Erdélyi toredék cimti paradox ekphrasis kozott kapott helyet
— a kotetkompozicidban rejlé diaoléguspotencidl kiaknazdsdra KAF mar
ezekben a korai kotetekben is kiilonos figyelmet forditott.

Pictura et sententia
Aprily Parajdon

Csak elbarangol, elbolyong,

Akar a dombon vdndorl6 veréfény,
Mint magas sz parazséban a szél:
Szirmok, virdgok, bogarak
Porognek elé beldle...

Billeget, vizirigo, pinty,

1 Azalabbiirds ,A kor faldra” - Az erdélyi magyar lira Aprily Lajostdl Kovdcs Andrds Ferencig cimt
konferenci4n Aprily Parajdon cimmel elhangzott eléaddsom jegyzetekkel elldtott, am lényegében
véltozatlan szovege.

2 KovAcs Andrés Ferenc, Sz6bél a ziigé rengeteget = UG, Scintilla animae, Kolozsvér, Komp-Press,
1995, 115-119.

3 KovAcs Andrés Ferenc, Udvdzlet a vesztesnek, Bp., Héttorony Konyvek, 1994.
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Cinke, poszata, pirdk és
Philomena kiséri — barhova léphet.
Vagy ha a kedves vadludak éke

Atvonuloban visszakidltoz rd csupasz égen...

Tul szép ez igy:
Madar se tudja 6nnon szdrnycsapast.

Mert aki van még, csak versben van otthon —
A villdim vagy a pisztrdng vad fesziilésében.
Barkdk selymében, mélnavészben é1.

Erdo, fii, havas lehetne vagy harangszo:

Lakhatna falevélben, aldhull6 hazdban.
Es mégis ragyog.
Es ragyog a kép, mint sziklafalon a s6.

A vers cime, Pictura et sententia nem csupan mifaji megjelolésként (és mint
ilyen, hatdrozott olvasdsi, értelmezési utasitasként), de altalaban a hagyo-
ménnyal, a klasszikus koltdi szerepekkel — jelen esetben éppen Aprily koltsi
szerepfelfogasaval — kapcsolatos sajatosan szubjektiv dllasfoglalasként is
érthetd.

Amint azt tobbek kozott Szauder Jézsef sokat idézett Csokonai-tanul-
manyaibdl* is tudhatjuk, a sententia-koltészet (mely egy tbbnyire antik
eredetd bolcsesség verssé formaldsa), valamint a pictura-koltészet (mely
valamilyen természeti jelenség vagy emberi karakter verssé formalésa), a
humanisztikus iskola koltészetoktatdsinak két alapmiifaja volt, vagyis a
Pictura et sententia cim altal megrajzolt kontextusban a KAF-vers hangja az
éppen a mesterétdl verset irni tanulé didk szerepében vélik értelmezhetévé.
Es bar a koltészet neveld funkcidjit, a koltészetet mint az idétlen tokéle-
tesség szférdjat kozéppontba helyezé humanisztikus iskola képe mintha

4 SzAUDER Jozsef, Sententia és pictura, Itk, 1967/5-6, 517-538.
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meglehetdsen tavol allna a KAF-versek koltészetfelfogésatol (valdjiban ez,
azt hiszem, drnyaltabb), ,a tudés oktatds f6 céljaul az eloquentiit, ennek
eszkozéiil az imitaciot kitiz6, az eloquentia betet6zésének pedig a tanithatd
(mert a tudoménytél még el nem vélasztott) koltészetet propagélé elvek™
mintha kénnyebben kapcsolatba volndnak hozhatok egyes intertextudlis
jelenségek kaf-i konfigurdcidival. (Példéul Kavafisz, Asztrov stb.)

Ujra Szauderre hivatkozva szogezhetjiik le, hogy a

pictura az esztétika mimetikus elvének jellegzetesen klasszicista valtozatit
jelenti, az ,ut pictura poesis” horatiusi tanitdsinak szdzadokon at megujitott,
és igy a klasszicizmus mddszeréhez adaptalt [ ... ] tételét, melyet a tankdny-
vek — alessingi fordulattal nem sokat térédve — a romantikaig valtozatlanul
eloirtak a koltoknek.®

Sziikséges azt is kiemelniink, hogy a pictura-szer leirs-tipus nem tévesztendé
Ossze az tigynevezett ,festéiség” tagabb, modernebb és joval aluldefinidltabb
fogalmaval: a picturdban — ez Szauder értékelése — a részletrajz domindl,
»a rajz, a kontar fontossagat pedig mindig f6lé emelik a lokalisan csillogo,
vibralé szineknek””’

A sententia-vers ezzel szemben — véli Szauder — gondolati és gyakran
targyias koltészetet sugall, megverselésére a chria szonoki felépitése adja a
sémét: eld] a tétel megnevezése all (protasis), ehhez a koriilirds (paraphrasis) is
csatlakozhat; majd a bizonyitas, mely bévitheté (aetiologia, multiplicatioval);
ezutdn az illusztrdlé magyarazat kovetkezik, mely ellentéttel, hasonlosdg-
gal, példaval vagy tanubizonysaggal vildgitja meg a kittzott és bizonyitott
témat; végiil a conclusioval zarul, ami gyakran megismétli propositiot. ,Az
amplificatio, mint a koltészetre legveszélyesebbnek mondhaté s majd igy

S U, S517.
6 Uo.
7  Uo.
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is megitélt mozzanata el is maradhat, ahogy a conclusio is, a protasis és az
aetiologia azonban sziikséges.”

KAF sz6vege elsé ranézésre szinte definiciészertien koveti® a klasszikus
mintdkat, cimében picturat és sententidt igér, és valoban: a vers elsé fele,
ha sajatos akcentusokkal is, de a ,pictura’, masodik fele kétséget kizdréan
a ,sententia” formai elvérasait koveti. (Az més kérdés, hogy a két mifaj
egyetlen versben valé 6sszevondsa, ha nem is példatlan jitds, természetesen
egyaltalin nem nevezheté sem klasszicista, sem klasszikus megold4snak.)
A pictura egyik alapeleme, az olvasoi érzékekre leginkdbb hatni képes, és
,0t csodalkozé 6romre gerjeszteni leginkabb alkalmas™? eszkoze (mér az
emlitett klasszicista tankdnyvek szerint is) a hasonlat: aligha meglepé, hogy
az els6, pictura-stréfaként megnevezheté szovegrész tulajdonképpen egyet-
len, jollehet rendkiviil szovevényes hasonlatra, pontosabban hasonlat- és
metaforasorra épiil: Aprily ugy barangol el, tigy bolyong el, ,mint a dombon
vandorlé ver6fény”, valamint ahogy a ,magas 6sz parazséban a szél”, amely
selbolyongast”™ a kettéspont azonosité funkciéjabol adéddan pontositja is
a szoveg: ahogy a szélbél, gy (az elbolyongés kozben) Aprilybdl (esetleg
Aprily koltészetébdl) is ,szirmok, virdgok, bogarak” pérognek eld. Termé-
szetesen ugyanebbe a hasonlatsorba illeszkedik az Aprilyt kiséré madarak
felsoroldsa is, hiszen a sz6veg szerint 6k biztositjék a barangolas biztonsagt,
otthonossagat és szabadsagit: ,Billegetd, vizirigd, pinty, / Cinke, poszita,
pirdk és / Philomena kiséri — bdrhova léphet,” és a sz6veg alapjan termé-
szetesen az sem zdrhato ki, hogy azok a kisér6 és vigydzé madarak éppugy
a bolyongasaban az 8szi szélhez hasonlitott Aprily-koltészetbdl ,porognek
el6”, akdr a szirmok, virdgok, bogarak. Vagyis az elsé strofa osszes eleme
egyetlen hasonlat, pontosabban szdmtalan, néha egymassal is nehezen
dsszeegyeztethetd vehikulum egyetlen tenorra: hogyan bolyong el Aprily...

8 Uo, S19.

9  Kovdcs Andrés Ferenc — sajét szobeli elmonddsa szerint — Szauder Jozsef tanulményanak alapos

sejthetd.

10 FrEYERUS, Oratoria in tabulas redacta, Debrecini, 1752, 31-33. Idézi: SZAUDER, i. m., 519.
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A Klasszicista koltészeti tankdnyvek, a hasonlat mellett (amelyet nem
csupén kolték hasznalnak) egyéb eszkozoket is kinalnak a picturak valéban
poétikussa tételére: olyan figurdkat, amelyek e tradicié szerint a leirni kivant
jelenségek leginkabb érzékeinkre hat6 tulajdonsagait képesek megmutatni,
mindenekel6tt azéltal, hogy a tdrgyat vagy személyt olyan eleven médon
dbrézoljék, hogy mintegy a kozvetlen kozeliinkbe hozzék azt.'' Ennek a
figurdnak, a hypotyposisnak mar az 6kori grammatikdktol kezdve harom
t6 eszkozét kilonboztették meg, és a KAF-széveg tulajdonképpen mind-
hdrmat alkalmazza is:

1) az epikus distancia folfiiggesztése (kiilondsen a mult id6 helyett a
jelen id6 haszndlata, hiszen a mult id6 megkeriilhetetleniil szembesit az
elbeszélés tényével),

2) az egyes szdm harmadik személy vegyitése az affektivabb masodik
személlyel, amikor is a kézlemény vagy annak egyes részei hangsulyosan
valamely cimzett felé irényulnak (mindez feltiing hasonlésigot mutat az
olyan lirakoncepciokkal, mint példaul Northop Fry: ,a lira mint kihallgatott
beszéd”'?). Ennek sajétos példaja a ,Tdl szép ez igy!"felkialtds a szoveg-
ben, amennyiben itt a hang vélhet6en magat sz6litja meg, és egyszersmind
szembesiti a szoveg olvasojit a szoveg irddasanak nehézségeivel is, és végiil a

3) egyes személyes jelenlétet feltételezd — fogalmazzunk ugy — deiktikus
hatdroz6szok vagy névmasok haszndlata: ,itt, ott, amott, ez, igy stb. szintén
a , Tl szép ez igy” felkidltdsban lathatjuk ennek példdjit. Mindehhez még
Emile Benveniste megfigyelését fiizhetjiik hozzd, aki helyesen észleli, hogy a
hypotyposis figurdja paradox médon nyelvi eszkozokkel igyekszik athidalni azt
a tavolsagot, amely a csak nyelvi titon szerzett értesiilés és a ,valodi élmény”
kozott fesziil, és igy — redukdalhatatlanul kénytelen a feljegyzés aktusdra,
vagyis 6nmagdra is utalni vagy vonatkozni."”? KAF eljarasa egyfeldl fololdja
ezt a paradoxont, masfeldl viszont épp ezt a folyamatot, a nyelvbe torténd
allando és sziikségszerti visszahullast radikalizdlja, amennyiben a Pictura et
sententia éppen nem az Aprily dltal kozelhozott természeti vildgot”, hanem

11 V6. SZAUDER, i. m., 520.
12 Northop Fry, A kritika anatomidja, ford. SziL1 Jozsef, Bp., Helikon, 1998, 210-211.

13 V6. Emile BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966.
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annak Aprily dltali megjelenitését, azaz az Aprily-koltészetet igyekszik az
olvasd szimdra megjeleniteni. Tehat nem valamiféle ,természeti valdsag’,
hanem annak egy mér eleve csak koltéi ,reprezenticioként” hozzaférheto,
(nyelvi vagy kolt6i) valésdgnak a megjelenitésére torekszik: azaz a hypoty-
posis tulajdonképpeni tirgya egy masik hypotyposis, amely eljardst talin
legpontosabb volna pseudo- vagy még inkdbb ,metahypotyposis-ként”
megnevezniink. Mindezt az is igazolni l4tszik (és ez a hagyomdanyos pictu-
ra-formaval a legkevésbé sem egyeztethetd 6ssze), hogy a pictura-stéfaban
alefrni kivint személy (Aprily) maga nem ldthatd: a szoveg szerint az olva-
s6i tekintet fokuszatél (mindig) éppen tévoloddban van, elbolyongott (az
yel” itt a tdvolodds jelzéseként érthetd), csupan a konttrjai, az 6t kisérd
madarak, vagyis az altala teremtett k6ltéi univerzum egyes, aprolékos preci-
zitassal megvalogatott részletei tinnek fol el6ttiink, azaz az alcimben jelzett
Aprily jelsor sokkal inkdbb vonatkoztathaté Aprily koltészetére, mint magéra
a biografiailag dokumentélhat6 koltére.

A szovegben megjelend ,természeti képek” ugyanis — és ezt éppen ezen
a konferencidn taldn nem is volna sziikséges kiilon is kiemelnem - egytdl
egyig Aprily-intertextusok: a billeget az Enek a Kiikiillshéz, a Tavaszodik
L; a vizirigé a Pisztrdngok kara, a Rapsonné erdejében, valamint az Enek a
Kiikiill6hoz; a pinty a Madarak zenéje, a Pdrversek és az Anndnak hivtdk; a
poszéta a Falusi elégia; a pirék a Héban, a Madarak; a fillemiile az Aprilisi
hangulat, az Aquincumi stréfa, az Altatd; és persze vadlud a Csend I, a Kisért
a nap, A vasiiti 6r dalol, a Vale, a Vadlid voltam, a Vadludak, a Vadlid, Az
8szi hang cimii Aprily-szovegeket idézi meg.

Vagyis még egyszer hangstlyoznunk kell: a KAF-szoveg logikdjaban ezek a
madérnevek elsésorban nem a konkrét, fizikai val6sdgban, valamely természeti
tajban a széveget jegyz6 hang dltal észlelt madarakra vonatkoznak, hanem
joval inkdbb Aprily egyes szoveghelyeire, azaz az Aprily 4ltal megteremtett
koltéi, nyelvi valosagra: vagyis a madarak itt elsésorban nem allatok, nem
is a természeti vildg részei, hanem el6szor mindig szavak, amelyek, ahogy
a KAF-szoveg fogalmaz, mintegy kiporognek Aprily koltészetébol. Tulaj-
donképpen ezt az alapveté megkiilonboztetést nyomatékositja a pictura és
sententia hatdrat is jelz6, talin 6nmegszolitd, talan az olvasénak sz616 koz-
bevetés, amely éppen a vadludak koltének sz616 ,vélaszat” szakitja hirtelen
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félbe (olyannyira, hogy maga a mondat is hidnyos marad, és a KAF-versbdl
nem tudjuk meg, mi torténik, ha a vadludak visszakidltoznak rd, azt pedig
végképp nem, hogy mit kidltoznak.)

Persze, amint az Alfold éllatokkal foglalkoz6, janudri szdméban Pataki
Viktor Zaj — hang — ének'* cimd, tobb mint koriltekinté tanulmanyaban
megallapitotta: aki a madarakrél beszél, az — a goethei poetoldgia és kol-
tészetfelfogas értelmében — végsé soron mégiscsak a koltészetrdl beszél.
Idézem Patakit:

A madarének és a lirai hang, valamint a k6ltéi megnyilatkozés és a ,dalként”
azonositott akusztikus kozlés kozti analdgia ugyanis az antropoldgiai diffe-
rencidnak, a natura és kulttra korrelativ viszonyrendszerének és a jelalkotas
esztétikai karakterének kérdéseit és dilemmadit is ebben, az irodalom és
mindenekeldtt a természetlira 4ltal rogzitett archetoposzban teheti (Gjra)
felismerhetévé. Mivel a maddrének és a kolt6i megszdlalds kozti hagyo-
manytorténeti Osszefiiggések alapjat az ember meghatdrozhatésdgira
irdnyul6 antropolégiai kérdés, valamint az emberi nyelv és kommuniké-
ci6 lehet6ségeirdl, hatdrairdl valé gondolkodas képezi, belithatd, hogy a
természetlira alakulastorténetének és dinamikus funkciévaltisainak soran,
anatura (pontosabban: az egyes természeti fenomének) megfigyelésének,
lejegyzésének és megjelenitésénék killonb6z6 modjait és technikdit mar
mindig is a humdn tapasztalat és szubjektivitds vonatkozdsdban hajtotta
végre, s ezdltal a természetet kulturdlis konstrukcioként tette hozzaférhetévé
a gondolkodas szdmdra."

Es — teszem hozzd mar én —, nem is csupan a gondolkodas, de akar az ész-
lelés szamara is:

14 Paraxi Viktor, Zaj — hang - ének, Alfold, 2018/1, 86-94.
15 Uo, 86.
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Aprily Lajos: Vale'®

Vadludak. Stirtin érkezé had
egyik tinik, de mér 4j integet
Szomoruan Vale-t rikoltanak
s teleirjak V-vel a kék eget.

Mig a vadludak hangja (bizonyos romantikus mintéktél sem fiiggetleniil) a
legtobb Aprily-szovegben 4ltaldban rejtélyes tartalmu beszédként vagy sirds-
ként jelenik meg, itt konkrétan az emberi nyelv szdmdra is reprodukalhaté
szoként vélik érzékelhet6vé és igy lejegyezthetévé a koltd szdmdra — ahogyan
sajatos mozgasuk pedig grafémaként, melynek célja mintha nem is az ener-
giatakarékos helyvéltoztatas, azaz a turbulencidk kihasznéldsa volna, hanem
a kolt6ével leginkabb rokon tevékenység, az irds. Természetesen ugyanezt
példdzza a vonul6 vadlidcsapat leirdsanak masik gyakori, és KAF dltal is
megidézett metafordja, pontosabban ikonikus jele: az ,ék” is (péld4ul fenn
vadlud-ék hiiz vadlud-ék utén), amely a betiikhéz hasonldan szintén egy, az
emberi kultura altal elééllitott produktum.) Vagyis aligha ttlzunk, ha azt
allitjuk: éppen ez, az eleve mar csak kultdraként megmutatkozo6 és megért-
het6 természet lehet az a kozos tér vagy észlelési mez6, amelyben a koltok
megszolithatjék a madarakat, azok pedig vélaszolhatnak (sét mint latjuk,
akar vissza is irhatnak nekik). A KAF-szoveg kozbesztrdsa: ,Tul szép ez igy:
Madar se tudja 6nnén szdrnycsapasat” pedig éppen ezt a kozos teret leplezi
le illuzérikusként, hiszen aligha értheté mésképp, mint hogy a madar moz-
gdsa éppen nem tudatos, azaz a természet része, vagyis kultura és natura, sz6
és val6sag hatdra még a koltd szamara sem hdaghaté 4t buintetlenil vagy
legalabbis problématlanul.

A sententia-strofa elsé része a pictura-stréfa f6bb megallapitasait gon-
dolja tovabb azzal a fontos kiilonbséggel, hogy f6ljegyezni kivant természeti
jelenségek helyett magénak a lejegyzésnek a ,koltdi” és f6képpen ,retorikai”
teljesitményét helyezi a kozéppontba, szdmos olyan, kizarélag koltoi, mert
kizérolag a nyelv médiumaban megtapasztalhatd, mds médiumba veszteség

16 Aprivy Lajos Osszes versei és drémdi, Bp., Szépirodalmi, 1990.
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nélkiil lefordithatatlan képet vagy figurt invokalva (malnavész, villam vad
fesziilése, pisztréng vad fesziilése stb.), amely a ,koltdiség”, azaz a sententia
protasis-a szerint az otthonossag egyetlen lehetdségfeltétele. (Mert aki van
még, csak versben van otthon.) Mikdzben azonban a pictura-stréfa hypo-
typosis-a metahypotyposis-ba fordul, a vadludak hangja pedig elnémul a
kéretlen kozbevetéstd], a sententia-strofa a KAF-ra maskor is jellemzé chi-
asztikus szerkezettel Gjra csak a kép (és pictura) els6bbségét vagy fontossagat
hirdeti, mikdzben — persze — ez is csupan a sententia fel3l mondhat¢ ki: ,Es
mégis ragyog. Es ragyog a kép, mint sziklafalon a s6.”

A hasonlatbdl foldereng6 parajdi sébanyak képe nyilvinvaléan tjra csak
kultdra és natura szembedllitdsat idézi f6l, dam meglep6 modon éppen ellen-
kezé végkimenetellel. Mert bér az otthonossdg érzetét csupdn a koltészetben
(a kulturaban) talélhatjuk meg, bizonyos esetekben, péld4ul egy sébénya
esetében, a természet is csak bizonyos kulturdlis praxisok (példankban a
bényaszat és a koltészet) eredményeképpen tapasztalhaté meg.

Zarasként hadd idézzem a Pictura és sententia mar jelzett ,el6dszovegét”
KAF-tol:

Ez a fajta (jobb sz6 nem 1évén) t4jlira nem tart viharzé szénoklatokat, nem
patetizal tedtrdlisan: sorkozei mélyek, sziinetei sokatmonddak. Pictura és
Sententia szép egyensullyal lebegtetik 6benne — legtobbszor magatol érte-
té6dSen, megaddan simul bele a teljesség leheletének tiné remegésébe.
A kolté szinte észrevétleniil bontja ki a természeti képsor hangulatibol a
megfeleld szot, illetSleg ellenpontozd szerkesztéssel a sz6bdl a zugd renge-
teget, vizek sodrat, 6svények szovevényét, az értelmezés vadcsapdsait... De
tal az Aprily kapcsdn untig emlegetett melankélidn és muzikalitason, tdl
azon, hogy a kolt6 a német késé romantika és a francia posztszimbolizmus
enyhén dekadens, 4m ,nyugatosan” korhii tonusaiban fest, lehetetlen észre
nem venni a muzsikal6 szomorusdg ritka dertjét, a bt humordt, ugymond,
szerzetesi szemérmességét... [ ... ] Ilyen kérlelhetetlen szelidséggel jar be
hegyet-volgyet Aprily: férfias és komoly, firadhatatlan, mint az alézat. Latni,
hogy csak a versben, a széban véltakozo évszakok ritmuséban él... Ez az
életiitem biztositja koltészetének sokszor nyugtalanité nyugalmat, imp-
resszionistan zenei hulldimzasat — bar nincs idill, bir nem menekilhet a
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kolté... Csak elbarangol, elbolyong, akdr a dombi ver6fény vagy magas 6sz
parazsaban a szél. [ ...] Es ragyog a kép, mint sziklafalon a s6, és ragyog
Aprily, ragyog, és kék-szajkétollas kalapja megvizesiil az 8szi kodben. Mert
a kolto a vilagot megnevezé szavakban van otthon. A villim vagy a piszt-
rangok fesziilésében. Nyirfikban, barkdk selymében vagy malnavészben é1.
Erdé lehetne — fi, havas, harangsz6. Lakhatna falevélben: alahullé hazéban.
Barmiben - csakhogy mar lakni tudjon... Mert az igazi kérdés az: miként
toltotte be 6nnon igéit, s mekkora térséget tudnak betélteni a szavak."”

17 KovAcs, Szébdl a ziigd rengeteget, i. m., 115-119.
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UJRAHASZNOSITAS
KET KAF-VERSBEN

Psalmus Transsylvanicus, Oreg Biblia margdjdra

Kovacs Andris Ferenc koltészete, mint kozismert, kortars magyar lirinkban
szinte egyediililldan széles repertodrjat kindlja az ,ujrahasznositds” fogalma
ala rendelheté jelenségeknek. Mind az intertextualis ,jatékok”, mind pedig a
nyelvi vagy kulturilis megel6z6ttség tapasztalatit problematizalo és szinre vivo
gesztusok kiilonosebb nehézség nélkiil hatdrozhatok meg recycling'-ként: az
a vélekedés, hogy a KAF-szoveg koltéi nyelve nem utolsé sorban hatarozott
multbeli idéindexekkel ellatott eljarasok révén, vagyis jelzetten is a kulturdlis
hagyomdnybdl igyekszik meg- vagy ujrakonstrudlédni, a KAF-értelmez6i
hagyomany talédn legelkoptatottabb toposza. Az tjrahasznositds mint tech-
nika KAF sajatos kotetszerkesztési eljardsaiban is meghatdrozoénak ttnik:
meglehetdsen gyakori, hogy az egyes versek — nem ritkdn kissé dtdolgozva
— Gjabb és tGjabb kotetekben tinnek fel, a szoveg lehetséges értelmezéseit
ilyenkor mindig az adott kotetkompozicié nézépontjabol kontextualizilva
yjra. A legtobb ilyen, els6sorban a rekontextualizicié hermeneutikai lehet6-
ségére épitd ,ujrahasznositds” a ,gyerek-” és a felnotversek kozti ,,cserékben”
figyelhet6 meg: egyes felnétt versek, példaul a ,Krisztinka-versek” bizo-
nyos darabjai gyerekversként ciklikalodnak ujra (az eredetileg az Adventi
fagyban angyalok® cimi felnéttvers-kotetben megjelent Friss tinta, tinta,
tinta cimu sz6veg példaul illusztracidkkal gazdagon ellatva a Hajnali csillag
peremén® cimii kotetben egyértelmiien gyerekversként valik olvashatova stb.
A ,gyerekversek” kotetek kozti tjrahasznositdsa, ha lehet még gyakoribb:

1 Arecycling fogalmat KAF koltészetével kapcsolatban Zanin Eva haszndlta elszor, koriilbelil
a ,palimpszeszt” szinonimajaként. ZANIN Eva, Recycling, avagy KAF hdrom palimpszesztjérdl.
Kovdcs Andrds Ferenc Bruegel-verseirdl, Tiszat4j, 2004/12, S8-63.

2 KovAcs Andras Ferenc, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor, 1998.

3 KovAcs Andras Ferenc, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvetd, 2007.

75



a Vdsdrhelyi vdsdr* vagy a Vig toportydn® szovegeinek jo része a Hajnali
csillag pereménben is olvashaté, a legtjabb, Ardeli szép tdnc® cimi kotet,
amely CD-mellékletként megzenésitett KAF-verseket tartalmaz, szintén
féleg ,ujrahasznositott” versekbdl 4ll (a versek egymaéshoz valé viszonyat
itt persze nyilvdnvaléan a megzenésités logikéja szervezi 4t és tjra).
Megfontolandé ugyanakkor, hogy egy ilyen tdgan értett, f6ként az
intertextualitasra alapozhat6 irodalmi recycling-fogalom mennyiben volna
megfeleltethet azoknak a széles korben elterjedt fogalmaknak, amelyek koz-
gazdasagi vagy kornyezetvédelmi szempontokat érvényesitve elsésorban az
anyagok kornyezettudatos korforgésaként, tehat a nyersanyag — késztermék
— hulladék — majd Gjra nyersanyag reciklikalédasaként irjak le a folyamatot.
Vagy példéul annak a Walter Moser-i és Jean Klucinskas-i kulturalis recy-
cling-meghatdrozdsnak,” amely szerint mindez els6sorban az ,esztétikai
recycling” fogalmanak hatokorében értelmezheté — vagyis ott, ahol az egyes
kulturélis produktumok eredeti funkci6juktdl megfosztva, ,pusztin” eszté-
tikai targyként keriilnek ,ujrahasznositasra” (régi rddiok, kavédaralok vagy
szédésiivegek példaul romkocsmak dekoricidiként). Feltiing ugyanis, hogy az
intertextualitis mint recycling célja els6dlegesen éppen nem az ,er6forrasok
kimélése” (még a koltészet esetében sem, ahol példéul a versformék vagy
akar az egyes nyelveken alkalmazhat6 értelmes, jelentésessé tehet6 rimek
széma kozismerten véges). S6t, jobban belegondolva, azéltal, hogy ilyenkor
az olvasonak egyszerre tobb szoveget is az értelmezési mez6ben kell tartania,
még extra er6forrdsokat is igényel, példaul az irodalomtorténetben val6
jartassagot stb. Vagyis az irodalmi szovegek esetében a kulturélis recycling
messze nem egyszertsithetd le a klucinskasi ,esztétikai ujrahasznositdsra’,
még akkor sem, ha a mtivelet egyik célja nem utolsé sorban kétségkiviil

4  KovAcs Andris Ferenc, Visdrhelyi vdsdr, Kolozsvar, Koin6nia, 2003.
S KovAcs Andrés Ferenc, Vig toportydn, Kolozsvir, Koindnia, 200S.
6  SEBG, KovAcs Andras Ferenc, Ardeli szép tdnc, Csikszereda, Gutenberg, 2018.

7 1dézi: Helena Buescu, Europe Between Old and New. Cosmopolitanism Reconsidered = Cosmo-
politanism and the Postnational. Literature and the New Europe, eds. César DOMINGUEZ, Theo
D’HAEN, Leiden, Boston, Brill, Rodopi, 2015, 12-25. Az eredeti sz6veg csak francidul férhetd
hozzé.
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valamiféle esztétikai élmény — Moser és Klucinskas érvelésével szemben
azonban a legkevésbé csupdn formai szinten —, vagyis — ha szabad ilyen
pongyolan fogalmaznom - az ily médon megélheté esztétikai élmény nem
kevesebb, hanem inkdbb tobb, de legalibbis biztosan mas eréforrasokat
igényel. Ehhez itt még azt fizhetjik hozz4, hogy az ujrahasznositds cko-
16giai és 6konomiai elméletei is megkiilonbozetik az értékcsokkentd és az
értéknovel6 Gjrahasznositast: mig az értékcsokkentd tjrahasznositas, vagyis
ydowncycling” olyan eljérds, amelynek soran a f6loslegessé valt anyagot
gyengébb mindségitiként (péld4ul vjrahasznositott papir), az értéknédveld
ujrahasznositas vagy ,upcycling” sordn legalabb az alapanyag korabbi miné-
ségét megtartva hasznositjak tjra (példaul iiveg), igy az (elvileg) korlatlan
szamu alkalommal azonos tipusu és mindségii termék gyartasara alkalmas
lehet. Ha innen vizsgaljuk, az ,irodalmi downcycling” viszonylag konnyen
beazonosithaté: ezek azok a sajét korukban (jellemzden a 19. szézadban)
esztétikailag és gyakran tizletileg sikeres megolddsok, amelyek méra szinte
csak a populdris regiszterben szolaltathatok meg érvényesen, rosszabb eset-
ben pedig egyenesen marketing- vagy médiatechnikaként tértek vissza.
Talan nem szorul részletesebb bizonyitdsra, hogy a romantikus vigjatékok,
anépszer( szerelmes filmek és regények, az ,ifjisagi regények” egy jelentds
hanyada - vagyis altalaban a bestsellerlistikat vezet6 kiadvanyok j6 része — jol
lathatéan éppugy a 19. szdzadban (vagy még régebben) kimunkélt narrativ
strukturakra épiil, ahogyan a popsldgerek poétikai eljarasai is mintha csupan
az egykor jol bevilt, a ,magas irodalomban” azonban mar elhasznalédott
koltészeti kliséket kovetnék.

A kulturalis vagy ,irodalmi upcycling” funkcidja ezzel szemben éppen
nem a ,f6loslegessé valt vagy elhasznalédott anyagok” és irodalmi szovegek
gazdasdgossagi szempontokbdl torténd ujrafelhasznéldsa, mint inkabb a
gyakran mar nehezen hozzaférhetd értékek (vagy — esetiinkben — szovegek)
ujra hozziférhetové tétele — és igy az idobeli vagy kulturalis kilonbségekbdl
adodo diskurzuspotenciél kiakndzdsa. Még akkor is igaz ez, ha a kulturalis
ujrahasznositds gyakran a ,felejtés™ fogalma fel6l ragadhat6é meg, amikor

8 V6. Walter MOSER, Garbage and Recycling. From Literary Theme to Mode of Production, Other
Voices 3.1 (May 2007),1-15, http://www.othervoices.org/3.1/wmoser/index.php
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bizonyos, a kultdraban még rejtetten hatni képes, de eredeti formajukban mér
elfelejtett kulturalis produktumok élednek tjra gy — és ez fontos kiilonbség
a downcyclinghoz képest —, hogy magat az ,anamnézis” tényét is jelzik.
Részletesebb igazoldsra szorulna, mégis megkockaztathatjuk: a legtobb
kulturalis produktumnak alapveten két lehetdsége van, hogy hosszitivon
is megtarthassa, megerésithesse kanonikus pozicidjat: vagy valamely kultusz
eszkozévé esetleg targy4va vélik (ez gyakran vezet tartalmi hozzéférhetet-
lenséghez’), vagy pedig aktivan képes résztvenni a kulturalis Gjrahasznositds
korforgdséban.'

Az aldbbiakban ezért két olyan, a szakirodalomban alig vizsgalt szoveg
Ujrahasznosito eljardsait igyekszem megvizsgalni, amelyek bar nagyon hasonl6
forrasokbdl, gyakran azonos alapanyagbdl épitkeznek (és egymaéssal is haté-
konyan diskurzusba léptethet8k), mégis a , KAF-i recycling” két jellemzd,
egymastol nagyban kiilonb6z6 modelljének tekinthetok.

Psalmus Transsylvanicus
Szenczi Molnér Albert emlékére

Tebenned biztunk eleinkbél fogyva,

Zsoltér, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor mar semmi szavak nem voltanak,

S mar otthon sem volt, csak porbél formélva —
Megszabdalt zdszlonkon 4bra sincsen,

Csak sziviink csattog szégyenidében.

9  Abibliai torténetek egy jelent6s része, amint arra Jauss is utal, példaul éppen azért nem képes a
mai olvasokbol kivéltani mélyebb hatast, mert elsddleges idegenségiik feloldddott egy mésodlagos
ismerdsségben. De egyes zsoltrok bizonyos archaikus fordulatai is a valodi értelmiik ismerete
nélkil, csaknem ,halandzsaként” maradtak fonn. pl. ,Mint a szép hives patakra” stb.

10 V. HansAcrt Agnes, Kanonizdcié és medialitds = U6, Az Ixién-szindréma, Bp., Raci6, 2006,
133-138. Ugyan Hansé4gi Agnes itt elsésorban a médiumok kozti adapticiok fontossagit emeli
ki a kanonizéci6s folyamatok szempontjabol, megfigyelései valoszintileg az intramedidlis transz-
pozicidkra is érvényesek lehetnek.
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Gyakor gyalazat prébal hitre csalni,

Bar lehetnénk jok emberi nemzetnek,
Szorongat széban kérvall rettenet,

Rénk nagy leseket hdny gytlolség — annyi
Szabadsdgunk, mint drnyék nyulasa

Es az tegnapnak 6 elmulésa.

Adj értelmet, ha jovendénk szertelen
Torony gyandnt omlik s béfod azonnal,
Nyelviink tdntorodik tolvaj haszonnal,
Latasunk gyokere roppan — esztelen
Felednénk rontott temérdek falat,
Kertet, hazat, hazat, ha még maradt.

Onmagunk ellen sincs mentség, mi 6vna:
Mind megitéltek 1élekben megesiink,
Szavaknak hdborgé hamva lehetiink,
Igazsagunk is csak cégérbe réva —

Vélt vétkiinkhoz valtsagként kitéve,

Mint délt rendben istentelen kéve.

Oltoztesd tokba ellenségeinket:
Szolitnak torkunkban torl6d6 gondok,
Folprédalt temetdk, falvacskdk, csontok —
Rombhalmaz alél majd emelj ki minket,
Csond tormelékébdl végy ki, Zsoltar,
Veszett kovek kidltdsa voltal!

A Psalmus Transsylvanicus cimt Szenczi Molnar Albert-hommage, mar cimé-
ben is jelzetten egy archaikus miifajt idéz meg vagy hasznosit tjra. A gorog
szalmoszbol szarmazo latin psalmus, majd a magyar ,zsoltir” eredeti jelen-
tése énekelt, zenés vers: a gérogre szalmoszként forditott héber ,mizmor”
kifejezés pedig taldn valamely htros hangszerrel kisért éneket jelenthetett,
bar ez utébbi etimoldgidja és jelentése bizonytalan. Ez a mifaj, ha egységes
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mifajnak tekinthetjiik, a zsido-keresztény kultarkorben elsédlegesen valldsi
hasznélatban terjedt el: mar a zsidok is énekelték a zsoltdrokat a jeruzsdlemi
nagytemplomban, és a keresztény vallasos énekekben is kordn talilkozunk
a bibliai Zsoltdrok konyve egyes verseivel. A Zsoltdrok konyvének meghang-
szerelése, majd templomi éneklése természetesen onmagdéban is nehezen
figgetlenithetd az Gjrahasznositds problémakorétél, kiilonosen, ha tekintetbe
vessziik, hogy bizonyos korszakokban alig volt jelent6sebb komponista, aki
egy vagy tobb zsoltirt meg ne zenésitett volna, vagyis a legtobb zsoltart akar
tobbszor is megzenésithették." Bar a katolikus egyhdz a kézépkorban a Szent
Jeromos altal a 4. szdzadban készitett latin forditast hasznalta, mér a 15. szdzad
végén megjelennek a latinbdl forditott vulgdris nyelvii zsoltarforditasok,
verses atkoltések, igazan kedveltté azonban csak a protestns egyhazakban
véltak. Mig a katolikus misén az anyanyelvi népének eleinte inkabb csak
megturt szokds volt, a reformécidban, azt mondhatjuk, tudatosan alkalma-
zott propagandaeszkozzé vélt, mely az istentiszteleti liturgidjaban jelentés
helyet foglalt el. Protestdns felfogas szerint — és ezzel talin érdemes kiegészi-
tentink példaul Benda Kdlman zsoltarokkal kapcsolatos dllitasait — a kozos
ének feladata nemcsak az volt, hogy a Biblia mondanivaléjat kozvetitse, de,
amint arra Werner Faulstich is emlékeztet, a kozosség kozos hitének egyiittes
megvalldsa dltal a felekezeti identitistudatot is nagyban erdsitette.'” Ezért is
igyekezett Kélvin Eur6pa valamennyi kdlvinista kozosségében elterjeszteni a
genfl zsoltarokat, pontosabban ezért timogattdk a forditdst, de tartottak meg
sok helyen az eredeti dallamokat (a szimunkra most kiemelten fontos 90.
zsoltdrt példdul ma is Loys Bourgeois 1551-es, a magyartdl amugy rendkiviil
idegen ritmus- és dallamvildgu dallaméra énekeljiik), és természetesen ez a
magyarazata, hogy megzenésitett zsoltarszovegekkel mar a reformdcio igen
korai szakaszdban — Luther 1524-ben kiadott német, majd Kalvin 1534. évi
francia énekeskonyvében - is taldlkozhatunk.

11 Vé. Benpa Kélman, Szenczi Molndr Albert magyar zsoltdrai, Szeged, SZTE, 1994 (Belvedere
Meridionale kiskényvtar), 9-10.

12 V6. Werner FAULSTICH, Medien zwischen Herrschaft und Revolte. Die Medienkulter der friihen
Neuzeit (1400-1700), Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, 169-176.
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KAF sz6vege a magyar reformétus kozosségben ma is kitiintetett jelen-
t6ségli, Szenczi Molnar Albert altal németbdl magyarra forditott 90. zsoltdr
atirata, amely maga is szdmtalan kiilonboz6 forditas és megzenésités révén
ciklikdlodott djra és Gjra. A kanonikus valtozat sz6vegét Théodore de Béze,
magyarosan Béza Teodor, genfi teologus forditotta francidra, talan héberbdl,
taldn gorogbél, Szenczi elsésorban Ambrosius Lobwasser német forditasat
haszndlta, annak hibdit azonban a francia eredeti alapjan korrigalta. A hely-
zetet tovabb bonyolitja, hogy a Zsoltdrok konyvének a bibliai filologidban
Elohistaként megnevezett szerkeszt6je vagy elbeszél6je a zsoltar cimiratiban
- nyilvanval6an tévesen — Mozestél eredezteti a szoveget: ,Mozesnek, Isten
emberének imddsaga.” A héber eredetiben hasznalt 1° prepozicié jelentése:
nak, -nek’, elsésorban ’szimdra’ jelentésben volt hasznalatos, amely persze
a szerz6ség mellett a héberben is értelmezhet6 gy, hogy Mozes tiszteletére
vagy Mozes egy élethelyzetére irtik a kolteményt. Az egyik legelterjedtebb
reformétus bibliamagyarazat, a Stuttgarter Erklarungsbibel szerint a zsoltar
hatterében

nem egy hirtelen jott nyomoruségos helyzet, hanem tartés elnyomatas,
nélkilozés és megaldzas 4ll. E tapasztalatok hatdsdra az iméddkozoé radébben
az ember mulandésdgdra és kutatni kezdi annak okaik. Nem a vak sorsot
litja mindezek mdgott, hanem Istent, az Ordkkévaldt, a vildg és ezzel egyiitt
az emberi élet teremtdjét. [ ... ] Isten Srokkévalosagaval dsszehasonlitva az
emberi élet csupén egy ropke pillanat. [ ... ] Az ember mulandésdganak okét
az imaddkoz6 az emberi binben fedezi fel, amelyre Isten haraggal vélaszol
[...], aki azonban felismeri Isten haragjénak kovetkezményét, az felhagy
a kénnyelmuséggel.

Ehhez miér csak egyetlen, utols6 megjegyzés, nem tudjuk, hogy az eredeti
90. zsoltdrt milyen modon énekelték: a cimirata szerint mufajilag t°fllét,
vagyis 'imddsdg, konyorgés, mig mds zsoltirok cimiratai joval egyértelmiib-
bek: rengeteg bibliai zsoltar szdlitja meg a karmestert, hogy mely ismert dal
dallamara kell az adott éneket énekelni, vagy adja meg a hangszert: példaul
hogy favés vagy huros hangszeren kell-e az éneket kisérni stb.) Osszefoglalva:
KAF szovege talan egy Mozestdl eredeztetett, valoszintiibben azonban egy
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ismeretlen zsid6 szerz6t6l szarmazoé héber vers esetleg gorog forditdsanak,
majd annak Teodor Béza-i francia dtdolgozdsdnak, majd annak Ambrosius
Lobwasser-i német forditdsdnak, majd annak Szenczi Molndr-i magyar for-
ditdsanak és persze tdolgozasinak — a parafrézisa. (Persze a szdveg szdmos
mas gyaszéneket is megidéz: a ,kertet, hdzat, hazat” sor péld4ul Pierre de
Ronsard Utolsd vers cimt bacsuversének illyési forditasat stb.

A 90. zsoltdr mésrészr6l bizonyos sajétos torténeti szituiciokban szdmos
funkciévaltison is keresztiilment: egyes forrdsok szerint a protestans erdélyi
fejedelmek hadai ezt énekelték taborba széllaskor és az iitkozetbe indulds
elétt (Bocskai Istvan hajduirél példéul - noha ennek hitelessége tobb mint
kétséges — ezt rendszeresen leirja a szakirodalom), ahogy — szintén a tradicié
szerint — a galydra hurcolt prédikatorok is a 90. zsoltdr éneklésével igyekez-
tek hitikk mellett kitartani. A 90. zsoltdr a protestdns liturgidkban is kiemelt
szerepet kap (rendszeresen énekeljitk példdul az istentisztelet végén, az aldds
elétti zaroénekként), de — kiilondsen az elsé versszakok — gyakorlatilag
megkeriilhetetlen elemei a reformatus temetési liturgidnak is. Targyunk
szempontjibol azonban kiemelten fontos, hogy Trianon utdn - a tiltott
nemzeti himnusz helyett — a kisebbségbe szakadt magyar reformdtusoknak
is a 90. zsoltdr volt a ,himnuszuk” (ahogy a katolikusoknak a Boldogasszony
anydnk), amely olvasati lehetéséget a Psalmus Transsylvanicus cim is meg-
erdsit. A cim persze maga is tobbszorosen tjrahasznositott: nyilvanvaléan
utal a Kodaly Zoltan feldolgozésa révén rendkiviil népszertvé valt Psalmus
Hungaricus cimt mire (,,Mikoron Dévid, nagy busultdban...”), amely viszont
— mint kézismert — az 5. zsoltdr Kecskeméti Vég Mihdly altali parafrézisa.

KAF szdvegének a 90. zsoltdrral valé dsszekapcsolhatdsigat (a Szenczi
Molnérnak sz616 ajanlds mellett) a zsoltér ikonikus elsé sordnak megidézése
teszi nyilvinval6va. A ,Tebenned biztunk eleinkbdl fogyva” sor a mai nyelvben
kissé szokatlannak, archaikusnak tiin6 ,Tebenned biztunk” alak, valamint
a hasonl6 hangzds révén idézi f6l a zsoltart ismerd olvaséban a ,Tebenned
biztunk eleitdl fogva” sort, igy tulajdonképpen Szenczi és KAF szévege
egymadssal is rimhelyzetbe kertil: ,Tebenned biztunk eleinkbél fogyva /
Tebenned biztunk eleitdl fogva”. Az ilyesfajta, KAF-nal egyébként nem ritka,
foképpen az egytitthangzdsra épiild intertextualis kapcsolddasokat egy kordbbi
KAF-tanulmanyomban ,palimpszesztikus paronomadziaként” neveztem meg

82



(kezdetben volt a siras / kezdetben volt az irds; p6z a homaly homalya / Oz a
csoddk csoddja stb.), ezuttal ennek az ,alakzatnak” a mikodéséhez szeretnék
még néhdny megjegyzést flizni. Mint ismert, a paronomézia retorikailag az
izokolon lehataroldsa a sz6 vagy szorészek hasonlé hangzdsdra, a palimp-
szeszt pedig — mint szintén tudjuk —, a kodexek fels, lekapart rétege alatti
rejtett, csak miiszerek segitségével olvashat6 bevésddés. A palimpszesztikus
paronomézia elvileg megkozelithetd volna az anagogé felél is (afféle inverz
anagogékeént, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a kimondatlan hasonlé
hangzast sz6 folidézése az alapja). Azokban az olvasékban azonban, akik
figuraként ismerik fol a palimpszesztikus paronomazidt, a hatds elsédleges
forrasa a két hasonlé hangzasu elem killonbsége, azaz a ,lathatd”, a szoveg-
ben konkrétan is jelenlévé rész elkiinbozédése a felidézettdl — killondsen
jelentésessé valik. A konkrét példdban az ,eleitél fogva” ‘mindig is benned
biztunk’ értelmében fordul 4t az ,eleinkbdl fogyva” alakba, amely az ‘6s6ktdl,
a sajat kulturalis tradiciotdl valo elszakitottsagként” éppugy érthetd, mint
példaul "vezetdk, irdnymutatas hidnyaként”

A széveg mésodik sora ezzel szemben nem a hasonl6 hangzasra, sot
éppen az el6z6 sorban felkeltett viarakozasainkkal ellentétesen, a hasonléd
hangzasra még csak nem is torekedve cseréli le az ,Uram” megszolitast, a
pZsoltar” szoéra, aki/ami ettSl kezdve az aposztrofikus beszéd megszoli-
tottja lesz: ,Uram, téged tartottunk hajlékunknak / Zsoltar, téged tartottunk
hajlékunknak!”, az alakzat elkillonb6z6désre épiil6 hatdsmechanizmusa,
kiilondsen igy, a paronomazikus jaték utdn, rdaddsul a ritmust is megtorve,
még radikalisabb: a csere onkényességét és er6szakossagat jelzendd pedig,
ezen eljérast taldn kissé elhamarkodottan palimpszesztikus katakrézisként
vagy pontosabban palimpszesztikus abusioként lehetne megnevezniink. A
csere masfel6l medidlis vagy kommunikdciés szempontbol is kérdéseket vet
fol: a KAF-sz6veg megszolitottja, nem az ,Uram”, hanem egy olyan masik
szoveg, amelynek eredeti cimzettje az ,Uram” volt, és amelynek ,erede-
tije” magat imadsagként, azaz az Isten és az ember kozti kommunikdcios
eszkozként hatirozza meg, mégpedig olyan csatornaként, amit Isten maga
bocsitott a vele kapcsolatba 1épni kivandk rendelkezésére (1évén a Biblia
szdvegei Isten ltal sugalmazottak), azaz itt egy sajatos, nietzschei értelem-
ben vett metalepszis eredményeképpen a kommunikdcié médiuma vagy
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eszkoze cserél6dik fol a kommunikacids szituacié cimzettjével — vagyis a
jelenséget pontosabban ,palimpszesztikus, metaleptikus abusioként” nevez-
hetjitk meg, ahol a palimpszesztikus a rejtettségre, a metaleptikus a logikai
felcserélodésre, az abusio pedig egyrészt az aktus erészakossagara, masrészt
az eredeti sz, az ,Uram” legaldbbis ezen vers- vagy egzisztencidlis helyzetbeli
hidnyéra utal. (Ez a magyar olvasé szdmdra még ugy is igaz, hogy a héber
eredetiben a magyarra uramként forditott sz6 helyén nem Jahve ill, hanem
egy ‘nagyuram’ jelentésti sz6, amely nem ,Isten-ember”, hanem ,ir-szolga”
viszonyban értelmezhetd). Mégis, ez a csere akar ugy is érthetd, hogy az
istenhit vagy a szakralitds helyett és mellett a 90. zsoltdr egyéb, példaul a
mar jelzett kulturalis és f6képp a kisebbségi léttel és igy a nemzeti identi-
téssal kapcsolatos funkciéiban keriil Gjrahasznositésra. (Persze Erdélyben
a felekezeti hovatartozas gyakran egyben a nemzeti hovatartozas jeloléje
is, a reformatusok péld4ul szinte kizarélag magyarok.) Vagyis KAF szovege
ebben a kontextusban egyfajta — a nyolcvanas évektél mar meglehet6sen
meghaladottnak ttin, anakronisztikus, ha nem éppen tabuként kezelt —
sképviselet jellegti koltészetként” definidlédik, amely az erdélyi magyar
kisebbség sajétos helyzetének, hanyattatisainak szészdlojaként 1ép fel (erre
utal a tobbes sz4dm elsé személy is), és ez még akkor is idegennek tinik a
szakirodalomban elfogadott KAF-képitinktdl, ha a szerz6 sajit elmonddsa
szerint az Udvozlet a vesztesnek cimt kotetet tobben is nacionalizmussal,
sovinizmussal vidolték. (A szoveg egyébként 1988-ban, az erdélyi falurombolés
idején sziiletett, de csak a romdniai forradalom utén jelenhetett meg elészor.)
A Szenczi Molnér-forditas legkarakteresebb, jellemzéen bibliai fordulatai
ugy épiilnek be ebbe a képviseleti jellegti sz6vegbe, hogy az eredeteiben a
személyes elmuldstdl val6 félelem képei rendre a k6z6sségi identitas elmul-
asanak jeloléiként valnak olvashat6va: ,Legyetek porrd, kik porbol 16ttetek”
vs. ,S mar otthon sem volt csak porbdl formalva” Etekintetben azonban a
legbeszédesebb a Szenczi Molndr-szovegnek egy, az eredetiben mintegy
mellékes megjegyzése, pontosabban hasonlata, amely KAF sz6vegében a
526 literalis értelmében konkretizalddik: ,(az ember élete) menten elmulik
olly hirtelenséggel, / Mint az mondott szét elragadja az szél.” Aligha talzunk,
ha azt allitjuk, a szél dltal elragadott, ,,elmulé vagyis elnémul6 sz6” KAF
szovegének egyik kulcsmotivumava valik: példdul ,mikor mar semmi szavak
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nem voltanak’, ,szorongat széban kérvall6 rettenet”, ,Nyelviink tintorodik
tolvaj haszonnal” ,szavaknak haborgé hamva lehetiink” stb.

Az anyagi javak és a nemzeti kulttra szimbolikus tereinek elpusztitasa
(felprédalt temetdk, falvacskdk csontok) az ,igaz”, vagyis Isten 4ltal ihletett
szavak kimondésanak ellehetetleniiléséhez vezet (vagy esetleg forditva, az
elnémult szavak vezettek a materiélis javak pusztuldsdhoz), a nemzeti identi-
tas alapjat jelent6 ,sz6” torzulasait, elnémulasat azonban a vers logikajaban
egyértelmtien csak a zsoltdréneklés mint szakralis kozosségi esemény lehet
képes korrigalni. Vagyis, mig Szenczi hasonlataban a mondott sz6 az illé-
konysagot, az elmuldst reprezentdlja, KAF-nal éppen a k6z6s nyelv, és azon
beliil is kitiintetetten a vers mint elére rogzitett sz6 ritudlis kozos kimondasa
lehet a k6z6sség megmaraddsanak vagy feltdmadasanak egyetlen esélye:

Romhalmaz alél majd emelj ki minket,
Csond tormelékébdl végy ki, Zsoltar,
Veszett kovek kidltdsa voltdl!

Beszéd és némasag, kimondas és hallgatds, ének és zaj a fentieknél teologiai-
lag némileg bonyolultabb oppoziciéjira épiil az Oreg biblia margéjara cimt
szoveg is, amely a kotetben kozvetleniil a Szenczi Molndr-hommage utin
kovetkezik, és szintén egyfajta zsoltarparafrazisként, pontosabban panasz- és/
vagy atokzsoltarimiticioként olvashat6. Noha a konkrét ,ujrahasznositott”
zsoltarszoveg itt joval kevésbé azonosithat6 be, a szovegben uralkodéva
val6 dtokformulak, amelyek a teljes vers modalitisit meghatarozzak, talan
leginkabb a sokat vitatott az 55., 94., vagy a 109., igynevezett atokzsoltdrra
emlékeztethetik az olvasot.

Oreg biblia margéjara
Karoli Gasparnak hodolatul

1. A hallgatis énekldmesterének.
Nézz redm, Ur-Isten!
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2. Nézz rim, némitsd magadba

hivé hangomat: nyugodna el,

akdrha fiist a volgyben,

futds tiizekben vas, halott viasz.

3. Nézz rdm, vigassagtevd
szerszdmaim eltdvoztanak vala
éntblem — lant, citera, cimbalom
osszetorettek lelkesedési zajban,
képmutaté galibdk kezében.

4. Gajdoldsba vedlett orszdgod,

Uram, galdd oskolamestereké 16n
parancsolatod, beszédben val6
bujalkoddssa gonoszok torkaban.

S. Trombitaszoébeli hejehujava,
temény ezer csdcsogasokka lettenek
térvényeid, hazafisig-médzasok
nyelvén tiirds tiirelemmé.

6. Mézes szégyentelenségek,

biint és botrdnkozast szerz8k

vettenek engem korul.

7. Mert elvakult kevélység hurogat,
vezényel tébort ellenemre, kerget
napkelettdl enyészetig.

8. Hanyjak maguk sok részeg rafogdsok,
6nmagukat megmocskoldk, szegények,
fertelmes téncban csonkabonka elmék:
hadd jarjon! Szela.

9. Sz6rd szét, Uram, vendégseregleted:
6 csufos nyelveket hasogasd fel —
nincs egyenesség abban, Isten.

10. De szélvésszel itassad Oket,

dithvel a nagy garral dorbézolokat,
szennyel a gégben cifrdlkodoékat —
finom traktadtol tikkadozzanak.
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11. Széjukat fojt6 szidalommal

toltsd el, teljenek bé a folfuvalkodottak,
valamint kelhek haragod boraval.

12. Teljenek bé rut alnoksagaikkal,

rontd szavuk szakassza lelkiiket,

hogy leheletok se légyen
romlottsaguknak miatta.

13. Mert mint szalldskort megvett
vérasoknak, ollyd kell nékem lennem.

14. Boml¢ falak beszéde az, roppant kovek
bolond meginduldsa, hol csak iitott rések
szblanak, vert szakadékok kidltanak.

15. Nem én, Uram, nem én!

Sebhedt szdjnak sok ennyi — elhdgy
idém, akdr gomolygo fiist a volgyben,
futds tiizekben vas, halott viasz.

16. Elhdgy a hang is, égbe tor,

mikéntha hitlen téli para

volna: magas levegébe 16kod6,

semmibe tart6 Libanon térségeiben.

17. Nézz ram noévendék cédrusaid koziil,
kegyelmed ég6 torndcaban allok — drnyékod
rajtam némadn dtsuhog

A cim jol lathatéan itt is egy archaikus ,Gjrahasznosité” gesztust idéz fol,
amennyiben a szoveget intencidja szerint egy 6reg biblia lapjaira irjik (pon-
tosabban, a burkolt felszolitds szerint a szoveg oda irand9). Ezzel egyrészt
azt a még a kora tjkorban meghonosodott, de nyomaiban sok helyen még
ma is él6 szokdst eleveniti fel, hogy a jelentés eseményeket (sziiletések,
hézassagkotések, halilesetek) — a héztartisokban egyéb konyv nem lévén
— gyakran a csaladi biblidba jegyezték fol, masrészt viszont a széljegyzet,
az annotdci6, a kommentar vagy akdr a glossza hagyomanyait is bevonja az
értelmezésbe. Azéltal ugyanis, hogy a vers egy ,6reg biblia margojara” szant
szdvegként hatdrozza meg magét (és igy egyszerre érthetd a Kéroli-biblia
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metatextusként és paratextusként), tulajdonképpen elvélaszthatatlanna teszi
magat a forrdsatdl vagy hypotextusatdl: vagyis egyfelél ,tipografiailag” is
kitorolhetetleniil rogziti sajat hermeneutikai kontextusat, masfeldl forrasszo-
vegére, igy a forrasszoveg aktualitdsdra irdnyitja az olvaso figyelmét. Olyan
yjrahasznositasként vélik tehdt definidlhat6va, amely nem utolsé sorban
azért jelzi sajat ujrahasznositott voltat, hogy az eredeti, Gjra felhasznalt anyag
értékeit hangsulyozza. Mdsrészt viszont, a nyomtatott, tehat ,kész” konyvbe
torténd inskripcié nem csupan ,kommentarként” érthetd, de — nem egészen
figgetleniil az aktus érzékelhetéen erészakos jellegét6l — kiegészitésként vagy
adjektioként is, azt sugallva, hogy a forrasszveg bévitésre, pontositasra, de
legalédbbis aktualizalasra szorul.

Mig — mint utaltunk ra — a Szenczi Molndr-hommage egyetlen, jol beazo-
nosithaté és nagyon jol ismert zsoltar tirata vagy Gjhasznositasa, az Oreg
biblia margodjdra aftéle patchwork:" jellemzé fordulatainak, hasonlatainak
tilnyomo tobbsége — inkdbb csak intuitive rekonstrudlhaté médon - killonboz6
zsoltarszovegek és egyéb bibliai szoveghelyek toredékeinek tjrahasznositésa.
Vagyis nem egy egyértelmiien beazonosithaté szoveghelyet, sokkal inkdbb
a Zsoltdrok konyvérol, konkrétan pedig a Karoli-biblia archaikus nyelvérél
(példaul ,16n” ,6sszetdrettek”, lettenek” stb.) az olvaséban él6 sztereotipi-
dkat hasznositja tjra. A vers kereteként funkcional6 ,Nézz redm” szerkezet
példéul a 13. zsoltdrt idézheti fel: ,Nézz ide, felelj nékem, Uram Istenem”,"
a ,hivé hang” a 27. zsoltdrt: ,Halld meg, URam, hivé hangomat! K6nyoriilj
rajtam, hallgass meg!”,'* a volgyben szétdrado fiist és az olvadé viasz képe a
68. zsoltdrt: ,A mint a fiist elszéled, Gigy széleszted el 6ket; a mint elolvad a

13 Apatchwork valészintleg az egyik legsibb tjrahasznosité technolégia. ,A foltvarrds (foltmozaik,
patchwork) térténete igen régi, valészintileg a szovés feltalaldsanak idejére esik. A sziikség, a
szegénység hozta létre, amely sordn praktikus darabokat készitettek a megsz6tt anyagdarabokbdl.”
HavAsz Edit, Foltvardzs. Bevezetés a foltvarrdsba, Bp., Pallas Studid, 2000, 9.

14 Zsolt 13,4. (KG) Tekints rdm, hallgass meg, URam, Istenem! (RUF)

15 Zsolt 27,7. (RUF), Ugyanez a széveghely Kérolinl: ,Halld meg, Uram, hangomat — hivlak!
Irgalmazz nékem és hallgass meg engem!” (KG)
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viasz a tiiz elétt, ugy vesznek el a gonoszok Isten el61”'® (A sor természetesen
folytathato volna, lathaté azonban, hogy ezek a sz6vegkozi kapcsolatok a
Psalmus Transsylvanicushoz képest mintha erételjesebben igényelnék az
értelmez6 aktivitasat. )

A zsoltarokban megszokott karmesternek (Karoli forditdsaban ének-
l6mesternek) sz6l6 utasitds itt jelentdsen tdlmutat (a mai bibliaolvasé
szdméra egyébként is tokéletesen kitiresedett) eredeti funkciéjén, hiszen
ugy érthetd, mintha a ,hallgatds éneklémestere” azonos volna az ima vagy
konyorgés cimzettjével, tehat az ,Ur-Istennel”. Vagyis, ha a szerkezet mintegy
az aposztrofikus beszéd ,megszolitdsanak” részévé valik, akkor az Urrdl is
egy meglehetésen enigmatikus allitast fogalmaz meg: ha ugyanis az Ur e
a ,hallgatds éneklémestereként” aposztrofalhaté, legel6szor is az szorulna
magyarazatra, hogy a ,hallgat” ige 'néma), ‘csondes’, 'nem beszél’ vagy pedig
a figyel valakinek a beszédére, hogy szavait megértse’ értelmében szerepel-e,
vagyis, az Ur vajon a ,némasdg éneklémestere™e vagy az odafigyelésé. Es
bar ez ezen a ponton nem donthetd el egyértelmiien (furcsa médon az Urra
mindkét lehetséges jelentés igaz lehet, akar egyszerre is: nem szo6lal meg,
viszont meghallgatja a hozz4 konydrgdket), a ,hallgatds éneklémestere”
szerkezet mindkét lehetséges jelentés alapjan egy medidlis szempontbdl
meglehetésen izgalmas oximoronhoz vezet: énekelhet-e, aki hallgat, illtetve
odafigyelhet-e méasok beszédére, aki énekel? Akdr ezen oximoron tovabbgyt-
rtizéseként érthetd a ,némitsd magadba hivé hangomat” felszolitds is, noha
ez a szerkezet értelmileg tobbé-kevésbé feloldhato: a ,hivé hang” elnémuldsa
nyilvanval6an azzal magyarazhato, hogy a konyorgés meghallgatdsra talalt.
Az Ur mint éneklémester tehét nem ,éneklé mester”, hanem, amint az arimi
ylamenaccéah”’ talan pontosabb forditdsa is mutatja, ,karmester” vagy
ykarvezetd’, aki ‘irdnyit) 'feliigyel) "vezet, vagyis jelen esetben a ,hallgatds”
sz6 mindkét értelmében ,meghallgatja” és ezdltal ,elhallgattatja” a hozza

fohaszkododkat.

16 Zsolt 68, 3. (KG) Ahogyan a fiist eloszlik, ha réfdjnak, ahogyan a viasz megolvad a ttizté], ugy
pusztulnak el a bindsék az Isten szine eltt. (RUF)

17 Vo.PALFY Mikl6s, A Zsoltdrok konyve, Bp., Evangélikus Egyetemes Sajtoosztaly, 1964, 8.
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Fontos medidlis killonbség még, hogy mig a Psalmus Transsylvanicus a
zsoltar énekelhetd, a reformétus énekeskonyvben is szerepld véltozatat idézi
meg, az Oreg biblia margéjéra mindig a bibliai Zsoltdrok kényvébél épitkezik,
amely mintha 6nmagdban is a k6z0s éneklésre alapithat6 kozosségi identitas
felbomldsaként, megkérdodjelez6déseként volna értelmezheté. A Kéroli-hom-
mage-ban a Psalmus Transsylvanicus akdr a kozosséget is megtartani képes
zsoltaréneklése egyértelmien negativ képekbe fordul, az ének mar nem
Istent dicséri: ,gajdoldsba vedlett orszagod”, , Trombitaszébeli hejehujava,
/ temény ezer csicsogasokka lettenek / torvényeid, hazafisig-mézasok /
nyelvén tiirds tiirelemmé”. A vigassagtev szerszamok (KAF értelemzésé-
ben ezek hangszerek,'® méghozzd egyébként a 150. zsoltdrban'® konkrétan
is szereplé hangszerek), amelyekkel méltéképpen lehetne Istent dicsérni,
yosszetorettek lelkesedési zajban” stb. De nemcsak Isten dics6itésének esz-
kozei pusztultak el, és nemcsak a zsoltaréneklésbél lesz gajdolas, hanem (és
talan ez a fontosabb) Isten szavait, parancsolatait és torvényeit is kisajatitjak
és eltorzitjék: ,parancsolatod, beszédben val6 / bujalkoddssd gonoszok
torkdban’, ,torvényeid, hazafisig-mazasok / nyelvén tiir6s tiirelemmé”. Mig
a 6. versszakig a szoveg elsdsorban az Ur elleni btindket panaszolja el, a 6.
strofatol a 8. strofdig egyértelmiien vélik a panaszaradat — etekintetben is az
S5S. és a 109. zsoltdr tekinthetd a szoveg el6képének, és ahhoz hasonldan itt

18 Dan, 6, 18 (KG): Erre eltivozék a kirdly az 6 palotajaba, és étlen t5lté az éjszakdt, és vigassdg-
tevd szerszamokat sem hozata eléje; keriilte 8t az dlom Erdekesség, hogy a Kéroli forditisiban
vigassagtevo szerszamként forditott szereplé ,dolgok” az eredetiben nem ,szerszimok” és a
legkevésbé sem hangszerek, hanem a kirdly dgyasai: az 4j forditds szerint: ,Azutdn a kirdly bement
a palotdjdba, és bojtolve toltotte az éjszakat; ndét sem engedett be magdhoz, és keriilte 6t az
dlom.” Dén, 6, 19. (RUF)

19 Dicsérjétek az Urat! /Dicsérjétek Istent az & szent helyén; dicsérjétek 6t az 6 hatalmanak
boltozatan! / / Dicsérjétek 6t hési tetteiért, dicsérjétek 6t nagysigédnak gazdagsdga szerint!
/ Dicsérjétek 6t kiirt-zengéssel; / dicsérjétek 6t harfin és cziterdn; / Dicsérjétek 6t dobbal
és tinczczal, dicsérjétek 6t hegediikkel és fuvoldval; / Dicsérjétek 6t hangos czimbalommal,
dicsérjétek 6t harsogd czimbalommal. / Minden lélek dicsérje az Urat! Dicsérjétek az Urat!”
Zsolt 150, 1-6. (KG) Karoli forditdsiban a lant helyett hérfa szerepel, az Gjabb forditasokban
viszont mar KAF-hoz hasonldan lant.
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is a hazug rdgalmakat panaszolja f6l a vers hangja.”® A 8. strofa végi , Szela”!
ujabb fordulatot vezet be: a 9. stréfatdl a 13. strofaig a mar emlitett atok-
zsoltdrok® atokformuldi kovetkeznek, l1ényegében szintén a 109. zsoltdr
logikajaval anal6g médon: a kivant biintetés legyen kauzalis viszonyban a
bunnel, és ugy tlnik, a legtobb atokkérés a cstfoléddk, hazugok elnémi-
tésara vonatkozik: (,6 cstfos nyelveket hasogasd fel -/ nincs egyenesség
abban, Isten”, ,Szajukat fojt6 szidalommal / toltsd el” stb. Innen olvasva
yhallgats éneklémestere” talan az ellenség vagy éltaldban a hazug beszéd
elhallgattatdsanak is a karmestere volna?

A vers zar6 szakasza a 13. strofatol ujabb fordulatot hoz, amely fordulat
tulajdonképpen az alapveté beszédszitudciot is visszamendélegesen folilirja:
a beszél6 én feladata, hogy egy sajitos prosopopoiia eredményeképpen a
legydz6tt és megszallt (,szallaskor megvett”) varosok sz6sz6ldja legyen, a
romoknak, ,iitott réseknek”, szakadékoknak kolcsonozze hangjat. A tobb-
szdri hangsulyos felkialtds: ,Nem én, Uram, nem én!” [kidltok-MM], a
Psalmus Transsylvanicushoz hasonléan a sz6 szoros értelmében is egyfajta
képviseleti koltészetként teszi olvashat6vd a szoveget. A vers hangja tehdt a
megszillt és lerombolt viros romjainak sz6sz016ja, amely megszéllt és romos
véros a vers logikaja alapjan éppugy olvashaté az erdélyi falurombolas, az
Ur 4ltal adott torvények és parancsolatok megszegésének vagy — és ebben
az olvasatban ezt érdemes elsésorban kiemelniink — akar az egyre kevésbé
hozzaférhetod, egyre inkabb félremagyardzott és ezért ,romokban hevers”
oreg Biblia allegoridjaként.

20 Mas csoportosits szerint az elsd hirom stréfa konyorgés, a 4-8. versszak panasz. A 4-7. versz-
szakokban a sorok szdma egy szonettet ad ki, igaz, rimek nélkiil.

21 A Szela sz6 jelentése ismeretlen, a Targumban, az Oszévetség ardmi forditdsaban gyakran az
»0rokké” szoval adjdk vissza jelentését, mig a Septuaginta a zene vagy az éneklés kozti sziinetként
értelmezte. A sz6 kizérolag zsoltarokban fordul eld, a Zsoltdrok Konyve mellett még Habakuk
imddsdgdban. KAF-nal természetesen a ,Cest la vie” kdzmondassal val6 paronomazikus jaték
lehetSségét sem hagyhatjuk figyelmen kiviil.

22 Az efféle atkozodas kifejezetten a Biblia leg6sibb, szovetségi, a keresztény kultirdbol legne-
hezebben hozzaférhetd regisztereit idézi meg, még akkor is, ha éppen ezen archaikus rétegek
megidézése révén bizonyos életszitudciok és az arra adott természetes emberi reakciok id6tsl
és kultaratol tobbé-kevésbé fiiggetlen egyetemességére irdnyitja az olvasé figyelmét.
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A patchwork-technika pedig éppen innen olvasva tehetd jelentésessé,
a ynem én kidltok” kijelentés ugyanis a szovegre magdra vonatkoztatva is
igaznak tiinik, amennyiben — mint utaltunk rd — a vers nem kis részben az
oOkori zsoltarszerzék, konkrétan pedig Karoli Gaspar szovegeinek toredékeit
hasznositja vagy mondja tjra. Mivel azonban a ,romoknak” kélcsonzott
hang a vers végére végleg kiférad, és igy a ,romok” prosopografikus beszéde
elnémul, vélasz sem érkezik a konyorgésre, sot az isteni kegyelem is kétsé-
gessé valik: ,kegyelmed ég6 torndcaban édllok — drnyékod / rajtam némdn
atsuhog”. Az ,atsuhané drnyék” természetesen érthetd volna tgy is, hogy
az Ur végiil eleget tett a konyorgésnek és az imddkozoéra emelte a tekintetét,
némasdga azonban, amely tulajdonképpen az Gjramondott bibliai szovegek
elnémuldsa is, még kevesebb reményt kindl, mint a Psalmus Transsylvanicus
ritudlis k6zos éneklése és imadsaga. Azaz a tulélés vagy kegyelem feltétele
ebben a verskoncepciéban (is) mind teolégiai, mind kulturélis, nyelvi és
irodalmi értelemben azonos: a régi, archaikusnak, hasznalhatatlannak, sét
romosnak tiiné szévegek jboli megszélaltatasa, azaz tjrahasznositasa.
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AZ IMPLICIT PATOSZ ,FORMULAI"
KOVACS ANDRAS FERENC
+KRISZTINKA-CIKLUSABAN"

Gyakori dicséré jelz6nk valamely el6addsmodra, vagy szévegstilusra, hogy
ypatoszmentes”. Ezzel azt akarjuk mondani, hogy benséséges és Oszinte,
holott az igazi 6szinteségnek és bensdségnek a pitosz éppenséggel nem drt.
Ehhez azonban az kell, hogy a pétosz is igazi legyen. Gyakran 6sszetévesztik
az igazi pétoszt a hamissal, ami nem is csoda, hiszen az utébbi rendszerint
kompromittilja az el6bbit.!

Balint Gyorgy a Nyugatban ezzel a bevezetovel kezdi — kristélytiszta érve-
léstinek éppen nem mondhat6 —, mégis tobb szempontbél megfontolasra
érdemes — jegyzeteit a patoszrol. A megkiilonboztetés reflektil a ,patosz” két,
egymdstol részben elkiiloniilt, a kéznyelvben mégis konnyen egymasba folyd
hasznalatira, amely kettdséget a Magyar Ertelmezd Kézisz6tdr is megerdsit,
egyfeldl a 'hév’, szenvedély’, lendiilet”, masteldl pedig a ‘fellengz6sség’, ‘dagély’
jelentéseket tdrsitva a patoszhoz. Noha jelen dolgozatban részletesebben nem
tériink ki ra, érdemes el6revetiteniink, hogy a felvazolt dichotémidban gy
tinik, a ,hamis patosz” az ,6szinteség” és ,benséségesség” ellenpontja, sét
ellehetetlenitdje, tulajdonképpen valamiféle kivetitett, exportdlt, ezért bens6,
intim eredetétdl elszakitott, ebbél kdvetkezden hitelét és (ettdl nyilvanva-
16an nem fiiggetleniil) esetleg hatdspotenci4jat is vesztett érzelemébrézolds.
Hogy az ,igazi patosz” tulajdonképpen hogyan hatdrozhaté meg, és miként
segiti, hitelesiti az ,igazi 6szinteség”, bensdség felkeltését, nem igazan deriil
ki Bélint Gyorgy esszéibél, ahogyan az sem teljesen vilagos, szerinte vajon
a szerz6 6szintén, mélyen megélt, megrazé élményei biztositjak-e, hogy a
patosz ,igazi” legyen, vagy a szovegnek valamilyen sajitos szervezettsége,

1 BALINT Gyorgy, Jegyzetek a pdtoszrl, Nyugat, 1938/5.
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esetleg az olvasokra gyakorolt kiilonleges hatdsa. (Balint Gyorgy felfogasaban
valészintileg az elsd varidcié johet szdmitésba).

Az viszont aligha szorul részletesebb igazolésra, hogy a pitosz (és nem
csupan a ,hamis”, de — és e tekintetben akar jelen vizsgalodas szamara is
hasznosnak tinik Balint Gyorgy megfigyelése — a ,,kompromittalas” ered-
ményeképpen az ,igazi patosz” értelmében is) tabunak szdmit kortars
koltészetiinkben; kritika- és irodalomtorténet-irasunkban pedig szinte csak
dilettansokra alkalmazandé billognak, szitokszonak. A kovetkezékben tehdt
ennek a rendkiviil Gsszetett és méra szinte kizarélag negativ konnotaciokkal
terhelt fogalomnak — a patosznak — a teherbirdsagit igyekszem — elsésorban
késébbi, részletesebb vizsgaloddsi iranyok felvazoldsanak igényével - végiggon-
dolni, kiilénos tekintettel arra, hogy vajon lehetséges-e a fogalomnak olyan
affirmativ hasznalata, amelynek segitségével Kovics Andras Ferenc egyes
szovegeinek, jelen dolgozatban f6ként a , Krisztinka-verseknek” valamiféle
sajatos karakterisztikdja megragadhato.

A Krisztinkdnak cimzett, réla sz6l9, illetve rd vonatkoztathatd versek?
az 1998-ban megjelent Adventi fagyban angyalok® cimii kotet elsé két ciklu-
sdban (VISIO: VISITATIO és GYERMEKRAJZOK FRANCISKANAK,
KRISZTINKANAK) alkotnak egyiitt értelmezheté, kozos egységet, de
az életmiiben méshol is — foként a gyerekversek kozt — feltinnek. A KAF
koltészetében szép szdmmal megképz6d6 ,alakmdsok”, persondk vagy
prosoponok természetesen még a fent vazolt diszkurziv tiltisok ellenére
is joszerével hatdrtalan lehet6séget nydjtanak mind a "hév), szenvedély’
értelmében, mind pedig a "fellengzdsség’, ‘dagély’ értelmében vett patosz
kifejez6désének, a szovegek imitacidjellegének felismerése ugyanis szinte
megkeriilhetetlen akadalyként 4ll az el6tt, hogy az ilyesfajta versek problé-
matlanul egy naiv (kdltdi) én bensé, intim vildgdnak reflektélatlan szovegi
kidradasaként legyenek olvashatoak. Ennek az egyszerre eltdvolitott, ugyan-
akkor ,szenvedélyes”, s6t akdr ,fellengzdsként”, ,dagélyosként” is leirhatd
szovegalkot6 eljardsnak (ahol tehat a kiilonféle eltdvolité gesztusok mér-mér
eléfeltételei a ,szenvedélyességnek’, s ezaltal mintegy idézojelbe is teszik a

2 H.Nagy Péter hasznilja ezekre a sz6vegekre a ,Krisztinka-ciklus” kifejezést.

3 KovAcs, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor, 1998.
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szdvegeknek ezen aspektusat), szemléletes példdja a 15. szdzadi helyesirast
idéz6 Enyingi Torok Imre-atirat:

Kys maghyar nyelw: emleec*

andraas edes athya kewzewn krysthynanak
walamynth feeny kewzewn

wyzen futo aarnynak

magasban zewkkenew thuender zywarwanynak
mezzy ewrewmeenec

yzengeth az baanath

zuelew athya yghen kewzewn kys lanyanak

krysthynkam thuenth kedwem zepseghes rosaya
el zakytha thewlem burghundoc orzaaghya
keruelyewn el chazugh brytheknec rozz zaaya
wesse ky ghazsaghok keghyelem rosthaya
keruelyewn el ronthaas sok bayoc posthaaya
ydeghen fewldeknec keserew morsaaya

ne chadd hogh lelkedeth chazudsagh daykalya

andraas edes athya kewzewn krysthynanak
mynd ewrewkewn leghen kenweb ynhanak
zaaz yo napath keth zaz yo eeth hozyaya

4  KAF jegyzetben kozli a sz6veg mai olvasatit: ,andrds édesatyja koszon krisztindnak / valamint
fény koszon / vizen futé drnynak / magasban szokkend tiindér szivérvanynak / messzi 5romének
/ koszonget az bénat / sziilléatyja igyen kdszon kisldnyénak / krisztinkdm tiint kedvem szépséges
rozsdja / elszakita télem burgundok orszagja / keriiljon el hazug briteknek rossz szdja / vesse
ki gazsaguk kegyelem rostdja / keriiljon el rontds sok bajok postdja / idegen foldeknek keserd
morzsédja / ne hadd hogy lelkedet hazudsag dajkélja / andrds édesatyja koszon krisztindnak /
mindorékkon legyen kénnyebb inhdnak / szdz jé napot kétszaz jé éjt hozjdja / ne busitsa tegna-
poknak torzséja / legyen boldog illatozas osztélya / isten tigyis vig harmatot hoz rja / haja haja
virdgom // ezerkilencszézkilencven utin 6tben / kisasszony havénak hatodik napjan erdélyben.”
Az atirat hatodik sora valészintileg téves, az archaikus foljegyzésii viltozatban egyértelmiien
suzenget” esetleg ,izenget” olvashatd, nem pedig ,koszonget”
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ne busythcza theghnapacnak thorsaaya
leghen boldog yllathozaas ozthaalya
ysthen ugh ys wygh harmathoth hoz raaya
haya haya wyraghom

ezeer kylentz zaaz kylentzwen uthaan ewthben
kys azzon hawaanak hathadyc napyaan erdelben

A Kys maghyar nyelw: emleec egyes képei a legévatosabb megfogalmazésban
is taldiszitettnek, talhevitettnek, talsagosan is feliilretorizaltnak téinhetnek
a mai olvasé szdmdrdra: a ,vizen futd drnyként”, ,magasba sz6kkené tiindér
szivarvanyként”, majd pedig ,tint kedvem szépséges rozsdjaként” megszoli-
tott Krisztina képe épptigy, ahogyan az olyan heves érzelmekrdl szimot ad6
sorok, mint ,a vesse ki gazsdguk kegyelem rostaja” vagy a ,legyen boldog
illatozés osztalya”

A helyesiras-imiticié azonban még KAF-nak, a szakirodalom altal kissé
nagyvonaldan ,proteusziként™ aposztrofilt koltészetében is unikalis — ha
nem is példatlan jelenség, ezért részletesebb értelmezésre szorul. A szoveg
problématlan, gordiilékeny, lendiiletes olvasasat djra és Gjra megakaszto,
egyes olvasok esetében akar ellehetetlenité irdsmdd tulajdonképpen a szoveg
szemantikai szintje fel6l is megerésitetten valhat a vers olvashat6sdganak,
illetve értelmezhetdségének uralkodo szervezdelvévé. A széveg megszolitottja
Krisztina, a megsz6lité pedig (amint az az elsd stréfa egyes szam harmadik
személyt megnevezésébdl kideriil): Andras, Krisztina édesapja. A vers beszélé
hangjanak ,6™-ként valé6 megnevezése akar a szoveg parafrazisjellegébdl
is kovetkezhetne: Enyingi Torok Imre kdszontdje szintén 6-ként nevezi
meg a megszolalot: ,Emericus Thewrewk kewzewn krysthynanak leghen
kenweb ynhanak” a megszdlitott és a megszolité kapcsolatinak (apa-linya)
kilon rogzitése azonban Torok Imrénél természetesen nem szerepel. A
vers tehdt az apafigura (aki ezen statusét, egyelére rejtélyes okbdl, kiilon
is kihangstlyozandénak tartja) beszédét, pontosabban valamilyen irasét,
esetleg levelét rogziti a lanydhoz. A kettejiik viszonydra utalé hasonlatok

S Azeffajta fogalmak problémairdl Id. KuLcsAR-SzaBO Zoltan, Hangok, jelek, Nappali Haz, 1995/3.
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(Andras ugy kdszon a kislanyanak, ahogy a fény az arnynak, illetve ahogyan
a fény a szivdrvdnynak) kozos eleme a vehikulum oldalén, hogy mind az
arny, mind a szivdrvany (tdl azon, hogy egymassal is rimhelyzetben vannak)
a fény altal megképz6do jelenségek; mindkét esetben a fény és valamely a
tény utjat akaddlyozo kozeg egyiittes hatdsanak eredményei: az drny ennek
az egyiitthatdsnak nyilvdnvaléan a negativ, a szivarvany pedig a pozitiv, dm
illékony aspektusat ragadja meg. Vagyis mindkét jelenség esetében igaz,
hogy a kivalt6 ok és annak okozata logikailag is sziikségképpen és felold-
hatatlanul vannak egymadstol elvélasztva — ahogyan Krisztinka is mindig
mint a szovegek hangja szdmara tavollévo, hozzaférhetetlen, illuzorikus alak
jelenik meg KAF koltészetében.

A vers mésodik versszaka vildgitja meg a szitudciot: Krisztinkat elsza-
kitotta apjatél a ,Burgundok orszéga” (vagyis egy mesebeli, elérhetetlen,
de mindenesetre téle tavoli, idegen nyelvii, kulturdji orszagban él, ahol
kapcsolatukat a szoveg szerint — vélhetéleg az apérdl sz616 — hazugsigokkal
mérgezik). A ,keruelyewn el chazugh brytheknec rozz zaaya” pedig akér
az anyanyelv, a magyar nyelv elvesztésének veszélyére valé figyelmeztetés-
ként is érthetd. Erre a nyelvvesztésre utal a szoveg cimének szdjatéka, a Kys
maghyar nyelw: emleec: a — KAF koltészetében méshol is gyakran megfigyel-
het6 — kett6spont hasznalatabol ad6do6 kétértelmiiség itt az irdsjel azonosito
funkci6jabdl adododan elsésorban gy érthets, hogy a ,kis magyar nyelv”
azonosithatéva valik az ,,emlékkel”; vagyis ebben az olvasatban a szoveg azt
az 4llapotot demonstralja, amikor a magyar nyelv valaki (Krisztinka) sz4-
méra emlékként, azaz csak valamifajta emlékez6 eljardssal felszinre hozhato,
nem pedig a vildg megértésének elsédleges interface-eként funkciondlé
kozegeként lesz meghatarozhato.

A Kys maghyar nyelw: emleec sz6vege az olvasast rendre megakasztd
helyesirasi kodolds révén a szoveg olvaséjat is ugyanolyan nyelvileg korla-
tozott szitudcioba kényszeriti, mint amilyen korlétozott nyelvi készségeket
a feladé a cimzettnek is tulajdonit (amibél talan azt sem tulzas feltételezni,
hogy a feladé intencidja szerint a szoveg eredeti cimzettje, Krisztina esetleg
nem is fogja azt olvasni). Azaz az eljars eredményeképpen végs soron a
magyar anyanyelvii olvas szdméra teszi (aki magyar nyelvii szoveget olvasva
aligha tapasztalhatna hasonlét) akér fizikailag is megtapasztalhatéva azt az
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allapotot, amelytdl a széveg szemantikai szintjén az Andras névvel jelolt
hang 6vja Krisztinat: a magyar nyelvi készségek egyel6re még csupén rész-
leges, erofeszitéssel még felidézhetd, mégis szitkségszertien bekovetkezd
elvesztésének dllapotat.

Ez az dllapot pedig — a romlds csak részleges, a sz6veg, ha jelentds kényel-
metlenségek 4rdn is, de jelen pillanatban még csaknem teljes egészében
rekonstrualhaté — szinte definiciészerten megfeleltetheté annak, ahogyan
Goethe hasznélja a patosz fogalmét Laokodn-elemzésében (természetesen a
képzémiivészetre vonatkoztatva): , Engedtessék meg nekem egy megjegyzés,
mely fontossaggal bir a képzémiivészet egészére: a patosz lehetd legmaga-
sabbrendu kifejezése éppen az, amelynek tiinékeny alapja az dtmenet egyik
allapotbol a mésikba.” Hogy Goethe ebben az érvelésben valoban magat az
dtmenetet, ennek dbrazolhatdsagat és befogado altali megélhetdségét tekinti
a ,patosz” kiindul6 pontjanak, azt a Laokodn-elemzést kovetd, azzal mar-
mér megmosolyogtatéan kontrasztos hozziftizése csak megerésiteni latszik:

Vegyiink szemiigyre egy pajkos fiagyermeket: életer6tdl, 6romtél duzza-
dozva futkdroz, ugrindozik, jatszik, s im, varatlanul kével dobja meg egy
tarsa vagy mas testi-lelki bantalom éri. Az 4j érzés elektromos iitésként jarja
4t tagjait, s ez a hirtelen valtds a sz6 legmagasztosabb értelmében patetikus,
az ellentét oly éles, hogy tapasztalat hijan képet sem alkothatnank réla. Itt
az ember fizikailag és lelkileg nyilvanul meg.”

Természetesen nagyon is elhamarkodott volna ezt a konkrét fogalomhasznalatot
altalanos értelemben Goethe patoszrol alkotott felfogasaként azonositanunk
— kiszakitva abbo¢l az eszme- és miivészettorténeti kontextusbol, amelyben
megsziiletett (mindenekeltt abbél a nagyon is konkrét kontextusbdl, mely
szerint Goethe Laokodn-értelmezése minden bizonnyal Aloys Hirt Versuch
tiber das Kunstschone cimii munkdjdra irott valaszként sziiletett, igy nem
tekinthetiink el Goethe miivészetfelfogasanak, valamint a ,vitairat” mint

6 Johann Wolfgang GOETHE, A Laokodn-szobor = U6, Antik és modern. Antolégia a miivészetekrdl,
ford. GOROG Livia et al, Bp., Gondolat, 1981, 200.

7 Uo, 200-201.
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olyan sajitos érdekeltségeitdl sem) —, mivel azonban jelen dolgozat célja
csupan a lehetséges kutatdsi irdnyok felvézoldsa, a ,goethei patosz” fogalmat
kizdrélag a fenti, rovid szovegrészletbél kikovetkeztethetd, sziik értelemben
hasznalom majd: “a patosz alapja az dtmenet egyik dllapotbdl a masikba.

Figyeljiink fol ra, hogy a goethei modellben a patosz alapja végs6 soron
valamely az akaratlan emlékezethez (mémoire involontaire)® hasonlithaté
jelenség, amennyiben egy olyan vizudlis inger véltja ki, amelyr6l Goethe
szerint ,tapasztalat hijan képet sem alkothatnank” Ebben a sziik értelemben
tehdt a KAF-szovegben éppen nem a gyermekétdl elszakitott sziilé fajdal-
ménak (a sz6 koznapi értelmében vett patetikus) dbrazoldsa tekinthetd a
pétosz alapjdnak (ahogyan ez a konkrét traumajelenet még csak utaldsszinten
sem jelenik meg a Krisztinka-versekben), mint inkabb annak a pillanatnak a
megtapasztaldsa, amikor az apa és a téle elszakitott gyerek utolsé kapcsolo-
dasaként tételezett anyanyelv elvesztésének folyamata, és ennek — az olvasé
szamara kikovetkeztethetd és kikovetkeztetend6 — kovetkezményei, megke-
riilhetetlenné vélnak a sz6veg olvaséja szamara: vagyis a szoveg archaikus
irasbeli rogzitettsége tulajdonképpen a ,sajat tapasztalat” goethei kitételét
biztositja szimunkra, azt, hogy olvasoként magunk is — méghozz4 a sajatnak,
bensének tekintett anyanyelviinkkel szemben — tapasztalhassuk meg nyelvi
kompetencidink csorbuldsat.

8  Vb. ,egy testi érzet hasonlosdga alapjan, tehdt az érzékelés fiziologiai szintjén két hasonld érzet
vetiil egymdsra, valamely multbeli, melynek a test (és/vagy a lélek) 8rzi az emlékét, s egy jelen-
beli. Mindez tgy, hogy az egyes érzékeld médiumok, apparatusok (fiil, szem, orr, sz4j, bér, stb.)
valamelyikéhez tartoz6 érzék kiilon, a tobbitdl fiiggetleniilve jon mikodésbe, s az igy keletkezd
érzet elvilik sajat vildgszert korilményeitdl, attol az érzékelt vilagtol, mely az 6t érzék osszjaté-
kaként adédik, kiegésziilve az emlékezettel és a tudattal. [...] A vildgszerid kontextusétdl elvals
két érzet, a jelenbeli és a multbeli ebben az érzetszertiségben vetiilnek egymadsra, tévesztédnek
ossze, cserélédnek fel, s ez a tévesztés vagy csere lesz az akaratlan emlékezet alapja, melyrél
egyszerre deriil ki, hogy igazabb, mert redlisabb, hiszen testibb, mint a tudat absztrahdl6 és igy
meghamisitd, akaratlagos emlékezete, és hogy, mésfeld], illuz6rikus, hamis, hisz egy érzéki csa-
16désra épiil, amelynek egyfajta korrekciéjaként kiiloniti el azutan immar a tudatos emlékezet az
igy véletleniil egymashoz rendel6dé érzetek viligszer, referencidlis kontextusait, a térben és az
idében.” BONUS Tibor, Szinkdpa — sziv, olvasds és emlékezet. Egy rovid fejezetrél az A la recherche
du temps perdu szivében = Az olvasds labirintusdban. Tanulmdnyok Eisemann Gyorgy hatvanadik
sziiletésnapjdra, szerk. BEDNANICS Gabor, HANSAGI Agnes, VADERNA Gébor, Bp,, Réci6, 2013,
562.
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A fentiekre késébb még visszautalunk, vizsgaljunk meg azonban el6bb
egy olyan verset, amelyben a — még mindig kéznapi értelmében vett —
patosz joval explicitebb formaban jelenik meg; a Lear kirdly Cordelidhoz:
Vorosmarty-toredék alcimi szoveg a kotet nyitoverse, igy akar a teljes kotet
modalitdsit meghatdrozhatja.

Lear kirdly Cordelidhoz
Vorosmarty-toredék

O elborult egeknek boltozatja
Megrendiilt homlok (irl6 menny repedj meg
Mint kriptamély hol régen elfeledten
Fekiisznek évek istenek halottak
Eszméletem (- ——— - ————— — - )
(- - -) ragyogva roskad dssze
Rugdosd viharzas (- - - — — - — - )

(G ——— ) sirkamram falat

Rengj homlokom repedj ezer redévé
Ugy rancosod;j mint szajha foldgolyo
Amely meg0sziilt fonnyadt alma modra
Porog tovibb s palyarol veszetten
Kizokken mintha (- - — - - — — - )
(S ) megrakott szekér
S akdr sivar parittyakd ropiil

Suvolt kiront a tiindér semmiségbe
Haragvé vagyak firmamentuman

Ha zig dorombol donget dul a minden
Zord sziklaként reped;j szét homlokom

Hasadj megsz6 (- - —————— - )
Cordelidm (- - — - - ) szivecském
Szemem (- - ——————————— )

Villim hasitja elmém éjszakajat
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Vakult fénynél latom arcodat

Ha visszavillansz mint a fijdalom
Folos csatédkban elveszett tagokba
S ha futsz felém én elcsapott apad
Olellek zidul zendiilén a zapor
Es nedves arcunk (- - — — — — — )

Nyakamban csiingsz miként a férfikor
Szoritlak mintha (- — — - — — — - )
[ ) kerge bt szivem
Cordelidm lednykdm bus szivecském

En kis bolondom (- - - — - — - — )

A - minden talzds nélkil - kozmikussa nagyitott fdjdalom, szenvedés ilyen
dbrézoldsa, amely a fél6riilt Lear latomasaban, illetve ezen latomads zaklatott,
szakadozott, toredezett és ebb6l adododan jorészt kudarcos nyelviesitésében
mutatja fel (és egyszersmind leplezi le illuzérikusként) az egymaéstdl elvalasz-
tott apa és lanya taldlkozdst, csakis ezen kétszeres kozvetitettségben (Lear,
Vérdsmarty) keriilheti el a ,hamis patosz”, a sz6 kdznapi értelmében vett
ypatetikussag” latszatat. A — taldn a vers hangjdnak szemantikailag is reflek-
talt 6rilt dllapotatol sem fiiggetlenithetéen — mar-mar talzdan szovevényes
metafora- és hasonlathdlézat (homlokom = elborult egeknek boltozatja, tirl8
menny, viharzds, zord szikla, sz6; illetve a homlokom olyan, mint: kriptamély,
szajha foldgoly6, megésziilt fonnyadt alma, kizokkent megrakott szekér,
sivér parittyakd) csaknem érzékelhetetlenné teszi az olvasé szémara, hogy a
sz6veg tulajdonképpen két, egymastél jol megkiilonboztethets aposztroféra
épiil, az elsének egy sajatos, szinekdochéként is értelmezhetd alakzat révén
(homlokom = én) az ,En”, mig a masodiknak (a 21. sortél) ,Cordelidm”
lesz a megszolitottja. A metaforak, hasonlatok halmozésa val6szintileg itt is
— ahogyan mas KAF-szévegekben (példéul Es Christophorus énekelt) — elss-
sorban annak belatisaként érthetd, hogy az allapot (akar kéltdileg) ,pontos”
és megnyugtato leirdsa nem lehetséges, (az aposztrofék ujraismétlédése
pedig, hasonl¢ logika alapjan, az alakzat megjelenits- és létesitGerejének
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kudarcaként, vagyis hogy sem valamiféle integrans L,En”, sem a tévol 1év6 Cor-
délia nem alkothaté meg éltala). A két szakasz kozti fordulat hatdrét Cordelia
arcdnak hirtelen felvillané, paradox, lathatatlan litvanya jelsli ki, (szemem
[ ... ] kérpitjan repdesd sotétség, vakult fény), bér a szoveg toredezettségébdl
adodoan — legalabbis az els6 példédban — elvileg nem zdrhaté ki a paradoxon
valamilyen felolddsa. A Cordelidra torténd hirtelen visszaemlékezés (Villim
hasitja elmém éjszakajit / Vakult fénynél latom arcodat / Ha visszavillansz
mint a fijdalom’® / F16s csatdkban elveszett tagokba) egyfeldl visszamendleg
indokolja az elsé szakasz zaklatottsdgat, masfeldl viszont tigy bonyolitja meg
vagy irja foliil az akaratlan emlékezet fent mdr idézett miikodési torvényét,
hogy annak kiindulépontja mar nem egy ,val6di” fizioldgiai inger, csupan
egy, vélhetéleg kizarolag az 6riilt elme szdmadra valosagosként érzékelhetd
fényhatds; még valoszintibben azonban egy, a széls6ségesen foldult érzelmi
allapotot a fizioldgiai észlelés metaforaival leirni torekvé retorikai fordulat,
illet8leg annak egyik eleme. (Az ,érzelmi vihar”, heves érzelem = vihar kli-
sészertien rogziilt formula, ebb6l kovetkezik a villimlas, ennek velejardja a
villim fénye, amely lathat6vd tesz Cordelia arcét, pontosabban szembesit
az arc lthatatlanségival.) Mindkét esetben, akér az ériilt szdmdra valdsé-
gosként megélt latomds, akar a rogzitett, klisészerti metafora vehikuluma
véltja ki az akaratlan emlékezést, paradox id6hurokba keriiliink: az 6riilt
allapot ugyanis annak a veszteségnek a kovetkezménye, amelynek emléke
az Oriilet nélkiil fel sem bukkanna: vagyis, éppen az emlékezés targya valik
hozziférhetetlenné. Amennyiben azonban a masodik értelmezést fogadjuk
el és a kozmikus latomds nyitdémomentuma egy elore rogzitett, ismételhetd,
akar a kliséként is azonosithaté alakzat, akkor a széveg akdr Warburg Pat-
hosformel-fogalméval is 6sszevethet6vé valik.

Ha a goethei ,patoszfogalmat” fent leirt formdjaban legjobb esetben is
plauzibilisnek tarthattuk, még ingovanyosabb teriiletnek tinik Aby Warburg
miivészettorténész-korokben gyakran hasznalt, mégis meglepden aluldefi-
nidlt ,patoszformula” (Pathosformel) fogalmanak szémbavétele. A fogalom

s rer

irodalmi szovegekre valé applikdcidjat mindenesetre megkonnyiti kissé,

9 Hasonl6 kép jelenik meg az Es Christophorus énekelt cimii versben is: ,haldlom rajtad villan at”
Kiilonoésen beszédes, hogy a szoveg a fantomfijdalomhoz hasonlitja az élményt.
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hogy Warburg maga nem csupén vizudlis (képzémiivészeti), de akusztikai
élmények kapcsan is haszndlja, igy akdr irott szovegekre is kiterjeszthetjitk
a kifejezést. Mivel maga Warburg a legkevésbé sem torekszik pontos (vagy
egyaltaldn barmilyen) definiciéra,'® a kovetkez8kben elsésorban Warburg
értelmezdire vagyok kénytelen hagyatkozni (tovébbra is ink4bb a jelzésre,
mintsem teljességre torekedve).

Adi Efal szerint a patoszformula az ember és a vildg kozti, az ember sza-
mara tragikus, traumatikus 6sszecsapdsokat juttatja kifejezésre egy vizualis
(esetleg szdvegi) rogzitettségben (elsésorban archaikus vagy antik mintak
alapjén) azzal a céllal, hogy a mimikri révén elviselhetd, kezelheté, organikus
vagy biomorfikus forméban szembesiiljon az (idegen) kiilvilig fenyegetd
hatalmaval. A pétoszformula igy egyrészt a traumatikus Osszeiitkzés emlé-
két, masrészt az elmének a fenyegetéssel szembeni, szintén elore rogzitett,
védekez6 aktusainak emlékét is 6rzi.'"! Minderre Warburg szerint azért van
szitkség, mert, mint Efal megjegyzi, az ezekkel az erékkel eredeti formédjukban
val6 szembesiilés annyira meghaladja az dtlagember tudatdnak hatarait, hogy
annak biztonsagat és egységét veszélyeztetik.! (Innen olvasva a KAF-szoveg
Learjének — de akdr Shakespeare Learjének ériilt dllapota a patoszformula
mint kulturalis/mentélis technika bukdsat jelzi a produkecié oldalan, tulaj-
donképpen azt dllitva, hogy a sziilének gyermekétdl vald elvalasztottsiga a
legkevésbé sem szelidithet6 meg a patoszformula mimikrijének segitségével.)

Amint Rényi Andrés kifejti, Warburg ezen fobias reflexek ,miivészet altali”
lekiizdésében torténetileg hdrom stidiumot killonboztet meg, melynek két
szé1s6 pontjan a bélvanyallitds és a képmdgia stddiuma (amelyben az ember

10 E targyban a magyarul olvashaté legkoherensebb leirast (noha a , patoszformula” kifejezés maga
nem szerepel benne) 1d. Aby M. WARBURG, Diirer és az itdliai ,,antik” = U6, MNHMOEYNH.
Aby M. Warburg vélogatott tanulményai, szerk. SZEPHELYI F. Gyorgy, Bp., Balassi, Magyar Kép-
z6muvészeti Fbiskola, 1995, 148-153.

11 Vo. Adi EraL, Warburg’s , Pathos Formula” in Psychoanalytic and Benjaminian Context, Assaph-
Studies in Art History, no. S (The Tel-Aviv University Publishing House, 2000-2001), 221-238,
http://www.tau.ac.il/arts/projects/PUB/assaph-art/assaphS/articles_assaphS/AdiEfal.pdf
Tulajdonképpen ez a kettdség a koznapi patosz fogalmétdl sem all tivol: mind a szenvedés, mind
szenvedés felett aratott gy6zelem jeleneteit nevezhetjiik patetikusnak.

12 A nyilvanvaléan ad6dé Lacan-, illetve Benjamin-parhuzamokra itt most nincs méd kitérni.
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még képtelen az dnreflexiéra), illetve a modern civilizacié ,4tracionalizalt”
és tulesztétizalt” képei (vagy egyéb kulturalis hordoz6i) 4llnak, amelyek
viszont mdr nem emlékeztetik a befogaddt az egykori traumatikus eredetre."

A patoszformula e két széls6 stadium kozti dllomds, pragmatikai modell
és kozvetitd kozeg:

A Pathosformel sz Gsszetétele és jelentésarnyalatai is ezt a kettds dial-
ektikat fejezik ki, — fejti ki Rényi — egyfeldl spontan felindultsigra utal,
amely mér tobbé-kevésbé szildrd alakot 6ltott: masfeldl olyan ismételhetd
formasablont jel6l, amelyben mégis eleven energidk szunnyadnak és varnak
arra, hogy folszabadulhassanak. Warburg nem ok nélkiil hivja a képeket
olykor ,dinamogrammnak” vagy ,energiakonzervnek”: a kép/szimbdlum
realizdldsa — szemben a mdgikus totem és a tehermentesitett esztétikum
egyarant monolitikus természetével és kozvetlenségével — a minden érvé-
nyes képben rejtve munkald (és torténetileg roppant véltozatos alakot 61t8)
kétpolususag észlelését, feltdrasat és dinamikus ,lejatszasat” koveteli meg
a befogadd-értelmez6tol.*

Vagyis, ha jelent6s leegyszertisités dran is, de talan nem tdlzunk, ha a warburgi
patoszformula fogalma mogott meghuzddé ,pitosz” fogalmat egy trauma
akaratlanul felidéz6d6 emlékével hozzuk 6sszefiiggésbe a befogaddban, ami
valdszintleg azzal az arisztotelészi patoszfelfogassal is kapcsolatba hozhat,
amelyet Simon Attila vizsgalt megvilagito alapossiggal. Ezen kutatasbol itt
csupéan két hosszabb passzust van méd f6lidézni: ,Mondhatjuk tehat azt,

13, A természet idegen erdinek puszta megjellése, a sulytalanitott jelekkel tovabba a dekorativva és
szérakoztat6va tett mivészi formakkal valé amnézids jaték a modernitdsban a val6 folotti szabad
rendelkezés képességének 6ncsalo latszatahoz vezet, olyan hamis biztonségérzet kialakuldsahoz,
amely még veszélyeztetettebbé teszi mind a szubjektumot, mind civilizaciéjét. (Ennek példaja
az a csapda is, amelyet az tjkor uralkodé miivészetfogalma teremt az utékori miivészettorténész
szdmadra: a szépség és a Klasszikusok dhitatibol sziletett ,esztétizdlé miivészettrténet” mit sem
akar tudni a képek velesziiletett fenyegeté potencidljérél.) RENyYI Andras, Az elfojtott pdtosz
formuldi. Aby Warburg Rembrandtrél: recepcidesztétika és miivészettorténet, Enigma, 46/20085,
77-13S.

14 Uo.
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hogy a pathosz" egy, alélekben rejl6 képességnek — mégpedig, az emlitett
paradox médon: »passziv képességnek« — a miikodésbe jovése, mégpedig
valamilyen kiils6 hatdsra példdul egy szénoknak a hallgatdsag érzelmeit
folébresztd beszéde hatdsara”'¢ Valamint:

A gyonyor és a féjdalom mint a pathoszok érzékelhet aspektusai nemcsak
a kozvetlen érzékszervi érzékelés nyoman lépnek fol, hanem a képzel6erd
vagy képzetalkotd képesség (a phantaszia mindkettét jelenti) mikédése
nyomdn is, amennyiben ez egyfajta ,gyonge érzékelésként” foghato fel.
A szénoki beszéd éppen az emberi pszichének ezt a sajtossagat haszndlja
ki a pathoszok beszéd éltali folkeltése sordn: megidéz valami mult- vagy
jovobeli eseményt, személyt, helyzetet, a hallgatésag ezt elképzeli (phan-
taszidja segitségével visszaemlékszik ré, vagy elérevetiti a jovébe), s ennek
hatédséra folébrednek benne az adott eseményhez, személyhez, helyzethez
kapcsolodo affektiv allapotok, pathoszok. Ezek a pathoszok pedig gyonyort
és/vagy fajdalmat keltenek a hallgatékban, s ez azutan hatdssal lesz az dltaluk
hozott itéletekre is."”

Targyunk szempontjiabdl mindehhez azt sziikséges még hozzaftzni — és itt
ujra Adi Efalra hivatkozhatunk'® -, hogy a patoszformula formai oldal4n is
megfigyelheté torténetileg egyfajta elmozdulds az explicit, ,dekorativ”?’,

15 ,pathosznak nevezziik (1) a sz6 egyik értelmében a mindséget (mo16tng), amelyre vonatkoz-
tatva masmilyenné valds (aMototicOar) torténhet, amilyen példdul a fehér és a fekete, az édes és
a keserti, a nehézség és a kdnnytiség és valamennyi més efféle. (2) Masik értelemben ezeknek a
megvaldsuldsat, vagyis a mar bekdvetkezett masmilyenné valast (evépyetou kai aMotwoeig ndn).
(3) Tovabbd ezek koziil elsésorban azt, mikor a masmilyenné valasok és mozgdsok 4rtalmasak,
legféképpen a fijdalommal jaré karokat. (4) Ezen kiviil pedig a stlyos és fijdalmas szerencsét-
lenségeket is pathoszoknak nevezziik” (Metafizika 1022b15-21). Idézi: SiMoN, Attila, Affekcié
és itélet. Arisztotelész Rétorikdjdnak pathosz-fogalmdrdl = Szenvedély, szerelem, narrdciék. Filozdfiai
és pszicholégiai tanulmdnyok, szerk. Boros Gébor, POLYA Tibor, Bp., ELTE E6tvés, 2014, 19.

16 Uo.
17 Uo, 34.
18 EFAL,i. m.

19 V6. WARBURG, i. m., 151.
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yexpressziv” retorikai megoldasok fel6l — a Warburg szerint inkdbb valamifajta
bels6vé tételrdl tantiskod6 —, formailag viszont fokozatosan, de folyama-
tosan egyre kozvetettebbé vélé technikdk irdnyaba, amelyek azonban még
ebben a formdjukban is képesek ,,emlékeztets” kulturalis hordozé funkci-
6jukat betolteni, azaz tovabbra is invokaéljik a szemléld, olvasé traumatikus
tapasztalatainak folidézését.

Jelen vizsgalodés KAF-ra (és esetleg més kortars koltdi életmiivekre is)
vonatkoztathatd) kérdése tulajdonképpen ezzel a folyamattal van dsszefiig-
gésben: nem zdrhato ki ugyanis, hogy — példiankban —a Krisztinka-versek,
de esetleg mds KAF-sz6vegek hatasmikodésében is, ezek a ,patoszformu-
14k”, illetve ezen formuldkra torténd (szemantikai, intertextudlis, illetve
interkulturélis) utaldsok is szerephez juthatnak. Ennek az idével egyre
,rejtézkoddbbé” valo (vagyis egyre kevésbé explicit) patosznak a hatdsmecha-
nizmusit néhdny, részben egymdssal is kapcsolatba hozhaté Krisztinka-versen
keresztiil igyekszem megvizsgélni, elérebocsajtva, hogy az egyes ,odaértett
patoszjelenetek” értelmezésbe valé bevonasa inkabb az olvasas egy sajatos
érdekeltségli mozgdsa, mintsem a szoveg valamifajta ,helyes” értelmezésének
megkeriilhetetlen feltétele. H. Nagy Péter — még a KAF-recepcié egyéb-
ként igen magas szinvonalti mezényébdl is kiemelkedéen meggy6z6 — Friss
tinta, tinta, tinta**-elemzésében®' példdul egydltaldin nem szembesiil azzal
az értelmezési lehetdséggel, hogy az ,altatd” esetleg olyasvalakihez sz6lhat,
aki fizikai valéjaban nincs jelen, holott a vers zarlata, legalabbis szemantikai
szinten, aligha értheté méasképpen: , Aludj kincsem ma hol vagy / Krisztinka

20 Friss tinta, tinta, tinta! // Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Ma este még kicsordul /
Csillagfény sem csikordul / Alusznak késza macskék / Malackak jo lovacskék / Nem leng a régi
hinta / Terjeng az égi tinta / Nincsen t5bb ugra-bugra / Alom szall kengurukra / Nincsen vig
ugri-bugri / Alszik Balu Maugli / Majom méhecske medve / Durmol végleg feledve / Hogy
vadmézet nyalinta / Nincs hinta meg palinta / Most nem lehet lovazni / Papirdarabkan pacni /
Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Folt szunnyad igy az irkdn / Nyugszik Bagira Sir Kén
/ Bélcs nytl ravaszdi réka / S a rozzant éramiben / Elpilledt kis mandka / Almaban ring az inga
/ Szivargo ritka tinta / Hegyek sordra csordul / S a sz a sz6 a sz6 is / Més oldaldra fordul / A
nincs jelenbe olvad / Féloldja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Friss tinta tinta tinta / Aludj
kincsem ma hol vagy / Krisztinka tinka tinka

21 H.NaGy Péter, Krisztinka-tinta. Kovdcs Andrds Ferenc: Adventi fagyban angyalok, Tiszat4j, 1998/10,
78-82.
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tinka tinka.” Pedig ebbdl a kiindulépontbél a H. Nagy éltal igen alaposan
elemzett ,szétterjed tinta” motivuma is inkdbb a jelenlét-oralitds versus
tavollét-szkriptualitds ontoldgiai-medidlis fesziiltségeként valik értelmezhet6vé;
a nyugodni tér6 jatékok, meselények, gyermeki elfoglaltsagok (egyébkeént is
kissé ellentmond4sos) seregszemléje pedig innen olvasva alapvetden teszi
kétségessé a szoveg altatoként, vagyis a sz6 literalis értelmében ’altatdsra
szant beszédként’ valo olvashatosagat. A lista egyébként pozitiv, vidim,
gyermeki 6nfeledtséget sugall6 elemeinek negaldsa (nem leng a régi hinta,
nincsen vig ugri-bugri, nincs hinta meg palinta) tulajdonképpen tragikus
veszteséglistivd hangolja a szoveget; azt az értelmezést sem zdrva ki, hogy
a felsorolt targyak és cselekvések sora végs6 soron azon dolgok kataldgusa,
esetleg archivuma, amelyek alkalmasak arra, hogy felébresszék az éppen a
Friss tinta tinta cimd szoveget ird ,En”ben a tavollévs Krisztinka emlékét,
aki ennek az elszakitottsagnak a traumatikus élményét a Friss tinta tinta cimt
szoveg formai rogzitésében igyekszik domesztikdlni vagy megszeliditeni. A
sz6 legpozitivabb értelmében vett patosz (azaz az olvaséban keltett féjda-
lom, egyiittérzés, szdnalom) itt abbdl a kettdsségbél fakad, hogy az olvasé
csak a szoveg legvégén szembesiil (ha szembesiil egyaltalan) azzal, hogy
tulajdonképpen egy el nem hangzo, esetleg csupan valamilyen emlékként
telidéz6dott altatédal szovegét olvassa.

Vagyis a patosznak ebben a KAF-i konfigurdcidjaban az affekcidk olvaso
altali atélésének pontosan a traumajelenet hidnya, artikuldlhatatlansaga lesz
a feltétele: dinamogrammszerti miikodésének alapja, hogy az emlék vagy
yphantaszia” mdgott sejthetd (de pontosan soha nem rekonstruélhato) ,fel-
indultsig, szenvedély”, azaz a ,patoszjelenet” (esetiinkben a Krisztink4tol
valé elszakadds) a szovegben nem jelenik meg, csupan nyomot hagy: az
»igazi patoszt” pedig éppen ezen nyom elrejtésének az olvaso altal leleplezett,
kudarcos szandéka kelti. Hogy csak egy nagyon egyszer(i példat hozzak, a
Ha egyszer nyugdijas leszek cimii jatékos és bizonyos képeiben a giccs hatarait
surold szoveg (elnézem majd két kislényom / cstzd4szik egy szivarvinyon
/ krisztinka s a kicsiny fanni / életem nem siviar makony / sosem fogok
kinyiffanni) azért vélthatja ki az olvasé ,egyiittérzését”, mert a szoveg logikai
bakugrésai, tlzdsai (amikor — a jov8ben — nyugdijas lesz az ,En” a gyerekei
mar nem fognak cstiszdézni, és természetesen féleg nem egy szivérvanyon)
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és azon — nyilvanvaléan az ,En” szdmdra is — képtelen dllitdsa révén, hogy
sosem fog meghalni, az olvasé gyakorlatilag valamennyi kijelentésének az
ellentétét fogja a szdvegben olvasni. (Ennek alapjan a szdveg ,vulgarpaté-
tikus” olvasata ez lehetne: 'a két lanyom gyerekként nem jatszik mér egytitt
soha, ezt késébb nem lehet majd bepétolni, én pedig hamarosan meghalok.)

Az ekként értett, rejtett, implicit patosznak KAF Krisztinka-verseiben
lazan sz6v6do, mégis tobbé-kevésbé koherens, rogziilt vagy folyamatosan
rogziilé formuldi latszanak kialakulni, amelyek a cikluson beliili intertex-
tudlis kapcsoldddsokon keresztiil tégithatjék a ,patétikus”, azaz az effajta
értelemtulajdonitasra nyitott olvasatok lehetdségeit. A Friss tinta, tinta, tinta!
cimt szoveggel legnyilvanvalobban a Két altatédalocska és a Csak Fannim-
mal sétdlvdn®* kapcsolhat6 6ssze, el6bbi a ,krisztinka tinka tinka” formula
ismétl6dése, valamint a mindkét szévegben megjelené ,hinta” motivuma
révén (amelyek egymdssal is rimhelyzetben vannak), utobbi a kék ég és az
irds 6sszekapcsoldddsai alapjan. Mindharom szovegben hangstlyossa valik
egy-egy kissé rejtélyes, a goethei patosz értelmében olvashaté hatarszituacio,
amelyek mult és jelen kontrasztjiban, vagyis valamely kimondatlan multbéli
esemény horizontjaban mutatjik a beszélét: (A nincs jelenbe olvad [ Friss
tinta...], tleng jelenbe lelkem [Két altatédalocska], illetve a nincs s a van haté-
rén heverészne / akdrha hosszan volt jovékbe nézne [ Csak Fannimmal... ].)

A Csak Fannimmal sétdlvdn els6 ranézésre pusztin valamiféle nydrvégi
melankolia lenyomata, a sz6veg szemantikai, illetve logikai szintjén azonban
— a magat ,két kislinyomnak édesapjaként” megnevezd ,beszéls” (helye-
sebben: ,ird”, s6t ,éppen ir6d6”) alak, valamint a cim: Csak Fannimmal
sétdlvdn ellentmonddsdban — ahol a ,csak” a csupdn csak), ‘egyedul, "kizé-
rolag’ értelemben, vagyis végs6 soron Krisztina nélkiil sétalvan-ként valik
olvashat6va — kimondatlanul is a meg nem nevezett és jelen nem 1évé kislany,
Krisztinka hidny4rdl tudésit. A vers zérlataban megjelend (és nem ritkdn
KAF koltészetének ,posztmodern” sajitossiagaként magyarazott) dnreflexiv

22 Csak Fannimmal sétalvédn // Marospart. Nyérvég. Jegenyék. Fiizek. / Nagy ég suhog: hatalmas
kék fiizet / Hullatja lassan fényes lapjait.... / Két kislanyomnak édesapja itt / Most messze bimul.
Mintha hevenyészve / A nincs s a van hatdrén heverészne, / Akérha hosszan volt jév8kbe nézne...
/ De nem pillant mér részre, sem egészre. / Evek hullatjik kétes napjaik. / Két kislinyomnak
édesapja itt / Epp verset ir. Mar nem tekint a készre: / Csak létezik. (Bar késén vette észre...)
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gesztus (,Két kislinyomnak édesapja itt / Epp verset ir”) a Krisztinka-cik-
lusban azzal a sajitos akcentussal béviil, hogy az irdsszertiség, az ir6das
fogalmaihoz (és az ehhez kapcsol6dé targyakhoz: fiizet, irka, papirdarab,
tinta) viszonylag kovetkezetesen Krisztinka alakjat kothetjiik (példdul:
,busabb szemembdl / 6mlik a tinta / 8szi felhével / torli krisztinka™?),
ami — mint kordbban is utaltunk rd — az irds kozvetitettsége révén, mintegy
sziikségszertien a tavollét, hidny, elszakitottsag ,patoszat” implikalja, még
akdr olyan szovegek esetében is, ahol Krisztinka egyaltalan nem tanik fol.

Némileg bonyolultabbnak tinik a Két altatédalocska* hatdsmechanizmusa.
Az emlékezés itt sem egy fizikai litvanybol, hanem egy metafordbdl indul
ki: (a sziv jatszoterének hintdja iires). A hinta mozgasa — melybél egyarant
kovetkeztethetiink arra, hogy a szoveg a hidny elsé pillanatainak emlékét
idézi f6l, valamint arra is, hogy a ,l1élek” nem talal nyugvépontra — a ,lélek-
nek” a mult és jelen kozti lengésével, ide-oda mozgasaval analog. Mikozben
azonban maga az emlékezés tirgya (akinek a hintdban kéne iilnie) képként
megragadhatatlan, folidézhetetlen, legjobb esetben is csupan nyomként
(az iires hinta mozgasdban) van jelen, nyelvileg, illetve poétikailag és reto-
rikailag mintha mégis rogzithet6 volna. A kiilonoés ,krisztinka tinka tinka”
sor elvileg akdr aposztroféként is olvashaté lehetne (mintha az ,En” neki
cimezné mondandoéjét, ennek azonban ellentmond, hogy a megnevezés a
kozlés végére keriil, és — szemben a Friss tintdval — az ,En”,Te” viszony sem
jelenik meg grammatikailag), targyunk szempontjébdl azonban elsésorban
a Krisztinka név intimitasat sziikséges kiemelniink. Mivel a ,Krisztinka” a
Krisztina névnek semmiképpen sem megszokott becézé formdja, egyediségé-
ben mintegy a név visel6jének egyediségét, potolhatatlansigat hangsulyozza;
vagyis nem egyszertien a kicsinyité képzds becézé formula személyességében,

23 Nekeresdorszag kiralya vagyok // nekeresdorszdg kiralya vagyok / nekeresdkertemben / neke-
resdlelkem két viraga ragyog // lassanként bolond / nevenincs leszek / egyik szemem sir / masik
meg nevet // bisabb szememb6l / 6mlik a tinta / 8szi felh6vel / torli krisztinka // boldog
szemem lat / bolyhot suhanni / benne tavaszfényt / mosolyog fanni // nekeresdorcdm / négy
szeme vagyok / mindkett$ pards / mindkettd ragyog // legvégiil senki / nevenincs leszek / ezer
szemem sir / ezer meg nevet.

24  szivem jatszdterén leng / iiresen ring a hinta / 4tleng jelenbe lelkem / krisztinka tinka tinka //
szenthdromség szivemben / kék gyermekhang odz / gagyog franciska fanni / fényecske frangoise.
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kozvetlenségében, mint inkabb a Krisztinka névnek a Krisztina névtél valo
elkiilonbozédésében tarul fol az ,En”nek a (vélhetSen éppen az ,En” ltal
adott) névvel és a névnek a beszélé szamdara immar hozzaférhetetlen vise-
16jével valé intim kapcsolata. A nevet kovetd, séhajszerd (patétikus) ekhé
pedig éppen a névnek ezt az elkiilonb6z6d6 szegmensét ismétli meg és
rogziti egyrészt belsé rimként, masrészt — a Friss tintdban a ,tinta tinta’, a
Két altatédalocskdban pedig ,a ring hinta” felel6 rimeként: mintegy a versz-
szertiség archivald, rogzitd funkcidjat invokalva. Hogy ezekre a ,rimhdlokra”
valoban valamiféle, ha masként nem is, de legaldbbis a KAF-versekben ,rog-
ztlt’, illetve az életmt gyarapodasaval rogziil6 formulaként tekinthetiink,
jol példazza a ,lany-szivirviny” hasonlé egymadsraolvashatésigara épiil6
és szintén tobb szévegen keresztiilvigd — azaz ismétl6dod és ismételhetd
konglomeratum is —, amely a kiilonb6z6 ragozasi formék jatékba hozasa
révén taldn kevésbé eleginsnak, viszont annal nagyobb hatokortinek ttinik:
krystynanak, zywarwanynak, aarnynak, baanath, kys lanyanak [Kys magyar... ]
mar nem bdnom, linyom, [Kinai dallam] kislanyom, szivérvédnyon, nem sivar
makony [Ha egyszer... ]. Vagyis ezen szovegek olvasoi a rimhalék kdzponti,
dsszetartd elemein keresztiil j6 eséllyel konnytiszerrel eljuthatnak az ,En”
szamarara hozzaférhetetlen Krisztinka alakjahoz, azaz a sziilé gyerekétol
valé elvalasanak soha explicitté nem véld, és éppen ezért a legmélyebben
patétikus traumajelenetéhez.

Osszefoglalva tehat: KAF koltészete a sz6 kdznapi értelmében a legke-
vésbé sem nevezhetd patetikusnak vagy patoszosnak (ha mégis, azt mindig
onironikus vagy egyéb eltivolits gesztusok leplezik le), bizonyos szovegeknek
azonban olyan — akdr a warburgi patoszformulakkal is parhuzamba allithaté
—, sajdtosan posztmodern vagy inkdbb posztmodern utdni szovegi struktirdja,
strukturalddésa figyelhet6 meg, amely nemcsak hogy poétikailag, retorikailag
épit az olvasok érzelmi reakcidira, de kifejezetten igényli, esetenként pedig
ki is kényszeriti az olvasok affektiv aktivitasat. Amennyiben pedig ez igy van,
nem csupan az olyan archetipikus traumak koltéi ,dbrazoldsiban” érdemes

25 H. Nagy Péter szerint a két elem olyan szorosan 6sszefiigg, hogy akdr fol is cserélheték: ,megen-
gedhetd olyan interpretaci6 is, mely a megszélitott alakzaténak cserélhetdségébél indul ki (hiszen
a cimet is bevonva az interpretdcidba, eldonthetetlen, hogy a »Friss tinta« avagy »Krisztinka«
a megszolitott vagy mindkettd.” Uo,, 81.
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a KAF-szovegek ilyen aspektusaval szimot vetniink, mint amilyen a sziilé
gyermekétdl valo elvélasztottsiga, vagy a KAF-koltészetben szintén nagy
hangsullyal — jéllehet szintén gyakran 6nironikus felhanggal — megjelené
ykisebbségi 1ét” traumdja, hanem esetleg olyan, a KAF-recepciéban mar
eddig is kozponti kérdésként targyalt problémdk esetében is, mint amilyen
az intertextualitds, a kinonhoz val6 viszony és - kiillondsen — az ,,imagindrius
interszubjektumok”™ létestilései.

26 Vo.KuLcsAR SzaBO Ernd, Poesis Memoriae, Kortars, 1994/6.
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CSIPKEBUL TEKERT GUZS: ARS EROTICA

Ars erotica

Vagyunk végs6 jaték
Horg6 1éges6 agyék
Porgé szem térd far tompor
Combté bér fénylé taj
Vad nyelv 6rvényl6 szdj
Vagy karmol tép mar tombol
Kéz 14b in izomzat
Széttart kin mi mozgat
Egyiivé facsar rombol

Ring6 halmok mellek
Hajzat bomlé felleg

Ajzott ij gyors szemoldok
Vagyunk sebhedt sérté
Téag hdsban kisérté

Ttizhanyo krater koldok
Ol forrongé bértén
Mélyedet betoltom

Mindenségem feloltod

Vagyunk végsé jaték
Lét 1élekz6 lagyék
Has mell hullimhegy véllak
Urben rdngé tagok
Szervek szétszort magok
Szép ziirzavar szent llat
Késziiltiink 6roknek
Mi forgat porogtet
Vilag csak veliink szallhat
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A kévetkezezd — a biopoétika targyat talédn tilsdgosan is tig (vagy tulsigo-
san sziik) keretek kozt értelemezd — vizsgélat elsésorban Kovacs Andras
Ferenc Ars erotica cimii versének szoros, poétikai-retorikai olvasdsara val-
lalkozik és csak érintdlegesen, valamint a szitkségesnél nyilvanval6an sokkal
kevésbé alaposan érint olyan biolégiai, pszicholdgiai, tigabbrol akar erkolcsi,
jogi, tarsadalmi és filoz6fiai problémadkat, amelyeket a széveg és dltalaban
az ,erotikus koltészet” kétségkiviil folvet. A versnek (legkevesebb) négy
papiralapt kiad4sa létezik: megjelent a Korunkban,' az Es Christophorus
énekelt® cimt kotetben, a Kompletériumban,® valamint a Csipkébiil tekert giizs*
cimi manierizmus-tanulmany mellékleteként is. Az els6 hdrom kiaddsban
az ,ars poétika” és az ,ars erotica” kifejezések (nem utolsé sorban akuszti-
kai) egymadsraolvashatésiga révén, lényegében a szdmos més KAF-versben,
példaul a Ndszének, égetett agyag-ban is megfigyelhetd ,szerelmi egyuttlét =
koltészet” allegéridja mentén valik olvashatéva, amely egymaésraolvashaté-
sag feltehetéen egy a KAF-olvasasban gyakran produktiv, 6nreflexiv, ,vers
aversrél” olvasatot igényelne, és amelyben a férfi és n6 szerelmi egyiittléte
jol miikodtethetd a szoveg és a befogad6 dialogusianak metafordjaként. A
negyedik kiads azonban egészen més kontextusba helyezi a széveget, és
ez az értelmezés elsdsorban erre igyekszik koncentralni: a Csipkébiil tekert
glizs ugyanis nem szépirodalmi miiként, hanem hangsulyozottan tudoma-
nyos publikdcioként definidlja 5Gnmagit, amennyiben az elsd lapon (igy a
teljes szovegre érvényes kijelentésként) az alabbi miifajmegjellés olvas-
hatd: , Jegyzetek a magyar manierizmus kérdéskoréhez”. A tulajdonképpeni
tanulmdnyt — a kdszonetnyilvanitds utdn — hdrom, szerzével nem jel6lt vers
el6zi meg, melyek akrosztikhonjai EN MAR [ ...] KOVACS ANDRAS
FERENC jelsorként olvashatok ossze. A kotet végén taldlhat6 fuggelék-
ben (azon a helyen tehat, ahol a tudoményos publikiciék szokasrendjének
megfelelden a tanulmanyban elemzett szdvegeknek kéne 4llniuk) szintén

1 Korunk 1992/11-12,,24.
KovAcs Andrés Ferenc, Es Christphorus énekelt, Pécs, Jelenkor-Kriterion, 1995, 138.

KovAcs Andras Ferenc, Kompletérium, Jelenkor, Pécs, 2000, 271.

)

KovAcs Andras Ferenc, Csipkébiil tekert giizs, Marosvasarhely, Mentor, 2000, 193.

113



Kovéacs Andras Ferenc-szovegeket talalunk, szintén a szerzé megjelolése
nélkil. Ezen a ponton érdemes felhivni a figyelmet a fentebb készonetnyil-
vanitisként azonositott J6 olvasg, élj jol! cimt (de az alébbiak alapjén sokkal
inkabb egyfajta, a kotet értelmezését segitd ,kulcsként” mitkddtethetd)
szoveg aldbbi részletére: ,Koszonet tovibbd, de nem utolsdsorban Balassi
Balintnak, Rimay Janosnak, Madéch Gdspdrnak, Nyéki Voros Mdtydsnak,
Thordai Jdnosnak és a tobbieknek: a 16. és a 17. szdzad neves és névtelen, ismert
és ismeretlen, félreismert és elfeledett [ kiemelések télem — MM] poétdinak
valamint versificatorainak”® A névtelen, ismeretlen, elfeledett szerzékre vald
hivatkozés, valamint a fiiggelék tudomanyos publikéciékban megszokott (és
rogzitett) funkcidja akdr olyan kontextusba is helyezheti a szoveg elején és
a fiiggelékben taldlhaté (névtelen?) szdvegeket, melyben azokat pontosan
az elfeledett, névtelen szerz8k (fiktiv) szovegeiként olvashatjuk, mikozben a
versek példdul a médr emlitett akrosztikhonnal, illetve a nyilvanval6an anak-
ronisztikus idéindexekkel (pl. ,aszfalt”) folyamatosan ,elaruljdk magukat”.
Ezt tovibbgondolva, az ,elfeledett” szerz8k nemcsak, hogy egy (jollehet
sajatos stituszu) personaként vagy hangként ,lesznek jelen” a szovegben,
hanem id6ben is jelentSsen tagithatjik a versek értelmezési lehet6ségeit,
amennyiben egy olyan tobbszoros kontextust hoznak létre, amelyben az
olvas¢ az olvasas sordn folyamatosan tudatdban van az ,alakmasok” alakmads
voltaval, igy egy idében Kovécs Andras Ferenc verseinek kontextusaban, és
az alakmas (1étez6, vagy lehetséges) szovegeinek (létezé vagy lehetséges)
kontextusdban olvassa a szovegeket. A fiiggelék szovegei — kiilonosen, ha
figyelembe vessziik, hogy a fiiggelék maga (a fiiggelék-forma hagyomdnyaitol
eltéréen) cimmel ell4tott (a tanulmanykotethez hasonléan a Csipkébiil tekert
guizs cimet viseli) — akar 6nall6 verseskdtetként is értelmezhetkkeé valnak.
Az pedig, hogy a fuggelék cime azonos a kotet cimével, egy olyan értelmezés
elétt is teret nyithat, amelyben éppen a fiiggelék kertil kulcspozicioba, a
ymanierizmus-tanulmany” pedig pusztan a fuggelék 1étjogosultsdgat hiva-
tott megteremteni, a ,tudomanyos értekezés” (forma) teljes apparitusaval
tamogatva a fiiggelék szovegeinek a manierista versek kontextusédban val6
olvashat6sagat. Ebbél a nézépontbol szemlélve az Ars erotica ,6nreflexiv”

S Uo, 10.
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olvasata hattérbe szorul, és sokkal inkdbb Kulcsar Szabd Erné azon éltaldnos
értelmezési javaslata juttathato érvényre, amely szerint , Az intertextualitas
[...] olyan id6beni- ,hosszmenti” dia- vagy polilégusok kezdeményezése
a hagyomdnnyal, amelyek éppenséggel nem tiintetik el a formak torténeti-
ségét, hanem a rajtuk keresztiil val6 — és a csak dltaluk megtorténd, dltaluk
lehetséges — koltészeti memoria hagyomany- és kultrateremté funkciojat
hangsulyozzak.” Ez az interpretici6 azonban sajétos modon tjabb ,0nreflexiv”
olvasatot implikélhat, a fiiggelék szonak a "valamitél fiiggd’, ‘csak valaminek
a fiiggvényében létezd) "kiilondlléan nem létezd’ értelmét hozva el6térbe:
eszerint a fiiggelék szovegei olyan szovegekként valnak definidlhatovd, melyek
Kovacs Andrés Ferenc manierizmusrdl sz616 tanulményétdl éppen tigy nem
valaszthat6k le, mint a(z abban leirt manierista) szveghagyomaénytol.
Vagyis az Ars erotica ezen kiadds intencidja szerint elsésorban a manierista
szoveghagyomdnnyal 1ép dialogusba, mintegy utélag kiegészitve, kipotolva
annak valamely vélt vagy val6s ,hidnyossagat” Es mikozben arra is lehetdséget
kinal, hogy egy egyébként tabusitott tematikat a jelent6l és a ,személyes meg-
sz6laldstdl” eltdvolitva szolaltasson meg, a testiség dbrazolasaval kapcsolatos
olvasoi elvirasok radikélis torténeti killonbségeivel is szembesiti olvaséjat.
Ahogyan Kulcsér Szabé Zoltén korai kritik4jaban (kimondatlanul talan
épp az Ars eroticdra is utalva) jelzi: ,A régi mufaju versek irdsanak (integ-
rativ) gesztusa viszont éppen az id8beliség, a »torténelem« fenntartdsat
is eredményezi, hiszen ugy is értelmezhetd, mint a régi irodalom »tjabb«
darabjainak megalkotdsa, a »korpusz bévitése« (péld4ul a Julia-versek, az erotikus
versek némelyike, a »felfedezett«, »kall6d6« versek a legkiilonb6z6bb sza-
zadokbél). A »lehetséges irodalom« alakitasa tehat jelenti egyben a mult és
jelen »&sszeolvaddsit«, »térbelivé « valdsit és a mult (az iddbeli tavolsig)
»Ujratermelését« is”.” Mindez pedig mindenekel6tt annak lehet6ségét nyitja
meg jelen értelmezés szamara, hogy a szoveget az altala felidézett ,lehetséges
mult” nézépontjabol, valamint kortdrs befogadéi szempontbdl egyarant
vizsgaljuk, sajitosan paradox igazoldsaként annak a jaussi tézisnek, mely
szerint ,az esztétikai targy [ ... ] a torténetileg mést egyszerre érzi meg és

6  KuLcsAR SzaBO Ernd, Poesis memoriae, Kortars 1994/6, 70-78, 73.

7  KuLcsAr-SzaBO Zoltan, Hangok, jelek, Nappali Haz 1995/3, 85-90, 87.
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nyitja fel, minthogy nemcsak a vildg szubjektiv tapasztalatinak kifejezését
teszi lehet6vé, hanem az a miivészet jatékterében mint Gnmaganak a mésik
tapasztalatdban val6 megtapasztaldsat”®

Azoknak az eszmetOrténeti és ideologiai el6zményeknek a feltardsa, hogy
vajon az erotikus koltészetet és dltaldban a ,testi szerelem” mivészi dbrazoldsat
szdmos diskurzusban (igy példéul a kozoktatisban) miért kisérik még ma
is alig megkeriilhet tiltasok, mar csak a diskurzus feltinden aszimmetri-
kus jellegébél adédoan is rendkiviil bonyolultnak tinik. Mikozben példaul
Csehy Zoltdn, az antik erotikus irodalom ihletett fordit6ja, gondos filologusa
és apologétdja, ,a szexualitdsrol, az erotikarol valé normalis beszéd [kiem.
télem] irodalmi valtozataival valé kisérletezést” az evidencia értelmében
azonositja a ,magyar irodalom nagykorusitasaval’,’ az ,ellenoldal”, példaul
a kozépiskolai olvasmanylistédk osszedllitoinak érveit a legritkdbb esetben
ismerjiik csak meg, szempontjaikra inkabb az egyes életmivek (pl. Balassi,
Csokonai) erotikusként olvashaté darabjainak tobbé-kevésbé magatol érte-
t6dé, vagyis reflektélatlan cenzrajébdl kovetkeztethetiink. (Kézismert tény
az is, hogy a magyar mufordit6i hagyomanyban egészen a kozelmaltig az
evidencia értelmében sujtotta cenzira vagy 6ncenzira a vaskosabb meg-
fogalmazdsokat; egyes antik sz6vegek'® ujabb forditisibdl vélik lithatova,
hogy — gyakran a szovegek rekonstrualhaté eredeti értelmétél is eltérve —
igyekeztek ,enyhiteni” az erotikus, pornograf vagy obszcén fordulatokat.)

8  Hans Robert Jauss, Horizontszerkezet és dialogicitds = UG., Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat
— irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris 1998, 271-319, 287.

9 ,Idegen emberek tudatdban”: CsEHY Zoltinnal beszélget LAPIs Jozsef, Alfold 2016/5., 32-47,
47.

10 , Az antik forditds kiillondsen steril nyelvii volt, mar ami az érzékiséget és a szexualitdst illette:
ennek gyakran (6n)cenzurélis okai voltak, de osszefiiggdtt azzal a (poszt)romantikus antikvités-
képpel is, melyet alighanem a német romantikatol 6rokoltiink, azaz a gérog bolcselet abszolat
trénra emelésével. A kozhelyes felfogds szerint egy antik mu fenséges, magasztos, gondolati, és
a szemiink littdra, szinte soronként emelkedik valamiféle isteni [étm6d magasdba. Nos, ezek az
erotikus versek a foldi létezésrol, a testbe zartsagrol szoltak, illetve ennek megfeleléen a halalfé-
lelemrél is. A szexualitds, a gyonyor megtapasztaldsa kiszakadast jelentett az id6bél, azaz izelit6t
adott az 6roklétbol. Ezért a gorog-latin erotikus koltészet nagyon jelentds része valoban f6lotte
all annak a fiziologiai kozvetlenségnek, melyet leir. A Babits Aratdjaban kozolt Martialis-fordités
magyarul a latinhoz képest templomi ének szelidségu dhitat” Uo. 44.
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Az Ars Erotica ,implicit keletkezési idejébol” ezzel szemben joval egyértelmibb
allasfoglaldsokat ismeriink, amelyek azonban — mai szemmel — komikusan
tulbecsiilik az erotikus versek és énekek hallgatokra gyakorolt lehetséges
hatdsait. Decsi Gaspar tolnai reformatus lelkész és hitvitdz6é 1584-ben pél-
ddul mér-mér a Lelkigyakorlatokat idéz6 médiatudatossiggal 6vja olvasoit
a pardznasag btinétél, és intelmei kozt meglepden nagy hangsulyt fektet
a szerelmes vagy erotikus énekek hallgatasanak tilalmara is: ,Legel6szor
azért szemeidre nagy gondod legyen és meglassad, hogy azokat fenyiték-
ben tartsad, ne legeltessed szemeidet a mds ember felesége szépségének
nézésében, melybdl bujasagra indittassal és a pardznasagtol megfogattassal.
Masodszor fiileidre is gondod legyen, hogy azokkal is gonosz kivansagra
indit6 énekeket vagy parazna, undok beszédeket ne hallgass. Mert amit az
ember nagy édesdeden hallgat, csuda mely igen szivére behat. Mikor azért
te is a szerelemr6l val6 éneket vagy beszédet 6romest hallgatod, azt eszedbe
veszed, elmédben forgatod és abbdl sok gonosz gondolatot gondolsz, amely
mind arra ingerel, hogy gondolatodat be is teljesitsed.”!")

A ,parazna énekek” elsdsorban tehat azért veszélyesek, mert alkalmasak
arra, hogy hallgatéjukban — annak tudatat is megkeriilve — nemi vagyakat
keltsenek, és igy 6t btinre csabitsak, st Decsi érvelése szerint ez a gerje-
delem olyan er6s, az efféle beszédek és énekek puszta meghallgatisa pedig
olyannyira sziikségszertien fordul it cselekvésbe, hogy az egyetlen védekezés
az ilyen jellegti szovegekkel szembeni teljes absztinencia. Bornemisza Péter,
Balassi tanit6ja szintén ezt a megolddst litja megnyugtaténak a ,tisztatalan és

11 Decst Géspar, Az utolsé id6kben egynehdny regndld biindkrdl vals prédikdciok, Varad, 1584. Decsi
Gaspdr érvelése valészintileg nem fiiggetlen Kalvin azon bibliamagyarézatétél sem (Ef 4,29-30),
amely, ha lehetséges, még direktebb Osszefiiggést feltételez az erotikus énekek és az erkolesck
hanyatlésa kozott: ,ha egy né buja éneklésre adja fejét, amelynek nap, mint nap tanui lehetiink,
akkor minden bizonnyal szajh4vé lesz [...] elmeriilve minden szégyenletességben [ ... ] ezért ha
egy fiatal né 1éha éneklésbe kezd, akkor [...] mar teljesen romlottd vlt” Idézi: MAGYAR Baldzs
David Fragmentumok Kdlvin Jdnos tdrsadalmi etikdjdhoz: Az alkohol- és ételfogyasztds, tdnc, vala-
mint a szerencsejdték teoldgiai-etikai mindsitése a reformdtor kommentdrjaiban és igehirdetéseiben
= Hittel és humorral: Tanulmdnykditet a 60 éves Horcsik Richdrd sziiletésnapjdra, szerk. BARATH
Béla Levente, Debrecen, Debreceni Reformétus Hittudomanyi Egyetem, 2015.
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fajtalan beszéd” valamint a ,virdg és szerelem énekekkel”"* szemben: ,Mind
ezek ellen sok képpen intetiink, hogy sovénnyel és tovissel be kertellyiik fiile-
inket, [kiem. t8lem] és alnok nyelveknek szélésira ne figyelmezziink, mert
az jo erkolcsoket el vesztik az gonosz beszédek, és az ki Istentiil vagyon,
Isten igéjét halgattya, az ki Ordégtdl, 5rdogét,”’* ugyanakkor azonban azt
is kénytelen elismerni, hogy az ember — eredend6en blinds természetébdl
adéddan — vagyik az ilyesfajta beszédek és énekek hallgatasara: ,De jajj,
miuta hazugsigot siiga ama ravasz kigy6 és srkiny, az mi els6 sziileink
fuleibe, és annak helyt addnak, aziuta immaér csak mind hazugsignak hall-
gatdsara, és hitsigos mulatsigra vigyédnak mindennek fiilei, tisztatalan és
fajtalan beszédnek hallgataséra, [ ... ] trégar és péniszes cstfségra, [ ... ] virdg
és szerelem énekek hallgatdséra [ ... ]"**

Mindez pedig feltinden egybecseng azzal a Rimay Janos-széveghellyel,
amelyet KAF koétete és a fiiggelék cime is megidéz, és amely végs6 soron
maga is a ,szerelmi” vagy ,erotikus koltészettel” kapcsolatos alldsfoglalds-
ként értheto:

Kilencedik: Contarium Superioris Argumenti Nomine Diannae responsum
(Felelet a fentiekre Diana nevében)

1 Venus fajtalan has, csipkébél tekert gtizs, elmének bojtorjanja,

2 Szederj természetd, ragad6 beszédi bujasagnak oltvanya,

3 Kis gyonyortiséggel, soknak nagy veszéllyel romldsdnak kormdnya.

4 Ki hihet te sz6dnak, ha nincs semmi jodnak allandé 6roksége

5 Minden, ki kovetett, t6led Nyavalyat vett, romlott is békessége.

6 Senkit nem szerettél az, kinek nem lettél Végre is ellensége.

12 Aviragének mint az erotikus irodalomra alkalmazott irodalomtortorténeti fogalom nem csupén
az erotikus versek jellegzetes virgszimbolik4jara utal, de mdr a fogalom szintjén is jelzi a téma
tabujellegét.

13 BornEmiszaA Péter, Ordogi kisértetek, kiad. ECKHARDT Séndor, Bp. Akadémiai, 1955, 99.
14 Uo.
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Diana, aki nem csupdn az allatok és a vaddszat, de a néi erények, a sziilés és
gyermeknevelés patréndja is, itt mintha szintén azzal vidolnd Venust, hogy
annak beszéde (esetleg a réla sz016 beszéd) hallgatéjat ,fogségba ejtve”,
mintegy sziikségszertien ,ragad bele” az ember elméjébe, vagyis a hallgat6
szamdra irdnyithatatlan és nyilvdnvaléan karos folyamatokat indit el benne.
Feltting, hogy Venus ,fajtalan husként” valé6 megszdlitasa kétszeresen is
dezantropomorf: mind a ,hds” mint szinekdoché, mind pedig a ,fajta-
lan™" jelz6 valamiképpen az elvart emberi viszonyrendszereken kiviiliséget
hangsilyozza; és bar a ,fajtalan” a régiségben egyarant jelenthet tudatos
onmegtartdztatisra képtelen, ‘parazna’ személyt, és — az el6bbi jelentéstd]
nem fiiggetlenil - 4ltalaban 'rendellenes)'é normasérté magatartést, nehéz
nem észrevenniink, hogy a ,fajtalansig” (etimoldgiailag is igazolhatéan)
egyszersmind az emberi fajbol mint szdrmazasbeli kapcsolatban levé élélé-
nyeknek csoportjabol” valo kizdratassal fenyeget, vagyis azzal, hogy az ilyen
viselkedés egyfajta visszasiillyedés az dllati létbe. Mindez pedig akér agy is
érthetd, hogy az erotikus irodalom nem utols6 sorban éppen azért tiinhet
fenyeget6nek, mert natdra és kultura, testi és tudati, az ember bioldgiai és
szellemi mikodésmodjanak zavaros, egymast fert6z6 hatdrteriileteit, az
ezekre a bindris oppoziciokra épiilé megkiilonboztetések instabilitdsat viszi
szinre és teszi megkeriilhetetlenné.

Amennyiben a vers a manierista vers fiktiv illusztricidjaként értelmezhet6,
aligha keriilheté meg az a belatds, hogy a mai olvasé szdmara éppen nem a
szoveg tulajdonképpeni témaja, a nemi aktus dbrazolasa tiinik zavarba ejto-
nek, sokkal inkdbb annak manirosan, modorosan, azaz manierista médon
tulzsufolt, taldiszitett és néhol egyenesen giccsbe hajlé koriilirdsa. Hason-
16képpen: a Balassi-stréfa nem csupan a szoveg ,fiktiv” id6beni tavolségat
hangsulyozza, de azzal is szembesit, hogy a szerelmi kéltészetnek az az irdnya,
amelyet Balassi (igaz, csupan kéziratban terjedd) szovegeibél ismeriink,

1S Balassi verseinek kéziratos gytijteménye a kolté Zrinyi Miklos konyvtéraban ,Gyarmati Balassi
Balintnak fajtalan énekei” cimen szerepelt.

16 V&: A magyar nyely torténeti-etimoldgiai szétdra I (A-Gy). Fészerk. BENKS Lorand, Bp., Aka-
démiai, 1967. 827.

17 Uo.
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lényegében nem taldlt kovetokre: az Ars erotica pedig végsé soron mintha
éppen ezt a ,lehetséges”, (dm a valdsigban nem megvalésult) kovetkezd
lépést tenné meg."®

A vers cime a feliiletes szemlél6 szamara kissé rejtélyesnek, mégis
dekédolhaténak tiinik, az ars poetica "koltéi hitvallas” mintdjara a ‘szerelem,
vagy a testi szerelem muvészete) illetve szintén az ars poetica analégidjéra,
az errdl alkotott "hitvallds’ értelmében. Jobban belegondolva azonban mind
a cim ,,ars” mind pedig ,erotica” tagja bévebb értelmezésre szorul és talan
valamelyest termékeny aporidkba vezet. Erdemes elészor is megvizsgalnunk
a Vildgirodalmi Lexikon erotikus irodalom sz6cikkét,'” amely — mintegy
eleve mentegetdzve — az erotikat a pornografidval dllitja szembe: ,erotikus
irodalom azon miivészi irodalmi alkotdsok osszefoglalé megjelélése, ame-
lyek a testi szerelmet vélasztjék kozponti témdjuknak. Az erotika ellentéte a
pornograf irodalom, amely ugyanezt a t¢émakort miivésziség nélkiil, a nemi
aktusok leiraséval torténé alantas szérakoztatds céljaval dolgozza fel.” Vagyis,
a szexualitds dbrazoldsanak tabuja aldl az dbrézolas ,mtivészi” jellege adhat
felmentést.

Pornogréfia és erotika megkiilonboztetése kapcsdn az elmult iddszak-
bol*® Byung-Chul Han Agamben-kommentérjat idézhetjiik fol, aki a totalis
transzparencia és az elrejtettség kett6ségében igyekszik megragadni a prob-
lémat: , A meztelenség kozvetlen kozszemlére-tétele nem erotikus. Egy test
erotikus helye éppen ott van, »ahol az 6lt6zék szétnyilik«, a bér, amely

18 Amint arra tébbek kozt Borbély Andras is utal, Balassi koltészetében a ,beteljesiilt szerelem”
ilyesfajta leirdsa mar csak azért is onfelszamold volna, mert éppen azt a vagyat fiiggesztené £ol,
amely a koltdi ihlet tulajdonképpeni forrasa. BORBELY Andras, Képbe irt testek: Balassi Bdlint
erotikus koltészetérdl, Uj Forras 2010/1., 43-62, S1.

19 Vildgirodalmi lexikon II. (Cam~E). Fészerk. KIRALY Istvan, Bp., Akadémiai, 1972, 1204-1208.

20 A fogalmak kdznapi jelentésének killonbségeire Kappanyos Andras is felhivja a figyelmet: ,A
mindennapi nyelvhasznalatban ugyanakkor az erotika egyfel6l szemben &ll a pornografidval,
mint a szexualits reprezentdcidjanak visszafogott, izléses, a nyilvanossag szdmdra is elfogadhaté
tartomdnya, masfeldl éppilyen gyakran szolgil a szexualitds valoban kend6zetlen és kozvetlen
reprezentécidja (azaz a voltaképpeni pornogréfia) eufemisztikus megnevezéseként, fedéneve-
ként” KappaNyos Andras, Pornogrdfia és priidéria ndlunk és mds nemzeteknél = U6., Hovd tiint
a huszadik szdzad? Budapest, Balassi, 2013, 157.
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»két perem koziil« »kivillan«, példaul »a kesztyti és a ruhaujj« kozott. Az
erotikus fesziiltség nem a meztelenség dlland¢ kidllitdsabol fakad, hanem az
»el6tinés-eltinés szinjatékabol«. A megszakitds, a »folytonossighidny«
negativitdsa az, ami ragyogast ad a meztelenségnek. A leplezetlen meztelen-
ség kidllitasanak pozitivitdsa pornografikus. Ebben nincs semmi erotikus
ragyogas. A pornografikus test sima. Nem tori meg semmi. A megtorés,
a megszakitds ambivalencidt hoz létre, kétértelmiiséget. Ez a szemantikai
homalyossdag az, ami erotikus. Tovibba ami erotikus, az a titok és az elrej-
tettség negativitasat eléfeltételezi. A transzparencidnak nincs erotikdja. A
pornografia éppen ott kezddik, ahol eltinik a titok, hogy teret nyerjen a
totalis kiallitas és lecsupaszitds.”' Jogosan vethet6 {6l ezen a ponton: vajon
az a — jollehet fiktiv — id6beli, kulturalis és nem utolsé sorban retorikai
tavolsdg, amelyet KAF szovege megkonstrudl, képes-e megteremteni az
elrejtettségnek, folytonossaghianynak, titoknak az ,erotikus” effektusait?

Erotika és koltészet szoros kapcsolata nyilvanvaléan szintén nem szorul
igazoldsra (mint ismert, az ,erotika” sz6 eredeti gorog jelentése szerelmi
koltészet; csak késobb kapta az antik szerelemfelfogds és az ezt titkr6z6
irodalom 6roksége miatt a mai mellékjelentését) az azonban figyelemre
mélto, hogy a sz6 elsé irdsos emlitései magyar nyelven is egyértelmtien a
koltészettel vannak kapcsolatban: , Az Eroticus Poétdk szintigy ugyan azon
egy targy koriil forgolédnak [. ..] mint a Bucolicusok” olvashatjuk Kazinczy
1807-ben keltezett levelében, és maga az erotika kifejezés is egy koltészeti
eseményrdl sz616 beszamoldban tiinik f6l: ,fuvola kiséret mellett adattak
el [...] az erotikai [ ... ] elégidk” (1869).2

A TESZ harom jelentést tarsit az ,erotikus” szohoz: 1. 1869: "az érzéki
szerelem mint koltéi téma; |szerelmi koltészet; Liebesdichtung’ 2. 1894:a
szerelem tana; 3. 1910: érzékiség; Sinnlichkeit’.

A Magyar értelmezd kéziszotdr szerint a sorrend megfordul: 1. A nemi
6szton lelki megnyilvanuldsainak 6sszessége, 2. Féleg n6ben megnyilvanuld

21 Byung-Chul HAN, A transzparencia tdrsadalma, Budapest, Récié, 2020, 51.
22 TESz,789.
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és kielégitést keres6 érzékiség, 3. <Irodalmi, képzémuivészeti alkotisban>
a szexudlis vonatkozasok tulzott hangsulyozésa.®

Kissé rejtélyes az is, mit is ért a szocikk szerzdje a ,nemi 6szton lelki
megnyilvanulasa alatt” pl. tudatos-e ez a ,lelki megnyilvinulds” vagy sem,
az azonban mindenképpen elgondolkodtatd, hogy mind a pszichoanalitikus
eredet(i ,0szt6n” fogalma, mind az etolégidban inkabb hasznalatos ,6roklott
mozgasmintazat” az dllatok ilyesfajta viselkedését 6roklott és tanult cselek-
vések kooperdcidjaként irja le, Iényegében az alap és felépitmény logikaja
alapjan. Azzal a szocioldgidban igen elterjedt nézettel szemben, mely szerint
a konkrét szexuilis viselkedést nem az 6roklott biologiai, hanem kizaro-
lag kulturalis tényezdk iranyitjdk (példdul valtozé szépségidedl, bizonyos
szexudlis tevékenységek tabusitisa vagy preferdldsa, az ehhez kapcsol6dd
kiilsnboz4 ritudlék stb.), Wallace Craig, az 8sszehasonlité viselkedéskutatds
egyik megalapitéjanak véleményét vethetjiik ellen, aki szerint a szexudlis
vagyon alapul6 viselkedés eredetileg ugyan 6szt6nés, minthogy kozponti
idegrendszeri izgalmi allapotbol ered, de az embernél rugalmas, alkalmaz-
kodasra és késleltetésre képes, s6t, szimbolikus vagy pétkielégiilésekkel is
beéri (és valoban, a szexudlis aktusra valé végyakozas maga, ha kulturdnként
eltéré formdban is, de azért mégiscsak az emberi faj egységes torekvésének
ttinik). Vagyis, ahogyan Sziligyi Vilmos szexudlpszicholégus fogalmaz: a
genetikailag adott lehetdségeket tobbé vagy kevésbé a kiils6, kornyezeti
hatédsok mobilizaljék, killonb6z6 ritmusban és irdanyban.*

A tovébbiakban ezért az ,6sztonos” fogalmét fogom haszndlni, Iényegében
Konrad Lorenz 6roklott mozgdsmintazat-fogalma értelmében, gjra csak
emlékeztetve arra, hogy az ember esetében ezek a kétségkiviil veliink sziiletett
mozgasmintdzatok véltozékonyak, és tanuldssal is valtoztathatok. Mindehhez
még azt flizhetjiik hozz4, hogy a keresztény teoldgidkban gyakran térgyalt
erdsz-filia-agapé harmasbol éppen az erész a szeretet leginkdbb 6szt6nos,
akarattal egyaltalan nem irdnyithaté vagy befolydsolhaté megnyilvinuldsa,

23 Feltling, és a téma tabusitdsaval lehet osszeftiggésben, hogy a Magyar értelmezd kéziszotdr talzott
hangsulyozésrol beszél. Magyar értelmez§ kéziszotdr, Fészerk. PuszTal Ferenc, szerk. GERSTNER
Karoly et al. 3. atd. kiadas, Bp., Akadémiai, 2006, 331.

24 SziLAGvi Vilmos, Szexudlpszicholégia, Budapest, Medicina, 2006, 95-96.
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amely olyan viszonzdsra vagyik, hogy a szeretett targy birtoklasaban sajat
oromet leljen.”

Vagyis, mikozben az erész valamiképpen az 6sztonivel van Osszefiig-
gésben, bizonyosnak tinik, hogy az ars vagy tekhné, akdr a mai ‘miivészet),
akdr a tigabb, eredeti (pl. ‘mesterségbeli tud4s’) jelentésében, egyértelmtien
bizonyos kulturalis gyakorlatokhoz kapcsolédik, még akkor is, ha nem dont-
het6 el egyértelmiien, hogy mesterségként vagy miivészetként tekintiink-e a
»szerelem tana” értelmében vett erotikara, azaz, nem egészen viligos, hogy
a testi szerelem az 6sztoni késztetésen tdl valamiféle gyakorlatot, ,,szakmai”
jartassagot, vagy muivészi ihletettséget igényel-e.

Az Ars erotica cim tehdt innen olvasva egyarant érthet6 ugy, mint a testi
szerelemnek mint cselekvésnek miivészi szintre emelése, és tigy is, mint
annak a mtivészete vagy gyakorlata, hogy miként lehetséges koltoi szoveg-
ként rogziteni a szerelmi egyiittlétet. A sz6veg maga, illetéleg a foljegyezni
kivant aktus igy tulajdonképpen ezen oppozicidk, bioldgiai és tarsadalmi,
oroklott és tanult, tudattalan és tudatos atjarhatésdgénak és végsé soron
szétvalaszthatatlansaganak Gsjelenetét viszi szinre.

KAF més erotikus verseihez képest (Latin szerelem, Ndszének, égetett agyag,
Kdmadéva Upanisad, Cyntyia Kiss) az Ars erotica legfeltinébb jellemzdje a
deskriptiv jelleg.”® Nehezen volna igazolhatd, de nem zérhat¢ ki, hogy az ero-
tikus koltészetben rendkiviil elterjedt egyes szam masodik személyt, konativ,
vokativ, felszolité vagy konyorgé szovegek tulsilya akar abbdl is eredhet,
hogy ezek a versek mintegy az udvarl6 ritusok részeiként értelmezhetéek, az
Ars erotica azonban annak ellenére, hogy a példdul a versforma révén meg-
keriilhetetlenné teszi, egyszersmind szakit is ezzel a formai hagyoménnyal.
Mig a vocativus értelmileg a jelen idejti szovegeket is valamiképpen a jové
irdnydba tagitja ki, ennek — eztttal a sz6veghagyomanyhoz képest felttiné

25 Tulajdonképpen a John Alan Lee szocioldgus altal felvazolt hat-kilenc fajta szeretetbol egyediil
az agapé tudatos és tanulhato, tehdt ebben a teoldgiai értelemben: az erdsz a szeretet legdsibb,
legprimitivebb tipusa, konkrétan a szexustdl sem fiiggetlen szeretet’ vagy ‘szerelem’ jelentésben.
John Alan LEg, Colours of Love, Toronto, New Press, 1973.

26 A Porcus hermeticum-kotet pornograf limerickjeit azért nem szamitom ezek kézé, mert azok a
sz6vegek a limerick forma hagyomanyainak megfelel6en egyértelmiien kiviil esnek az ,erotika”
hatarain.
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— hidnya egyértelmiien magdra a jelen idejii észlelésre irdnyitja az olvasé
figyelmét, és taldn azt sem tlzas kijelenteniink, hogy a hangstlyosan belsé
fokuszu észlelé percepcidinak mikéntje ok-okozati Osszefiiggésben lehet
a feljegyezni kivint eseménysorral. Mint azt tobbek kozt Banki M. Csaba
pszichofarmakoldgus is kimutatta,”” a koitusz sordn az emberi testben olyan
neuroldgiai és hormonélis folyamatok zajlanak le (elsésorban az endorfin és
az oxitocin termelédése folytdn) amelyek egyes, az evolucié korai szakasza-
iban megjelent érzékszervek (elsésorban tapintés, szaglas) hatékonysagat
nagyban névelik, a tudatos és reflektalt észlelést azonban nagyban nehezitik.
A kérdés innen megfogalmazva tehat igy hangzik: miképpen lehetséges,
lehetséges-e, hogy az észlel6 én, aki a sz6veg allitdsa szerint a szoveg jelen
idejében éppen egy besziikiilt, reflektalatlan tudatallapotban van, szdmot
adjon, mégpedig mivészi formaban errdl az egyébként 6sztonods cselekvé-
sérdl, vagy mas megfogalmazasban: lehetséges-e, hogy a koltéi nyelv egy
6szt6nos, hormonalis mikodést mivészi erével tegyen a tudat szamara
hozzaférhetové, esetleg dtélhetové.

A vers nyit6 sora egy olyan metafora (,Vagyunk végs jaték”), amely
harom szempontbdl is emlitést érdemel: elészor is egy akar barbarizmusként
is érthet6 inverzié (,vagyunk végsé jaték” vs, ,végs6 jaték vagyunk”), amely
lehet6vé teszi azt, hogy a ,Vagyunk” tenorra tjabb és Gjabb vehikulumokat
halmozzon a szdveg (szorosabban véve csaknem a teljes vers szamtalan
szinekdoché és metafora vehikuluma egyetlen tenorra).? Mésodsorban
— kiil6nosen ezen téma kapcsan — fontos, hogy a széveg tobbes szdm elsé
személyben ir6dik, az én és a te grammatikai viszonyként csak a méasodik
strofaban jelenik meg. Harmadrészt pedig, a ,végso jaték” képében a szerelmi
aktus, az én és a te MI-ként valé egyesiilése elészor is a kulturdlis (jaték),
egzisztencidlis, esetleg a szakralitds (végs6) szféréjiban valik megragadhatéva.

A vers egésze folott uralkodo, és a harmadik stréfiban meg is ismételt
metaforat szdmtalan szinekdoché koveti, vagy egésziti ki, esetleg ponto-
sitja, amelyek taldn az észlelé besziikiilt tudatdllapotdnak logikus szovegi

27 BANKI M. Csaba, Az agy évtizedében, Budapest, Biograf, 1996.

28 Az Es Christophorus énekelt cimi kotetben mintegy programszertien zajlik az egyes retorikai
alakzatok ,szétirdsa”.
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leképezbdéseként a percepcid szintjén az egységes és rekonstrudlhaté emberi
alak vagy alakok szétesésérol tuddsitanak, amely rdaddsul a szdm és személy
egyezetetésének grammatikai zavaraiba, tulajdonképpen szolecizmusokba
torkollik: ,Vagyunk [ ... ] porgd szem”; ,Vagyunk [ ... ] térd”, ,Vagyunk [ ...]
tompor”, ,Vagyunk [ ... ] combt8” stb. A szinekdochikusan a MI-vel azonosi-
tott, illetve attél mintegy levélt és 6nall létre kelt testrészek (amely eljards,
mint emlitettitk Rimay-szvegében is megjelent) pedig természetesen a
test erogén feliiletei vagy a sz6veg megfogalmazdsdban ,tdjai’, azaz éppen
azok a ,kulcsingerek”, amelyeknek akusztikus vagy vizuélis észlelése magat
a besziikiilt tudatéllapotot is kivaltotta. (Figyeljiink fol arra is, hogy a test-
részek nem dllnak birtokviszonyban a MI-vel, tehat grammatikailag akar az
sem zarhato ki, hogy nem is a sajat térdével, tomporéval mellével azonos a
»MI’, ahogyan az sem zarhat ki, hogy talan éppen ez a toredékesség, és az
ebb6l ad6d6 vizudlis és szemantikai hidnyok miatt marad a sz6veg a Han-i
értelemben vett erotika teriiletén, és az aktus mégoly részletes leirésa ellenére
sem fordul 4t pornogréfidba.)

Az események valddi dgense az elsé stréfidban mégsem a MI, hanem
egyértelmtien a ,vagy”,”” az 0szton, vagyis az az appetencia, amelynek a MI,
illetéleg a tapasztalatait éppen szovegesitd EN, még akkor sem tud vagy
akar ellenallni, ha annak hat4sai az EN mint a TE-t6] megkiilonboztethet
szubjektum integritdsa tekintetében (és megforditva is) egyértelmtien erd-
szakosak (,egyiivé facsar”), vagy egyenesen destruktivak (,rombol”). A
szoveg szovevényes azonositdsi lancolataiban az is nehezen donthetd el,
hogy a MI-t mozgaté ,széttart kin” azonos-e ezzel az uralhatatlan véggyal,

29 Ritook Zsigmond ének, vagy és erdsz antikvitdsbeli kapcsolatat a kovetkezéképpen magyardzza:
»Az ének vagykelts (himeroessd), sét a vigy az ének hallgatésa kézben fokozédhatik is (mint
Zeus végya Héra irdnt). Maskiilénben a phaiakok nem siirgetnék Odysseust, aki ugy mesél,
mintegy énekmondd, hogy ne hagyja abba az elbeszélést, s Eumaios sem mondand, hogy a koldus
(Odysseus) ugy elbtivéli hallgatéit, mint az énekmondd, aki az istenektd] tanittatva énekelni,
vagykelté (himeroenta) szavakat mond a halandéknak, akik arra torekednek, hogy hallgassik
mértékteleniil, amikor csak énekel. A homérosi HERMES-HIMNUSZ szerint pedig mikor
Hermés elkezdett lantjn jétszani, Apollén elméjét 4tjérta a hang kivanatos (eraton) zengése,
majd megragadta az édes vagy (himeros), s ahogy Hermés jatszott és énekelt, lebirhatatlan vagy
(erds) fogta el kebelében a lelkét.” Ritodk Zsigmond, Vigy, koltészet, megismerés, Holmi 1992/5.,
658-689, 657.
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vagy esetleg csupdn annak valamifajta kévetkezménye. A sz6veg intenziv
érzékiségét persze az olyan alig szétszdlazhat6 retorikai bonyodalmak is
fokozzék, hogy az inverzidra épiil6 szolecisztikus szinekdoché-sorozozatok
vehikulumai gyakran maguk is ujabb metafordkat tartalmaznak. A ,Vad
nyelv, 6rvénylé sz4j” sorban példaul, mig a ,vad” jelzé pusztdn a természetibe
torténo regresszioként érthetd, az ,6rvényl6 szj” metaforikus képe kifeje-
zetten az élettelen, csupan a fizika torvényeknek engedelmeskedé vilagot
idézi meg. A szoveg innentdl kezdve meglehetésen koncepcidzusan zildlja
szét barmiféle eszmetorténetileg koherens taxondmia fenntarthatdsagat: a
madsodik strofatdl kezdve a szervetlen, szerves, természeti, kulturalis, 6sz-
tonos, tudatos, egzisztencidlis és szakrélis kozti reflektalatlan oszcillacid az
olvasé szamadra aligha rendezhet6 valamiféle egységes rendszerbe.

A [vagyunk] ,ring6 halmok mellek” nyilvénvaldan szintén egy metaforéval
kibovitett szinekdoché, és a halmok mint a mellek metaforai a szervetlen t4j
képét idézik meg a metafora vehikulum-oldalan. Hasonléképpen épiil fel a
»Hajzat bomlé felleg” is: egy szinekdoché, ,vagyunk hajzat”, amelyhez egy
szervetlen vildgot idéz4 természeti metafora kapcsolédik (,bomlé felleg”),
raadasul az sem dontheté el, hogy negativ vagy pozitiv eléjellel: ,bomls”
mint szétfoszlé vagy ,boml6” mint a "kotottségbol kibomld’ értelemben.
Ennek ellenpontjaként all az ,ajzott ij, gyors szemoldok” sor, amelyben a
nagyon is agressziv, és a kulturdhoz, konkrétan az emberi csindlmanyokhoz
kapcsolddé ajzott {j épp tgy érthetd a kielégiilésre varé fallosz, mint a (talan
a TE-hez kapcsolhat) gyors személdok (az dnkénteleniil, hirtelen, révid
idére ,felvont” szemoldok) metafordjaként.

Feltnd, és nyilvanvaldan a szerelmi egyiittlét logikdjabol kovetkezik,
hogy a stréfa kozepéig a ndiséghez és a férfiassighoz kapcsol6dé nemi
jegyek nem valaszthatok szét egymadstol, pontosabban szétszélazhatatla-
nul 6sszekeverednek: a vers egyik kozponti és rendkiviil 6sszetett képe a
kilon tenorral, a megismételt ,vagyunk™kal nyomatékositott ,Vagyunk,
sebhedt sért6 / tag htsban kisért6 / tlizhdnyé krater koldok™ Mig a ,seb-
hedt” és a ,sértd” jelz6k, amelyek nyilvanvaléan ok-okozati viszonyban
vannak egymassal, az EN és TE MI-ben val6 egyesiilésének traumatikus
jellegét hangstlyozzak, a ,tig husban kisértés” (amely Rimay mar elemzett
sorat is megidézheti) egyértelmiien transzcendens jellege mellett mintha
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az anyaméhbe val6 visszavigyodas freudi akcentusaval is kibovitené a nemi
vagy 0sztonos jellegének megragadasat. Legaldbb ennyire érdekes a ,tlz-
hény6 kréter koldok” metafordja, illetve szinekdochéja: a tizhdnyot jelen
szoveg kontextusdban konnyedén értelmezhetnénk fallikus, a kratert pedig
vagindlis metaforaként (amely szintén a fizikai, élettelen vilighoz kapcsol-
dik), az akér ejakulatumként is értheté kitors lava forrdsa azonban ebben a
koncepcidban éppen nem a fallosz, hanem a vagindlissal azonositott krater.
S6t, maga a szinekdochéként folidézett koldok is (legalébbis formailag)
inkdbb a kréterhez, igy a néiséghez kapcsolédik — jobban belegondolva a
koldok mintegy metonimikusan utal minden ember (és minden emléséllat)
anyaméhbeli eredetére, igy az idézett sor tulajdonképpen egyetlen képbe
stiriti a sziilést, és annak sziikségszer(i elézményét, a kozosiilést. Az ENésTE
kilonall6 entitasként egyetlen — meglehetdsen patetikus — képben jelenik
meg, a nd mélyét betslté EN (a ,mély” itt Gjra a kratert idézheti meg) és
az EN mindenségét fel6ltd TE meglehetdsen fallocentrikus és kozmikussa
tagitott képében, amely kétségkiviil a vers egyik esztétikailag legkevésbé
meggy6z6 megoldésa.

A zaréstrofa a szoveg logikdjédban valoszintileg a kielégiilés extazisanak
rogzitése, amelyben a szervek és testrészek mintegy sajat biologiai program-
jukat kovetve 6néll6 létre kelnek (,lélekzd 1agyék”, ,Urben ringé tagok”), ezt
azonban az észlel6 egyértelmuien transzcendens, euforikus, és ezért a racio-
nalis tudat szdmara djra csak nem domesztikalhaté tapasztalatként éli meg
(,Szép zirzavar szent 4llat”). A stréfa és a vers zard szakasza — ,Késziiltiink
6roknek / mi forgat porogtet, / vildg csak veliink szallhat” — pedig magat a
MI-t is valamely télitk figgetlen, 4m kozelebbrél nem meghatarozhato entitds
vagy erd csindlmanyaként hatdrozza meg, az elkésziilést magit a MI csupén
elszenvedi, ezen entitds vagy eré6 mibenlétérél azonban semmit nem tudunk
meg. Konkrétabban fogalmazva, a MI ,6r6kléte” épp ugy kovetkezhet az Isten
dltal teremtett voltdbdl, mint az ivaros szaporodds bioldgiai programjabol.
ahogyan a MI névmds is egyardnt érthet6 vonatkozd és kérd6 névmasként. Az
els6 értelmében: az ,forgat porogtet”, hogy oroknek késziiltiink; a masodik
értelmében: csak azt tudhatjuk, hogy 6roknek késziiltiink, de nem tudunk
arrdl donteni, hogy mi ,forgat pérogtet”, azaz mi hajt benniinket. Mindezen
esztétikai zavarok ellenére az utolso patetikus sor alapjan talin nem talzunk,
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ha azt allitjuk, a vers logikdja alapjin a szerelmi egytittlét és annak extdzisa
az emberi lét egy olyan kitiintetett pillanataként valik meghatdrozhatova,
amely annak nem csupén eszkoze, hanem talan egyik célja is. Azaz, az ero-
tikarol, annak fizioldgiai, bioldgiai és transzcendens determindltisagarol a
maga érzékiségében, komplexitdsiban és ellentmonddsossigaban a kolt6i
nyelv képes szdmot adni; és taldn csakis a koltéi nyelv lehet képes minderrdl
szamot adni.
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AZ ,AVANTGARD KAF” '

Kovécs Andras Ferenc verseiben aligha taldlunk direkt, latvinyos avant-
gard-hatdsokat. Ilyesmir6l a KAF-recepci6 sem igazan szdmol be, sét, a
publikélt szovegek kozott hosszas kutakodds utén sem taldlunk ezekre igazén
meggy6z6 példdkat. KAF mégis, szinte minden interjdjdban jelzi, hogy
az avantgdrd szdmdra megkeriilhetetleniil fontos inspiracid, koltészetének
egyik meghatarozé bazisa. A kovetkez6kben — éppen ebbdl adéddan — nem
annyira magardl az avantgardrol, mint inkdbb Kovics Andras Ferenc sajitos
avantgardfelfogasarol igyeksziink — nagyon is vazlatos — képet rajzolni.

Hogy rogton a recepci6 kivételeivel kezdjiik: Markoé Béla sajatos értel-
mezése KAF koltészetét éppugy az evidencia értelmében kapcsolja 6ssze
a posztmodernnel, ahogyan az avantgarddal (vagy, taldn pontosabban, a
posztmodernt az avantgirddal):

A posztmodernnek ugyanis allit6lag az egyik legf6bb ismérve a kultirdba
valé visszavonulds, amit a posztmodern kolté kordntsem menekiilésként,
hanem visszatérésként, visszavételként él meg. Mikozben a vildg az irénia
s nem ritkdn a megvetés targydva valik, az 6ntérvényi kultdriban egybe-
mosoddnak korok és terek, és ujratermel6dik az a lelkesiiltség, amelyre a
ma emberének épp ugy szitksége van, mint el6deinek. Minden bizonnyal
dtmeneti 4llapot ez, afféle erdgytijtés egy Gjabb avantgird nyitishoz. (kiem
télem — M. M.) Hacsak... Hacsak nem a kétféle — kulturalis és tarsadalmi
szféraban létezd ,posztmodern” ember tudathasadasos 4llapotinak hosszu
id6re valé legitimizaldsdrdl van sz6! Reméljitk, hogy nem.30

Noha a ,posztmodern” — ha ez ma egydltalin értelmes fogalom — koztu-
domasulag sokat inspiralédott a kiilonb6z6 avantgard technikdkbol, a ha-
gyomanyhoz valé viszonyuk — és ez éppen KAF szovegeiben is jol megfi-

30 MAaRkO Béla, Don Quijote igazsdga = KAF-olvasékinyv, szerk. Korra Tamds — MEszAROS Mérton
— Porcz16 Veronika, FISZ, Budapest, 2017 (Minerva Kényvek, 7), 24.
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gyelhet6 — radikalisan kiillonbozik. Erre utal nagyon pontosan Baldzs Imre
Jozset,*' és taldin még egyértelmibben Szigeti Csaba is: ,A mogott a ha-
landzsasor mogott (a népnyelvi koltészetek kezdetén ott 4ll egy hires ha-
landzsasora mér emlitett IX. Vilmostdl: babariol, babariol, babaridn; ezek
nem avantgarde zaumok®!) ,8 zong racsong iibiing a korridédkon” — nem
nehéz felfedezni Téth Arpadnak azt a forditasat (8sz hurja zsong, jajong,
busong a tdjon) amely maga is hangzé forditasa a Chanson d’automne ver-
laine-i kezdetének.*

Es, hogy koériilbeliil teljes legyen a recepcié azon jelentdsebb darabjainak
listdja, amelyek a KAF-koltészet és az avantgard kapcsolatit detektdljik, meg
kell emliteniink Kulcsér Szab6 Erné, a KAF-szakirodalomban mindmadig
mérfoldkonek tekinthet6 Poesis memoriae cimt munkdjanak egy pasz-
szusat. Kulcsar Szabé itt a ,modernség” kiilonboz6 szubjektumfelfogasait
mérlegelve az aldbbi, kissé enigmatikus megallapitast teszi:

Jellemz6 viszont, hogy éppen a modernség masodik nagy hullimdban
kibontakoz6 koltészet, Apollinaire, Pound, a kései Valéry, Benn, Kavafisz
és masok teremtették meg azokat a lehetséges beszédpozicidkat, ahol az én
olyan személytelenséggel sz6lalhat meg, amelyekben a vers annak ellenére
nem kényszeriil rd a hangnem individualitdsdnak maradéktalan feladdséra,
hogy nélkiilozi a vallomdsos beszél6t. Vagy pedig olyan sokszélamusagban
targyiasulnak ezek a beszédhelyzetek, ahol a fikciondlt, imagindrius vers-szub-
jektum képzetét csak egyfajta szimultan sokszorozas teszi érzékelhetévé. Az
én egységének értékként vald felfogisa, helyesebben, ennek az értékképzetnek
az emléke és igénye teszi hol konfliktusossa, hol tragikussd, hol pedig — ha

31 ,Kovécs Andras Ferenc virtudlis konyvtaranak polcain jol megférnek az antikok az avantgard
vagy a tag értelemben vett modernség »klasszikusaival«, az apokrif és névtelen szerzékkel.”
BavLAzs Imre Jozsef, ES-ES-ES, Kovécs Andras Ferenc: Kompletérium = KAF-olvasékényv, 130.

32 Azaum (oroszul: 3a"ymp, sz6 szerint transzraciondlis’) az orosz kubo-futurista kéltdk, péld4ul
Velimir Hlebnikov és Alekszej Kruchenykh nyelvi kisérlete a hangszimbolikdban és a nyelval-
kotdsban. A zaum egy ,nem referencialis fonetikus entitds”. A nyelv — nézetiik szerint — olyan
neologizmusokbdl 4ll, amelyek semmit sem jelentenek. A zaum egy fonetikus analégia és ritmus
dltal szervezett — semmit sem jelenté — nyelv.

33 SziGetI Csaba, A himfarkas bére = KAF-olvasékényv, 190.
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avantgarde ihletettséggel van dolgunk (kiem. - M. M.) - igenelhetévé a
szubjektum ilyenfajta viszonylagositisat.34

A szovegrészlet targyunk szempontjabol legalabb két ponton vélik izgalmassd:
egyrészt rogziti a recepcidban is igen gyakran KAF-fal parhuzamba hozhaté
Apollinaire-, Pound- és Kavafisz-kapcsolatot, masrészt, az avantgard hatdsat
egyértelmtien pozitivnak, de mindenképpen termékenyitének mutatja a
modernség szubjektumfelfogdsiban (jéllehet, a szovegkdrnyezetbdl csupan
csak sejthet6, de nem egyértelmu, hogy taldn nem kizardlag a fent folsorolt
szerz8kre, hanem a KAF-koltészetre is vonatkoztatva). A recepcidtorténet
emellett még arrdl is tantskodik, hogy Apollinaire, Pound és Kavafisz mellett
még harom olyan szerz6t szokas a KAF-koltészettel kozelebbi kapcsolatba
hozni, akik — ki inkabb, ki kevésbé nyilvanvaldan — de szintén sszefiiggésbe
hozhatok az avantgard hagyomannyal: T. S. Eliot és Emily Dickinson mellett
annak a Walt Whitman-nek a koltészetét (aki), ami elsésorban (de nem
kizarélag) a Jack Cole daloskdnyvének egyes darabjain hagyott mélyebb
nyomokat.

Az is beszédes, hogy K6rosi Erikanak adott interjujdban éppen az avant-
gard kapcsan keriil szoba - a nyilvanvalé Kassdk mellett — Jozsef Attila és
— szintén nyilvanval6an — Fiist Mildn. Vagyis, mintha KAF mindhdrmoéjuk
koltészetében egyarant érzékelte volna az avantgard-hatast és mindegyikrol
ugy gondolta, hogy jelents hatast gyakorolt a koltészetére:

»Szdmomra a francia mintdk mellett az igazi relevancia Fiist Mildn volt.
Es Jozsef Attila... Ndlam a Kassak-recepcié sehogy sem miikodétt, vagy
ha mégis — csak mésokon keresztiill. Annak ellenére, hogy valamikor erds
avantgdrd érdeklédés élt bennem, mar frankofilidmnal fogva is....

— Ez iigy hangzik, mint egy fert6z6 betegség.

— Bizonydra az is: frankd frankkor... Fiatal, er6sen zsenge koromban, még
az érettségi elétt volt egy dadaista-sziirrealista ,periédusom”... Akkortdjt
osszehozott sz6vegeim, hélistennek, kozoletlenek! Még nem igazi versek. Ami
pedig az avantgdrd hagyatékat illeti: amirdl lehetett, arré6l lemondtam, ami

34 KuLcsAR SzaBO Ernd, Poesis memoriae = KAF-olvasékinyv, 209.
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j6 volt bel@le, azt igyekeztem felhasznalni. Ahogy (talén) Moliére mondja:
Je prends mon bien ou je le trouve.”35

Els6ként tehdt nem tiinik céltalannak, hogy ebbdl a korai, dadaista-sziirre-
alista szakaszbdl vizsgdljunk meg egy ,zsenge”, ,hdlistennek kozoletlen” verset,
amelyrél maga KAF is ,,még nem igazi versként” nyilatkozott.36

A kézirat 4tirata:

A Kalota kishidja
Jbzsi Babanak
aDADA

Dada, dada, daduska
Tristan Tzara atyuska
dada, didi, daduska

elsiil-e mér a puska?
de nem errél van sz4!

Kalo, kalo, kalota
francba ez a kaloda
mikor ér a dal oda
Kalo, kalo kalota

de Gjra mds a téma!
Frater Gyorgyhoz Alvincen
Csengess be de rogton
azt mondjak majd: itt nincsen
35 KovAcs Andrés Ferenc, Scintilla animae, KOMP-PRESS, Korunk Baréti Tarsasdg,

Kolozsvér, 1995, 170-171

36 Avers kozléséhez a jogtulajdonosok hozzéjarultak.
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és mér jon a borton
de nem ezzel riogatlak!
robbannal fel r6gton!

A verset KAF Gabor Jozsefnek, szatmari, liceumbeli padtdrsanak irta,
gimnazistaként. Gabor Jozsef elmondasa alapjan KAF gyakran irt efféle
sbokverseket”, ahogyan KAF az interjaban is utal rd, valészintleg nem a
legnagyobb koltéi alaposséggal. Ez a vers azonban — taldn éppen a spon-
taneitdsdbdl adéddan — sokat eldrul nekiink KAF korai, avantgirdhoz és
éltaldban a koltészethez valé viszonyérdl.

El6szor is: a DADA sz6t, ami kéztudomdsulag semmit sem jelent, a
szoveg ,magyarul” érti. Bir a DADA egyes kidltvanyalkotoi is utalnak a
sz6 6nkéntelen, csecsemonyelvi, vagyis, mintegy természetes eredetére, a
KAF-sz6veg messzemenden ki is hasznalja, hogy DADA magyarul ‘csecsemét
gondozé né' jelentésben hasznalatos. (Talan nem teljesen fiiggetlen ettdl a
,didi” ‘mell’ emlitése sem.) Ennek analégidjéra épiil f6l az ajanlés, egy mésik,
onkéntelen csecseményelvi szoval: Jozsi ,babanak” Nehéz nem észrevenni a
hierarchikus viszonyt: aki a verset irja, a DADA, aki a cimzettje, az a ,baba”

Beszédes, hogy mér ez a korai, és tartalmilag az avantgdrd-hatdsrél
tantiskodé vers is (Tristan Tzart37 példéul, kissé oroszos gesztussal, de
mégis tisztelettel — vagy ironikusan? — atyuskaként aposztrofalja), nagyon
is klasszikus koltéi poétikara épitkezik (bar a heteseket hatossal valtakoztaté
titemhangstlyos verselést iitemtelen, él6szdszerti kozbeszurasok torik meg).
Rendhagyé és talan ironikus maga a ,téma” is, a ,Kalota” ugyanis (amely
partiumi helység a Kalota nevii patakrdl kapta a nevét, a feliletes olvasé
szamdra azzal a Kalotaszeg nevii tdjegységgel keriil kapcsolatba, amely saja-
tos népviselete s kulturalis karaktere okdn kiemelt, mar-mdr szakrélis helyet

37 Nehéz szabadulni azoktdl a kétségektél, amelyek Tzara kéztudomdst roman szdrmazdsibal
adédnak. Nehezen itélheté meg, hogy egy szatmarnémetiben é16 magyar, mér akkor is fran-
életmuivéhez. Vajon pozitiv vagy negativ megitélés ald esett Tzara munkdassaga a kor oktatdsi
rendszerében?
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foglal el az erdélyi magyarsagrol sz6l6 gondolkodasban, mitolégiaban. A
cim igéretével szemben azonban természetesen semmit nem tudunk meg
sem a Kalotarol, sem annak kishidjardl, a sz6veg els6 két stroféjat lathatdlag
kiz4rélag a paronomazia, a hasonlé hangzés (dada - didi, kalota — kaloda)
vagy — mds megkozelitésben — a nonszenszre emlékezteté 6nkényes rim-
kényszer szervezi (atyuska — a puska).

Hasonloképp érthetetlen — és ez mar valoban ,sziirredlis”, st ,sziirrealista”
— Fréter Gyorgy alvinci romkastélyanak38 felemlitése, ahova Jozsi babanak
be kéne csongetnie, noha a széveg hangja, a DADA el6re tudja, hogy azt
mondjék majd a ,lakok’, hogy nincs ott, (akkor miért kéne becsongetnie?),
ezutdn pedig teljesen érthetetlen okokbdl borton var majd ,,Jézsi babéra”.
A kastély és Friter Gyorgy emlitése természetesen jonéhdny torténelmileg
ismert kulturalis eseményt megidézhet az olvasdban, elsésorban az érsek
bestidlis meggyilkoldsat, a varkastélynak, az erdélyi reneszansz épitészet
emblematikus darabjénak legenddsan méltatlan dllapotat — de a strofa sem a
Kalota nevi patakhoz, sem a helységhez nem kapcsolhaté semmilyen médon
(hacsak KAF a Kalotat nem keverte dssze a Pidn patakkal, amely valéban
Fréter alvinci kastélya mellett folyik — ém ennek lehet8ségét kizarhatjuk.)

Vagyis, noha nem kétséges, hogy A Kalota kishidja cimt szoveg mégcsak
nem is ,alkalmi vers”, sokkal ink4bb egyfajta (taldn bensdséges, személyes
utaldsokkal telitett, kiviildllo szdméra nehezen hozzéférhetd) didktréfa, egyértel-
munek tinik, hogy a dada vagy a sziirrealizmus, a fiatal kolté éppen bontakoz6
koltészetében annak a szabadsagat igérte, hogy az ,értelmet” megel6zheti
valamiféle forma, hogy a koltészet annak az dllapotnak a félmutatdsaként is
érthetd, amikor a sz6t szoként, érzéki targyként érzékelhetjiik, nem pedig
valami mds ,dolog” reprezentdnsanak. Valamint — ezekbdl kovetkezben —
hogy a koltészetnek szembesitenie kell olvaséjét a nyelv medialitdsaval és
materialitdsaval, és ez adott esetben fontosabb lehet barmiféle ,magasztos”
tartalomndl. Meggy6z6désem szerint nem utolsé sorban ez a felismerés
az, amely miatt KAF kovetkezetesen hangsulyozza ,avantgard” gyokereit,

38 Azalvinci Martinuzzi-kastély, mas néven Martinuzzi-Bethlen-kastély romos dllapotd mtiemlék
Romanidban.
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és amelyet — sok tovabbgondolds utin — annyira lenytigozéen teljesitett be
(pontosabban vitt tokélyre) a KAF-kéltészet.

KAF egyes fiktiv perszondi ,eredettorténetében” is megemliti olykor azok
avantgardhoz valé viszonyat: ,A mindenkitdl elfeledett Alekszej Asztrov
orvos és (csak ugy mellesleg) még koltd is volt, s ha rejtetten is, de a 20.
szézadi orosz lira nagy (elsiillyedt és elsiillyesztett) nemzedékéhez tartozott.
Az orosz Eziistkor koltéihez és iréihoz: a kései szimbolistikhoz, az akmeis-
tékhoz és az avantgérd futuristaihoz egyarént...39 (...) Viszontagsigos
életét itt nem 4ll médomban kelléen részletezni, de volt parizsi és kijevi
egyetemista, katona, szanitéc, orvos a Krimben, sebesiilt, Chagall segédje,
avantgard muvész, futurista, filmszinész, kés6bb pedig parizsi emigrans,
aztdn a Szovjetunioba hazaszalling6z6 sziirke kérorvos, kispolgari csokevény,
dalszerz¢, lapszerkesztd, szinikritikus, patkanyirté szakember, regényiro,
egészségiigyi megfigyeld (...)"40 A fenti leirds Snmagéban is sziirredlis és
nyilvdnval6an avantgdrd hatdsokrol tanuskodik, aligha kétséges azonban,
hogy a KAF-lira kapcsdn a legszorosabb intertextudlis kapcsolatot mégis az
Apollinaire-liriban érzékeli a recepcié. Nemcsak a szdmos téle szdrmaz6
motto és a neki cimzett hommage tanuskodik errél, de KAF talan egyetlen
képversként is olvashaté verse, a Magneses terek is:

Atlibbensz két magnes kozott.
Mosolyogsz — ez a vaskor.
Kivetiilsz az acélos éjbe —
mogotted eluszé mozdulatod,

a szellem utolsé szdrnycsapdsa.
Kirajzol6dsz magad koré.
Szivdobogasod a vasreszelékben
stirtisodik, s lelassul a tétova
pillanat

is, Ikarosz egyetlen emlékmive.
Zuhands drnya a vasreszelékben.

39 KovAcs Andrés Ferenc, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, Bookart, Csikszereda, 2010, 103.
40 Uo.
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Kirajzol6dsz sajit eréteredben —
koényortelen magédnyod hény szabadsdg,
hany tiszta mégnes vonz s taszit magadhoz?
Kivetiilsz. Mosolyogsz — ez a vaskor.

Az érhéldzat szép csapdaiban

egyetlen rejtett magnesed te vagy.

A szoveg természetesen elsésorban a vers irdsszertiségére iranyitja az olvasé
figyelmét, a szedés formailag is pontosan igazodik a vers ,tartalméhoz”. (A
yKirajzolodsz” — vizudlisan is konnyen ellenérizhetéen tikkorszimmetrikusan
ismétlddé - kifejezése éppen ezt erdsiti meg.) Mintha a szdveg azt dllitana, a
versben megfogalmazddé éllitisok vizualisan jobban dbrazolhatéak volnanak
vagy pontosabban: a vizudlis hatds és a szoveg értelme egyiitt erételjesebben
hathatna az olvaséra. A vers kozponti eleme, a szedés dltal is reflektaltan az a
ypillanat”, amely az egyik mégneses mezéb6l a masikba billenti at a szoveg
altal megszolitottat, (talén, valészintileg) onmagét. A vers alapszitudcidja
eszerint egy olyan hatarhelyzet, amely egyszerre 4ll mult (mogétted eluszé
mozdulatod), és jov8 (konydrtelen magényod hany szabadség) horizont-
jaban, de végs6 soron mintha mégis sajat, jollehet, nem tudatos dontési
szabadsdgdrdl tanuskodna, ezt az olvaséi élményt pedig aligha élhetnénk
ata képversszert” tordelés vizualisan is jol megadhaté élménye nélkil.

Sokkal jellemzébb azonban KAF érett koltészetére az alabbi Apolli-

naire-hommage:

Agyé, te 6szi 6ltony!

»Letéptem ezt a hangaszalat
Mar tudhatod az 6sz halott
E foldon tobbé sose latlak
Oidé szaga hangaszdlak
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Es varlak téged tudhatod”

(Apollinaire: LAdieu — Vas Istvan: Btics)
Regétlen est a hangya szdllhat

Nyar puffadott gaz 6zgalopp

Te 6ltény koddé mos el 4tlag

Rossz cip6k sara hang grasszalgat

Eg rangat tépve fut napod

Igazan szokatlan megoldds, hogy egy vers szinte révidebb, mint a mott6. KAF
szovege azonban nem csupan Apollinaire Vas Istvan ltali forditasinak sorrdl
sorra torténond atirata, hanem egyenesen maganhangzérél maganhangzoéra
irja 4t és tjra a szdveget. (eéeeaaada — duaoadao stb). A két vers minden sora
igy — természetszertileg — rimhelyzetbe is keriil, olyan izgalmas és a szoveg
értelmét befolyasolé rimparokat hozva létre, mint az ,Es varlak téged tudha-
tod / Eg ringat tépve fut napod.” KAF szévege szinte minden sorban tovébb
értelmezi, radikalizdlja az apollinaire-i, pontosabban Vas Istvan-i sorokat.
A ,Mir tudhatod az 6sz halott” — ,Nyér puffadott gaz 6zgalopp” implicit
rimpar KAF-i vélaszrime példaul egyértelmtien ,sziirrealista” irdnyba tolja
el a szoveg értelmezhet8ségét, ahogyan az ,0idé szaga hangaszalak — Rossz
cipék sara hang grasszélgat” is; utobbi réaddsul kifejezetten (és reflektaltan)
kellemetlen akusztikai élményként ,forditja ujra’, irja toviabb Apollinaire
(,Odeur du temps Brin de bruyére”) és jelen esetben természetesen elsé-
sorban Vas Istvin megnyugtatéan andalit6 szavait.

Egyértelmten avantgird gesztus — mivel olyan fiktiv, dm az avantgardtol

nem teljesen idegen — rogzitéeszkozoket is bevon az értelmezésbe, mint a
ypornograf” — az Apollinaire hangja pornogrdfon cimi sz6veg:

137



41

Apollinaire hangja pornogrifon

»Et moi jai le coeur aussi gros
Qu’un cul de dame damascéne
O mon amour je taimais trop
Et maintenant j’ai trop de peine”
(La Chanson du Mal-Aimé)41

Montmartre-i vig Aszpdszia
Clotilde eltiztek 4gy kuféri

Te lelki vigasz gdzsija

Clotilde kit 4tjart mar Tout Paris
Ma kéjbe tikkaszt Azsia

De segged mégis visszamadzlik
Clotilde te kész Agrippina
Tapostak régi tiszt-kamaslik
Nem nyelt be még habribb pina
Ugy s6hajtozva mint a spajzlik
Engem szeretté] csak rimam

Bar radhasalt egy perzsa dogrém
Az iszfahéni pétimdm

S rimdnkodtdl betelt a bégrém
Csordultig draszt Ahriman

S tédult beléd Kambodzsa Burma
Annam Tonkin s a tar Laosz
Akdarha vadkanhorda tdrna

Ha tunguz mddra farba tosz
Ural-Altdjon csorda turma
Clotilde csodés Aszpaszidm
Szerettek hinduk siilt maldjok

,Es a szivem olyan nagy

mint egy damaszkuszi holgy segge.
O, szerelmem, talsdgosan szerettelek
Es most tul sok fajdalmat érzek”.
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Kath4j Japan aztin Szidm
Nedved megindult s ddlt aldjok
Babdm te tudsz faszt maszni 4m
Ha engem masszalt enyhe talpad
Becézve sz6ltal Guillaume-om
Gabonban is mélyen benyaltak
Minek szagldsznal ily nyomon
Hol elboklaszott hetven altag
Te husgyonyorbdl gyuart alak
Dus aktmodell tabld ripacs sz6
Ondét 6rvényls gyurgyalag
Nem fest ilyet Pablo Picasso
Kedves be fényl6n kurtalak

O vesszen meg ki masra optél
Clotilde begyulladt bal herém
A multkor oly butdra szoptél
Makogtam mint egy renyhe rim
S ragyogtdl mint egy drdga kopt tal
Montmartre-i vig Aszpaszia
Clotilde virgoncan tosz Levante
Nincs lelki vigasz pd szia
Clotilde Virgo vagy post et ante
A tobbi him fantazia.

A szoveg szinte a végletekig kiszélesiti Apollinaire egyébként sem tal 6vatos
La Chanson du Mal-Aimé cim{ versének tematikus hataratlépéseit, tar-
gyunk szempontjabdl azonban sokkal fontosabbak azok a szinte észrevétlen
kozbeszurasok, amelyek a versszertiségre vonatkoznak. Nem is elsésorban
az olyan, KAF-ndl nem ritkdn el6fordul6 rimekre gondolhatunk itt, mint a

»Dus aktmodell tabld ripacs sz6
Ondét 6rvényls gyurgyalag
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Nem fest ilyet Pablo Picasso”42

amelyben egy (az avantgarddal nagyon is kézeli kapcsolatba hozhat) személy-
név keriil rimpoziciéba, mikdzben a szdveg tematikusan (bar jelen esetben
az értelmezd szdmdra taldn kevéssé kiakndzhaté médon) valamiképpen
sajat nyelvi megalkotottsigdra reflektdl, mint inkédbb az olyan hasonlatokra,
amelyek egyértelmiien a széveg poétikai jellegét helyezik kulcspozicidba:

»A multkor oly butéra szoptal
Makogtam mint egy renyhe rim”43

Amennyiben azonban kézvetlen avantgard-hatasokat keresiink KAF kolté-
szetében, meglepé médon nem csupan az altala interjuiban is emlegetett,
francids hatdsokat taldljuk, de legaldbb annyira azoknak angolszasz vissza-
tikkr6z8déseit, elsésorban az ,,imagizmus” peremvidékeirél. Bar jelen sorok
szerzOje a legkevésbé sem szamit a téma szakértdjének, a Vildgirodalmi

42 A ,Picasso” sz6 KAF mds versében is rimhelyzetbe kertil. Példaul a Vidsdrhelyi csendéletben:
Mindenki minimum Picasso
Mindenkit kozolt az ,Igaz Sz6.
Mindenki nagy aktor,
Kozéleti faktor,
S6t: fontos aktékat likasztd!
KovAcs Andrés Ferenc, Visdrhelyi csendélet, Tiszatdj 2002/10., 24.

43 Hasonld logikara és tematikdra épiil az Hommage a Guillaume Apollinaire cimt szoveg is:
Akurva élet néha tényleg extrém:
Lancocska csorren egy finom bokan.
Ejfélre dermedt, bus tagodra lesz prém:
A kurva élet néha tényleg extrém,

Es égetSbb, mint barmiféle szexkrém —
Csak rd ne fdzz, nyomulj a nyomdokén!
Akurva élet néha tényleg extrém:
Léncocska csorren egy finom bokan.
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Lexikon és egyéb vulgdris44 forrasok alapjan, igy foglalhatok 6ssze errdl, a
magyar irodalomtudomdnyban sem igazdn reprezentativ irdnyzatrdl sz616
alapvet6 informéciok: az imagizmus az elmult szdzad tizes évek elejének
fontos, angol-amerikai modernista, avantgard kolt6i mozgalma volt, melynek
ypoétikai forradalma” a romantika epigonizmusa és a szimbolizmus ellen
irdnyult, a ,szentimentdlis moralizalas”, a kolt6i képek kommentdrral val6
telhigitasa, a folosleges diszités, a ,mesterkélt nyelv” és a hagyomdnyos
ritmust koltészet sémadi ellen. Tobbek szerint nem utolsé sorban a francia
szimbolista és a parnasszista koltészet, valamint a kinai és a japan kolté-
szet képi vilaga inspiralta. Az ,imagista” sz6t el6szor E. Pound haszndlta
Hulme &sszes koltéi miivére (6t rovid versére), amelyeket Ripostok cimt
kotetének mellékleteként kozolt. Pound szerint 1912-ben 6, R. Aldington
és H. Doolittle néhény alapelvben 4llapodott meg: ,1) A dolog kézvetlen
kezelése, legyen az szubjektiv vagy objektiv, 2) nem hasznélni egyetlen olyan
sz6t sem, amely nem jérul hozza a megjelenitéshez, 3) valamint a zenei
frazis és nem a metrondm sorrendje szerint komponélni”. Az els6 imagista
kidltvanyt is KAF egyik koltéi példaképe, Pound irta, és & szerkesztette elsé
antolégidjukat, a Des Imagistes (,,Az imagistak) is, 1914-ben. Az imagizmus
T. E. Hulme tanai szerint egy a geometrikus, érzékletesen képszerd, reto-
rikatdl, kommentartdl és tondlis zeneiségtl mentes koltészetet propagalt:
Hulme-ot allitélag R. de Gourmont, a szimbolizmus francia teoretikusa
és H. Bergson inspirdlta. Mindketten hangsulyoztik, hogy az érzelem és a
logikus gondolkodas kozott nincsen ellentmondas, ennek alapjan Hulme
elutasitotta a romantikus, pusztan az ihleten alapul¢, inspirativ mavészetet,
és a koltészettSl ugyanazt a tisztasdgot és pontossagot kovetelte meg, mint
a raciondlis gondolkodastol. Elutasitotta a ,,romantikus szubjektivizmust”:
az 4j, klasszikusan objektiv lirai koltészetnek szerinte a matematikdhoz
hasonl6an az érzelmek és gondolatok képekben kifejezett egyenleteivel kell

44 Daniel CHANDLER, ,Intertextuality.” Semiotics for Beginners. http://www.aber.ac.uk/media/
Documents/S4B/sem09.html. (Utolsé hozzaférés: 2024. 07. 15. - M. M.), valamint: The Twentieth
Century and After. The Norton Anthology of English Literature, Eighth Edition 11, szerk. Stephen
GREENBLATI, WW. Norton & Company, Inc, New York, 2006, 1827-1850.

Craig A. HAMILTON, ,Toward a cognitive rhetoric of Imagism.” Style. 38.4 (Winter 2004):
468(23). General OneFile. Gale. University of Delaware Library. 2 Dec. 2007
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operalnia. Sokan koziilik ugy vélték, a ,képek” asszocidcidi és kontrasztjai
mulandoak, felszinesek, a vildg csak atomizaltan jelenik meg, a jelenségek
felszines képeiben, amelyek nem titkroznek mélyebb sszefiiggéseket. A
Vilagirodalmi Lexikon szdcikkszerz6je szomoruan, leereszkedéleg, mégis
kissé biztatoan jegyzi meg: , A szorosan vett imagista mozgalom miivészi
eredményei minimalisak. Az a tény azonban, hogy az asszociativ képi szer-
kesztés, az érzékletes képek uralma a 20. szdzadi koltészet egyik legfébb
jellegzetessége, megnoveli az irdnyzat szimptomatikus jelentdségét, és ala-
huazza uttoré jellegét” 45

CONCORDI HO
CONCORD SNOW

Concord felé] havat
Seperget szende szél

Ralph Waldo vagy Thoreau
Lelkiinkrél nem beszél

Lelkiinkrél nem beszél
Whitman se mds sem én
Fagyott fuszal ragyog
Tavak csipas szemén

Tavak csipas szemén
Szédiilt maddrrajok
Sikoltnak Mary vén
Szivem ma mdr sajog

Szivem ma mar sajog
New England ég veled
Marym romantikdzz

45 VILS, 13-14.
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Maskor ha még lehet

Miskor ha még lehet
Ne lelkizz 1égy kacér
Hetet-havat seper
Concord felé a szél.

Santa Monica (California), 1988.december 24-én

Ahogyan lathato, a KAF-koltészet természetesen itt sem hajlandé tudomast
venni Pound és tdrsai dltal ratestalt koltoi szabalyokrol. Noha a vers egyes
strofdi a legmesszebbmendkig beteljesitik Poundék elvérdsait, taldn éppen
a koltéi hagyomanyhoz val6 talsagosan is szoros és tematikus kapcsolodas
(Waldo, Thoreau és Whitman) emlitése az a pont, ahol KAF szévege egyér-
telmtien szakit az imagista hagyomdnnyal is.
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REJTETT EKPHRASIS: ,
CSUCSAI FENYKEP. ADY-ZSOLTAR

Egy Ady-hommage intertextualis-
és intermedidlis halézatadnak vazlata

Gallyat torom csak, mert a tove vén:
nem donthetd a korhadt lira faja —
vak fold ala né visszas korondja,

s a szb a szajban senki: jovevény.

*

Prologus

Kovacs Andras Ferenc a kilencvenes évektdl kezdve az egyik legtobbet elem-
zett, legnagyobb hatdst kortars magyar kolt6, ugyanakkor — egyre inkibb
ugy tiinik — az életmt tudomdnyos szempontbdl az elmult évtizedek egyik
legnehezebben rendszerezhet6 koltéi teljesitménye. A KAF értelmez6i
hagyomaény kulcsfogalmai — identitdsvesztés, kulturdlis emlékezet, intertex-
tualitas, ,szerepkoltészet” rhizomatikussag — a tradiciondlis szerz6i pozici6
elbizonytalanitdsdra, majd felszdmoldsédra, végsé soron pedig az irodalmi
sz6veg eredendd nyelvi, intertextudlis 1étmodjdra, irodalmiségara kérdeznek
ra. Bar a KAF-lira ,er6s olvasatai’, pl. Kulcsar Szab6 Erné, Kulcsar-Szabd
Zoltan, Szigeti Csaba, H. Nagy Péter, Lorincz Csongor KAF-interpretacioi
mér a 90-es évek kozepétdl hatdrozottan foglaltak alldst a KAF-lira megke-
riilhetetlen kanonikus pozicidjat illetéen, az életmi nagyobb terjedelmd,
atfogd, modszeres Osszegzése a mai napig varat magara. Koltészetének a mai
magyar irodalomban szinte példa nélkiili formagazdagsagat a kovetkezetes
részletességgel felépitett koltdi maszkok, alakmasok (Jack Cole, Lézary René
Sandor, Caius Licinius Calvus.) is segitik. A forma irdnti elkotelezettségben
Csokonaival, Kosztoldnyival, Babitscsal, sokszintiségében Weoressel rokon.
Koltészete nagy hatdst gyakorolt a kétezres években indulé koltonemzedékre.
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A fenti szdraz tények jol lathatéan vajmi keveset mondanak el arrdl az
6romrol, amelyet a KAF-vers figyelmes, kivancsi olvasdja szinte szitkség-
szertien megérez.

Taldn nem tulzas kijelenteni, hogy a tdgassag 6rome ez.

Latjuk persze azt is, korunk és irodalomértésiink mintha egyre kevésbé
volna kivancsi, és még kevésbé volna figyelmes. Pontosabban: mintha csak
arra volna kivancsi és csak arra figyelne, amit mér el6tte is tudott vagy tudni
vélt. A tagassagot, a tobbértelmuséget pedig mintha egyenesen fenyeget6-
nek tartana.

KAF koltészete elsdsorban a nyelvrél, konkrétan a koltéi nyelvrél beszél
nekiink, és kevés olyan koltéi életmiivet ismeriink, amelyb6l ennyi mindent
megtudhatndnk minderrdl. A KAF-vers a koltéi nyelv hatarait kutatja, idében
és térben, kulturdk metszéspontjaban és ezen metszéspontok sziikségszerti
tériszonydban. Pontosabban fogalmazva: KAF koltészete a koltoi nyelv lehe-
t6ségeit, vagyis a hatarok kibévitésének lehetdségét kutatja.

Ez, a szakirodalomban — szerintem tévesen — ,préteusziként” jellem-
zett koltészet ugyanis még ha jatékos is, a legkevesbé sem ,csupdn jaték”,
vagyis, mintha nem arrdl volna sz6, hogy itt ,valaki” rejt6zkodik, ,szere-
pek” vagy ,alakmasok” mogé bujik, mint inkdbb arrél, hogy a KAF-vers a
lehet6 legtermészetesebben vesz fol tulajdonképpen barmilyen szerepet, a
lehet6 legtermészetesebben sz6lal meg hol Balassi, hol Arany, hol Ady, hol
Pilinszky hangjan. Mert éppen a megszdlalas teremti meg, teremti tjra ezt
az ,éppen most” megszolalo valakit, pontosabban: ezeket az ,,éppen most”
megszo6lalé valakiket: Jack Cole-t és Kavafiszt, Calvust és Jozsef Attilat vagy
éppen Asztrovot és Walt Whitmant. Es persze — mindenekeldtt — magt
KAF-ot. Ennek a koltészetnek épp gy anyanyelve a Balassi-strofa, mint a
tanka vagy a limerick, az alexandrinus épp ugy, mind ambrozidnus himnusz.
Mintha a koltéi nyelv mint olyan, egyetlen végtelen ,langue” volna, az egyes
versek pedig csupdn a ,parole”; és mi olvasoként egyértelmien arra kapunk
felhivast, hogy ezt a ,Jangue™ot értsiik meg. Ahogy a kélté mondja:

Csak egyetlen vers
létezik - a mindenség

egy koltemény végtelen
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valtozatanak
dlma taldn...*

Amikor KAF-verset olvasunk, megkeriilhetetleniil ezernyi mas koltét is
olvasunk. (Ez persze a koltészetre 4ltalaban igaz, de KAF-ndl ezt egyszertien
nem tudjuk nem észrevenni). Es persze, ahol ekkora tigassg van, ott elté-
vedni is sokkal konnyebb, az olvasé legjobb esélye mégis az, ha egyszertien
csak 4tadja magét a KAF-lira sodrasénak, hullimzésinak. (Az irodalomtér-
ténész szamadra — fdjdalom — ez a luxus ritkan adatik meg, pedig mennyivel
egyszer(ibb és — unalmasabb — volna az élete). Ebben a sodrésban a legter-
mészetesebben keriil egymas mellé a nippuri sumér irépap és Kazinczy,
Alexandria tiavolodo partjai Kavafisz szemével, és Erdély, ahogyan azt aza
Jack Cole litja, aki , Trenszilvéniat” csupan a hollywoodi vampirsztorikbol
ismeri, a vadnyugat végvidéke és — ezerévekkel kordbbrol — a rémai szutykos
Suburaban a sdrban hentergé kofék. Es, ha figyelmesen és kivancsian olva-
sunk, akdr ezeknek a kusza és szétbogozhatatlan szovevényeknek a valodi
természetérol, de legalabbis valodi 6sszetettségérol is megsejthetiink valamit.
KAF koltészete ugyanis a sz6 legszorosabb értelmében realista koltészet: a
kulturdk és f6leg — de hangsilyosan nem csak — a verskultardk viszonyait
éppen olyan kuszanak és szétbogozhatatlannak mutatja, mint amilyenek
azok a valésdgban. Vagyis, a KAF-koltészet azt is mondja, hogy mar eleve,
hogy méar mindig is el voltunk tévedve.

Mégis, KAF koltészetének végso tétje a nyelvkeresés, a megfelel$ nyelv
megtalaldsa. Mintha abban hinne, vagy azzal biztatna benniinket, hogy ebben
a végtelen tigassdgban — akar, ha csak pillanatokra is — de pontosan a kél-
tészet kindlhat nekiink olyan nyelvet vagy nyelveket, amelyek fel6l nézve
magunkra ismerhetiink, amelyek akar benniinket is ,elemelhetnek”. A koltoi
nyelvkeresésnek ezt a programjit KAF koltészetében — éppen nem kuszdnak
— hanem nagyon is szigorunak és preciznek lathatjuk. Hogyan beszélhetiink
ma az erotikarol Balassi-strofaban? Hol vannak a vers irdsszertiségének és

46 KOVACS Andras Ferenc, Fragmentum = KOVACS Andras Ferenc, Lelkem kockdn pérgetem,
Jelenkor, Kriterion, Pécs, Bukarest, 1994, 36.
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kimondhatésaginak hatérhelyzetei? Mekkora az esztétikai ereje a metafo-
ranak vagy éppen a hasonlatnak? Hogyan olvashaté ma a régi irodalom,
Szenczi Molnér Albert vagy Karoli Gaspar? Olvashaté-e egyéltalin? Hogyan
miikodik masképp ugyanaz a vers egy gyerek- vagy egy felnétt verses kotet
kontextusdban? Milyen formakat kinal nekiink a koltészet a kozéleti, politikai
problémak megtargyaldsdra és milyeneket csaladi tragédidk feldolgozasara?
Egy kolt6i életmt mindségét persze mégis a ,nagy versek” jelenléte és aranya
jelzi a legbiztosabban. Es aligha tulzunk, ha azt allitjuk: pl. a Pro domo, az
Erdélyi toredék, az Andrds evangéliuma, a J.A. szonettje, a Sibi canit et musis
emlitése, vizsgalata nélkiil a kovetkez6 évszazadokban aligha beszélhetiink
majd érvényesen az ezredfordul6 és a huszadik szdzad magyar koltészetérol.

*

Hogy ebben a tisztelgé- és bucstiszamban mégsem Weores Sandor-, Jozsef
Attila-, Babits-, Csokonai-, Vorosmarty-, Balassi- vagy Rimay-kapcsolatokkal
foglalkozom, azt — a vizsgalt szoveg szomoru aktualitdsin tul — valamilyen
fajta hidanypotlds igénye vezérli. A KAF-lira és Ady lirdja kozti rendkiviil
szoros kapcsolat ugyanis — bar szinte minden értelmez6 detektalja — fdjoan
kifejtetlen fejezete a KAF-recepcidnak. Talan éppen, mert annyira evidens,
annyira nyilvinvalé: a KAF-korpuszban tucatszdm taldlunk Ady-hommage-
okat, dtiratokat, akdr a cimben is megidézett Ady-utaldsokat, vagyis, azt sem
tulzas kijelenteniink, hogy KAF koltészetének a Weoresé, Jozsef Attilaé,
Babitsé és Aranyé mellett éppenséggel az Ady-koltészet az egyik legfonto-
sabb dialoguspartnere. Hogy csak a legfelttindbbeket emlitsiik: Uj magyar
Messidsok, Kései Ady. Fragmentum, A lovdtett vdlaszol, Adybandi Pdrisban,
Vidsdrban voltunk adtak-vettek, Csucsai fénykép. Ady-zsoltdr, Két labanc beszélget
stb.) Mindez talan az Ady-recepcié szempontjébdl sem teljesen érdektelen:
a kozhelyszertien ,folytathatatlannak” itélt Ady-hagyomany ugyanis kor-
tars koltészetiinkben lithatéan nem csupdn Térey, de KAF koltészetében
is termékeny talajra taldlt. Es noha értelmezésiink (vagyis a szoros olvasas)
szempontjabol tobbé-kevésbé érdektelen, azt is megjegyezhetjiik itt, hogy
Kovacs Andras Ferenc maga is fontosnak tartotta ezt a viszonyt, sokszor

47  Afenti prolégus egy kordbbi véltozata az Artisjus dijatad6jan hangzott el 2020-ban, laudécioként.
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hangsulyozta is az Ady-koltészet és a KAF-koltészet kozti rokonsagot, sot,
a két biografiailag dokumentalhat6 személy, Kovidcs Andras Ferenc és Ady
Endre kézti kulturlis (v. francids orientacid, Erdély, forma- és szerepjétékok
stb.), és — ez mér viszont taldn jelen elemzés szempontjébdl is tartogathat
izgalmas szempontokat — a konkrét fizikai tulajdonsdgokban megfigyelhet6
hasonlésagokat is*. (Ahogyan nyilvén az sem tanulsigok nélkiili, ha szdmba
vesszilk, KAF tematikusan mikor nyul Ady versnyelvéhez: amint a fent fel-
sorolasbdl is latszik, jellemzéen kozéleti vagy politikai megnyilvanuldsok
esetében; és ez mdris sajétos fénytorésbe helyezi KAF Ady-képét.)

Meégis, talin mégis érdekesebb lehet most azt megvizsgalnunk, KAF nyel-
vileg, poétikailag, retorikailag miképpen viszonyul Ady koltészetéhez, melyek
azok az aspekusok, ahol koltészeti szempontok alapjan tud kapcsolddni ehhez
az egyszerre vilagirodalmi léptékii és egyszerre provincidlis — mert fordit-
hatatlan - fenoménhoz. (L4z4ry René Séndort mint implicit Ady-epigont
nyilvanval6an kiilon tanulményan kell targyalnunk.) Ez a vizsgalati szempont
pedig els6sorban azt mutathatja meg, ami a két koltéi nyelvben kozos: elsé-
sorban az olyan ,posztmodernek” tekintett intertextudlis eljardsokat, mint
az archaizalds, péld4ul a kuruc vagy bibliai miifajok megidézése (vizsgalt
szdvegiink az Stsoros strofakkal még formailag is Ady-t idézi) — de akér az
olyan a befogadd érzelmeire aktivan hatni képes poétikai megolddsokat
is, mint a ,val6di” pathos-ra, az olvasé, hallgat6 észinte érzelmeire torténé
apelldlas. Masodsorban pedig folvazolhatjuk dltala azt a hihetetlenil komp-
lex, intertextudlis és, mint jelen esetben, intermedialis utaldshalot, amelyet
csaknem valamennyi KAF-szoveg sziikségszer(ién létrehoz.

48 Személyes beszélgetésben Kovacs Andras Ferenc tobbszor emlitette, hogy szerinte a szeme
hasonlit Ady Endre szeméhez.
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49

Csucsai fénykép. Ady-zsoltar*

Mindenség kalapja alatt

Kihalt bolygok, tort terek égnek:
Mért adtal el, Nagy J6 Uram,
Ennek a gydztes vereségnek,
Vezényelt gydva szabadsdgnak?

Megbillent rézsas kalapom

E medvetancos polka-balban:
Nevemben ropjak hdtamon
Héborodottak holtra véltan,
Csuffa tett gyurmaemberek.

Mindenség kalapja alatt
Sotét bolygoid elforognak:
Meért dobtal oda, Hitetd,
Tébollyal tékozld koroknak,

Versuzsoras, ribanc reménynek?

Ellhervadt r6zsas kalapom,
Kil6n szép nincstelenség disze,
Elpértolt t6lem az igaz

Szavak teremtd éze-ize,
Tyuhajkoddké lett a nyelvem.

Mindenség kalapja alol

Kisiit két bolygaod, iker-drva:

Miért hazudtad, Istenem,

Hogy Holnap tiizes hite zdrna,

S nem régmault Méban vak gyaldzat?

KOVACS Andrés Ferenc, Csucsai fénykép. Ady-zsoltdr = U8, Udvozlet a vesztesnek, Héttorony,

hn., én., 38.
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Lecsuszik rézsas kalapom:
Tavasznak végya és csaldsa
Sz4jhés jovok felé gurul —
Tiport fajtak vad Esaidsa,
Szérhatsz virdgos atkokat.

Mindenség kalapja alatt

Két bolygé forrong vj s j eszmét:
Két szemem az, Kegyelmes Ur,

Te nézz beléjiik, hogyha mersz még —
Kopérak s lakhatatlanok mar-...

Akér az Orszdg s a Dicséség.

Az 1988-ban irddott vers cime dnmagéban is egyfajta kettds kontextudlis halot
épit ki a vers olvaséja szamdra (és tulajdonképpen egy medialis oximoron,
hiszen azt 4llitja, a kép valéjiban egy dal vagy ének). Az elsd, nyilvanvaldan,
az ekphrasisként valé olvasat: amit olvasunk, az egy egyel6re szimunkra
ismeretlen fénykép leirdsa, esetleg értelmezése. A sz6veg ekphrasisként
els6 olvasatban nem tiinik tul pontosnak, hiszen egyrészt szimtalan fény-
kép késziilhetett — és készilt is — Adyrol Csucsén, errdl a konkrét képrol
pedig — ha az értelmez0 részeket leszamitjuk — csupdn annyi konkrétumot
tudhatunk meg, hogy vélhet6leg az aldbbiakat dbrdzolja:

»Mindenség kalapja alatt / Kihalt bolygok, tort terek égnek”
Majd pedig ennek pontositasaként:

»Mindenség kalapja alatt / Két bolygo forrong uj s ij eszmét: / Két szemem
az, Kegyelmes Ur”

Az Gjabb olvasdsok soran azonban fokozatosan f6ltarulnak a részletek is,
amelyek egyre kozelebb vezetnek benniinket a konkrét fénykép beazono-
sitdsdban. Ady a KAF iltal leirt képen kalapot visel, a kalapon pedig egy
hervadt rézsa lathaté. Ha nem is ismernénk a képet, néhany jol megvélasztott
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internetes keresdsz06 segitségével nyilvanvalova valik, hogy az ekphrasiban
leirt kép aligha lehet mds, mint Emil Isac: ,Ady utols6 fényképe” cimmel
ismertté és kultikussa valt, 1918-as felvétele:

A képen Ady lathato, az évszambol, a kép cimébdl is tudhatéan nagy-
betegen. Az iilve is begombolt és a visel6jénél sokkal nagyobb méretiinek
14tsz6 kabét (Ady lithatolag sokat fogyott) a fényképen sokak szamaéra inkébb
valamiféle takarénak tinik. (Mindazon ismeréseim, akik ismerték a képet,
tigy emlékeznek, Ady takarékkal bebugyoldlva il a székben.) A kélté teljesen
természetellenes testtartdsban van: kissé hatraddl, mintha fekiidni késziilne,
esetleg nem tudna mar egyenesen iilni, de nem donthet6 el egyértelmten, ez
a testtards inkdbb a hanyavetiség vagy a betegség jele-e. Azt sem tudni, vajon
a korlatra vagy valami mésra timaszkodik. Barthes fogalmi keretét kélcson
véve mégis kozelebb keriilhetiink a KAF-i ekphrasis értelmezéséhez: Barthes,
mint kézismert, fényképértelmezési kapcsan megkiilonbozteti a ,studiumot”
és a ,punctumot™, és ez kiillonos akcentusokat adhat KAF-fényképinter-
pretaciohoz is. A hagyomdnyos értelmezések szerint ugyanis a ,studium”
(vagyis, az, ami a képrél kulturalisan ellendrizhetd) valészintileg a ,halalfé-
lelem”, hiszen ,tudjuk”, hogy ez Ady utolsé (még életében késziilt) fényképe.
A ,punctum” pedig — ami a barthes-i terminolégia alapjan ,fogva tartja az
ember tekintetét” és a studium valamifajta ellenpontja — a gytirott kabat
és a hervado virdg. KAF értelmezésében azonban a punctum Ady szeme, a
kalap és — a hagyomanyoknak megfelel6en — a hervadt virdg. KAF szovege
mindekozben mozgdsba hozza az ezt az eredetileg nagyon is statikus képet,
a punctumok egyértelmiien életre kelnek: az allokép a versben mozgoképpé
véltozik: megbillen, majd lecsuszik a kalap, megmozdulnak a szemek is
(ennek fényképen természetesen nincs és nem is lehet nyoma).

Vagyis, KAF képértelmezésében egyértelmuien a kalap és szemek viszonya
véalik meghatdrozdva, és ez alapvetéen hatdrozza meg a vers modalitasat is.
Azonban ebben is egy — tjabb - intertextudlis kapcsolat szervezi a szoveg
olvasdsit. Vessiik 6ssze KAF szovegét Juhdsz Ferenc Ady Endre utolsé fény-
képe’' cimti versével:

50 Roland BARTHES, Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrdfidrdl. Eurépa, Bp., 1985, 32-34.

51 Juhdsz Ferenc, Ady Endre utolsé fényképe = U6, Versek és époszok, Szépirodalmi, Bp., 1978,
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F4j az istent roncsokban latni,

a kozmosz-sziviit a miivén merengni.
Igy nem pusztulhat el akérki,
kalapjan hervadé virdggal.
Sarkany-uvoltés és madardal,
kén-erdo, jég-kiirt, 1ét-alkonyi zsoltar:
csak ennyi volndl, ennyi?

Vén saskeselyt gubbaszt a szirten,
a tolla rongyos, a csére csorba.
Nagy repiilések, uramisten!

Mar 6sszebékiil a halallal,

zuzott dgyékkal, véndlt szdjjal.

Az érckoves tr f6ldre nyomja,

ott liheg leomolva.

Zord isten-rézsa a semmi kertjében.
Vad, kopér szeme, mint égitestek.

A daclefonnyadt, s csak a szégyen
szOgletei vak szikla-arcan.

Biiszke magyar, virdg a fajtan,

fény harsondsa, tin utolso:

én most temetlek.

Mindkét szoveg megragadja a képen dbrézolt jelenet pathos-at, és mindkét
szoveg batran fol is vallalja azt. Filolégiailag nem igazolhato, a keletkezés
sorrendjét tekintve azonban aligha lehet kétséges, hogy az a KAF-i kép, amely
Ady szemeit égitestekhez hasonlitja, nem lehet teljesen fiiggetlen Juhdsz
nagyon hasonlé képértelmezésétsl (Vad, kopar szeme, mint égitestek.) A
két ekphrasis azonban mégis — alapvetden, szemléletében és nyelvileg is —
radikélisan kiilonbozik egymastol.

Mig ugyanis Juhdsz sz6vegében egy kozelebbrdl kériil nem hatarolt ,En”
beszél egy vélhet6en Adyval azonosithat6 ,Te™hez, akit — rdaddsul — ez az
,En” istenként aposztrofil, addig KAF szovegében, mint dltaldban, olyan
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eldonthetetlenségek jonnek létre, amelyek — barmennyire zavarba ejtéek — mas
nézépontbol teszik érdekessé és tanulsdgossa a széveg olvasasat. Mert mig
Juhész — kitiné és megrazoé — szévegében Ady az isten, KAF versében még
az sem donthet? el egyértelmuen ki az, aki versben beszél. Az ,, Ady-zsoltar”
ugyanis éppen annyira értheté az Adyhoz cimzett zsoltirként, mint ugy,
hogy a versben beszél8 (valaki) a hangjét kdlcsonézi a képen lathaté (és
éppen ezért némaségra itélt) Adynak, és a versben éppen azt képzeli el és
jatssza (djra), miként szélalna meg, mit mondana ebben a szitudcidban a
képen lathatd, haldokl6 koltd: Ady.

A probléma két folfogisa végsé soron két vildg- és koltészetfolfogast
tikroz, erre pedig a cim madsik tagja, a ,zsoltar” irdnyithatja rd az értelmez6
figyelmét. A KAF-sz6vegében megidézett zsoltdr ugyanis koztudomasilag
Ady kedvelt miifaja, szimtalan tanulmany mutatta ki Ady versnyelve és a
zsoltdros-hagyomany*> kozotti szoros kapcsolatot. A széveg nyelvileg gyakran
inkabb a zsoltaros nyelvét idézi meg. Formailag olyan aposztrofikus, Istenhez
sz016 beszéd, amelyben a ,kolt6i hang” sajit szemeit Isten altal teremtett
bolygékhoz hasonlitja. Illetve, és pontosabban: KAF szévegében mintha
egyszerre két néz8pont volna jelen: egy, aki a képet szemlélve, mintegy
kiils6 nézépontbdl, és talin magdra is vonatkoztatva megkisérli értelmezni
azt, és az a masik, aki egy sajatos prozopografikus aktus eredményeként,
arcot és hangot kélcsonoz a képen lithaté néma Adynak. Es ezuttal talin
mintha az elsé nézépont, még pontosabban, a kett6 6tvozete volna az olvasé
szamdra legizgalmasabb olvasési lehetéség. De, mintha a sz6veg mégsem
akarna donteni efel6, és igy mindkét értelmezést egyszerre akarnd jatékban

52 Azsoltir mint miifaj talin Adytdl sem fiiggetleniil KAF koltészetében is fontos hivatkozasi pont.
A gorog szalmoszbol szdrmaz6 latin psalmus, majd a magyar ,zsoltar” eredeti jelentése énekelt,
zenés vers: a gorogre szalmoszként forditott héber ,mizmor” kifejezés pedig talan valamely huros
hangszerrel kisért éneket jelenthetett, bér ez utobbi etimoldgidja és jelentése bizonytalan. Ez a
mifaj, ha egységes miifajnak tekinthetjiik, a zsid6-keresztény kultirkorben elsédlegesen valldsi
hasznalatban terjedt el: mar a zsid6k is énekelték a zsoltarokat a jeruzsilemi nagytemplomban,
és a keresztény valldsos énekekben is kordn taldlkozunk a bibliai Zsoltdrok konyve egyes verse-
ivel. Protestdns felfogds szerint — és ezzel talan érdemes kiegésziteniink példaul Benda Kdlman
zsoltdrokkal kapcsolatos allitésait — a koz6s ének feladata nem csak az volt, hogy a Biblia mon-
danival6jat kozvetitse, de, amint arra Werner Faulstich is emlékeztet, a kozosség kozos hitének
egyiittes megvalldsa dltal a felekezeti identitdstudatot is nagyban erésitette.
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tartani: ez a vers vajon szerepjaték-e inkabb vagy vallomas? A haldoklé Ady
szl vajon a versben istenéhez? Mikozben KAF sz6vege egyszerre atok- és
panaszzsoltar, Ady Fzsaidssal® val6 azonositdsa (Tiport fajtik vad Esaiésa, /
Szérhatsz virdgos dtkokat.) akar ujabb intertextudlis kapcsolatokat is nyithat,
eztttal Radnoti Miklos Toredék™* cimu verse felé:

(..)

Oly korban éltem én e £51d6n,

mikor a kot is csak hallgatott,

és vérta, hogy talin megszélal ujra -

mert mélto tkot itt igysem mondhatna mds, -
a rettentd szavak tudodsa, Esaiés.

Radnéti szévege, nyilvan egészen mds kontextusban, de szintén a ,néma
vagy elnémitott koltot” helyezi a stréfa kozéppontjaba. Figyeljiink fol r4,
hogy Ezsaids mindkét szovegben egy konkrét, a versek beszélsje szdméra
kimondhatatlan nyelvi regiszter jel5lSje, vagyis, taldn Ezsaids dtkainak nyelve
volna az a megfelel regiszter, amelyen az adott szitudciéban az LEn” (vagy
Ady) valédi érzelmei hitelesen kimondhatéak lennének; ez azonban mind-
két versben csupdn intertextudlis utaldsként jelenik meg. A széveg vége
szintén egy gyakori zsoltdrfordulat, amely — hasonléan KAF sz6vegéhez — a
haldlfélelemmel van szoros kapcsolatban, és amely egymadsbahalldsokat a
szoveg maximalisan ki is hasznal: (,Nézz rim, felelj nekem, URam Istenem!
Vildgositsd meg a szememet, hogy halalra ne szenderiiljek™.) Az olvasénak,
értelmezdnek ugyanis szintén els6sorban a nézéssel, latassal, és féleg ennek
eszkozeivel, a szemekkel akad majd dolga: az ekphrasis 1ényegéb6l adéddan
egy olyan képet kéne latnia, amely nem lathatd, de amelynek legfontosabb

53 Az Ady-kéltészet Ezsaidssal valo szintén szoros kapcsolatihoz vo: ADY Endre, Esaids konyvének
margdjdra = ADY Endre Osszes versei, Osiris, Bp., 2020, 779.

54 RADNOTI Miklés, TOREDEK = RADNOTI Miklés Osszes versei és mitforditdsai, Szépirodalmi,
Bp., 1959, 260.

5SS Zsolt13.4
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kozéppontja a vers szerint Ady szeme, aki egyre kevésbé lit, akinek a szemét
a kalap karimadja is elsotétiti, és aki a KAF sz6veg dltal neki adomanyozott
szdvegben éppen arra hivja az UR-at, hogy ,nézzen vele szembe”.

Es bar a zsoltdr mint eredendden énekelt miifaj kétségkiviil az akuszti-
kus médium irdnyéba is megnyitja a szoveg értelmezését (tulajdonképpen,
jobban belegondolva a prosopopiia is ezt teszi), Emil Isac fényképe, egy olyan
populdris szdveget, dalszdveget™ is beépit ebbe az egyre inkdbb intermedi-
alis utalashaloba, amely KAF-nal és Juhdsz Ferencnél is joval szabadabban
értelmezi az ekphrasis fogalmét. Bereményi Géza Ady utolsé fényképe cimt
dalszovegében tulajdonképpen nem is torekszik ekphrasisra, sokkal inkabb
a ténykép fiktiv el6zményeit meséli el: Ady egy fiktiv firdévarosba érkezik,
nagybetegen (Csucsa, mint kézismert, nem fiirdévéros), ahol karjan a kabattal
slenyakaz” egy viragot, nyilvan éppen azt, amit kés6bb a kalapjdra tiiz, és
raébred sajat pusztuldsdra. A szoveg egyértelmiien a beteg kolté nézépontjit
képviseli, egyes szdm elsé személyben beszél, és bér itt is hangsulyosak az
Isac-fénykép meghatdrozo elemei, a kabat, a virag, a kalap és a szemek — és
természetesen, a haldlfélelem - a sz6veg nyelvi poétikai megformaltagaban
nem, csupan tematikusan idézi fol a kolt6rél valé édltalanos tudasunkat.
Ady Bereményi szvegében is elnémul, de szemben KAF-interpretacidjaval
tovabbra is problématlanul , 1t és tapasztal’.

KAF versének, és dltalaban a KAF vers Gsszetettsége, sajatos karaktere
pedig éppen az ilyesfajta 6sszevetésekben ragadhaté meg a legjobban. Mind
Juhdsz Ferenc, mind Bereményi versével ellentétben ugyanis a KAF-szoveg
elsédlegesen a nyelv, Ady sajitos kolt6i nyelve fel6l ragadja meg Ady kol-
tészetét, még akkor is, ha — mint jelen esetben — egy fényképen keresztiil

56 Bereményi Géza (Cseh Tamds): Ady utolsé fényképe

Robogé vonaton, dertis vasirnapon / érkeznék ide én, a kabat konnyedén / 4tvetve karomon,
ugy mint / mint egy idegen, egy olyan fiird6helyen, / ahol még sohasem, sohasem jért ilyen
utazd, nagybeteg / idegen, / lehtizva szememig, kalapom szememig, / fekete kalapom kariméja
/ aldl / betegen bamulna / szemem. // Harsfak alatt, szép harsfék alatt, / botommal kénnyedén
lenyakaznék én egy virdgot / s azt mondandm: / mi ez? (...) Akkor szeretnék megéllni ott, /
kinek nincs apja, anyja, nincs koze, / egy vendég, ki latok és tapasztalok, / kinek karima al6l néz
ki szeme. / Szememre csuszott fekete kalap, / a kiiszobon tal mar nem magyar vagyok, / se vak
tigetés, se eltévedt lovas, / csak litok és tapasztalok.
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kapcsolddik hozza, mikozben olyan finom szovésu intertextualis halot rajzol
fol, amelyben a legkiilonb6z6bb nyelvi regiszterek keveredhetnek a legna-
gyobb természetességgel (Ezsaiis, Radnéti, Juhdsz Ferenc, Bereményi).
Vagyis, A KAF-koltészet szimara talan azért is fontos példaul Ady koltészete,
mert kapcsolddast jelent szimdra mas koltéi hagyomanyok felé, egyszerre
érvelve az Ady versnyelv modernsége, folytathatosaga, valamint a kolt6i
nyelv valamifajta egyetemessége mellett.
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Olyan szituaciéban vagyunk, amit generaciok 6ta nem éltiink at: a pandémia
és a vele jaro kulturalis sokk hogyan érintett téged?

Roppant érdekes, olykor épp reményked kozhelyek is elhangzottak ezzel a
feltevéssel kapcsolatban, hogy a viligjarvanyban, a vészhelyzeti és a kijardsi
tilalomban, az 6nkéntes bezartsigban is valahogy, mindinkdbb megjavu-
lunk majd, kiilon-kiilon, és egyre jobbak lesziink majd, hogy végre béven
lesz idénk egymadsra, a draga csalddra, egymasra és a szocidlisan mélyebb
empatidra is, az elfeledett, megszenvedett, szép szolidaritdsra, és a sziikebb
kornyezetiinkben is még tobbféle kulturdra, olvasasra, irdsra, szoval, akar
miivészeti kreativitisokra és szellemi megnyilatkozasokra is, ha még lehet.
No, de teljesen 6j, més kihivasokat jelent ez a vészesen elviselt, agyonmo-
sott hacuka, ez a vezérelten is elhuzamosodé, roppantul és szorongaton valos
virushelyzet, mondjuk, a megféradt, gyakorl6 sziil8k, csaladok és tanarok,
vagy az online még dolgozni képes munkavallalok részére is. A szépirok, a
boldog és boldogtalan maganmiivészek és képzomiivészek kétségteleniil igy is
dolgozhatnak, ha akarnak, ha tudnak, és hozza éppen kell6 kedviik is maradt.
Megélhetésiik, persze, nekik se nagyon lesz. Am a kollektiv mtivészetekben,
arészben fiiggd s fiiggetlen, alternativ tarsulatokndl, és az amugy is kiszol-
géltatott szinhdzakndl, csérd szinészeknél, s6t, rendez6knél, énekeseknél,
zenészeknél és szimfonikus zenekarokndl ez sokkal nehezebb mar, joval
problematikusabb. Es hét a tér, a néz$tér iires még. De az emberiségnek a
pénzéhes és totalisan mohok dltal, hatalmi s gazdasagi géggel a puszta foldig
alazott része, a most is vesztes rétegek, a lenyomorodottak, tétova tudatlanok,
szegények, elnyomottak és a kontinensalisan is kiilonféle, régebbi és vadiuj
rezsimekben teng6d6k mindezt bizonyara nagyon mésként élték és haltak
meg. Szinte szdmadatként, adalékként, anonimitasban és kollateralisan.
Miésrészt: a helyileg és globalisan tjfent bebetonozddé birodalmaknak, az
yilliberdlis”, illuzérikusan regnélé partocskaknak, koviilt kormdanyzatoknak,
az egyre autoriterebb, korruptabb rendszereknek és kisstilii népvezérkéik-
nek, vagyis a gatlastalanul agressziv, pofatlanul hazudozé, 6ntémjénezé és
rabolékony, partdemagdg, mindent lepusztitéan neopopulista puvodroknak
épp egy ilyen kaotikus, pandémikus vészhelyzet is kivald hintdztatasi és
ystatus quo™ra jatszo lehetdségeket krealt. A kultardnak talan egyaltaldn nem.
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Nem is tudom, miért beszélgetiink mi itt épp a vilagrol, az emberi kultu-
rar6l. Az, egyrészt nyilvanval6an, sok mindenre nyitottan sokféle, sokszint
lehetne. Masrészt pedig a kulturaellenes tahdség, a korlatot és korlattalan
hatalmak éltal a kultdra, a humdn tudomdnyokkal egyetemben, csak renitens
nyafogasnak, f6losleges fénytizésnek, afféle értelmiségi agyalmanynak, feszt
lazadékony és hidbaval6 huncutsignak van csak tekintve, deklaralva rég, de
degradalva plane, talan mar hosszu évtizedek ota.

Nem hiszem azt, hogy egy ilyen helyzettél a vergddé, lepusztitott, szétra-
bolt vildg és az emberiség maga jobb lesz. Mégsem lesz jobb. A vildg sem,
a stirgé emberiség sem. Kicsit talin mds, de majd ugyanolyan lesz, aztin a
tomeges amnézidban megint csak elfelejti ezt az apokaliptikus dobbenetét
is. Meglehet, ezt még kissé szkeptikusan litom. Az illuziok talin csak azért
vannak, ha vannak még, hogy folyton elveszitsiik 6ket. Ugyanakkor valéban,
aki mostansdg a csalddjéval lehet, annak tényleg jobb is lehet.

Nem tagadom, a kijérasi tilalom alatt esetleg valamivel tobbet lehetett
olvasni. Dehit a bevett szokasok is masként alakultak. En, mondjuk, hogy
itthon, a marosvasarhelyi lakdsomban élek, a Somostet§ alatt, a Kosdardom-
bon, a Kornisa sétdnyon. Az, hogy most én éppen egyediil kell legyek, igy
labirintikusan, egy maganyos konyvtar legkozepén, vagy egy ilyen, képekkel
és rengeteg konyvvel szinte f6loslegesen telerakott otthon kézepén, ahhoz
én tulontul hozzdszoktam az utdbbi években. Ezért a bezirtsag voltaképpen
semmi Gjat nem hozott nekem. Es az alkot6i munkamoralomat sem dog-
leszthette le, mert nem nagyon volt. Nagyon is nem. Nagyon ritkdn, vagy
akdr egydltaldn semmit sem irok 2017 méjusétol.

Jo volt viszont olvasni, s6t, Gjolag olvasni mar régebbrél ismert dolgokat:
Kavafiszt, Dickinsont, Whitmant, Plath-ot, Ezra Poundot, Ginsberget és a
beat-korszak koltéit is, és Robert Powellt, és az angolokat, Eliotot, Audent
és Dylan Thomast, s Arthur Rimbaud-t sokat, és f6képpen Camus-t, beléle
is sokat, aztin Feny6 Miksa memodrjat, Szép Ernét, s mindig Fiist Milant,
de még Juhdsz Gyuldt is, Jékelyt és Weorest is, ahogy bevett szokdsom, meg
Balla Zséfia, Marko Béla és Cselényi Béla konyveit, aztin Kardos G. Gyor-
gyot és Spirot, Esterhdzyt és Parti Nagy Lajos ,félszépeit” De azt a tul dus,
vizuélis kindlatot, amit a karantén idején a Facebook, az internet biztositott,
ki sem tudtam hasznalni teljesen. Azt hiszem, vagy harom szinhdzi el6adast
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néztem meg, néhdny koncertet, operat. De minden nap sok verset olvasok,
mert kiilonben szétrobbanna a fejem. Minden nap hallgatok zenét, mert
killonben szétrobbanna a fejem.

Szerinted a koltészetnek van-e feladata az dltalad jelzett tirsadalmi a prob-
lémak tematizéldsdban?

A koltészetnek ilyen kimondottan dtmutatdsszert feladata nemigen volt.
A kozéletiség és a politikum jelenléte mégis, és részben az 6kori példak
nyoman is, a kozépkor vildgibb koltészetében mutatkozott meg, valt igazan
érezhet6vé. Feladatként taldn csak késébb tételez6dott, inkabb a romantika
egyik, olykor eltulzott beidegzddése lett. Az, hogy a koltészet esetleg milyen
allaspontot is képvisel, az mindig a szabadsag fiiggvénye, az mindig az adott
tehetség fiiggvénye, a nyelvvel valé bindsmdd fiiggvénye. Az ember, persze,
irhat kozéleti és politikai rezonancidju verseket is, ilyesféléket eléggé gyakran
én magam is, még ama hirhedett 2010 el6tt is miveltem, egészen a kezde-
tekt6l, a nyolcvanas évektdl eziddig. Szdmomra ez véllalt, természetes modja
volt egyfajta lirai megnyilatkozdsnak. A koltészetnek ezt a szegmensét is jol
megbirja, mondjuk, még a vildgkoltészet is, nemhogy a magyar.

Megaztan azért én eléggé mas vidékekrdl jottem, ha jottem egydltaldn.
Legalébb annyira volnék erdélyi és partiumi, vagyis sorsszertien romaniai
magyar iré, kisebbségi ember, mint magyar kolté. Kiilonben az ember és a
koltészet mintha egyre kisebbségibben volna mindeniitt. Viszont kéltének,
pléne, erdélyi magyar koltének nemigen szoktam nevezni, sem tekinteni
magam. Arra hamar réjéttem, hogyha azt mondjék, ,erdélyi magyar kolts”
az sokak szdmdra szinte mitikusnak hat, habar bandlis, snassz, besziikitds,
enyhén kizdrds és elég lerazés dolognak tinik. Es kérdeném: akkor vannak
baranyai, somogyorszagi vagy vazsmegyei magyar koltok is? Mit is tegytink a
debreceni, pécsi, szekszardi vagy szegedi poétakkal? Hat a szabadkaiak? Vagy
a budaiak? A pestiek? Sajnos, én szimpldn vagy dupldn is csak egyszertien
egy ,magyar kolté” volnék, ha lehetnék. Mikozben ezzel az erdélyezéssel és
erdélyiséggel viceverza vissza is volt, és van még élve rendesen.

Nade akkor a székely koltSk kicsodék? Es én székely iré voltam-e addig,
amig Székelykereszturon irtam és éltem? Nagyon szomoruaakat gondolok
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olykor, tegyiik fel, a sokatttirt nemzetrél, a nemzeti irodalomroél meg a kiilon-
téle, de nemzeti alaptantervekrél is. Nem szoktam én ezt igy, furtonfurt és
koptatésilag haszndlgatni, de a ,nemzet”, az is csak egy szdfia sz6. Jelent is
néha bizonyos fennkolt dolgokat, nyilvanvaldan, de hajdanlag a ,szeker-
nye” is jelenthetett még valamit. Tudod, a koltészet valosiagaban az a jo, ha
rengeteg a sz6, ha a nyelv gazdagon mozog az drnyalatokban is, ha végiil is
ugy meg van irva a vers, hogy sokféleképpen hallhat6, hangzé és sokrétin
elképzeheto legyen.

Nagyon gyakran hangsulyozod, hogy a kéltészeted az mégiscsak a nyelv koré
szervez$dik, én is, amikor olvaslak, nagyjédbol ezt 1atom, hogy minden széveged
nyelvi problémdkbdl indul ki. De furcsa médon mégiscsak a koltészet az, ahol
ezek a traumdk nyomot tudnak hagyni. Nem biztos, hogy ez a feldolgozas-
nak ez az egyetlen eszkoze, de mégiscsak a koltéi nyelv az, ahol ezek a valodi
vildgban létez6 traumak a leghitelesebben nyomot tudnak hagyni.

Kétségteleniil igy is lehet. De tdl a kollektiv, tarsadalmi traumdkon a szemé-
lyes és személytelened6 traumak valahogy masként, rejtettebben hagynak
nyomot az irodalmi szovegekben, és hat a nyelv is, a versek nyelve is a valodi
vilag egy kissé megemelt, valoszerttlenebb része, mimagunk darabja. A
koltészetnek kiilon formdzasi modjai vannak, és kiilon, 6ntorvényt, valodi
vilagai vannak, azaz lehetnek.

Taldn ezért is, tovabbra is minden verset véllalok, amit valaha leirtam.
Még az egészen rosszakat, a gyengébb rogtonzéseket is. Pontosan azért,
mert nehezebb id6kben is, konokul ugy igyekeztem élni, hogy véletleniil
se irjak le olyan verset, ami szdmomra akkor sem, késébb sem, sosem lesz
véllalhato. Ne irjak hamis zsoldban hazugul, ne irjak hatalmi megrendelésre,
sem kincstdri kegyekért hizelegve. A sokak dltal karhoztatott, viteszi, pro-
tetikus, viziondrius Ady Endre hanghordozasa és kozéleti szerepvallaldsa
mellett, bizonydra a kezdetekt6l, ram legaldbb annyira hathatott Babits és
Jozsef Attila hangja is. De minden, ami magyar koltészet, mind, Balassitdl
Csokonaiig, Weoresig, és igy tovabb a kortarsakig is.

Csak hagyni kell, hogy hassanak. Egy ideig még. Csak hagyni kell, majd

szinte elfeledni. Ha verset irhatsz, félni sincs mit6l. Minden hatds megismerés
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is. Mert akaratlanul is mindig a magyar koltészet egésze, a kolt6i nyelvek
hagyomdnyai, a haszndlt nyelv szines, teljes mozgasa hat rad gazdagon,
felszabaditon. A torténelmi traumdakrol, tegyiik f61 most, hogy nem sokat
tudok, bar tdl sok volt belélik itt e tajon is, kovették egymast g6gos, elva-
kult menetben téveszmék, biin6k folyomdnyai, szégyentelen tragédidkba
torkolok. A felgytilt traumdkat nem hangoztatni, harsogni, f6lhorogni kell,
hanem feldolgozni kellene inkdbb, értelemmel is kibeszélni végre, hogy
éIni lehessen a f61don, amelybe sziilettiink. Kiilonben azt hallottam, hogy
a vildgra sziiletés maga is traumatikus.

Hogy ezt egy kicsit kontextusba helyezziik, mesélnél néhany szot a csalddi
hatteredrol?

Szatmarnémetiben sziilettem, a csalddbdl kimondottan senki nem volt szat-
méri, csak én, aki az Allami Magyar Szinhdz miatt sziilettem ott. Edesapdm,
Kovacs Ferenc rendez6, dramaturg, irodalmi titkar, édesanydm, Elekes Emma,
a szinészn6 volt. Mdra legenda, hogy Harag Gyorggyel, a rendezével, egy
egész végzOs osztily ment el Kolozsvarrol Nagybdnydra szinhdzat alapitani
1953-ban, aztan 56 6szét6l mar Szatmaron voltak, mert volt ott egy kiilon,
régi, éppen iiresen 4ll6, szabad szinhdzépiilet. Gyonyora konstrukeid, az
egyik legszebb, nagyon emberszabést szinhdz, talan egész Romanidban,
nem csak a hajdani Partiumban. Hat ezért sziilettem éppen ott, szatmarinak.
Edesapam, lévén marosmenti, marossérpataki szirmazast, édesanyam pedig
eleve kolozsviri sziiletésti, bar féleg b6zodi, székelyfoldi, udvarhelyszéki,
unitarius felmendkkel.

Egyet rogton belekérdeznék: tényleg gator volt a nagyapdd, ahogy az egyik
versedben (Ardeli szép tdnc) szerepel?

Apai nagyapam sok minden volt. Apdm gyerekkordban éppen gator is, aztin
és kozben volt 6 tutajos a Maroson, uradalmi mindenes, de f6leg fogatos
a saromberki Teleki grofoknal, késébb falusi kocsmaros is Marossérpata-
kon, nyugdijig meg raktdros a marosvasarhelyi cukorgydrban. Mindennel
megprébalkozott, csak éppen téesztag nem volt, mert az nem akart lenni. O
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volt egyenes dgon az 6todik Kovacs Ferenc a csaladban, a hatodik édesapam
lett, én a hetedik vagyok, de mar Kovécs Andrés Ferenc lettem, igy van a
sziiletésimben is, tehdt mégsem én, hanem a sziileim talaltak ki nekem ezt
anevet. De a hetvenes évek vége felé mar KAF-ként szignoztam a dadaista
és sziirrealista dolgaimat.

A szatmari mili6, amelyben felnéttem, nem volt igazdn ingerszegény
kornyezet, f6leg a csaladi vonzatok, a meglakott lakdsok miatt. Volt ,sziil6-
hdzam” is, a szinhdzzal szemben, a hajdani Victoria Széllodéban, és aztin
volt tébb otthonom is, de mar nincs. Es nagyon fontos otthon volt az a nagy,
gazdag, sziil6i konyvtar és maga a varazslatos szinhdz, ahova én gyerekként
is be-belogtam, mert a sziileim nem mindig szerettek oda bevinni, vagy
hosszabb ideig ott tartani engem. Amikor mar nagyobb lettem, azért mar
szabadabban bemehettem. Viszont érdekes modon, kibé otéves koromtdl
emlékszem az el6addsok java részére, sét, masodikos és harmadikos koromban
el is meséltem Gket a tanité nénimnek és az osztalytdrsaimnak — csodalatos
taniténém volt, Bacsinszky Gyorgyinek hivtak, — de egy o6rét is el lehetett
azzal Iébecolni, hogy kozosen eljatszottuk apim Anouilh-rendezését, a Becket
avagy Isten becsiiletét. Eléggé tudtam, tobbszor is lattam, hét kiosztottam a
szerepeket, és akkor nyilvanvaldan én voltam Becket Tamads, akit a szatmari
eléaddsban az oridsi Csiky Andrds jétszott, persze, én mindig a tragikusabb, az
elbuko hésok szerepkorét szerettem. Mindenre nyitott, modern, megujuldsra
képes, ifjonti és orszagos szinten is kivdldan jegyzett, magas nivéju tarsulat
volt az a szatmari. Nagyon nagy és ragaszkodo, szinhdzfiiggd kozonséggel.

Es Szatmdarnémeti maga is ,nagyon véros” volt akkoriban még. Erdeklsds,
nyitott, tulajdonképpen olyan természetesen liberdlis érziilet(i polgarvéros
volt, komoly és mtivészetekre is fogékony iparosréteggel. Mindene megvolt
még annak a kis nagyvarosnak. Azért is szerettem, mert igazdn nem ragadtak
bele a kisebbségben obligit, heroizdlé emlékezet csapdaiba, mint mésutt,
hogy egyfolytiban és melldongetve csak a historikus, helyi hagyomanyokat
6rzik: ott a helyi hagyomany maga az élhet6 jelen volt, a hagyomény a sza-
badsag és a nyitottsag szelleme volt. Kulturdltak tudtak, akartak és mertek
lenni még. Ilyen lehetett Szatmdarnémeti, gondolom. Nem tudhatom, hogy
most milyen, nem élek ott, csak jobb meg rosszabb hireket tudok.
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Minden elég rég volt... Ovoddba az Arpad utciba, elemibe két Rakéczi
utcai iskoldba is jartam. Hatodiktél mentem at az egykori Kolcsey Gimna-
zium, azaz a volt ref. kollégium épiiletébe, mert akkor alakult meg benne
a Magyar Liceum. Koriilbelil 6t évig létezett csak ezen a néven, 1978-ban
érettségiztem, akkorra mar 5-6s szamu Ipari Liceum lett beléle. Kiilonben
Szilagyi Domokos is, de hat Lang Zsolt baratom is ott végzett, el6ttem, aztdn
Jakabfty Tamas, Jank Karoly és Papp Sandor Zsigmond, mar utinam. Szerettem
iskolaba jérni, nagyon sokféle tanarom, kival¢ francia- és magyartanaraim
voltak. De keményebb matematika-fizika és emlékezetes természettudomanyi
katedra miikodott ott, engem azért is érdekelt inkdbb a bioldgia, dllattan és
novénytan, meg a f6ldrajz, még az asztrondmia, asztrofizika is. Es persze a
torténelem, és nyilvan a miivészettorténet, festészet, rajz, zene, ének. Na,
szoval engem minden eléggé lizasan érdekelt. Nagyon jé volt tanulni, tudni
a Kolcseyben, s aztdn tovabb is. Nagyon szerettem Szatmdrnémetit. Ma is
szeretem. Tévolrol.

Nem is jarsz arra?

Néha, ha hiv a szinhaz. Fellépni sajat esten, a versmtsorommal. De akkor
is nehezen indulok, szorongva megyek oda vissza. Féleg azért nem nagyon
jarok arra, mert a sziileim 2002-ben elj6ttek onnan, hozzdm kozel, Vasarhelyre
koltoztek. Es azéta ahanyszor mégis oda kelletik mennem, égé szemekkel,
elszorult torkomban egy gomboccal jarkélok, reszketek, csak nézel6d6m,
lézengek a sziil6varosomban. Teljesen mds, roppant felfokozott, érzelgés
idegallapotba hoz a varos, mert hosszan s boldogan éltem ott, mert voltakép-
pen végiglaktam 6t. Es volt hova még hazamenni, de benne mar mindigre
csak vendég vagyok.

Habar ott harom helyen is laktunk, s én még kiilon, gyerekként gyakran
laktam masoknal is, a Steinberger- és a Racz-keresztsziileimnél, Csorva-
siékndl és Barabaséknal, bariti csalddoknal, dldott pesztrakndl és imadott
pétanydknal. Mert sokszor szinhdzi turné volt, kiszallas volt, vagy stirtibb
probaiddszak, és ha éppen Elekes nagymamdm sem johetett vigyazni reim,
és nem volt bébiszitter, duena, sem szolgal6lany, bar a hatvanas években a
szatmdri szinészeknél is rendszerint akadtak még, féleg a Székelyfoldrol
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jottek, altalaban Csikszentdomokosrél, Gyergyobdl, Parajdrél, Séfalvardl,
néha meg a kornyez6 szatmdri falvakbdl is. Arcukra is, neviikre is emléke-
zem, szerettem Oket is.

De ha mégis méasoknal kellett laknom, az se volt sosem szdmuzetés
nekem. Taldn szomorkas, bar sokat segithet is egy kicsiny emberen, hogy
hirtelen napokra, vagy egy-két hétre bekeriil egy-egy masik csaladba, kornye-
zetbe, hiszen 6k a sziil6k jé ismerdsei igy is, ugy is. Es alkalmazkodni is kell,
dumadlni is, jatszani, élni is kell. Most azt hiszem, hogy részben igy taldltam
meg magam. Mert mosti lényegemhez talan az is még hozzatartozik, hogy
sokfelé elvittek, elvetédtem, olykor falukra is voltam kiadva, megé6rz6ben,
persze, nem tgy, mint Jozsef Attila! fgy érdekesebb, tin szinesebb lett a
gyerekkor, mikézben folyton megmaradt, elérhetébb lett harmas, csaladi
létiink, otthonunk s kozos lakdsunk meghittsége is.

Tizenharmadik évemig, szinte az irgalmasrendi Zardéval szemkozt, a
Vérdsmarty utca sarkdn, a Kazinczy utca (Str. Stefan cel Mare) 22-ben,
azutén a Sugarit folytatisaban, épp az drnyas Arpad utca sarkdn, az Attila
titon (Calea Traian 2.) laktunk. Es a Kazinczy utciban, a tombhazban még
bels6 udvar is volt, és 6t szinészcsaldd, és 6t szinészgyerek, és sok szom-
szédgyerek, folyton szinhdzat s filmeket, de mindent jatszottunk mi ott,
pincétdl padldsig, még a meredek héztetdn is. Egymadsnak itt-ott még, ha
messze is, de megvagyunk.

Es édesapam, aki még Kolozsvéron, a Gail Gabor-féle Utunknal volt
Ujsagird, szerkesztd, de kozben egyetemi tandrsegéd és konyvtdros is, 6 volta-
képpen magyar-francia szakos bélcsészbdl jott el szinhdzcsindlé embernek,
viszont ir6i és egyéb baratai mindvégig megmaradtak, gyakran meglatogat-
tak, nagyon sokan megfordultak mindlunk. Hosszu és bizonyara hidnyos,
hitlen a névsor, mégis néhdnyat mondanék — Szdsz Janos, Majtényi Erik,
Paskandi Géza, Panek Zoltan, Kényadi Sandor, Szilagyi Domokosék, Hervay
Gizella, a filmes Fischer Pista, Foldes Laszl6 és Foldes Marica, Haldsz Anna,
Kacsir Maria, Pal Arpad, Fodor Sandor, Bajor Andorék, Dedk Tamas, Gall
Erné, Szilagyi Julia, Huszar Sandor, Bodor Pél, mindkét Galfalvi, Zsolt és
Gyurka is, még Székely Janos is, aztan Vari Attila, Horvath Andor, Szavai
Géza, s még sokan mdsok, sokszor is, visszajaroban, mind messzir6l. Vagy
kozelebbrél: Gellért Sandor, a millendris jelenség, a temp6z6 természett, a
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mikolai finnugor, a koltd. Pompazatos, szines beszédi, bajszos tandrember
is volt, és micsoda hatalmas konyvtdrat gytijtott 6ssze maginak a kozeli
Mikoléban!

Csak ugy kapasbdl ennyi. De képzémiivészek, festok, szobraszok, diszlet-
s jelmeztervezok, szinikritikusok is jottek, meg zeneszerzék, karmesterek,
el6adomivészek, még Kocsis Zoltan is betoppant egyszer, apimhoz, a Tartuffe
probéjara is bedilt, 6t is apam baratja, Halmos Gyorgy kiildte hozzank. Aztin
csak jottek sorra ott, a tirsulatok, boven szinészek, rendezék, de mindeniinnen,
orszagosan szinhazi emberek, magyarok és roménok is, féleg a bukaresti,
hires Bulandra Szinhdzbol. Nagyon szines lakas és forgatag, vilig és centrum
volt az otthonunk. Szatmdr szivében szabad kikotd. Késébb éreztem meg,
részemrdl enyhe tdlzéssal talan, hogy valami hasonlérdl irthatott Borisz
Paszternak is az ifjikori emlékirataiban, de az még Szentpéterviron volt,
én meg csak francia forditdsban, mar Kolozsvaron olvashattam el.

Kolozsvar volt a masik virosom, hosszan belaktam azt is. Csecsemdko-
romtol mér odavittek Elekes Jozsefékhez, a nagysziileimhez, a Jokai utca
2-be, a F6téren, a Rhédey-palota masodik emeletén laktak. Az 6tvenes évek-
ben, s tan késébb is, kicsit még ott, mellettiik volt az Utunk szerkeszt6sége
is. Hat igy ismerkedett meg édesanydmmal az édesapdm. En meg nagyon
sokat voltam a nagysziileimnél, még vézna kisgyerekként. Aztan mar csak
Irénkénél, anyai nagymamamnél és Béla batyaméknal, az als6 Gyorgyfalvi
Negyedben, késébb meg fonnebb, a Méhes utcaban kamaszodtam és ifjod-
tam, és mindig kissé mindeniitt. Sok volt az odahaza, sok volt az otthon,
sokféle lakdsban. Szatmdron is, Kolozsvaron is, Marossarpatakon is, hisz
majdnem sorban, minden évben ott is, a hosszu, szép, forr6 nyarakban is.
Es minden valahogyan titkos részemmé valt — igyhogy valéjéban nem is
tudndm igazdn megfogalmazni. Csak igy mesélgetek, helyrajzilag.

Az egyetemet mar Kolozsvaron végezted.
Akkoriban elég nehéz volt bejutni a kolozsvari bolcsészetre is, a Babes-Bo-
lyaira roppant kevés didkot vettek fel. Magyar szakra legaldbbis, francidra

pléne, én kétszer is felvételiztem, de végiil mégis magyar-francia szakot
végezhettem 1984-ben. Kolozsvarott még élt a nagymamam, s megvolt
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még a rokonsag is, rengeteg régi, gyermekkori, ismerds arc, egykori s 4j
baritok is, vagy a sziileim baratai is, hit boldogan és nagyon otthonosan
mozoghattam. Nem volt idegen hely, nagyszert emberek éltek, adodtak ott
is. Képzémuvészek, babszinészek, filozofusok, szerkesztok, tudos filologu-
sok, szinészek és tinchdazi zenészek is.

Engem az egyetemen még a ,reformkoros” Antal Arpad, a klasszika filo-
logus Szabo Gyorgy és a stilustorténész Szabo Zoltan is tanitott, de dltalanos
nyelvészetre és etnoldgidra Péntek Janos is, és persze, a szintén szatmdri
szdrmazésu, jelenleg Szombathelyen é16 Lang Gusztév tandr ur is ott tanitott
még — a XIX. szazad késeikoltészetére, de f6leg Adyra, a ,holnaposok™ra,
Babitsra és az egész Nyugatra, mintegy mellékesen Dsidarol diskuréltunk. Es
az, aki mindvégig nagyon sokat segitett, akivel rengeteget beszélgettiink, az
a csodélatos Cs. Gyimesi Eva volt. Es ott volt még Rohonyi Zoltan, ki aztdn
késébb Pécsre tavozott. O a magyar felviligosodéssal és a kora romantik4val
foglalkozott, de & vette at akkoriban a régi magyar irodalmat is. Roppant
alapos, mindig felkésziilt, értelemmel valo, egzigens és szigoru tanar volt, de
voltaképpen visszahuzddo, szemérmes, kisfiasan szeretetre méltd, szimpatikus,
fanyar humoru férfiember. Legaldbbis ilyennek is lathattam én, amikor mar
valamennyire baratomként is tisztelhettem 6t. Rdaddsul Rohonyi valamikor
még, sportszertleg értve, j6 vivo is volt.

Te is vivtal, Andras?

En is vivtam négy vagy ot évet Szatmdron, a Csipler Sdndor-féle hires
vivoiskolaban. Ott tobb orszagos- és olimpiai bajnok is nevel6dott, de bel6lem
nem lett nemzetkozi vivosztar, sem helybeli bajnok, bar jo reflexekkel mostanig
is megéldva volnék, akkoriban még egyszerre tudtam vivni jobbkézzel és
balkézzel is, csakhogy tul eleven voltom ellenére, csak jatszadozd, s eléggé lusta
is voltam, mondta, szidott is a Mester, mivel 6ngy6trén gyakorolgatni sem
nagyon szerettem. De azt azért szeretném, hogyha a most hétéves Abrahdm
fiam is megtanulna vivni majd.

Errél nem is kérdeztelek még soha, hogy te sportoltil-e, nehéz elképzelni.
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Ajaj, most mar szamomra is nehéz. A csaladbdl, az anyai nagybatyamon
kiviil, senki se sportolt, csak én, ha kissé rapszodikusan is. Torndra csak
jarattak, persze, focizgattam is, ha kellett, az udvari kishaverokkal, vagy a
suliban is, de pusztan lelkesedésbdl, és egyéb labdajatékok, korcsolyazas,
sitdborok, sok szds, nydri turdzas is volt, bicikli, futds, satobbi. Mozogtam én
eléggé. Sajnos, hiisz éves koromtdl mar cigarettdzom, de azért sok mindent
csindltam addig, s még azutdn is. J6l-rosszul, igy-tgy, igyekeztem kicsikét
mindent kiprébélni.

Ebben az egyetemi idszakban milyen szellemi kozeg vett koriil? Kikkel
baratkoztal, kik inspirdltak?

Ha szellemesen vélaszolhatok - volt ott elég kozeg meg szellem is, voltak
barétok, ismer6sok is, didktdrsak s mavészlelkek sokan. Mondhatni, inspirativ
és konspirativ, sajat id6kben éltiink, mindent megbeszéltiink, kalandoztunk,
olvastunk mindent, suttogtunk is olykor, s rohogni tudtunk jé sokat, maradt
elég kedviink hozzd, pedig kozben kérottiink mér a csendben is, csak éppen
visszafojtva dult, tombolt a diktatur, de szellemiekben nem volt hidny, se
néma népnyomor. gy mondandm ma, széjatékosan. Figyeltek minket, és
mi is figyeltiink, vigyazni tudtunk még egymasra is, volt még barati kér, sok
jo tarsasdg, volt még kulturkozosség és szellemi szolidaritds is. Szdmomra
ez, és ilyen is, s6t, ezeknél tobb is volt Kolozsvar egyetemi éveim alatt. Nyi-
tottsagot is lehetett tanulni egy teljhatalmi bezarkézasban.

Volt mit tanulnom, és volt kiktél is. A Korunk és a gyermeklap, a Napsugdr
redakcidiba jartam szerkesztéi gyakorlatra, egy darabig még az egyetemi
didklapot, az Echinox magyar oldalait is szerkesztettem — kiilonben Keszthe-
lyi Andris és Bretter Zoli ribeszélésére vallaltam végiil el, nagy nehezen. Es
1983-ig még miikodott a Gadl Gabor Irodalmi Koér is, akkor Cselényi Béla
vezette még. Egyetemi éveim alatt mindvégig ott volt mellettem s velem Lang
Zsolt bardtom vig idékben, 6 akkoriban mar sokat és hatalmas fiizetekbe
irt, s ha kellett, szamos kolozsvari koltozkodéseimben is segédkezett, de 6
volt az, aki a Temesvarrol éppen dtutazé Visky Andrasnak is bemutatott,
egy kavézdban, a filologiai fakultds, a volt Marianum épiilete mellett. Azzal
srégvizavi, a Horea ut tuloldalan laktak Kényadi Sandorék.
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Volt sok bardtom, batydm, mentorom, példaul a Kriterionnal a draga jo
Egyed Péter, aki az els6, még 1983 novemberében megjelent verseskotete-
met, a Tengerész Henrik intelmeit is szerkesztette. O mutatta be legel6szor a
verseimet Balla Zsofival egyiitt a G.G. Koron, Cselényi vezényletével. Aztin
ott volt a régi Utunkndl a csodélatos Kirdly Laci és Mozes Attila, K. Jakab
Anti, Kenéz Feri, Szildgyi Pista és a bolcs Szabé Gyula. A Korunknal meg
Kantor Lajos, Gall Ernd, Veress Zoltan, és az én kolozsvari pdtmamadm,
akitol nagyon sokat tanulhattam, aki mindvégig nagyon vigyazott rim, ren-
geteget beszélgettiink, konyveket kolcsonzott, munkakat is adott nekem, 6,
a dréga, a kritikus, az esszéir6 Szildgyi Julia, aki a Korunk szdmara Sartre- és
Barthes-esszéket is fordittatott velem. Nagy koszonettel tartozom neki. A
Napsugdr vidam szerkesztéségében is sok partfogdm, atyai mentorom volt,
mégpedig a Sandorok: Kényadi és Fodortr, meg Bélint Tibor, So6 Zold
Margit, az illusztrator, és a j6 Németi Rudj, aki tobb Rilke-targyt konyvet
és Nemes Nagy Agnes esszékoteteit adta kezembe.

Csak néhdny arc, de maris rengeteg név, néhany emlék, par pillanatnyi
villands egy szétbolyongott, foszlott rengetegbdl. Ezek csak olyan régi ott-
honossagok, s régi hidnyok is immar, olyan nagyon régziilt dolgok. Nagyon
szerettem ezt kolozsvari periddusomat is. Persze, kozben azért, féleg nyaranta,
rendszeresen és béven elvetédtem méar Marosvasarhelyre is, ottani bardta-
imhoz: Marké Béldékhoz, Galfalvi Gyurkaékhoz és Tompa Gaborékhoz,
még az Igaz Szo akkori szerkesztoségébe is, Székely Janost megvizitdlni a lap
versrovatindl. Es késébb mindebbdl lett a Ldts — akkor honnan sejthettem
volna én? Nagyon szerettem volna Kolozsvaron maradni, nyilvén, lehetdleg
az egyetemen. Akkoriban ez lehetetlen volt, képtelen alom, teljesen kizart.
Tandrnak kellett menni. 1984 8szén, mar szeptemberben igy keriiltem el
Székelykereszturra.

Még miel6tt Székelykeresztirra ratériink: a régi magyar irodalmat kifejezetten
Rohonyi hatdsara valasztottad, vagy egyébként is volt érdeklédésed abba

az irdnyba?

Az érdeklédésem mar eleve megvolt, de nemcsak a régi magyar irodalom,
hanem a XVIII. szdzad és s Felviligosodas iranyaban is. Akkoriban mindkett6t
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6 tanitotta, de a régi magyart nem Rohonyi hatdsara, nem miatta valasz-
tottam végiil is, hanem a kozépkor, a reneszénsz és a manierizmus, meg a
barokk miatt is, Balassi Balint és Rimay Janos koltészetének szeretetébdl.
Beléliik, és részben a XVI-XVII. szazadi magyar koltészetbdl irtam negyed-
éven az dllamvizsga-dolgozatomat, Rohonyindl, 6 volt a vezet6 tandrom.
Kozben az RMKT szdmos koteteit, az ITK idevagé tanuldnyait és nyilvan
Klaniczay Tibort meg Arnold Hausert is olvastam, jegyzeteltem, és aztdn,
féleg és csak roman forditasban Ernst Robert Curtius alapmiivét, Gustav
René Hocke konyveit és olasz manierista traktatusokat is. A hosszu, elég
szovevényes frasmi sikeresen elkésziilt, késébb nyomtatasban is megje-
lent a Csipkébiil tekert giizs cimt konyvemben, egy kicsit mindenféle régi
versezetekkel, szovegekkel koritve. Olyan manierista produktum lett az
egészbol. Legalabbis én nagyon élveztem, amig irhattam. Szépen meg is
védtem, végeztem vele, nagyon meg is dicsértek, késébb hallottam, hogy
a dolgozatocskam a kolozsvéri bolcsészeten mar bekeriilt a kotelezé kony-
vészetbe is. De hét aztan kihelyeztek. Hat év Székelykeresztur, aztdn 1990
janudarjatol Marosvasarhely kovetkezett, az 4j, a Ldté cimu szépirodalmi
folyoiratban, a versrovatnal, ahol mar t6bb mint harminc éve dolgozom.
De ezek mar bonyolultabb, sokkal stirtibb torténeteknek tiinnek nekem.
Kiilon, eléggé labirintikus konyvek, kiilon beszélgetések is lehetnének. Majd
visszatériink rdjuk is egyszer, maradék idénkben. Mert meglehet, hogy eddig
is mér tul sokat, farasztdan fecsegtem Ossze-vissza itt... S ha pim-pa-pim-
pa-pim-pa-pam... Nekem is megbocsassatok.

Székelykeresztur. Ugye, ha jol emlékszem, akkor altaldnos iskolai tandrnak

helyeztek ki.

- Igen, hat évet éltem ott, de abbdl hdrom évet a Gagy mentén, Szentdbra-
hdmon, két évet pedig a Nyiké mentén, Siménfalvan tanitottam dltaldnos
iskoldkban. Ingdzgattam naponta Odakeriiltem az els6 feleségemmel, bent
tanitott Székelykereszttiron, én pedig Szentdbrahdmon tanitottam. Ugy az 6t
évbol, hat évbol harom évet, végsé soron, kett6 évet Siménfalvan, és amikor
mér bekeriiltem ,89 8szén végre a székelykereszturi — hat akkor ilyen ipari
liceumnak hivtdk, de az az unitdrius kollégium volt — amikor bekeriiltem,
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azutan mdr én janudrtol elszerzédtem, azért, mert jott a fordulat, a forra-
dalom, barmi. Es akkor tobb helyre hivtak el, de végiil is azt valasztottam.
Eppenséggel a Markodhoz, és Galfalvi Gyorgyhoz valé kotédésem miatt.
Marké Bélat <77-t6l ismerem koriilbelill, nem a gyerekkorom, hanem az
ifja korom 6ta. Es j6 volt Keresztur is. Hosszabban, végleg Kereszttrrol
<91-ben jottem el, de ingdztam Vésarhelyre egy ideig. Mert szimomra ez
a harmadik ilyen varos, nagyon tetszé kisvaros volt. Azt hiszem, hogy beil-
leszkedni mindig tudtam, tehat jol sikeriilt az is, és jOl éreztem magam,
Keresztur melletti tandrként, ez is olyan plusz egyetem volt. Nem voltam
elkeseredve. Ami érdekes, hogy mit csindltam Keresztron? Nagyon ren-
desen dolgoztam. Nagyon rendetleniil kozoltek annak idején, de hat azért
megjelent <83-ban az els6 kétetem, abbol egy kicsi cirkusz lett, feljelentettek,
<88-ban nehezen a mésodik: ezek azért mind a szerkesztét, a Kriteriont,
Egyed Pétert, Domokos Gézat dicsérik, hogy meg tudték csindlni. De hét
a masodik 88-as kotetemet is feljelentették — killonben Marosvésérhelyrol.

Tudod, hogy ki volt, aki feljelentett?

Persze. Tobben is voltak. Két rommagyar, fésenki partkutya. Galadkodé
elvtarsi seggnyaloncok, kézponti és cenzoridlis és irodalomi és kultdrpolito-
logusi szagérték, politbiiréi fiillbesugdosok, h6skods onkénytesek, kozosmert
térohadékok, a romdn nemzeti szocialista rezsim szittyaddk partcselédei.
De mi nem biztositunk most az egyszer teret maris feledhet6 nevoknek,
anem kell. De javarészt 6k voltak azok is, akik a bukaresti K6zponti Bizottsag
Sajtéosztalydn idokozben még a kiillon-kiillon megjelent, magyarorszagi
lapkozléseimet is feljelentették.

Milyen indokkal?

Hogy voltam én egyaltaldn, és hogyan is lehettem olyan kénnyelmii és meg-
gondolatlan, annyira szemtelen, hiszékeny, 6nhitt, hogy Magyarorszagon
is kozoltem mar holmi botranyos verseket, holott még csak kezdé poéta
volnék. Persze, ez nem 6nfényezés, se nem kiilon, kivalasztott dicséség, mert
a diktataraban, a bels6 cenzuraban, akkoriban szokvanyos mddszerként ez
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miikodott, mivel sokunkra, s néhdnyunkra is raszéltak, nekem pedig foképp
megiizengették, hogy ilyen nincs, hogy kétes, pline pértideologiailag is
problémds, zavaros, kihivé versek jelenhetnek meg kiilhoni, plane magyar
szépirodalmi folyoiratokban. Gondolom, ez a kezdetekben csak pér lapra
vonatkozott, mondjuk, az Alféldre, oda még Markus Béla apaméktol, Szat-
mérrdl hordta a verseimet, vagy a Tiszatdjra, hovd még rég, a kezdeketol is, a
draga jo Ilia Mihaly kérte, de mdr 6rokos bardtunk, a szegedi Borvendég Béla,
a miiépitész, vitte el 6ket. Késobb a kozlés egyre tobb lett. A Kortdrsra, oda
Zalan Tibor vitte el a verseimet. A Nappali Hdzra: alegels6 Nappali Hdzbanis
benne voltam, késSbb is, a Harmadkorra. Tehat nekem ezt minuszba irtik. Es
az az igazsag — igy elmesélve — hogy az ,88-ban jelent meg a mésodik kotetem,
és a feljelentés ,89-re futott be, igyhogy ,89 oktéber-novemberében még
szegény Domokos Gézat és Egyed Pétert zaklattdk a feljelentés miatt, még
errdl kellett ilyen dokumentumokat irjanak, hogy mit hol kozéltem, az U]
Grammatikdk hol jelent meg, s6t ami stlyosabb volt, fegyelmi elé llitottak
a konyv egyik cenzorit is, aki egy nagy konyvtargytijtd volt (valamivel
rendesebb volt a tobbieknél), és nem egyszertien lecseszték, hanem ki is
raktdk. Ezek sulyos dolgok voltak azért, tehat a masodik kotettel robban-
tottam, az elsével is, csak mindig feljelentették. De kiilon-kiilon is, példaul
azt a verset is, ami kiilon megjelent az Utunkban el6sz6r: Fohdszkodds Pro-
fesszor Tzimbalomhoz. Mert ezek furtak egymast, az Igaz Szé meg az Utunk.
Ugyhogy kiilon-kiilon versenként: az Uj Grammatikdkat, a Senkifoldrajzot,
és megkérdezték, hogy hogy merek ilyet én csindlni. Egy ember kérdezte
meg: azt mondtam, hogy nem hittem, hogy ilyesmi kell. Hat én verseket
irok, mivel itt nem nagyon kozolnek, kozoltek egy évente egyszer. Erés volt
a cenzura azért. De igy mar hozza vagyok szokva.

-Kifejezetten ideoldgiai vagy esztétikai szempontbol kritizaltak?

Esztétikai? Ugyan mar! Ideoldgiai szempontbdl. De méltin érezték igy
kiilonben. Tulajdonképpen nem voltak rossz olvasok. Meg kell nézni a Tiiz-
fold havdban, de még a Tengerész Henrikben is megjelent verseket. Nem
voltak 6k rossz olvasok. De hét azért at- atcstszott ilyesmi. A végén mar
nem lehetett, a hatalom hidba akar figyelni és elnyomni, mert nem lehetett
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igazan. Tehat nem kellett mindig minden pontban dtmenni szamizdatba. Ez
nem volt. A szamizdathoz viszont kemény volt a rendszer: itt egy kemény
diktatura volt. Régen. Most masutt van kemény diktatura tulajdonképpen.

A gyerekirodalmi érdekl6désedrél kérdeznélek, a palyad eleje 6ta s nagyon
kozolsz gyerekverseket. Mennyi volt a mogotte az, hogy nem kézolhetted a
felnott szovegeket, vagy csak nagyon szérvanyosan kozoltek? Weores kap-
csdn szoktdk ezt példdul mindig elmondani, hogy gyerekverseként adott el
olyan szovegeket, amik egyaltalin nem gyerekversek, ez nilad hogy volt?

- Mind a kett6 igaz. Tehat tényleg az volt, hogy kozlési lehetéségeim ,80-t6l
,89-ig nagyon korlatozott voltak: drtatlan dolgokat lehetett néha kozolni
az Igaz széban, — az Igaz szé volt ,a szépirodalmi folydirat” — de ott tobb
visszautasitdsban volt részem, mint kozlésben. Persze azért kozlésben is
volt, de szegény Székely Janos el8szor azt mondta, hogy ,nagyszerd”, és
azutdn ,hét, de mégse lehet”: megnézte a fészerkeszté elvtars, és akkor azt
mar nem. Es az Utunkban is verset elég ritkin kozolhettem, de volt egy
keskeny, konyvajanlé rovat, hogy ,Margd”, meg volt egy olyan rovat is, hogy
,Versajandék’) ott is harom-négy sz6veget. Tehat volt valamennyi mozgastér,
de az Utunkban verset azért csak ritkan kozolhettem. A gyermekversekrdl:
volt, ami gyermekversnek ir6dott, és volt, ami nem, mondjuk ugy ,80-'81-t6l
irtam ezeket rendszeresen — ez a Kanyadi felkérése volt kiilonben, hogy irjak
gyerekverseket. Késobb is egy kicsit, mindig egy kicsit felnéttek voltak, vagy
hat ezek atjarhatdak, késébbi koteteimben van gyerekversként is ismeretes.
Tehat azért mondtam, hogy Weores, mert azt csindltam, az egy kolt6i uni-
verzum, egy formauniverzum, amit én csak ugy tudok csindlni, nem tudom
mésképpen, és mostandban nem is nagyon csindltam, sajnos, szeretném,
de majd meglitom. Emlékszem, az elsé gyerekversem cime Csillagszél. Es
akkor azutdn ez engem segitett azért, mert nem mult el olyan hénap, hogy ne
jojjon vers. A kolozsvéri Napsugdrban, vagy a kolozsvari Haza Sélymaiban,
amit most Szivdrvdnynak hivnak, azt a kisiskolasoknak csindltak. De aztan
azokat is feljelentették, azokat a verseket is.

Tobbszor ram volt szélva. Az egyik utolsé vers, amit a Napsugdrban
kozoltem, a ,Madérka szallj el”, (Kiirenbergi strofdk) az benne van a Lelkem
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kockdn porgetemben. Nem vették észre, hogy a végén van egy kicsi Shel-
ley-utalds, és az egész, hogy mir6l szol. ,,Szillj el, ha mar betelt mar nyarad”
Igen, ezek is gyerekversek, de felnott verseknek késziiltek el6szor, és azutin
gyerekversek is lettek bel6liik, ez mindig igy ment. Még van néhany téma
vagy torténet, amit meg szeretnék irni, de lehetséges, hogy nem fogom,
ugyanis ott van a Hajnali csillag peremén, ami egy reprezentativ valogatds, de
maradtak ki abbol azért versek. Tehat, nem még annyi, de legaldbb egy fél
annyi. Es nem tudom, majd, amikor a haldlom el4tt a hagyatékomat intézem,
akkor megmondom, hogy mit hova kell tenni. A fontos ebben az viszont
a kivancsisag volt, hogy mit lehet csinalni a formdban, mit lehet csindlni a
nyelvvel. Es hogy mennyire, tehat azt, hogy gyerekvers vagy felnétt vers, ezt
nem, hogy a Weéres Sandortol, ezt még a Kanyaditdl is meg lehetett tanulni,
mert Kényadi is ilyen atjarhatésagokat mozgositott, és ez természetes volt.
El kell mondanom, hogy az egyik legjobb lap volt a Napsugdr a 80-as évek-
ben, azért, mert nagyon sokan irtak gyerekverseket. Akkor irta az ilyen svéd
tipusu gyerekverseit Kenéz Feri, akkor kezdte irni Marké, Kanyadi irta, Balla
Zsofia, rola nem tudjak, de 6 is irt. Tehat ott az egy ilyen azilium volt, oda
el lehetett menekiilni, és lehetett k6zolni. Azért, mert kiillonben az ember
keveset kozolt. Gyerekverseket irtunk, ugyanaz, mint a magyar 50-es évek
torténete, ilyen szempontbél. Es nem biztos, hogy megélhetésbél, hanem
kivancsisagbdl is. Ami nagyon fontos volt Kereszttiron, mig ott éltem, a kap-
csolataimat Kolozsvarral, Szatmadrral vagy Vasarhellyel nem veszitettem el,
és nagyon érdekes dolgokkal foglalkoztam. Vettem kinai, japan, perzsa, arab,
szanszkrit, lira-, koltészet-, kultartorténeteket. Ez tigy ,89-ben ez készen volt
rendesen. Amit nem tudtam még az a primitiv koltészet, ami mondjuk nem
latszik, de a sumérok, azok megvoltak, — sumér, gorog, romai, egyiptomi a
konyvtaram jo része. Engem mindig mas érdekel. Ez kivancsisdg. Véletleniil
az foglalkoztat, ami Weores Sandort foglalkoztatta: Weores Sandort is sokat
olvastam, rajta keresztiil sokat lehetett tanulni.

A kilenvcenes évekbeli magyarorszagi recepciédat hogy élted meg? Kicsit
specidlis helyzet volt a tied, az itteni sikereid egybeestek a hazai irodalom-
tudomadny és irodalomkritika nagy fordulatival. Mennyit érzékeltél ebbél,
mennyire figyelted tudatosan? Mennyire érzékelted mindezt?
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Azt, hogy mennyire érzékeltem, az a mdasodik része. Ahogy emlitettem,
nagyon fontos volt az, hogy magyarorszagi lapok is kértek télem, és azért
valamennyi recenzi6 sziiletett a Tengerész Henrik intelmeirdl is, meg a Tiiz-
fold havdrdl is. Tehat azért odafigyeltek. Az emlitetteken tul a Jelenkorban is
kozoltem ,89 eltt. Mondom, azért is volt velem cirkusz, mert én ezekben
részt vettem. A Nappali hdz killonésen fontos volt, mert ott jelent meg az
6s Novecento, tehdt az elsé dolog. Szerintem Szigeti Csaba is ott olvasta.
Es ott volt az Alfold szerkesztéség, az akkori, akkor ott volt Csuhai Istvan,
ott volt Takdcs, akikkel leveleztem, még a ,80-as években. A Nappali hdzba
Szijj Feri vitte el a dolgaimat. (Azért, mert Szijj Feri, meg Birdy Nandor
torténész rendszeresen latogatott engem Székelykeresztiron a <80-as évek
végén - nagyon nyomott id8szak volt.) Nem jottek ki j6 ritmusban a kotetek:
érdekes modon elkésziilt a gyerekverskotetem, ezt csak huztdk és nem akartak
kiadni, de azért tudtdk a fiatalok. <89 el6tt mégsem volt gyerekverskotetem.
Az els6, az <90-ben jelent meg, mert ott elfekiidt, az a Kétya Lapdtya volt.
Volt egy kotet, ami tobb kiadot megjart, és valahogy soha nem jott
Ossze. Nem cenzuralis okok miatt, hanem azért, mert nem figyeltek
nagyon. Ez a Koltozkddés is ilyen volt egy kicsit. Volt a Flamand ku-
tyavaddszat, ami aztan a Chistophorus énekeltnek az els6 felében jelent
meg, azt mindenki igérte, hogy kiadja. Ott volt egy ilyen kimaradas.
,93-as a Koltozkiodés, és azutan a tobbi, egyik a masik utdn, de nem
azért, mert elkapott volna az irdsdiih, hanem azért, mert ez pontosan
igy alakult.

Ezek a fitk, akikkel aztdn Tatdn taldlkoztam, a velem egyidések, vagy
valamivel idésebbek, tudtak rélam, hogy vagyok — azért féleg ,90 utan,
mert én nem utazhattam ,84-t6], nem kaptam utlevelet. Szerettek engem.
De kaptam itthon is dijat: A Roman Irészévetség Debiit-dijat megkaptam
akkor, amikor Balla Zséfia a Kolozsvdri tdncokért kapott. Csak a ,83-as dijakat
,85-ben adtak ki. Teh4t nekem az elsd kotetem az a Roman [részovetség-dijas
volt, de csak ,85-ben vehettem at. Ezek kifogasok voltak, és azutan megirtak,
igy kilon, a cenzira, hogy errél a kétetrdl, és arrol a kotetr6l nem irnunk.
Koztiik volt az enyém is. Vagy ha irunk, akkor nagyon kritizéljuk meg. De
jol tudod, hogy itt az els6 kritikak nem voltak éppen kritikusak.
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Cs. Gyimesi Evaé péld4ul nagyon nem. Mézes Attilaé sem.

Tehat itt is volt recepciéom, és meg kell mondanom, hogy azelétt, a ,80-as
évek elején a driga Horvath Andor irt rélam, vagy Szasz Janos vagy Kantor
Lajos, aki bemutatott a Korunkban. Az elsé magyarorszagi dijam az a Déry
Tibor-jutalom volt. Jott a Kortdrsban rélam kritika, jott a Szigeti Csabaé,
ugye az kotetben is, de figyelt, ismerte a dolgokat, és jott a Kortdrsban a
Kulcsar Szabo Erné, az a hosszu, akkor mondta az édesapdm, akinek nagyon
jo olvasottsiga és szagldsa volt: ez, azt mondja, ezutdn fiam neked nehezebb
lesz. (Es valéban, kezdett nehéz is lenni.) Altaldban figyelem, régebben
jobban, hogy mit irnak, igy mostandban utélag azért érdekesebb olvasni,
és akkor latja az ember. (A recikr8l most nem beszélek, csak a hosszabb
tanulmanyokrdl). Es volt bennem egy megszeppenés is, de ugyanakkor azt
mondtam, hogy irhatjak ezt, én ugyis azt csindlom, amit azt csindlok, amit
tudok. Amit tanultam, amihez esetleg kezem, vagy érzékem, vagy izlésem
van. [zléstelen dolgot nézetem szerint Azutdn ugy elindult: A Kulcsar Szabd,
a Szigeti Csaba, Fried Istvan, Kulcsdr-Szabo Zoltin meg Keresztury, azok
fontosak voltak. Nem szeretnék a felsorolasbél senkit sem kihagyni. Latszott,
hogy ki az, aki hosszabban ir, ki olvas, és ki ért ahhoz, amirél beszél. Tehat
mondjuk, hogyha finnyaskodott is Tarjan Tamds, akkor is tudta, hogy mirél
beszél pontosan. Most nem mindig ltok ilyen dolgokat, tudod? Az is jo,
hogy legaldbb az ES kozél recenzidkat és kritikakat is, mert figyelem, hogy a
Jelenkor mellett vagy az Alfold mellett, vagy néhdny szamottevé lap mellett ez
mindig probléma. Ugyhogy - visszatérve — édesapamnak tulajdonképpen
igaza volt a Kulcsar Szabéval, hogy ,ezutin lesz nehéz”. De ez rdm olyan
idegesitéen nem hatott, csak azt mondtam, hogy h, megdicsértek, na most
figyelj! Gacs Anna irt hossza tanulmanyt annak idején, H. Nagy Péter, Oléh
Szabolcs, Lérincz Csongor tjabban, de ez nem névsorolvasas. Polgar Aniko,
aki a Calvusra is figyelt, ugy a kezdet kezdetén, meg nagyon sokan. Meg hat
Margécsy Istvan irt sokat sokat, mert Margdcsy figyelte azt, hogy ez, hogy
megy végig. Olyan kotetekrol is, amit masok nem irtak kiillonben. Széval
meghat6édtam, nem renditett meg, és nem ijedtem meg. Apam pedig bolcs
volt azért, mert latta r6gton, hogy nana!
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Még érintélegesen a recepciédhoz tartozna: a magyarorszagi recepcionak
az Erdéllyel kapcsolatos sztereotipidirdl te mit gondolsz?

A sztereotipidkat, sejtheted, hogy nem nagyon kedvelem. Azt, hogy én akar
Szatmdron, akdr Kolozsvaron, akdr Keresztiron verseket irok ... De irtam
Budapesten is ugyanolyan verseket. Nem latok ebben semmi diszkrepanciét,
mert én az erdélyi irodalmat pont ugy szerettem. Nem latsz most el oddig
ott van fent falon a Jékely, az Aprily meg Dsida képe.

Litszik a kameran keresztiil is.

Es Szilagyi Domokos és Kiraly Laci, aki szerintem klasszikus. Farkas Arpit
is olvastam: én ezeket ismertem visszafelé is, errefelé is, ami j6 volt bels-
lik. Kiraly Laci kival6 kolté, véltozatlanul nagy. Ami jo volt bel6litk, abbol
lehetett tanulni. A bardtom, Marké Béla nem csak most ir j6 verseket,
szerintem azel6tt is j6 verseket irt, az is egy nagyon karakteres dolog. Es
emellett ott volt a teljesen elvardzsolt — rola nem beszéltem, mert nem jott
itt szOba — Székely Janos, aki nalam szigorabb verseszményt testesit meg,
illetve a velem koriilbeliil egyidések koziil, Visky és Tompa, ezt 4t lehetett
parolni, nagyon j6 tarsasag volt. Es itthon volt Balla Zséfia és élt még Egyed
Péter. S6t, nem volt hatdssal rdm, igy nem latszik, mert 6 nem tud hatdssal
lenni, de szeretetben az egyik legjobb kotet-élményem az a Cselényi Béla
mult évi kotete. Akkorakat rohogok, mert az egy teljesen mas vildg, és 6 is
egy erdélyi kolt6, mondjuk igy, hogyha igy akarjuk mondani. De az, hogy
ezeket a dolgokat, hogy az Ady-élmény, mondjuk csak ketté6t mondok,
vagy a régi irodalom az nyilvinval6éan, de mondjuk Psalmus Transsylvani-
cus, ezek pontosan olyan fontosak és jok, mint akar a Nem lesz elég, vagy az
Uberallesbadeni dalnokverseny, nincs kiilsnbség koztiink. A nagy apolitikus
Wedéres Sdndornak olyan szatirdi, olyan fanyar, nem politikai és nem ideo-
16giai versei vannak, (de mondjuk egy résziik a hatrahagyottban), hogy
nekikezdett, bedith6dott, na, és akkor kacagjunk egy nagyot! De a Lérinc
drndl az valéban egy nagy kéltemény. Es az kimondottan arrdl sz6l, ami van.
Magyarorszagon Rakosi alatt, Debrecent6l Sztélinvarosig. Az abszurd irdnt
is fogékonyak voltunk mindnydjan. En talan még inkébb. De ez megint egy
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ilyen francia kulturalis dolog, az Ubii papa motivuma erds volt. Meséltem
sokszor neked is kiilonben, hogy példéul mindig az Aprily, vagy a Jékely
verseivel nyugtattam meg magam. Vagy Dsidaval is lehet ilyesmit csindlni.
De hat az az dtmenet, az aztdn nagyon puritdn, nagyon szdraz, de nagyon
pontos. Ezeket a szép metafordkat, allegéridkat kitaldltdk még idejében.
Az igaz, hogy Aprily 29-ben elment innen, de 6 egy nagyon kévetkezetes,
hiiséges puritdn volt. A ldthatatlan irds, és ugy az egész attitidje. Az nem
véletlen, hogy mondjuk Nemes Nagy Agnesre mennyire erds hatdssal van.
Most akkor nem beszéliink a reformdciérol, a reformatussagrol — ndlam
arrdl is lehet beszélni: soha nem tudtik, hogy akkor mi vagyok. En most
reformdtus vagyok, de mert szeretem a kézépkori irodalmat, akkor katolikus
vagyok. Himnuszgytjteményt is valogattam. En mindent csindltam. Azért,
mert a vildg nagy és sokféle. Mondom, mindenkivel szemben most. Es vers-
ben sem egyféle. Es nem egyhurd. A vilig nagy és sok. Minden benne van.

A sokféleség kapcsan a koltdi szerepekrol szeretnének kérdezni. Rengeteg
kilonboz6 perszona képzédik meg a te koltészetedben. Honnan vetted
ezt az otletet? Ezek a kilonb6z6 perszéndk mennyire vannak aprolékosan
kidolgozva? Tudjuk, hogy néhanynak neve van, néhanyhoz kotet is ren-
delddik, de egy kordbbi beszélgetésiinkben emlitetted, hogy vannak a te
fejedben olyan perszonak, akik nem kaptak nevet, de 6k is kilonb6z6 koltéi
regiszterként mikodnek.

Egyaltalan nem lesznek megirva, azok sem teljes persondk, nem teljes élettiek
6k sem. Egyszertien nem emlékszem, hogy a honnan jéttek, hogy mar az elsé
kotetek idejében, amikor én késziilédtem, bizonyos szempontbdl teljesen
egy més beszédméd divott a magyar lirdban. Es ez egy tudatos vélasztas
volt, egy nagyon kézenfekvé vélasztas volt szamomra. Nagyon szinhazias,
antik, barmi. Tehdt ott van az Orlando Furioso, Assandro, Ophelio Barbaro
sorolhatndm, hogy kik az elsé kotetben, a masodikban is. Volt még egy nagy
muzsam, még a,70-es években, ,80-as években, gy hivtik, hogy Federico
Fellini. Meg hat ugy képz6dott meg, hogy én ha gyatra latin tudéssal is, azt
hiszem, negyedikes vagy 6todikes koromtdl, inkabb az dkor érdekelt, gorog,
romai koltészet, kultira, Egyiptom, ezt is hozzd kell tenni. No meg mindaz,
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ami szinhaz, ami kézépkor, ami reneszansz, és olyan kézenfekvé volt, hogy
akkor én most igy sz6lalok meg. Tudtam azt, hogy ez egy megszdlaldsi mod.
Tehat az, hogy egy monoldgot irsz. Ha nem is olyan hosszan, mint Robert
Browning. Ugye Rakovszky csindlta gyonyorien ezeket a browningszert
monologokat. Browningot is olvastam magyarul fiatal koromban, vilagos
volt, hogy meg lehet tgy is szélalni. Meg lehet ugy szélalni, mint Villon.
Meg lehet szélalni sokféleképpen. De ez nem 1j a magyar koltészetben.
Nagyon érdekes, hogy én el6szor a Weores Psyché-jével ugy taldlkoztam, hogy
meglatogattuk Kényddit Kolozsvaron, lekapta az els6 kiadasat a Psychének,
kezdett beldle felolvasni. Ez is mar akkor, és késébb is tetszett nekem, hogy
megtaldlunk egy szerepet. De szinhaz is, drdma is, megszélaldsmod, forma,
nyelvhasznalat, kultara: tudom, hogy ki honnan dszott be, de nincsenek
kedvenc koltéim. A nédlam sokszor el6fordulé vildgirodalmi koltok koziil:
Baudelaire, Villon meg a francidk, Rimbaud hatdsit emliteném. De nagyon
korai volt — a Nagyvildgnak koszonhetSen, killonben — a Kavafisz-élmény, a
Pessoa-élmény. Es Borgest addig is olvastam, mert nagyon hamar jelent meg
Borges Romanidban is, de a Borges-verseket, emlékszem, Somly¢ forditasa-
ban olvastam. Tehat Borges szdraz poétikdja, beszédmddja is megerdsitett
abban engem, hogy akkor ez egy jo dolog végs6 soron, lehet csindlni. Nem
biztos — mint ahogy az egyik kiadé mondta régen — hogy ehhez r6gton kell
egy lexikon. Nem biztos, hogy mindenhez kell lexikon, amirél azt gondoljuk,
hogy kell lexikon. Es nagyon fontos volt Pound is, igy jott be a Nagyvild-
gon keresztiil tulajdonképpen, mert mashonnan, honnan. Es aztén a ,80-as
években az els6 Pound-kotetem is megvolt, Kemenes Géfin Laszl6 forditd-
sdban, a Cantdk, ami Parizsban jelent meg, és a masik pedig — az hamarabb
volt meg, a masik szimomra nagyon kedves kolté — T.S. Eliot. O mindig
fontos volt, most is fontos. Van benne humor, tévolsagtartds, pontos dolog,
nagyon pontos. Itt zaréjelben mondom el, hogy tulajdonképpen nagyon
jo hagyomdnya van a magyar miiforditdsnak: itt most megint Vas Istvin
jutott eszembe, vagy Somly6, vagy sokan masok, de ez a ketté kétségteleniil.
De mondom, az erdélyi példék koziil az egyik legerésebb azért a Szilagyi
Domokos volt. Szilagyi Domokos ezt a beszédet, ezt a felez6id6t, tehat az
utolsé kotetekben ezt a tavolsagtarto félig szerepverseket — szinte ott van mar
a posztmodern kiiszobén, ahogy szoktam mondani — ezt nagyon szépen és
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igényesen csindlta. Igen, elfogult vagyok, mert - mondom — gyerekkorom
Ota ismertem, de 6 nagyon fontos volt, tehat ebben a szinhdzi drima dolog-
ban megerésitett az, amiben felnéttem, megerdsitett egy szinhdz, az, hogy
el8szor tudtam ezeket a versformakat is Nyelv kell hozza, szavak kellenek
hozza. Tehat ez egy tudatos dolog volt. Az, hogy melyik volt meg elsének,
tehdt vannak ezek az els6 kotetben is vannak, a masodikban is vannak ilye-
nek. Nem kidolgozottak,

Ide tartozik, hogy nagyon szerettem a zene mellett irni. Mozartbol van
a legnagyobb gytijteményem, és Bach és Hindel. Es nagyon sok kdzépkori,
reneszansz, trubadur. A zene az mindig fontos volt, mert zeneként jelenik meg
a vers, zeneként jelenik meg a nyelv szava. A Requiem Tzimbalomra kapcsan
is fontos volt a zene: Mozart, nyilvinval6an, de ahogy beuszik oda mondjuk
a Csokonai... Csokonai az egy nagyon erds élmény volt, még az iskoldbol
is, a Balassival egyiitt, de hit ezek nagyon nagy kolt6k voltak! Nagyon kordn
az els6 kiadasban megvolt a Hdrom veréb hat szemmel, mert meghoztdk a
szegedi ismeréseim. Tehat a szerepjatsz6 beszédben sok minden volt. En
nem is tudom, litod, egy csomo tulajdonnevet mondok itt, kolténevet,
vagy kiilonféle iskoldkat lehet mondani. Nagyon fontos volt szimunkra.
Nekem fontos Ady Endre, Babits Mihaly, Jozsef Attila, nem lehet igazan
megkeriilni, Kosztolanyi. De nekem Szép Erné, meg Jékely Zoltan is. Ezt
késobb tudtam meg, hogy ez az utobbi kett6 tandem Tandorinak is a mani-
4ja. De hat nekem ez egy nagy miik6d6 dolog a magyar koltészet: nagyon
szép, megtiszteltetés. Megtiszteltetés, ha tudok tobb hangszeren jatszani
(nem tudok kiilonben). De a szerepekrdl még nem mondtam el mindent:
ezek parhuzamosan jelentek meg. Versenként is hirtelen feldobddik valami.
Van amelyik nagyon régen megjelent bennem. Az elsé Quintus Aemilius
Fabullus, az Iényegében egy ilyen el6jaték volt a Calvushoz. Az els6 nem
Kavafisz versek, hanem Kavafisz atirasok, ezek a Saltus Hungaricusba kertil-
tek be. Ndlam ez egy ilyen parhuzamos mozgas, nagyobb, mindig nagyobb:
ez olyan, mint egy 6lelés, maga a nyelv olyan, mint egy 6lelés. Amib6l ki
kell tudni bontakozni is, tehat ez is fontos. A nyelv szeretet kérdése, a nyelv
nem gytlolkodés kérdése. Ez a baj. A muivészet is szeretet kérdése. Ez a baj.
Lehetséges, hogy zordon dllat a mtivész, mint egy Fiist Mildn, akit nagyon
szeretek, mert az el6bb nem mondtam a nevét, de az egy nagy koltészet.
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Weoresnek a kedvence volt. De nekem mésképpen jar az agyam mas pontosan
ugyanugy tetszik — mondjuk nem ugyanugy, mashogy tetszik — mondjuk
a T6th Arpdd, aki apAmnak volt a kedvenc képe. Nagyon nagy a magyar
koltészet, nem kell ebbél kizarni senkit. Es ha jé verseket latok, barmilyen
klasszikus irta, barki kortdrs, akkor annak én nagyon szoktam 6riilni. Olyan,
mintha én irtam volna. De nem azért fontos, hogy én irom, mert nem én
irom, a nyelv ir. Csak akkor szabad irni, hogyha valéban jétszani akarsz, nem
szabad a jatéktol elzdrni magad, vagy meg tudod emelni azt, amit mondani
akarsz, vagy nagyon dsszetetten akarod elmondani. Es szerintem minden
nap kellene irni. Tulajdonképpen Weéres Sandornak volt igaza, akinek ez
volt az életformdja, azért maradt annyi toredék utana. Es minden nap frunk
valamit, minden nap dolgozunk valamit, aztin kiadja magéat késébb. Van
mit gyurni, inspirdlni, nagyon érdekes jaték. Ez az egész karanténozis is
arra volt j6, hogy verset olvasok. Tehdt én a konyvben hiszek, én sajnos
az internet vildgaban, Wikipédidban nem. Ezek a jatékok, ezek a szerepek
lehetséges, hogy a szinhdzbdl jonnek, de ahelyett allnak, hogy én az elter-
vezett szinmiiveket, vagy dramdkat, azokat nem irtam meg. Vannak terveim
még mindig: sokféle szindarabot szerettem, Euripidész, Arisztophanészt,
Csehovot, Shakespeare-t, vagy Moliere-éket: nekem gy mindig minden
egyben van. Az nem baj, ha egyben van a kiillonb6z6.

Akkor viszont mar egy picit a képzémiivészetrdl is beszéljiink, ha gondolod.
A képzémiivészetben mi az, ami nagyon megihletett, ennek esetleg meg
lehet-e taldlni a nyomait a szovegeidben?

Egy jo képtarban, egy kiallitison, egy muzeumban, vagy egy térlaton én
megnyugszom. Pontosan ugyantgy, mint egy koncertteremben, ha valami
jo dolgot hallunk. Eléggé jol rajzoltam,Volt a csalddnak egy baratja — még
él, a driga Szatmari Agnes, 6 volt a szatmari festdmiivészné, most Gyuldn
él kiillonben-—, és 6 volt a kosztiimtervezdje a szinhaznak Szatméron. Es 6
tanitott engem, a csalad barétja volt, és most is rengeteg képzémuvészeti
dolgom van. A mésik, ami fontos, hogy hatodiktdl képeslapokat gytijtok. Az
épitészettorténet az mindig érdekelt. Az az igazsag, hogy kéltonek én nem
nagyon késziiltem. Tehat irtam, de nem tudtam, hogy most se lehetek kolto,
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de nem erre késziiltem, hanem sok minden érdekelt.. A miivészettorténet,
torténelem, kultartorténetek. Es ezeket gytjtom, hatodiktdl, azért 18 ezer
lap van a tetén. Rendszerezve vannak, az egész vilagrol, meg tematikusan is.
Tematikusan az 6kor miivészete meg Olaszorszig, Spanyolorszag, a preco-
lumbidn muvészet, de hegycsticsokat is gytijtok, meg vizeséseket is. Ez egy
nagyon-nagyon szép, szerintem egy picikét haldlra itélt hobbi: nem lesznek
képes levelez6lapok hamarosan. S6t, meg lehet nézni mindent, amit ha
véletleniil ledontik a David szobrot, akkor legaldbb az meglesz: most gonosz
voltam, de nem. A képzémuvészetben a példaképeim koriilbeliil a Miche-
langelo Leonardo da Vinci vonalon voltak valahol, de hét az a reneszansz
miatt volt. Es minden, érdekel, ami festett dolog. Es aztan 17 éves koromtdl
a francia dadaistdk, a sziirrealista festészet, és ilyesmi. Max Ernst, Dali vala-
mennyire, de Picasso mindig, nagyon szép élményeim kozé tartoznak, nem
olyan sokat lattam, amennyit szerettem volna latni képtarbdl, de példaul,
nem a Louvre-t fogom mondani, hanem a Prado-t fogom mondani. Most
néhany fest6t mondtam inkabb, de hat ott van az El Greco, a Goya, ugye
Bosch, hogyha csak a Prado-t nézziik, Velazquez-t. Nagyon sok mtivészeti
albuma volt any4dméknak, és nekem még t5bb van. Es ugye a francia imp-
resszionistak és a posztimpresszionistdk, a vadak... Ez Szatmdron er6s volt,
mert rengeteg nagybdnyai festményt lehetett litni, nem kapni, mert azt nem
adtdk el, hanem a csalddoknal bizony ott fiiggott egy-egy Ziffer, Thorma, és
igy tovébb — jo volna, hogyha nalam is fiiggne annyi — Ferenczy is volt, volt
olyan csaldd, ahol Ferenczy volt, Mikola, Ivinyi Griinwald: Szatmar ilyen
volt, ott volt egy nagy festdiskola. Hogy ez hogy képz6détt meg? Mond-
juk utaldsokban a versekben? Nem tudom. A Goya az kétségteleniil, El
Greco az igen. Picasso, az impresszionistak, ugy kiilon-kiilon, de hat akkor
a Van Goghrdl nem is beszéltiink. Es nem tudom, hogy hol képz8dott meg:
nalam, vagy Lazary René Sandornal, mar nem emlékszem... Egy jo tarlat,
aj6 képzémiivészet az pontosan ugyanugy dtmos, mint egy konyv, vagy a
IX. szimf6nia egy nagyon jé el6adasban. Szerintem ez van. A Csontvary az
ugy ramrakodik, belejatszik ebbe a valamibe, amit az ember szeretne olyan
univerzélisnak vagy kozmikusnak ltni. Természetes. Nem véletleniil, Weéres
Sdndort sem véletleniil irt hossza verssorozatot Csontvdry-vdsznakbdl. De
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ugyanilyen Guldcsy, a nagy oriiltek, a nagy litnokok kéziil, és nagyon sokan,
hogy a magyar festészetrdl is beszéljek.

A kortars magyar festészetet mennyire kéveted?

A kortdrs magyar festészetet nem tudtam annyira kovetni. Voltam térla-
tokon, voltam a Kiscelli Mizeumban, hogyha éppen arrdl volt sz6, Sztics
Miklés, a Vojnits, Aknay, ezeket tigy littam, meg vannak, amiket itt, de nem
tudom igazdn rendesen nyomon koveti, de érdekel: hogyha van valami,
akkor elmegyek, és megnézem. El kell mondanom, hogy Kolozsviron még
tarlatokat is nyitottam meg, még Székelykereszturon is, amikor valami térlat
volt a muizeumban, vagy a Korong Galéridban, akkor az el6fordult. Vincze
Nyilvanvaléan latszik, hogy a szobraszat meg az épitészet is benne van ebben
a valamiben, amit elképzelek. De hat mindig festményekrél, képekrél beszé-
lek. Es ez fontos. A szobrokat is nagyon szeretem. Ugye ez Skor-passziém
mar azzal is jart, hogy amikor lehetett, akkor elmentem olyan helyre, hogy
legyen benne tenger és legyen egy-egy romvaros, amit meg lehet nézni.
Ezért hajokaztam végig a Niluson is. Es tényleg, hogyha nem mtizeumban
latod, akkor fantasztikusan erés kisugarzasa helyek ezek, akdr Tunézidban,
akar Egyiptomban, akdr a Kozel-keleten. Romvarosokat gyujtok, nagyon
jo ott jarkalni, ha van egy szép szinhdz, le lehet ilni.

Emlitetted a filmek irdnti vonzddasodat. Miben tud a film olyan élményt
nyujtani neked, ami téged ennyire vonz, vagy kik azok a rendezdk, vagy a

filmesek, akik megihlettek téged?

Film is sokféle van, van, amit az ember nem szeret. Nem mindig a m{ivészfil-
meket szeretem. Volt egy atyai j6 baratom, Szdsz Janos, 6 nem szerette, nézte
a filmeket, de azt mondja, hogy ez egy olyan ,fals miifaj”. A film nem falsabb
miifaj, mint az, hogyha fényképeznek a j6 fotdmuvészek. A film szimomra
jelenti Scorsese-t. Kétségteleniil jelenti Coppolat, jelenti Tarantinét. Es a
film, az szimomra elsésorban a nagy koltoket jelenti: mondjuk egy Fellinit,
egy Wenderst, hogy mondjak mast is... A film pontosan olyan intellektu-
alis dolog, ha jo. Polanski is j6. Pontosan olyan dolog, mint egy jo szinhazi
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el@adés. A szinhdazi el6adds efemérebb, tehat nilam inkibb ez a sorrend,
hogy kezdetben volt a zene, meg a szinhiz. Es aztdn lett a film. Nagyon
sok filmet nézek, én egy lusta, rossz olvasé vagyok, azt hiszem. Régieket is
nézek, mindent megnézek, van, amit 6tszor littam En azt akarom latni, hogy
a szinész jo, vagy hogy a hatas erds. De a film is abbdl jon, mint a szinhdz:
hogy szeretem ezt a vildgot. Es ha szeretem ezt a vildgot, az mindenbél jon,
az olvasmanyokbdl is jon, a zenébdl is jon, az emberekbdl is jon, tehat ez
a nyitds alakul.

Azt latom olvaséként, hogy te valamiféle egységként tekintesz a mitivésze-
tekre, kultdrara. Es irodalomtédrténészként pedig allithatom, hogy ezt az
egységet, azért j6 nehéz szétszdlazni. Vagy neked nem is célod, hogy ezt
valaki szdlazza szét, hanem éppen az, hogy mi is lassuk egyben?

Egyiitt litni j6, mert egy emberi kultararél beszéliink. Az emberi kultura
sokféle. En mindig egységben szerettem volna ldtni mindazt, amit az ember,
a fold, a kulturdk sokfélesége, beleértve a teljesen torzsi kultarédk 1étrehoztak,
az egyiitt szép, egyltt gazdag. Ez pontosan olyan, hogy nem tettem le még
sem a foldrajzi, sem a mtivészettorténeti, sem a biologiai érdeklédésemrol.
Az egyiitt érdekes. Es kiilon-kiilon is érdekes. Nem emlékszem, hogy volna-
nak kizarélagossdgaim. Nincsenek. En egyben szeretném ezt latni, és ez azt
jelenti, hogy a részleteiben is kirajzol6do egyetemesség érdekel. Az egyben
benne van a minden és a mindeniitt is. Nagyon érdekes.

Epitészet, miivészet, festészet, zene, minden érdekel. Az embereknek a
hiilyesége nem mindig érdekel, csak az emberek nyomortsaga. Ez pedig mas.

Mindig is foglakoztattak a kozéleti kérdések? Milyen ezzel kapcsolatos mordlis
dilemmakkal kellett szembesiilnod?

Moralis dilemmai vannak az embernek magénemberként is, vannak a tirsada-
lomban résztvevé emberként is, azutdn kozéleti emberként is vannak, és vannak
froként is. En tgy gondolom, hogy ezeket j6l, meglehetésen dntérvénytien
és ugyanakkor roppant kedvesen, de mindig lézadéan abszolvaltam. Nem
voltam hajlandé bizonyos dolgokat megcsindlni. Nem maganemberként:
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tévedtem kapcsolataimban embertdrsaimmal, ez el6fordult velem. Meg kell
jegyeznem, hogy szerintem nem sokszor. Kézéleti dolgokban, vagy az irdi
dolgokban, nem hinném, hogy nagyot tévedtem. Azért téinok ilyen katego-
rikusnak, merthogy egy ilyesmiben néttem fel, amiben felnéttem. Van egy
fobidm, nevezziik ,tiirannofébidnak’, de ,diktatirafobidnak” is nevezhetjiik.
Ez a fébia ez megmaradt, ez az egy fobia létezik. Ez a fobia csak annyit jelent,
hogy hamar kiorrontom azt, hogy mirél van sz6. En egy olyan korban néttem
fel, romaniai magyar kisebbségiként is, amikor egyfolytdban beletitkozom
mindenféle elitéletekbe. En ilyenekbe nem szerettem volna beleiitkzni
Magyarorszigon, de azért lehet. Azért olvasni, sejteni kellene, hogy nem
biztos, hogy az az okos ember, aki rengeteget olvasott, annyi becsiiletes,
normalisan gondolkodo irdstudatlan parasztembert littam gyerekkoromban.
létezik az ember. Hogy létezik a j6 érzés. Egyénenként: tomegben nagyon
nehéz. Nézziik a szobordontogetéseket is: hogy magyardzod meg egy fel-
haborodott, tényleg megszallt amerikai afro amerikainak, vagy hispdnnak,
hogy azért az a Cervantes az nem azt jelenti. Remélem, hogy befejezédik a
XXI. szézad is, amelyik eddig pontosan olyan volt, mint a huszadik.

Mondtad mostandban, hogy a Calvuson dolgozol. Hogy allnak ezek a mun-
kalatok, mikor kezdted egydltaldn a Calvus-életmuvet folépiteni, és mik a
terveid vele?

Calvus nekem kapora jott, rengeteg 6kori tairgyMegvallom, hogy egy Fiist
Milén Catullus-eléaddas utin kezd6dott kimondottan Calvus-torténet, amikor
elkezdtem ,miiforditani” a verseit, ezek majd a Lazary René Sandorban
olvashatéak, masutt nem, és ,98-t6l ugy 2002-ig sziiletett a zome, azutin mar
csak csiszoldsok voltak. Mostandban azzal foglalkozom, hogy 4tolvasom azt,
hogy mit irtak ezekt6l a dolgoktdl. Nagyon érdekes, hogy mit latott ebbdl
Polgér Anikd, a csodalatos Tar Ibolya, vagy Kerti Anna Emese, tehat most
dolgozom ezzel, de mindig dolgoztam ezzel. Nekem ezek fontos dolgok,
semmiképpen sem szabad befejezetleniil hagyni. Nem tudom, hogy meny-
nyire az enyémek, nem tudom, mennyire a masoké. Nagyon nehéz. Pessoa
még el tudta hitetni egy portugal antolégia szerkeszt6vel, hogy az 6sszes
alakmasa valaki mads, és negyediknek ott van 6. Ez mar nem megy. Lazary

184



Renének a redaktdlasaval sem, ezt tudomasul vettem. Ez egy nagyon-nagyon
régi tervezett volt. Tulajdonképpen minden kotetet tervezek, tudom, hogy
mit rakok hozza.

Calvus meg fog jelenni 6nall6 kotetben, hasonléan, mint az Asztrov
és a Jack Cole. Es minden, amit Calvusrdl koltSk — ezek 1étezd szovegek —
prézairdk, torténészek, szonokok, irtak, mondtak, hogy tigy mondjam, az
indoklas, tehdt ez egy vastag konyv lesz, reményeim szerint a Magvet6nél.

Emlitetted — és taldn az egyik legnagyobb vallalkozasod — Lazaryt, amibdl
most kaptunk is egy izelitét. Az 6 életmiivével mik a terveid?

Az is nehéz dolog lesz, mert redaktalds, mert filolégiai munka, mert kutatds
és egy kissé irodalomtorténet is. De azért a Lazary-6sszes nem kritikai kiadas
lesz, ha majd lesz. Nem is tudom még, ezekrél a tervekrél mindig olyan nehéz,
kényelmetlen nekem, s tdn kinos is, tin rossz dmen beszélni. Mert mindig csak
a folyamatban vannak, az allandok is valtozékonyak, a szovegek el6keriilvén
egymads olvasatdra is hatnak, sok varidci6 van a bé hagyatékban. Mostanaban,
egyelore ugy latom, hogy a normalisabb, kézenfekvobb megoldés az volna,
hogy maga a Lazary-életm{, amely cirka tobb mint 600 verset szamlal, az
nem hirom, nem 6t, hanem hét, kiilon is jol kézbe vehetd, bar eléggé vastag
kotetbdl fog dllni. Tul nagy a korpusz. Majd megprobalom szétcincalni azt
az egész anyagot, amiben azért levelek, megjegyzések, feljegyzések s egyéb
iromanyok is akadnak. Ezek szerkeszt6i, formai dolgok, de attél félek, hogy
éppen ezért mind a Calvus-kiadds, mind a Lazary-életmii prezentacidja
végil is tul epikus, s egy kicsit dramatikus lesz. Ezt a két munkat azonban
még be szeretném fejezni, mondjuk, valahogy tet6 ald hozni. Csak ennyit
a tervekrdl és a tervezhet6ségrél. De ha ezeken kiviil, ha megkérdezel, még
tudok mondani talan tiz konyvet is. Dehidt még a drimdimat sem irhattam
meg, csak elterveztem Oket. Tervekrél sz6lni hidbaval6. Ahhoz képest, hogy
hatvanegy éves vagyok, nagyon j6, de ahhoz képest, hogy eléggé rossz bérben
érzem magam, nem nagyon. Es persze, azért szeretnék még mds, sajétnak
vélhet6, esetleg posztumusz verseket is irni. Ugyanakkor kicsit szkeptiku-
san szemlélem a Calvus- meg a Lazary-versek sorsit is, azért, mert kozben
annyi izlés, annyi minden valtozott, az 6k muveik viszont még 6nmaguknal
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is oregebbek maradtak. Nincs ennyi régi, lejart vershez elég id¢, tiirelem, s
tan kegyelem sincs. Sok mindent kellene mozgdsitani értiik, olyat, ami mar
s még megvan, és olyat is, ami még s mdr nincs meg, mert minden masként
van meg minden olvaséban.

Milyen kiilonbséget latsz a ti koltészetfelfogdsotok és az utdnatok érkezd
jovo koltégenerdcioké kozott? Megragadhato ez egydltaldn?

Nevek nélkiil annyiban megragadhat6 ez a dolog, hogy a nyelv az egy telje-
sen mds poziciéba keriil. Gondolj az internetre, akar a Facebookra, akdr a
gyorsasagra. A gyorsasag az a koltészetnek nem a jellemzdje szerintem. Az
egyik kilenc évet dolgozott a dolgain. Mésik 12-20-at. Tehdt az mas, hogy lett
egy azonnalisiga a dolognak, hogy akkor most gyorsan, gyorsan, nincs idé.

Az irodalom az mindig mas.

Lehetséges, hogy én egy XXV. szdzadi Marson vagy Vénuszon él6 kolto
vagyok. Kétségteleniil nagyon érdekes lenne, de ha példaul SMS verseket
fognak irni, vagy instagram-koltészetet, az engem nem nagyon érdekel.

Csodalatos dolog a kéltészet, végteleniil sok lehetéséget nyujtott nemcsak
a forma, hanem az a nyelv, amelyiken irok. Nem is tudnék mds nyelven verset
irni. Francidul esetleg. Megmaradt még bennem a sziirrealizmus szeretete.
Esa legfiatalabbaknal is ez tetszik, ha valami ilyesmit latok, csak a sziirre-
alizmusban metaforak és képek vannak. En pedig mostandban azt litom,
hogy leirjak az élethelyzetiiket... Tehetséges emberek vannak, de mindig
elmondom, hogy egy picivel tobbet kell olvasni. A nyelv, az nagyobb. A
nyelv az nagyobb. Az nem akkora, mint XYZ-nek a nagyon divatos dolgai.
A nyelv az anndl nagyobb. Ugyanazt gytrja az ember. Nem kell sokat és
nem kell egyfolytdban. Az, hogy én most hallgatok, most éppen hallgatok ...
Majd aztan nem hallgatok.
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PRODOMOIl.
SZEKELYKERESZTUR,
MAROSVASARHELY

Mészaros Marton interjuja Kovacs Andras Ferenccel®’

MM: - Székelykereszturra, ha jol emlékszem, altaldnos iskolai tandrnak
helyeztek ki.

KAF: - Igen, hat évet éltem ott, de abbol hdrom évet a Gagy mentén, Szentdb-
rahdmon, két évet pedig a Nyiko mentén, Siménfalvan tanitottam altaldnos
iskoldkban. Ingazgattam naponta. Odakeriiltem az elsé feleségemmel, bent
tanitott Székelykeresztiron, én pedig Szentdbrahimon tanitottam; az 6t
évbdl, hat évbol harom évet, végsé soron, ketté évet Siménfalvén, és amikor
bekeriiltem ,89 6szén végre a székelykereszturi [iskolaba] — akkor ipari
liceumnak hivtak, de az az unitarius kollégium volt —, amikor bekeriiltem,
azutdn mdr én janudrtodl elszerz8dtem, azért, mert jott a fordulat, a forrada-
lom. Es akkor t3bb helyre hivtak el, de végiil is a Ldtdt és Marosvasarhelyt
vélasztottam, éppenséggel a Markohoz és Galfalvi Gyorgyhoz val6 kotédé-
sem miatt. Marké Bélat <77-t6l ismerem koriilbeliil, nem a gyerekkorom,
hanem az ifjakorom éta.

Es j6 volt Keresztur is. Hosszabban, végleg ,91-ben jottem el, ingdztam
Vasarhelyre egy ideig. Mert szimomra ez a harmadik ilyen véros, nagyon
tetsz6 kisvaros volt. Azt hiszem, hogy beilleszkedni mindig tudtam, tehét
jol sikertilt az is, és jol éreztem magam Keresztr melletti tandrként, ez amo-
lyan plusz egyetem volt. Nem voltam elkeseredve. Ami érdekes, hogy mit
csindltam Keresztron? Nagyon rendesen dolgoztam. Nagyon rendetleniil
kozoltek annak idején, de azért megjelent ,83-ban az els6 kotetem, abbdl

57 Azinterju 2021-ben késziilt, els6 részletét a Tempevolgyben kozoltik. Jelen interjirészletet
Kovacs Andrés Ferenc tartalmilag jévdhagyta, a téle megszokott aprolékos stilisztikai médosi-
tasokat, kiegészitéseket azonban mar nem tudta elvégezni. A sz6veg ezért az ltala elmondottak
pontos dtirata, amelybdl csak az élészora jellemzd toltelékszavakat toroltem, illetve javitottam,
illetve egy-két helyen az érthetéség kedvéért egy-egy sz6t betoldottam. (Mészéros Mérton)
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egy kicsi cirkusz lett, feljelentettek, ,88-ban nehezen a masodik: ezek mind
a szerkeszt6t, Egyed Pétert és [a kiad6t,] a Kriteriont, Domokos Gézét
dicsérik, hogy meg tudtak csindlni. A mdsodik, '88-as kotetemet is felje-
lentették — kiilonben Marosvéasarhelyrol.

MM: Tudod, hogy ki volt, aki feljelentett?

KAF: Persze. Tobben is voltak. Két rommagyar, f6senki partkutya. Galddkodé
elvtarsi seggnyaloncok, kozponti és cenzoridlis és irodalomi és kultarpolito-
logusi szagértok, politbiiréi fiillbestigdosok, h6skodo onkénytesek, kozosmert
térohadékok, a romdn nemzeti szocialista rezsim szittyadék partcselédei.
De mi nem biztositunk most az egyszer teret méris feledheté nevoknek, ha
nem kell. Javarészt 6k voltak azok is, akik a bukaresti Kézponti Bizottsag
Sajtéosztilyan idékozben még a kiilon-kilon megjelent, magyarorszagi
lapkozléseimet is feljelentették.

Milyen indokkal?

Hogy voltam én egyaltaldn, és hogyan is lehettem olyan konnyelmi és meg-
gondolatlan, annyira szemtelen, hiszékeny, 6nhitt, hogy Magyarorszigon
is kozoltem mar holmi botranyos verseket, holott még csak kezdé poéta
volnék. Persze, ez nem 6nfényezés, se nem kiilon, kivalasztott dics6ség, mert
a diktataraban, a bels6 cenzuraban, akkoriban szokvanyos mddszerként ez
muikodott, mivel sokunkra, s néhdnyunkra is rszoéltak, nekem pedig foképp
megiizengették, hogy ilyen nincs, hogy kétes, pline partideolodgiailag is
problémds, zavaros, kihivé versek jelenhetnek meg kiilhoni, pline magyar
szépirodalmi folyoiratokban. Gondolom, ez a kezdetekben csak pér lapra
vonatkozott, mondjuk, az Alféldre, oda még Markus Béla apaméktol, Szat-
mérro6l hordta a verseimet, vagy a Tiszatdjra, hova még rég, a kezdetekt6l is,
a drdga jé Ilia Mihély kérte, de mér 6r6kos baratunk, a szegedi Borvendég
Béla, a miiépitész, vitte el 6ket. Késdbb a kozlés egyre tobb lett. A Kortdrsra
[is vonatkozhatott], oda Zalén Tibor vitte el a verseimet, a Nappali Hdzra: a
legels6 Nappali Hizban is benne voltam, késébb is; a Harmadkorra. Tehét
nekem ezt minuszba irték. Es az az igazsdg — igy elmesélve — hogy ,88-ban
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jelent meg a masodik kétetem, a feljelentés ,89-re futott be, tgyhogy ,89
oktober-novemberében még szegény Domokos Gézit és Egyed Pétert zak-
lattdk a feljelentés miatt, még errél kellett dokumentumokat irniuk, hogy
mit hol kozoltem, az U] Grammatikdk hol jelent meg, sét, ami sulyosabb
volt, fegyelmi elé allitottak a konyv egyik cenzorat is, aki egy nagy konyv-
targytjté volt (valamivel rendesebb volt a tébbieknél), és nem egyszertien
lecseszték, hanem ki is raktdk. Ezek stlyos dolgok voltak azért. Tehat a
masodik kotettel robbantottam. Az elsével is, csak mindig feljelentették.
Kiilon-kiilon [a verseket is], péld4ul azt a verset, ami megjelent az Utunkban
elészor: Fohdszkodds Professzor Tzimbalomhoz. Mert ezek furtak egymast,
az Igaz Sz6 meg az Utunk. Ugyhogy kiilon-kiiln, versenként [jelentették
f61] az Uj Grammatikdkat, a Senkifoldrajzot, és megkérdezték, hogy hogy
merek ilyet én csindlni. Egy ember kérdezte meg: azt mondtam, hogy nem
hittem, hogy [nekik] ilyesmi kell. Hat én verseket {rok, mivel itt nem nagyon
kozolnek — kozoltek gy évente egyszer. Erés volt a cenzura. De igy mar
hozza vagyok szokva.

-Kifejezetten ideoldgiai vagy esztétikai szempontbdl kritizaltak?

Esztétikai? Ugyan mér! Ideoldgiai szempontbol. De méltan érezték igy.
Tulajdonképpen nem voltak rossz olvasok. Meg kell nézni a Tiizfold havdban,
de még a Tengerész Henrikben is megjelent verseket. Nem voltak 6k rossz
olvasok. De hét azért at- atcstszott ilyesmi. A végén mér nem lehetett... a
hatalom hidba akar figyelni és elnyomni, mert nem lehetett igazan. Teh4t
nem kellett mindig minden pontban dtmenni szamizdatba. Ez nem volt. A
szamizdathoz viszont kemény volt a rendszer: itt egy kemény diktatdra volt.
Régen. Most mdsutt van kemény diktatdra...

A gyerekirodalmi érdeklédésedrl kérdeznélek, a palyad eleje 6ta kozolsz
gyerekverseket. Mennyi volt a mégotte az, hogy nem kozolhetted a felnétt
szovegeket, vagy csak nagyon szérvanyosan kozoltek? Weores kapcsan szok-
tak ezt példdul mindig elmondani, hogy gyerekverseként adott el olyan
szovegeket, amik egyaltalin nem gyerekversek, ez nilad hogy volt?
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- Mind a kett6 igaz. Ko6zlési lehetdségeim ,80-t6l ,89-ig nagyon korltozottak
voltak: drtatlan dolgokat lehetett néha koz6lni az Igaz széban, — az Igaz sz6
volt ,,a szépirodalmi folyoirat” — de ott tobb visszautasitisban volt részem,
mint kozlésben. Persze azért kozlésben is volt, de szegény Székely Janos
el6szor azt mondta, hogy ,nagyszert’, és azutan ,hat, de mégse lehet”: meg-
nézte a fészerkeszté elvtars, és akkor azt méar nem. Es az Utunkban is verset
elég ritkan kozolhettem, de volt egy keskeny, konyvajanlé rovat, a ,Marg0’,
meg volt egy olyan rovat is, hogy ,Versajandék’, ott is hdrom-négy széveget
kozolhettem. Tehdt volt valamennyi mozgdstér, de az Utunkban verset azért
csak ritkdn hoztak t6lem.

A gyermekversekrol: volt, ami gyermekversnek irédott, és volt, ami nem,
mondjuk ugy,80-,81-t8l irtam ezeket rendszeresen — ez Kanyddi felkérése
volt killonben, hogy irjak gyerekverseket. Késébb is egy kicsit, mindig egy
kicsit felnéttek voltak, vagy hat: ezek atjarhatéak, késébbi koteteimben van
[beldliik] gyerekversként is ismeretes. Tehat azért mondtam, hogy Weéres,
mert azt csinaltam: van egy kolt6i univerzum, egy formauniverzum, amit én
csak ugy tudok csindlni, ahogy; nem tudom masképpen, és mostaniban nem
is nagyon csindltam, sajnos, szeretném, de majd megldtom. Emlékszem, az
els§ gyerekversem cime Csillagszél. Es akkor azutan ez segitett engem, mert
nem mult el olyan hénap, hogy ne j6jjon vers. A kolozsvari Napsugdrban,
vagy a kolozsvari Haza Sélymaiban, amit most Szivdrvdnynak hivnak, azt a
kisiskolasoknak csinaltak. Aztan azokat a verseket is feljelentették, tobbszor
rdm volt szdlva.

Az egyik utolsé vers, amit a Napsugdrban kozoltem, a ,Maddrka sz4llj
el” (Kiirenbergi strdfdk), az benne van a Lelkem kockdn pérgetemben. Nem
vették észre, hogy a végén van egy kicsi Shelley-utalds, és az egészet, hogy
mirdl szol. ,Szallj el, ha mar betelt médr nyarad” Igen, ezek is gyerekversek, de
feln6tt verseknek késziiltek el8szor, és azutan gyerekversek is lettek bel6liik,
ez mindig igy ment. Még van néhdny téma vagy torténet, amit meg szeret-
nék irni, de lehetséges, hogy nem fogom, ugyanis ott van a Hajnali csillag
peremén, ami egy reprezentativ valogatds, de maradtak ki abbdl azért versek.
Tehit, nem még annyi, de legalibb egy fél annyi. Es nem tudom, majd,
amikor a haldlom el6tt a hagyatékomat intézem, akkor megmondom, hogy
mit hova kell tenni. A fontos ebben, az viszont a kivincsisag volt, hogy mit
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lehet csindlni a formaban, mit lehet csindlni a nyelvvel. Es hogy mennyire
gyerekvers vagy felnétt vers [egy vers], ezt nemhogy Wedres Sdndortd], ezt
Kény4aditol is meg lehetett tanulni, mert Kanyadi is ilyen atjarhatésagokat
mozgositott, és ez természetes volt. El kell mondanom, hogy az egyik leg-
jobb lap volt a Napsugdr a 80-as években, azért, mert nagyon sokan irtak
gyerekverseket. Akkor irta ezeket a svéd tipusu gyerekverseit Kenéz Feri,
akkor kezdte irni Marké, Kanyadi irta, Balla Zs6fia — réla nem tudjak, de 6
is irt. Tehdt az egy azilum volt, oda el lehetett menekiilni, és lehetett kozolni.
Azért, mert killonben az ember keveset kozolt. Gyerekverseket irtunk, ez
ugyanaz, mint a magyar S0-es évek torténete, ilyen szempontbél. Es nem
biztos, hogy megélhetésbdl, hanem kivancsisagbdl is. Ami nagyon fontos
volt Kereszturon, mig ott éltem: a kapcsolataimat Kolozsvarral, Szatmarral
vagy Vasarhellyel nem veszitettem el, és nagyon érdekes dolgokkal fog-
lalkoztam. Vettem kinai, japan, perzsa, arab, szanszkrit, lira-, koltészet-,
kultartorténeteket. Ez ugy ,89-ben készen volt rendesen. Amit nem ismer-
tem még, az a primitiv kéltészet, ami mondjuk nem latszik, de a sumérok,
azok megvoltak — sumér, gérog, romai, egyiptomi a konyvtiram jo része.
Engem mindig més érdekel. Ez kivincsisdg. Véletleniil az foglalkoztat, ami
Weoéres Sandort is foglalkoztatta: Wedres Sandort is sokat olvastam, rajta
keresztiil sokat lehetett tanulni.

- A kilenvcenes évekbeli magyarorszagi recepciédat hogy élted meg? Kicsit
specidlis helyzet volt a tied, az itteni sikereid egybeestek a hazai irodalom-
tudomadny és irodalomkritika nagy fordulatival. Mennyit érzékeltél ebbél,
mennyire figyelted tudatosan?

- Azt, hogy mennyire érzékeltem, az a mésodik része. Ahogy emlitettem,
nagyon fontos volt az, hogy magyarorszéagi lapok is kértek t6lem [verset],
és azért valamennyi recenzio sziiletett a Tengerész Henrik intelmeirél is, meg
a Ttizfold havdrdl is. Tehat azért odafigyeltek. Az emlitetteken tul a Jelen-
korban is kozoltem ,89 el6tt. Mondom, azért is volt velem cirkusz, mert
én ezekben részt vettem. A Nappali hdz kiilonosen fontos volt, mert ott
jelent meg az 6s Novecento, tehdt az elsé dolog. Szerintem Szigeti Csaba
is ott olvasta. Es ott volt az Alfold-szerkesztdség, az akkori, akkor ott volt
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Csuhai Istvan, ott volt Takats, akikkel leveleztem, még a ,80-as években. A
Nappali hdzba Szijj Feri vitte el a dolgaimat. (Azért, mert Szijj Feri, meg
Bérdy Nandor torténész rendszeresen latogatott engem Székelykereszturon
a <80-as évek végén — nagyon nyomott id8szak volt.) Nem jottek ki j rit-
musban a kotetek: érdekes modon elkésziilt a gyerekverskotetem, ezt csak
huztik és nem akartak kiadni, de azért ismerték a fiatalok. <89 el6tt mégsem
volt gyerekverskotetem. Az els6, <90-ben jelent meg, mert ott elfekiidt, az
a Kétya Lapdtya volt.

Volt egy kotet, ami tobb kiadét megjart, és valahogy soha nem jott 6ssze.
Nem cenzurdlis okok miatt, hanem azért, mert nem figyeltek nagyon. Ez a
Koltozkodés is ilyen volt egy kicsit. Volt a Flamand kutyavaddszat, ami aztén
a Chistophorus énekeltnek az els6 felében jelent meg, azt mindenki igérte,
hogy kiadja. Ott volt egy ilyen kimaradas. ,93-as a Koltozkiodés, és azutin
a tobbi, egyik a masik utdn, de nem azért, mert elkapott volna az irdsdiih,
hanem azért, mert ez pontosan igy alakult.

Ezek a fitk, akikkel aztdn Tatdn taldlkoztam, a velem egyidések, vagy
valamivel idésebbek, tudtak rélam, hogy vagyok — azért féleg ,90 utan,
mert én nem utazhattam ,84-t6], nem kaptam utlevelet. Szerettek engem.
De kaptam itthon is dijat: A Roman Irészévetség Debiit-dijat megkaptam
akkor, amikor Balla Zséfia a Kolozsvdri tdncokért kapott. Csak a ,83-as dijakat
,85-ben adték ki. Tehat nekem az elsd kotetem Romén Irészovetség-dijas
volt, de csak ,85-ben vehettem at. Ezek kifogasok voltak, és azutan megirtak,
igy kilon, a cenzira, hogy errél a kétetrdl, és arrél a kotetr6l nem irnunk.
Koztiik volt az enyém is. Vagy ha irunk, akkor nagyon kritizéljuk meg. De
jol tudod, hogy itt az els6 kritikak nem voltak éppen kritikusak.

Cs. Gyimesi Ev4é péld4ul nagyon nem. Mézes Attilaé sem.

Itt is volt recepcidom, és meg kell mondanom, hogy azelétt, a ,80-as évek elején
a drdga Horvéth Andor irt rélam, vagy Szész Janos vagy Kantor Lajos, aki
bemutatott a Korunkban. Az elsé magyarorszagi dijam a Déry Tibor-jutalom
volt. Jott a Kortdrsban rolam kritika, jott a Szigeti Csabaé, ugye az kotetben
is, de figyelt, ismerte a dolgokat, és jott a Kortdrsban Kulcsér Szabd Erné,
az a hosszt, szép tanulmany, akkor mondta az édesapdm, akinek nagyon
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jo olvasottsaga és szagldsa volt: ,ezutdn, fiam neked nehezebb lesz”. (Es
valéban, kezdett nehéz is lenni.) Altaldban figyelem, régebben jobban, hogy
mit irnak, igy mostanaban ut6lag azért érdekesebb olvasni, és akkor létja az
ember. (A recikrél most nem beszélek, csak a hosszabb tanulményokrél).
Volt bennem megszeppenés is, de ugyanakkor azt mondtam, hogy irhatjék
ezt, én ugyis azt csindlom, amit; azt csindlok, amit tudok. Amit tanultam,
amihez esetleg kezem vagy érzékem vagy izlésem van. [zléstelen dolgot
nézetem szerint azéta sem irtam. Azutin nagyon elindult: Kulcsar Szabo,
Szigeti Csaba, Fried Istvdn, Kulcsar-Szab6 Zoltin meg Keresztury irdsai
nagyon fontosak voltak. Nem szeretnék a felsorolasbol senkit sem kihagyni.
Litszott, hogy ki az, aki hosszabban ir, ki olvas, és ki ért ahhoz, amir6l beszél.
Tehit mondjuk, hogyha finnyéskodott is Tarjan Tamds, akkor is tudta, hogy
mirdl beszél, pontosan. Most nem mindig latok ilyen dolgokat... Azis jo,
hogy legalabb az ES koz6l recenzidkat és kritikakat is, mert figyelem, hogy
a Jelenkor mellett vagy az Alfold mellett, vagy néhdny szdmottevé lap mellett
ez mindig probléma. Ugyhogy - visszatérve — édesapamnak tulajdonkép-
pen igaza volt a Kulcsar Szaboéval, hogy ,ezutdn lesz nehéz”. De ez rdm
olyan idegesitéen nem hatott, csak azt mondtam, hogy hu, megdicsértek,
na most figyelj! Gacs Anna irt hosszd tanulmanyt annak idején, H. Nagy
Péter, Olah Szabolcs, Lérincz Csongor tjabban, de ez nem névsorolvasds.
Polgar Anikd, aki a Calvusra is figyelt, gy a kezdet kezdetén, meg nagyon
sokan. Es Margdcsy Istvén irt sokat, mert Margdcsy figyelte azt, hogy ez
hogy megy végig. Olyan kétetekrél is, amikrél masok nem irtak kiilonben.
Széval meghatédtam, nem renditett meg, és nem ijedtem meg. Apam pedig
bolcs volt azért, mert latta rogton, hogy: nana!

Még érintSlegesen a recepciédhoz tartozna: a magyarorszagi recepcionak
az Erdéllyel kapcsolatos sztereotipidirdl te mit gondolsz?

A sztereotipidkat, sejtheted, hogy nem nagyon kedvelem. Azt, hogy én akér
Szatmiron, akar Kolozsvaron, akir Keresztdron verseket irok ... De irtam
Budapesten is ugyanolyan verseket. Nem latok ebben semmi diszkrepanciit,
mert én az erdélyi irodalmat pont gy szerettem. Nem latsz most el oddig
a kameran keresztiil, de ott van fent a falon Jékely, Aprily meg Dsida képe.
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Litszik a kameran keresztiil is.

Es Szilagyi Domokos és Kiraly Laci, aki szerintem klasszikus. Farkas Arpit
is olvastam: én ezeket [az életmiiveket] ismertem visszafelé is, errefelé is.
Kiraly Laci kival6 kolté, valtozatlanul nagy. Ami jé volt beldliik, abbdl lehe-
tett tanulni. A bardtom, Marké Béla nem csak most ir j6 verseket, szerintem
azeldtt is jo verseket irt, az is egy nagyon karakteres koltészet. Es emellett
ott volt a teljesen elvardzsolt — rola nem beszéltem, mert nem jott itt szoba
— Székely Janos, aki ndlam szigortibb verseszményt testesitett meg, illetve
a velem koriilbeliil egyidések koziil Visky és Tompa, ezt at lehetett parolni,
nagyon j6 tarsasag volt. Es itthon volt Balla Zs6fia és élt még Egyed Péter. Sot,
nem volt hatdssal rdim, igy nem latszik, mert 6 nem igy tud hatéssal lenni, de
szeretetben az egyik legjobb kotet-élményem Cselényi Béla mult évi kotete.
Akkorakat r6hogok, mert az egy teljesen mds vildg, és 6 is egy erdélyi kolto,
mondjuk igy, hogyha igy akarjuk mondani. De az, hogy ezeket a dolgokat,
hogy az Ady-élmény, mondjuk csak kett6t mondok, vagy a régi irodalom az
nyilvanval6an, de mondjuk Psalmus Transsylvanicus, ezek pontosan olyan
fontosak és jok, mint akér a Nem lesz elég, vagy az Uberallesbadeni dalnokverseny,
nincs kiilonbség koztiik. A nagy apolitikus Wedres Sandornak olyan szatirai,
olyan fanyar, nem politikai és nem ideoldgiai versei vannak (de mondjuk
egy résziik a hatrahagyottban), hogy nekikezdett, bediihddétt, na, és akkor
kacagjunk egy nagyot! A Lérinc tirndl az val6ban egy nagy kéltemény. Es az
kimondottan arrdl sz6l, ami van Magyarorszagon Rékosi alatt, Debrecentdl
Sztalinvérosig. Az abszurd irant is fogékonyak voltunk mindnyajan. En talin
még inkabb. De ez megint egy ilyen francia kulturélis dolog, az Ubii papa
motivuma er6s volt. Meséltem sokszor neked is killonben, hogy példaul
mindig Aprily vagy Jékely verseivel nyugtattam meg magam. Vagy Dsid4val
is lehet ilyesmit csindlni. De hét az az dtmenet, az aztan nagyon puritan,
nagyon szdraz, de nagyon pontos. Ezeket a szép metaforakat, allegéridkat
kitalaltdk még idejében. Az igaz, hogy Aprily 29-ben elment innen, de 8 egy
nagyon kovetkezetes, hiiséges puritan volt. A ldthatatlan irds, és ugy az egész
attitidje. Nem véletlen, hogy mondjuk Nemes Nagy Agnesre mennyire erés
hatdssal van. Most akkor nem beszéliink a reforméciorol, a reformatusségrol
— nélam arrél is lehet beszélni: soha nem tudtak, hogy mi vagyok. En most
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reformatus vagyok, de mert szeretem a kézépkori irodalmat, akkor katolikus
vagyok. Himnuszgytjteményt is valogattam. En mindent csindltam. Azért,
mert a vildg nagy és sokféle. Mondom, mindenkivel szemben most. Es vers-
ben sem egyféle. Es nem egyhurd. A vilig nagy és sok. Minden benne van.

A sokféleség kapcsdn a koltdi szerepekrdl szeretnének kérdezni. Rengeteg
kiilonboz6 perszona képzédik meg a koltészetedben. Honnan vetted ezt az
otletet? Ezek a kiilonb6z6 perszondk mennyire vannak aprélékosan kidol-
gozva? Tudjuk, hogy néhanynak neve van, néhinyhoz kétet is rendelédik,
de egy korabbi beszélgetésiinkben emlitetted, hogy vannak a fejedben olyan
perszonak, akik nem kaptak nevet, de ¢k is kiillonb6z6 koltdi regiszterként
miikddnek.

Egyaltalan nem lesznek megirva, azok sem teljes perszondk, nem teljes éle-
ttiek 6k sem. Egyszertien nem emlékszem, hogy honnan jéttek. Mdr az elsé
kotetek idejében, amikor én késziilddtem, bizonyos szempontbdl teljesen
masféle beszédmad divott a magyar lirdban. Es ez egy tudatos valaszts
volt, egy nagyon kézenfekvo vélasztds volt szimomra. Nagyon szinhazias,
antik, barmilyen [vélaszt4s]. Tehat ott van az Orlando Furioso, Assandro,
Ophelio Barbaro: sorolhatndm, hogy kik az els6 kétetben, a masodikban
is. Volt még egy nagy muzsam, méga,70-es években, ,80-as években, ugy
hivtak, hogy Federico Fellini. Meg hit [engem], ha gyatra latin tudéssal is, azt
hiszem, negyedikes vagy 6t6dikes koromtol, inkdbb az 6kor érdekelt, gorog,
romai koltészet, kultura, Egyiptom, ezt is hozza kell tenni. No meg mindaz,
ami szinhaz, ami kozépkor, ami reneszansz, és olyan kézenfekvé volt, hogy
akkor én most igy sz6lalok meg. Tudtam azt, hogy ez egy megszdlaldsi mod,
hogy egy monol6got irsz. Ha nem is olyan hosszan, mint Robert Browning.
Rakovszky csindlta gyonyortien ezeket a browningszeri monolégokat. Brow-
ningot is olvastam magyarul fiatal koromban, vildgos volt, hogy meg lehet
ugy is szélalni. Meg lehet uigy megszélalni, mint Villon. Meg lehet szélalni
sokféleképpen. De ez nem 6j a magyar koltészetben. Nagyon érdekes, hogy
Weores Psyché-jével el6szor gy talalkoztam, hogy meglétogattuk Kanyadit
Kolozsvaron, lekapta az els6 kiaddsat a Psychének, kezdett beldle felolvasni.
Ez is mér akkor, és késobb is tetszett nekem, hogy megtaldlunk egy szerepet.
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De szinhaz is, drdma is, megszoélaldsmod, forma, nyelvhasznilat, kulttra:
tudom, hogy ki honnan tszott be, de nincsenek kedvenc koltéim. A ndlam
sokszor el6fordulé vilagirodalmi kolték koziil Baudelaire, Villon meg a fran-
cidk, Rimbaud hatédsat emliteném. De nagyon korai volt — a Nagyvildgnak
koszonhetden, killonben — a Kavafisz-élmény, a Pessoa-élmény. Es Borgest
addig is olvastam, mert nagyon hamar jelent meg Borges Roménidban is,
de a Borges-verseket, emlékszem, Somly6 forditdsaban olvastam. Tehat
Borges szdraz poétikaja, beszédmodja is megerdsitett abban engem, hogy
akkor ez egy j6 dolog végsé soron, lehet csindlni. Nem biztos — mint ahogy
az egyik kiadé mondta régen — hogy ehhez rogton kell egy lexikon. Nem
biztos, hogy mindenhez kell lexikon, amirél azt gondoljuk, hogy kell lexikon.
Es nagyon fontos volt Pound is, igy jott be a Nagyvildgon keresztiil tulaj-
donképpen, mert mashonnan honnan? Es aztan a ,80-as években az elsd
Pound-kotetem is megvolt, Kemenes Géfin Laszl6 forditisaban, a Cantdk,
ami Pdrizsban jelent meg, és a mésik pedig — az hamarabb volt meg, a mésik
szdmomra nagyon kedves kolté — T.S. Eliot. O mindig fontos volt, most is
fontos. Van benne humor, tévolsagtartds, pontos dolog, nagyon pontos.
Itt zéréjelben mondom el, hogy tulajdonképpen nagyon j6 hagyomanya
van a magyar miiforditdsnak: itt most megint Vas Istvin jutott eszembe
vagy Somlyd, vagy sokan masok, de ez a kett6 kétségteleniil. De mondom,
az erdélyi példak koziil az egyik leger6sebb azért Szildgyi Domokos volt.
Szildgyi Domokos ezt a beszédet, ezt a felez6idét, tehat az utolso kétetekben
ezeket a tivolsagtarto, félig-szerepverseket — szinte ott van mar a posztmodern
kiiszobén, ahogy szoktam mondani — nagyon szépen és igényesen csindlta.
Igen, elfogult vagyok, mert - mondom — gyerekkorom 6ta ismertem, de 6
nagyon fontos volt, tehat ebben a szinhdzi, drima-dologban megerésitett
az, amiben felnéttem, megerdsitett egy szinhdz, és az, hogy tudtam ezeket
a versformdkat is. Nyelv kell hozza, szavak kellenek hozzd. Ez egy tudatos
dolog volt. Azt, hogy melyik perszona volt meg elsének, nem tudom. Az
els6 kotetben és a mdsodikban is vannak ilyenek. Nem kidolgozottak.

Ide tartozik, hogy nagyon szerettem a zene mellett irni. Mozartbél van a
legnagyobb gytijteményem és sok Bach és Handel. Es nagyon sok kozépkori,
reneszansz, trubadur. A zene mindig fontos volt, mert zeneként jelenik meg
avers, zeneként jelenik meg a nyelv szava. A Requiem Tzimbalomra kapcsan
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is fontos volt a zene: Mozart, nyilvinval6an, de ahogy betszik oda mond-
juk a Csokonai... Csokonai nagyon erds élmény volt, még az iskolabodl is,
Balassival egyiitt, de hit ezek nagyon nagy kéltok voltak! Nagyon koran,
az els6 kiaddsban megvolt a Hdrom veréb hat szemmel, mert meghozték a
szegedi ismeréseim. Tehat a szerepjatszo beszédben sok minden volt. En
nem is tudom, litod, egy csomé tulajdonnevet mondok itt, kolténevet, vagy
kiilonféle iskoldkat lehet mondani. Nagyon fontos volt szimunkra. Nekem
fontos Ady Endre, Babits Mihaly, Jozsef Attila, nem lehet igazin megkeriilni,
Kosztolanyi. De Szép Ern6é meg Jékely Zoltan is. Késobb tudtam meg, hogy
utobbi ketté tandem Tandorinak is a manidja. De hat nekem nagy, mikodé
dolog a magyar koltészet: nagyon szép, megtiszteltetés. Megtiszteltetés, ha
tudok tobb hangszeren jatszani (nem tudok kiilsnben).

A szerepekrol még nem mondtam el mindent: ezek parhuzamosan jelentek
meg. Versenként is hirtelen feldobodik valami. Van, amelyik nagyon régen
megjelent bennem. Az elsé Quintus Aemilius Fabullus, az 1ényegében el6jé-
ték volt Calvushoz. Az els6 nem Kavafisz-versek, hanem Kavafisz-4tirdsok,
a Saltus Hungaricusba keriiltek be. Nalam ez egy ilyen parhuzamos mozgis,
nagyobb, mindig nagyobb: ez olyan, mint egy 6lelés, maga a nyelv olyan,
mint egy olelés. Amibdl ki kell tudni bontakozni is, tehdt ez is fontos. A
nyelv szeretet kérdése, a nyelv nem gytilolkodés kérdése. Ez a baj. A miivé-
szet is szeretet kérdése. Ez a baj. Lehetséges, hogy zordon éllat a miivész,
mint Fiist Mildn, akit nagyon szeretek — az el6bb nem mondtam a nevét, de
az egy nagy koltészet. Weoresnek is kedvence volt. De nekem mdasképpen
jar az agyam, mds pontosan ugyanugy tetszik — mondjuk nem ugyanugy,
[mert] mashogy tetszik - mondjuk Téth Arpad, aki apimnak volt a kedvenc
képe. Nagyon nagy a magyar kéltészet, nem kell ebbél kizarni senkit. Es ha
jo verseket latok, barmilyen klasszikus irta, barki kortdrs, akkor annak én
nagyon szoktam 6riilni. Olyan, mintha én irtam volna. De nem azért fontos,
hogy én irom, mert nem én irom, a nyelv ir. Csak akkor szabad irni, hogyha
valéban jatszani akarsz, nem szabad a jatéktdl elzdrni magad, vagy meg
tudod emelni azt, amit mondani akarsz, vagy nagyon Osszetetten akarod
elmondani. Es szerintem minden nap kellene irni. Tulajdonképpen Weores
Séndornak volt igaza, akinek ez volt az életformadja, azért maradt annyi tore-
dék utana. Minden nap irunk valamit, minden nap dolgozunk valamit, aztdn
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kiadja magat késdbb. Van mit gytirni, inspirdlni, nagyon érdekes jaték. En a
konyvben hiszek, és sajnos az internet vilagiban, a Wikipédidban nem. Ezek
ajatékok, ezek a szerepek lehetséges, hogy a szinhdzbdl jonnek, de ahelyett
dllnak, hogy az eltervezett szinmuveket vagy drimakat sajnos nem irtam meg.
Vannak terveim még mindig: sokféle szindarabot szerettem, Euripidészt,
Arisztophanészt, Csehovot, Shakespeare-t, vagy Moliere-éket: nekem tgy
mindig minden egyben van. Az nem baj, ha egyben van a [sok] kiilonbozé.

Akkor viszont mar egy picit a képzémuvészetrdl is beszéljiink, ha gondolod.
A képzémiivészetben mi az, ami nagyon megihletett, ennek esetleg meg
lehet-e taldlni a nyomait a szévegeidben?

Egy jo képtarban, egy kiallitison, egy mizeumban, vagy egy tarlaton meg-
nyugszom. Pontosan ugyanigy, mint egy koncertteremben, ha valami j6
dolgot hallunk. Eléggé jol rajzoltam, volt a csalddnak egy baratja — még él,
a draga Szatmadri Agnesl, 6 volt a szatmdri festdmiivésznd, most Gyuldn
él kiilonben-—, és 6 volt a kosztiimtervezdje a szinhdznak Szatmaron. Es 6
tanitott engem, a csaldd barétja volt, és most is rengeteg képzémiivészeti
dolgom van. A masik, ami fontos, hogy hatodiktol képeslapokat gytijtok.
Az épitészettorténet is mindig érdekelt. Az az igazsig, hogy nem nagyon
késziiltem koltének. [rtam, de — nem tudtam, hogy most se lehetek kltd
— nem erre késziiltem, hanem sok minden érdekelt... A miivészettorténet,
torténelem, kultdrtorténetek. Es ezeket gy(ijtom, hatodiktol, azért 18 ezer
lap van a tet6térben. Rendszerezve vannak, az egész vilagrol, meg temati-
kusan is. Tematikusan az 6kor mivészete meg Olaszorszag, Spanyolorszag,
a precolumbidn muvészet, de hegycsucsokat is gytjtok meg vizeséseket is.
Ez egy nagyon-nagyon szép, szerintem egy picikét haldlra itélt hobbi: nem
lesznek képes levelez6lapok hamarosan. A képzémiuvészetben a példaképeim
korilbelil a Michelangelo—Leonardo da Vinci vonalon voltak valahol, de

1 Szatméri Agnes (1932-2022): erdélyi magyar festémiivész, diszlet- és jelmeztervezd. Kozép-
iskoldit Szatmarnémetiben végezte, majd Kolozsviron, a Képzdmiivészeti Foiskola festészeti
szakan diplomézott (1956). Ezutin hazatért sziilévérosaba és nyugdijazésiig (1987) az Eszaki
Szinhdz diszlet- és jelmeztervez&je volt. Nyugdijba menetele utdn is visszahivték egy-egy el6adés
diszleteinek tervezéséhez. KAF-rél és KAF csalddtagjairol is festett portrékat.
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hét az a reneszénsz miatt volt. Es minden érdekel, ami festett dolog. Es aztin
17 éves koromtdl a francia dadaistdk, a sziirrealista festészet és ilyesmi. Max
Ernst, Dali valamennyire, de Picasso mindig, nagyon szép élményeim kozé
tartoznak, nem olyan sokat lattam, amennyit szerettem volna latni képtarbol,
de példaul, nem a Louvre-t fogom mondani, hanem a Prado-t fogom mondani.
Most néhdny fest6t mondtam, de hat ott van El Greco, Goya, ugye Bosch,
hogyha csak a Prado-t nézziik: Velazquez. Nagyon sok miivészeti albuma
volt anyaméknak, és nekem még tobb van. Es ugye a francia impresszio-
nistdk és a posztimpresszionistak, a vadak ... Ez Szatmdron erés volt, mert
rengeteg nagybanyai festményt lehetett ldtni, nem kapni, mert azokat nem
adtak el, hanem a csalddoknal bizony ott fiiggott egy-egy Zifter, Thorma, és
igy tovabb - j6 volna, hogyha ndlam is fiiggne annyi — Ferenczy is volt, volt
olyan csaldd, ahol Ferenczy volt, Mikola, Ivinyi Griinwald: Szatmar ilyen
volt, ott volt egy nagy festdiskola. Hogy ez hogy képz6détt meg? Mondjuk
utaldsokban a versekben? Nem tudom. Goya kétségteleniil, El Greco: igen.
Picasso, az impresszionistik, ugy kiilon-kiilon, de hat akkor Van Goghrol
nem is beszéltiink. Es nem tudom, hogy hol képzédstt meg: nalam, vagy
Lézary René Sindorndl, mar nem emlékszem... Egy jo tarlat, a j6 képzémi-
vészet az pontosan ugyanigy atmos, mint egy konyv, vagy a IX. szimfénia
egy nagyon j6 el6adasban. Szerintem ez van. A Csontvary ugy ramrakodik,
belejatszik ebbe a valamibe, amit az ember szeretne olyan univerzalisnak
vagy kozmikusnak litni. Természetes. Nem véletleniil: Wedres Sandor sem
véletleniil irt hosszd verssorozatot Csontvdry-vdsznakbdl. De ugyanilyen
Guldcsy, a nagy oriiltek, a nagy latnokok koziil, és nagyon sokan, hogy a
magyar festészetrél is beszéljek.

A kortdrs magyar festészetet mennyire koveted?

A kortars magyar festészetet nem tudtam annyira kévetni. Voltam trlatokon,
voltam a Kiscelli Mizeumban, hogyha éppen arrdl volt sz6, Sziits Mikl6s,
Vojnits, Aknay, 6ket lattam, megvannak: nem tudom igazan rendesen nyomon
koveti, de érdekel: hogyha van valami, akkor elmegyek és megnézem. El
kell mondanom, hogy Kolozsviron még tarlatokat is nyitottam meg, még
Székelykereszturon is, amikor kidllitds volt a mizeumban vagy a galéridban,
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akkor eléfordult. Nyilvanvaloan latszik, hogy a szobraszat meg az épitészet
is benne van ebben a valamiben, amit elképzelek. De hat mindig festmé-
nyekrdl, képekrdl beszélek. Es ez fontos. A szobrokat is nagyon szeretem. Az
Okor-passziom mar azzal is jart, hogy amikor lehetett, akkor elmentem olyan
helyre, hogy legyen ott a tenger és legyen [a kozelben] egy-egy romvaros,
amit meg lehet nézni. Ezért hajokdztam végig a Niluson is. Es tényleg, hogyha
nem muzeumban latod, akkor fantasztikusan erds kisugarzasa helyek ezek,
akar Tunézidban, akdr Egyiptomban, akir a K6zel-Keleten. Romvérosokat
gyljtok, nagyon jo ott jarkalni, ha van egy szép szinhdz, le lehet ilni.

Emlitetted a filmek irdnti vonzddasodat. Miben tud a film olyan élményt
nyujtani neked, ami ennyire vonz? Kik azok a rendez6k vagy filmesek, akik
megihlettek téged?

Film is sokféle van, van, amit az ember nem szeret. Nem mindig a m{ivészfil-
meket szeretem. Volt egy atyai jobardtom, Szasz Janos, 6 nem szerette: nézte
a filmeket, de azt mondta, ez egy olyan ,fals mufaj” A film nem falsabb
miifaj, mint az, hogyha fényképeznek a j6 fotdmuvészek. A film szimomra
jelenti Scorsese-t. Kétségteleniil jelenti Coppolat, jelenti Tarantinét. Es a
film, szimomra elsésorban a nagy kéltoket jelenti: mondjuk egy Fellinit, egy
Wenderst, hogy mondjak masvalakit is... A film pontosan olyan intellektudlis
dolog, ha j6 — Polanski is j6 — , pontosan olyan dolog, mint egy jo szinhazi
el6adds. A szinhdzi el6adés efemérebb, tehat ndlam inkdbb ez a sorrend,
hogy kezdetben volt a zene meg a szinhaz. Es aztn lett a film. Nagyon sok
filmet nézek, én egy lusta, rossz olvas6 vagyok, azt hiszem. Régieket is nézek,
mindent megnézek, van, amit 6tszor lattam. En azt akarom latni, hogy a
szinész j6, vagy hogy a hatds erés. De a film is abbdl jon, mint a szinhdz:
hogy szeretem ezt a vildgot. Es ha szeretem ezt a vilagot, az mindenbdl jon,
az olvasméanyokbdl is jon, a zenébdl is jon, az emberekbdl is jon, tehat ez
a nyitas alakul.

Azt latom olvasoként, hogy te valamiféle egységként tekintesz a miivésze-
tekre, kulttrara. Es irodalomtdrténészként pedig allithatom, hogy ezt az
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egységet, azért jo nehéz szétszalazni. Vagy neked nem is célod, hogy ezt
valaki szdlazza szét, hanem éppen az, hogy mi is lassuk egyben?

Egytitt latni j6, mert egy emberi kultararol beszéliink. Az emberi kultara
sokféle. En mindig egységben szerettem volna l4tni mindazt, amit az ember,
a fold, a kultarak sokfélesége, beleértve azt, amit a teljesen torzsi kulturdk
létrehoztak; az egytitt szép, egyitt gazdag. Ez pontosan azt jelenti, hogy
nem tettem le még sem a foldrajzi, sem a miivészettorténeti, sem a biologiai
érdeklddésemrdl. Az egyiitt érdekes. Es kiilon-kiilon is érdekes. Nem emlék-
szem, hogy volnanak kizdrélagossagaim: nincsenek. En egyben szeretném
ezt latni, és ez azt jelenti, hogy a részleteiben is kirajzol6dé egyetemesség
érdekel. Az egyben benne van a minden - és a mindeniitt is. Nagyon érdekes.
Epitészet, mivészet, festészet, zene, minden érdekel. Az ember hiilyesége
nem mindig érdekel, csak az emberek nyomoruséga. Ez pedig mds.

Mindig is foglakoztattak a kozéleti kérdések? Milyen ezzel kapcsolatos morilis
dilemmakkal kellett szembesiilnod?

Morilis dilemmai vannak az embernek maginemberként is, vannak a tdrsada-
lomban résztvevd emberként is, azutdn kozéleti emberként is vannak, és vannak
froként is. En tigy gondolom, hogy ezeket j6l, meglehetésen éntérvényten
és ugyanakkor roppant kedvesen, de mindig ldzadéan abszolviltam. Nem
voltam hajlandé bizonyos dolgokat megcsindlni. Nem magdnemberként:
tévedtem kapcsolataimban embertarsaimmal, ez el6fordult velem. Meg kell
jegyeznem, hogy szerintem nem sokszor. Kézéleti dolgokban, vagy az iréi
dolgokban nem hinném, hogy nagyot tévedtem. Azért tiinok ilyen katego-
rikusnak, merthogy egy ilyesmiben néttem fel, amiben felnéttem. Van egy
fobiam, nevezziik ,tiirannofdbidnak’, de ,diktatarafobidnak” is nevezhetjik.
Ez a fébia megmaradt, ez az egy fobia létezik. Ez a fobia csak annyit jelent,
hogy hamar kiorrontom azt, hogy mirél van szé. En egy olyan korban ndttem
fel, romdniai magyar kisebbségiként is, amikor egyfolytiban beleiitkoztem
mindenféle el8itéletekbe. En ilyenekbe nem szerettem volna beleiitkozni
Magyarorszagon, de azért [bele] lehet. Olvasni, sejteni kellene, hogy nem
biztos, hogy az az okos ember, aki rengeteget olvasott, annyi becsiiletes,
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normdlisan gondolkod¢ irdstudatlan parasztembert littam gyerekkorom-
ban. Létezik az ember. Ahogy létezik a jé érzés. Egyénenként. Tomegben
nagyon nehéz. Nézziik a szobordontogetéseket is: hogy magyardzod meg
egy felhaborodott, tényleg megszallt afroamerikainak vagy hispannak, hogy
azért az a Cervantes az nem azt jelenti...> Remélem, hogy befejez6dik a XXI.
szdzad is, amelyik eddig pontosan olyan volt, mint a XX.

Mondtad mostandban, hogy a Calvuson dolgozol. Hogy éllnak ezek a mun-
kélatok, mikor kezdted egyéltalan a Calvus-életmivet folépiteni, és mik a
terveid vele?

Calvus nekem kapora jott, rengeteg , 0kori targy”. Megvallom, hogy egy Fiist
Mildn Catullus-el6adas utin kezd6dott a Calvus-torténet, amikor elkezd-
tem ,miiforditani” a verseit, ezek majd a Lazary René Sdndorban lesznek
olvashat6ak, masutt nem, és ,98-t6l tigy 2002-ig sziiletett a zome, azutdn mar
csak csiszolasok voltak. Mostanaban azzal foglalkozom, hogy atolvasom azt,
hogy mit irtak ezekrél a dolgoktol. Nagyon érdekes, hogy mit latott ebbél
Polgar Anikd, a csodélatos Tar Ibolya, vagy Kerti Anna Emese, tehat most
dolgozom ezzel, de mindig dolgoztam ezzel. Nekem ezek fontos dolgok,
semmiképpen sem szabad befejezetleniil hagyni. Nem tudom, hogy meny-
nyire az enyémek, nem tudom, mennyire a masokéi. Nagyon nehéz. Pessoa
még el tudta hitetni egy portugdl antolégia szerkeszt6vel, hogy az 6sszes
alakmadsa valaki mds, és negyediknek ott van 6. Ez mar nem megy. Lazary
Renének a redaktaldsdval sem, ezt tudomasul vettem. Ez egy nagyon-nagyon
régi tervezet volt. Tulajdonképpen minden kotetet tervezek, tudom, hogy
mit rakok hozz4.

Calvus meg fog jelenni 6nallé kotetben, mint az Asztrov és a Jack Cole.
Es minden, amit Calvusrdl kolték — ezek 1étezé szovegek — prozairok, tor-
ténészek, szonokok, irtak, mondtak; hogy gy mondjam, az indoklas. Teh4t
ez egy vastag konyv lesz.

Emlitetted — és taldn az egyik legnagyobb véllalkozidsod — Lazaryt, amibél
most kaptunk is egy izelitét. Az 6 életmiivével mik a terveid?
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Az is nehéz dolog lesz, mert redaktdlds, mert filologiai munka, mert kutatas
és egy kissé irodalomtorténet is. De azért a Lazary-sszes nem kritikai kiadds
lesz, ha majd lesz. Nem is tudom még, ezekrél a tervekrsl mindig olyan
nehéz, kényelmetlen nekem, s tan kinos is, tin rossz émen beszélni. Mert
mindig csak a folyamatban vannak, az éllandok és valtozékonyak, a szvegek
elékeriilvén egymads olvasatdra is hatnak, sok varidcié van a bé hagyatékban.
Mostandban, egyeldre gy latom, hogy a normalisabb, kézenfekvobb meg-
oldés az volna, hogyha maga a Lazary-életmi, amely cirka tobb mint 600
verset szamldl, nem hdrom, nem 6t, hanem hét, kiil6n is jol kézbe vehetd,
bar eléggé vastag kotetbdl llna. Tal nagy a korpusz. Majd megprébalom
szétcincalni azt az egész anyagot, amiben azért levelek, megjegyzések, fel-
jegyzések s egyéb iromanyok is akadnak. Ezek szerkeszt6i, formai dolgok, de
attol félek, hogy éppen ezért mind a Calvus-kiadds, mind a Lazary-életmt
prezentacidja végiil is tul epikus, s egy kicsit dramatikus lesz. Ezt a két munkat
azonban még be szeretném fejezni, mondjuk, valahogy tet6 ald hozni. Csak
ennyit a tervekrdl és a tervezhet6ségrol. De ezeken kiviil, ha megkérdezel,
még tudok mondani taldn tiz konyvet is. Még a drdmdimat sem irhattam
meg, csak elterveztem 6ket. Tervekrdl sz6lni hidbaval6. Ahhoz képest, hogy
hatvanegy éves vagyok, nagyon jo, de ahhoz képest, hogy eléggé rossz bérben
érzem magam, nem nagyon. Es persze, azért szeretnék még mds, sajétnak
vélhetd, esetleg posztumusz verseket is irni. Ugyanakkor kicsit szkeptiku-
san szemlélem a Calvus- meg a Lazary-versek sorsat is, azért, mert kozben
annyi izlés, annyi minden valtozott, az 6k muveik viszont még 6nmaguknal
is 6regebbek maradtak. Nincs ennyi régi, lejart vershez elég id6, tiirelem, s
tan kegyelem sincs. Sok mindent kellene mozgodsitani értiik, olyat, ami mar
s még megvan, és olyat is, ami még s mar nincs meg, mert minden masként
van meg minden olvaséban.

Milyen kiilonbséget latsz a ti koltészetfelfogasotok és az utinatok érkezé
jovo koltégeneracioké kozott? Megragadhato ez egydltaldn?

Nevek nélkiil annyiban megragadhaté ez a dolog, hogy a nyelv teljesen mas

poziciéba keriilt. Gondolj az internetre, akdr a Facebookra, akar a gyorsa-
sagra. A gyorsasag a koltészetnek nem a jellemzdje szerintem. Az egyik
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kilenc évet dolgozott a dolgain. Masik tizenkettdt, huszat. Tehit az mis,
[az 0j,] hogy lett egy azonnalisiga a dolognak, hogy akkor most gyorsan,
gyorsan, nincs id6.

Az irodalom, az mindig mas.

Lehetséges, hogy én egy XXV. szdzadi Marson vagy Vénuszon €16 kolt6
vagyok. Kétségteleniil nagyon érdekes lenne, de ha példdul SMS-verseket
fognak irni, vagy instagram-koltészetet, az engem nem nagyon érdekel.

Csodalatos dolog a koltészet, végteleniil sok lehet6séget nyujtott nemcsak
a forma, hanem az a nyelv, amelyiken irok. Nem is tudnék mas nyelven verset
irni. Francidul esetleg. Megmaradt még bennem a sziirrealizmus szeretete.
Es a legfiatalabbaknil is ez tetszik, ha valami ilyesmit latok, csak a sziirre-
alizmusban metaforak és képek vannak. En pedig mostandban azt litom,
hogy leirjik az élethelyzetiiket... Tehetséges emberek vannak, de mindig
elmondom, hogy egy picivel tobbet kell olvasni. A nyelv, az nagyobb. A
nyelv, az nagyobb. Az nem akkora, mint XYZ-nek a nagyon divatos dolgai.
A nyelv, az anndl nagyobb. Ugyanazt gyurja az ember. Nem kell sokat és
nem kell egyfolytiban. Az, hogy én most hallgatok, most éppen hallgatok ...
Majd aztén nem hallgatok.
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KOLTESZETTANKAK

Kivonat:

Kovacs Andrés Ferenc Koltészettankdk cimi szovegének leghangsulyosabb
alakzata egy retorikailag talan barbarizmusként illetve szolecizmusként leir-
hat6 ,normasértés”, amely nem csupan grammatikai problémadkat vet f6l, de
a kijelentések paradox jellegébél adéddan szemantikailag is aporidba vezet:
,En sokan vagyok / En kevesen is vagyok’. A széveg a cim intencidja szerint
valamiképpen koltdi hitvalldsként is értelmezhetd (formailag — ahogyan a
cim nyelvi jatéka is jelzi — a ,tanka” hagyomaényait kdveti), mégsem dént-
het6 el egyértelmiien, hogy a beszél6 kothet6-e egyaltalan barmiféle lirai
szubjektumhoz. A dolgozat arra tesz kisérletet, hogy félvézolja a lehetséges
értelmezési iranyokat, pontosabban azt a folyamatot, ahogyan a szoveg
minden nagy atfogé értelmezési kisérletet vakviginyra vezet.

.Képzeljik el a viztiikorrel érintkezd leveg6t: a Iégkori nyomas megvaltozik,
a viz felszine alosztalyok sorara, vagyis hulldmokra bomlik fel; a hullam-
mozgas alapjan alkothatunk fogalmat a gondolatnak a hanganyaggal vald

egyeslilésérdl, mondhatni parosodasarol.” (Saussure 1967: 145)

A fenti Saussure-idézet, a viztiikrot felborzol6 levegé képe nem csupan a
nyelvre, és killonosképp a koltéi nyelvre vonatkoztatva téinhet megvilagité
erejlinek, de legalabb annyira koltd és ,koltdi szerep” (vagy akdr szinész
és szerep) viszonydra vonatkoztatva is: a ,szerep’, ,maszk” ,szerepjatszas’,
yszerepkoltészet” egyteldl széls6ségesen tulterhelt, masfeldl viszont megle-
pden aluldefinidlt fogalmi konglomerdtuma pedig az elmult évtizedekben
a KAF értelmez6i hagyomany egyik kulcsfogalméva vélt. A KAF-recepcid
er6s olvasatai: Kulcsar-Szabé Zoltan, Kulcsdr Szabé Erné, Szigeti Csaba,
ugyan tobbé-kevésbé tartézkoddak a fogalommal szemben, sokan masok
azonban az evidencia értelmében mikodtetik a ,szerep” fogalmét (vagy
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valamely hasonlé fogalmat) - rendre az ,arcvesztés’, ,identitdsvesztés”, ,a
koltéi hagyomannyal valé szembesiilés” ,nyelvi megel6zottség” szinrevitelében
ragadva meg a ,szerepkoltészet” tulajdonképpeni értelmét, és céljat’ alig vetve
szamot annak a nyilvanvalénak tiné beldtisnak a kovetkezményeivel, hogy
a ,»szerep« létrejotte mint a befogadas, az irodalmisdg kovetkezménye és
feltétele — mintegy aldtdmasztva az »én« kimondhatdsdgénak lehetetlenségét”
(Kulcsér-Szabé 2007: 86) —megeldzi a mindenkori szereptulajdonitas ,meg-
késett” aktusat. (Pataki 2018: 136)

Vagyis, a szinhdzi eredetétd]l nem figgetlenithetd ,szerepkoltészet”,
anélkiil, s6t inkdbb annak ellenére valt a KAF-koltészet legkonnyebben
megragadhat6 karakterjegyévé, hogy maganak a ,szerep” fogalménak ala-
posabb tisztézésa megtortént volna. (Ez annak ellenére is igaz, hogy pl. a
szintén szinhazi eredetl prosopopoiia — arc, maszkadas — menkei (Menke
2004) terminusa sok esetben valéban megvilagité erével bir). Es noha itt
nincs méd arra, hogy a megfelel6 alapossaggal elvégezziik a ,,szerep” pontos
fogalmi elhatéroldsat (annl is kevésbé, mert ezt Kulcsér Szabé Zoltan fentebb
idézett tanulmanyaban ezt mar tdbb, mint meggyugtatéan vizsgalta) talan
nem egészen haszontalan szdmba venniink Erwin Panofsky, egyik — talan
a szinhazelméleti diskurzusban sem tdl gyakran idézett — megfigyelését a
szinhazi és a filmszerep kiilonbségeirdl.

,»Othello és Nora hatdrozott, valodi alakok, a drdmairds teremtményei. El
lehet jatszani 6ket jol vagy rosszul, és tobbféleképpen lehet »értelmezni«
6ket; de a leghatarozottabban léteznek, fiiggetleniil attol, hogy ki jatssza

1 A techné mestere, a koltd-szakember, a virtu6z formamiivész. Az artisztikus és eklek-
tikus babeli konyvtaros. Szerepek és maszkok sokasdga, a mindenevé koltészet, amint
magdba olvasztja a vildgot, ropteti és kikacagja, bekebelezi az ttjéba kertilé kulturélis
hagyomanyokat, atjar kozottik, jatszik velitk. Vagy ha nem, hét kisnyl: a lirai szerepek
folyamatos szétirsa, a beszél6 sz4jabdl kibeszél6 nyelv, 1j szelek fujnak a korszakkiiszob
alol” (Keresztesi 2017: 66); , Kovacs szerepértelmezései fantasztikusak, nagyvonaliak
és nagyurian lezserek: barmilyen szerepet hajlandé, kész és képes bemutatni, fiigget-
leniil attol, van-e az épp adott szerepnek aktudlis, a versbéli megszolalas egészét illets
relevancidja. A Kovécs-féle szerepkoltészet ugyanis, mikozben elhdritja a hagyoményos
személyesség attributumait, az élménykoltészetbdl megdrzi az alkalmisdgnak, azaz a
helyhez és id6hoz kotottségnek majdnem minden jegyét, s e meg6rzést tigy adja el6,
hogy a leirdsbél ,csak” a személyt hagyja ki...” (Margocsy 2017: 85)
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6ket, s6t attdl is, hogy egyaltalan jatssza-e 6ket valaki. A filmszerep azonban
a szinésszel él, és a szinésszel hal meg. Nincsen valamiféle »Othello« enti-
tas, melyet Robeson tolmdcsol, vagy valamiféle »Noéra« entitds, amelyet
Duse tolmdcsol; csak »Greta Garbo« entitds 1étezik, mely egy Krisztina
nevi alakban olt testet, vagy ,Robert Montgomery” entitds 1étezik, mely
egy gyilkosban kel életre, aki fel6liink akdr 6rokre névtelen maradhatna,
meégis mindig ott fog kisérteni emlékezetiinkben. Még ha a szerepléknek
torténetesen olyan neviik van is, mint VIIL Henrik vagy Anna Karenina — ha
tehat Anglia kiralyardl van sz6, aki 1509 és 1547 kozott uralkodott, vagy arrdl
az asszonyrdl, akit Tolsztoj teremtett —, ezek akkor sem léteznek Garbo és
Laughton Iényén kiviil. Csupan iires és testetlen korvonalak, mint az alvildgi
drnyak Homérosznal, és csak egy hus-vér szinész teheti 6ket valosigossa.
Megforditva pedig, ha egy filmszerepet rosszul jatszanak el, akkor abbdl
semmi sem marad, még akkor sem, ha a szerep pszicholdgiailag érdekes,
vagy irodalmilag kidolgozott.” (Panofsky 1977: 172)

A ,szerep” e két felfogasa — latjuk — alapvetden kiilonbozik egymastdl: mig
a szinhdzi szerepek Panofsky szerint mér a szinrevitel el6tt, s6t [ényegében
attol csaknem fiiggetleniil ,1éteznek”, azokat a szinészek csupan tolmacsoljdk,
értelmezik, egyszoval: lathatova, hozzaférhetd teszik szimunkra, a film-
szerepek nem léteznek az 6ket megjelenité szinész nélkiil, tulajdonképpen
legalabb annyira a szinészek megjelenési feliiletei, mint amennyire keretet
biztositanak nekik (és valéban: Forrest Gump volna-e Forrest Gump, ha
nem Tom Hanks volna Forrest Gump vagy Dr. Schultz volna-e Dr. Schultz,
ha nem éppen Christoph Waltz 1épne elénk Dr. Schulzként?)

A kérdés ezen belatasbol kovetkezik: vajon mennyire szerencsés egy-
ardnt szerepkoltészetnek nevezni azt, amikor a KAF-szoveg tigymond
Jozsef Attila, Vorésmarty, Ady vagy pl. Kavafisz ,hangjan szélal meg”, és
azt, amikor a KAF-szoveg elott, attol fiiggetleniil nem létez6, sajat, KAF-tdl
tuggetlen hanggal nem rendelkezé Lazéry, Jack Cole, Asztrov, vagy akdr
Calvus ,hangjdn”? Ugyanazokat a poétikai eljarasokat igényli-e ez a két
szerepfolfogas? Ugyanaz a személyiség- vagy identitdsmintazat rajzolodik-e
meg ebben a két esetben? Es végiil: tévediink-e, ha elébbi szovegcsoportot
(intertextudlis szerepek) a szinhdzi szerepek, mig utébbit (prosopografikus
szerepek) a filmszerepek Panofsky ltal jelezett dichotémi4jaban és mintsja
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alapjan képzeljiik el? Ez a talan kissé erdltetett Panofsky-analégia, tirgyunk
szempontjabol alighanem a szinész és szerep kozti kapcsolat, vagyis végsé
soron a az onidentikussag tekintetében tehet6 beszédessé: mig a szinhdzi
szerep esetében a szerep maga, a filmszerep esetében a szinész és a szerep
megbonthatatlan, 4j, mindig éppen létrejové egysége hatdrozhaté meg 6ndllo
entitasként, melyben a ,szerep” a szinész médiuma, megjelenési vagy pro-
jekcios feliilete, azonban egyik sem létezik a mésik nélkil.

Igazolasra szorulna, mégis nehéz szabadulni attél a gondolattdl, hogy
KAF ,szerepkoltészete” — feltéve, de nem megengedve, hogy a ,szerep”
ebben a kontextusban egyaltaldn értelmes fogalom -, dltaldban — és mindkét
jelzett esetben — sokkal inkabb a filmszerepek mintdjara képzelhet6 el, vagyis
legalabb olyan hangsulyosan tanuskodik egy KAF névvel jelolhet6 entitas
létezésérdl (amely természetesen maga is csupén szerep, és nyilvanvaléan
nem azonosithato reflektdlatlanul Kovics Andrés Ferenc biogréfiailag doku-
mentilhat személlyel), mint az ltala megformalt szerep (példéul Lazary)
létezésérol, noha természetesen mindkét szerepfolfogast egyiitt tartja jaték-
ban. A KAF-sz6vegek ugyanis nem ritkdn azokban az esetekben fordulnak
a ,szerepkoltészet” eszkdzeihez (precizebben fogalmazva: az alakmasok,
prosoponok, personak rendre akkor képzédnek meg, amikor a szévegek
valamely, amugy intim, személyes, vallomasos, vagy téttel bir¢, egyszdval
az olvas6é empatidjat igényld, érzelmeire mélyen haté szitudciot jelenite-
nek meg. Vagyis, a KAF-lirdban gyakori, hogy minél intimebb egy kozlés,
annal val6szintbb, hogy azt valamely szerep vagy persona szovegeként,
valamely szerep kozvetitésében olvashatjuk, és talin megforditva is: a sok
yszerepjaték” mogott rendre intim, személyes, megrazo kozlések elleplezett
nyomaira bukkanhatunk — ezért is kiillonosen izgalmas, ha egy KAF-szoveg
nem valamely konkrét ,szerep”, hanem éltaldban a ,szerep” vagyis a kolté
szovegben megnyilatkozo6 LEN” és valamiféle ettd] killonboz6 ,EN” viszo-
nyanak taglaldsaként olvashato.

Az 1995-ben a Kriterion és a Jelenkor kiad6 kozos gondozasiban megjelent
Es Christophorus énekelt cimti (Kovacs 1995) kétet jelentds fordulatot hozott
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Kovécs Andrés Ferenc magyarorszagi recepcidjiban. Az 1993-as Koltozkodés
(Kovécs 1993) és az 1994-es Lelkem kockdn porgetem (Kovacs 1994) utdn
nem utolsé sorban ezen koétet sikere alapozta meg — maig hatéan — KAF
koltészetének kanonikus pozicidjat: a recepcié tanulsdga szerint mindmaig a
Christophorus versei az életm(i legtobbet vizsgélt és leggyakrabban elemzett
szovegei. A konyv két ciklusa tulajdonképpen két 6nallé kotet: a nyolcvanas
években irédott és tulajdonképpen mér akkor lezart Flamand kutyavaddszat
onallé kétetként anyagi tdmogatds hianyaban nem jelenhetett meg, az En
Scardenelli pedig f6leg késdbbi, elsésorban a kilencvenes évek elején sziiletett
verseket tartalmaz (ez a kett8sség a két ciklus kiilonbozd kéltészetfolfogisa-
ban is tetten érhet6). A Flamand kutyavaddszat szovegeinek jelentds része
igen hatdrozottan kindlja 6l a ,kolt6i szerepek”, az ,én’”, kiilonosen a ,lirai
én”? valamint a ,kolt6i hang” (Kulesér-Szabé 2015) problematizacidjaként
valé olvashatdsdgot, és — talan a fentiektSl sem fuggetlenil — a ,zeneiség’,
yformai jatékok” mellett mindmaig éppen ezen fogalmak funkciondlnak a
KAF-értelmez6i hagyomaény ,kulcsfogalmaiként” Mindezek fényében meg-
lepd, hogy az a Koltészettankdk cimt vers, amely elsé ranézésre mindezen
problémak mar-mar program- vagy kidltvanyszert 6sszefoglaldsanak ttnik,
alig néhany kritikus figyelmét keltetette fol.

Koltészettankak

En sokan vagyok.

En kevesen is vagyok.
En néha vagyok.

Nem az, kirdl azt hiszik -

6 az. Az nem én vagyok.

Az ismeretlen

Az konyvkukac vagy mimus.
Az megszéllott vagy

2 Mint a mor egy portugdl szonettben, Oberon biicstija stb.
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balek. Az gyava: kolto -
mindenki helyett meghal.

Az mésik halal.

Az ordendré hazug.

Az tyukperekrd],
diszn6oltlizvészekrol
zeng. Az felgytjtja magat.

Az halhatatlan.

Az hiszékeny vagy f6nix.
Az ostoba vagy

szabad. Az merész: kolt6 -
taléli minden versét.

Az mésik magdny.

Az két betli kozt szorong
egy névmdsban. Az

egyes szam - tobbes személy
egyéb ragrendszerekben.

Ragozhatatlan.

Az ravaszkod6 vagy csak
szelid - nem latott
példaul konyvmadglyakat,
csak ldgermtzeumot.

Az masik hidny -

az értelem kegyelme.
Hangok hidnya -

mas torvényhez tartozo
gravital6 szavaké.

Sokallom magam.
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Keveslem magam. Vagyok.
En éppen vagyok.

Nem az, kirél azt vélik -

6 volt. Az nem én leszek.

A cimbeli sz6j4ték egy sajatos homonimidra épiil, egyik értelmében ('tobb
kis koltészettan’) valészintileg hapax legomenon, hiszen a ,kéltészettan”
kifejezésnek mind a tobbes szdmu, mind a becézé alakja olyannyira szo-
katlan, furcsa, marmar erdszakos, hogy dhatatlanul is a ,homonimia” masik
lehetséges értelmezésére, a ,koltészet-tankak” -ra irdnyitja a figyelmiinket
(talan "koltésztrdl sz616 tankak™-értelemben), mikdzben a szdveg természetesen
mindkét lehetséges értelemzést folyamatosan jatéban tartja: egyik értelme-
zés sem valik uralkodova. A szoveg nyolc versszaka formailag ténylegesen
nyolc tanka, amelyek tartalmilag valamiképpen a koltészetrdl szélnak (pon-
tosabban abba az irdnyba irdnyitjék az olvasast, hogy egyrészt dltalaban a
koltészetrdl, masrészt konkrétabban KAF koltészetérol tett kijelentésekként
olvassuk Sket.)

Meglep6 médon a verset roviden elemz6 két kritikus Kovécs Béla Lorant
2017 és Kulcsar-Szabo Zoltan) (Kovacs Béla 2017, Kulcsar-Szabo 1995)
egyike sem emliti a cim kettds értelmezhetdségét, (igaz, a ,kényvkritika”
mar csak terjedelmi okokbél sem igazan alkalmas mélyebb elemzésekre).
A cim két lehetséges értelmezése masfelol egymast is erdsiti, drnyalja: a
ykoltészettan” fogalmanak szigory, eldird, kizarolagos jellegét a kicsinyitd
képz6 és a tobbes szam egyarant oldja, sokkal inkdbb egyfajta jatékossagot
sot, akdr a koltészetrdl sz0l6 nézetek rogzithetetlenségét, egymassal is ver-
sengd jellegét hangsulyozva.

Mivel azonban a tanka mint miiforma folismerése mégis alapvetéen
befolyasolhatja a szoveg lehetséges értelmezését, talain nem érdektelen
alaposabban is szemiigyre venniink a tankdhoz kapcsoldédé tradicidkat,
anndl is inkdbb, mert KAF szovege mintha nagyon is aktivan hasznalna
ki a tanka formai sajatossagaiban rejlé ,jelentéspotencialt”. Mint ismert,
a tanka olyan japan versforma, amely 6t rimtelen verssorbdl all, a morédk
szama kotott, igy a vers egésze 31 mora: az els6 sor 5, a masodik 7, a har-
madik 5, a negyedik és az 6t6dik 7-7 mora. Az els6 hdrom sor, az un. karai
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no ku (,felsé strofa’) és a kovetkezd két sor, a shimo no ku (,alsé stréfa’)
két kiilonalld frazeoldgiai egység,’ (a haiku forma tulajdonképpen a tanka
Lfelsd strofaja” az azt ellenstlyozé ,,alsé strofa” nélkiil). Ezt, a tankan beliili
ystrofaszerkezetet” KAF meglehet6sen szabadon kezeli: az els6 tankaban
példaul értelmileg és grammatikailag is egyértelmiien megtartja a felsé és
az also strofa aranyait (3-2), a masodikban, harmadikban és a negyedikben
megforditja az ardnyt (2-3) a hatodik stréféban pedig példéul éppen a har-
madik sor kézepén osztja ketté a tankat.

Mayer Ingrid hivja fol a figyelmet arra, a magyar tankakéltészettel foglalkozé
szakirodalomban inkdbb csak mellékesen megemlitett, kovetkezményei-
ben azonban talin mindmaig nem igazan tudatositott formai sajatossagra,
miszerint a japan waka- és tankakoltészet egyik rendkiviil fontos koltéi
eszkoze a kakekotobéval val jaték. (Mayer 2019) A kakekotoba (“kulcsszd’
a Vildgirodalmi Lexikon meghatdrozasa szerint homonimidn alapulé japan
kolt6i eszkoz, mely egy, esetleg tobb szobdl 4ll, az eldtte 4ll6 szdszerkezettel
az egyik jelentésében, az utdna all6 szdszerkezettel a masik jelentésében
értelmezend. Martonfi Ferenc, a szocikk szerzdje, rezignaltan jegyzi meg:
»A tankakoltészet hanyatldsa idején a kakekotobdk hajszolasa kiilonosen
divatt4 valt” (Vildgirodalmi Lexikon S: 86)

Szintén Mayer Ingrid emlékeztet ra, hogy a kakekotobaval nemcsak a koltészet-
ben, hanem prézaban is talilkozhatunk, de a tanka esetében ,jelentésgazdagito
szerepe miatt kiemelten nagy szerepe van”. A klasszikus wakaban — érvel még
mindig Mayer Ingrid — altalaban legalabb két jelentésréteg van, az egyik egy
természeti, tdjleird kép, a masik pedig egy ,érzelmi-gondolati sik, amelyek
egymadsra cstisznak, rétegzédnek, és jelentéstartalmi szempontbol kiegészitik

3 Atanka a mésfel6l wakakoltészet egyik legelterjedtebb formaja, sét nagyobb versszerkezetek
elemeként is szerepelt: a choka gyakori zardstréfaja egy-két tanka (,hanka”), az S0—100 soros
chdrenga vagy kusari renga (renga) is olyan tankaldnc, amelyet (eredetileg irodalmi tdrsasjaték-
ként) t&bb kolté irt. A kusari renga modernizlt valtozata a renku, amely a maeku és tsukeku
valtakozésdra épiil Sajatos valfaja a tank4nak a tan renga olyan tanka, melynek kami no ku]at
és shimo no kujat mds-mds kolto irta, valamint a humoros tanka, a -tankakyoka, és a névtelen
szerzOk ltal irt szatirikus tanka, a rakushu.
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egymast. A kett6 kozotti kapocs lehet példaul egy kakekotoba, amely vagy
olyan, mint egy patent (kenjégata kakekotoba F&FAEY#}I5T , "tobbeély’
kakekotoba ): csak egy pontban rogziti a két fatylat egymdshoz, vagy lehet
lincszem (renszagata kakekotoba 3EHHAYER, 14ncol6dd’ kakekotoba ):
osszekot két gyongysort, mikozben szerves része mindkettonek, de az egyik
gondolatnak a végszava, a mésik pedig vele kezd8dik.” (Mayer 2019)

A cim tehat innen vizsgdlva nem 6ncéla nyelvjaték vagy homonimia, hanem
a tanka forma dltal determindlt kaketoba-ként értelmezhetd, amely tény a
Kovécs Andras Ferenc jelsor, valamint az ,EN” késébbi értelmezése soran
tehet szert kiilonleges jelentéségre. (KAF koltészetében egyébként sem ritka,
hogy olyan esetekben, amikor a szoveg cimében egy mifaji megnevezés is
megjelenik, a szoveg az adott miifajrol sz6l6 ,6nreflexiv” kijelentésként is
olvashat¢*). Erdekesség, hogy a mind Kinga Dornacher és Stephen Humphreys
angol, mind pedig Wilhelm Droste német forditdsa kiemeli a kakekotoba
tankdra vonatkozo értelmezését, a 'koltészettan’ jelentést pedig kiilon szdval
jelolik: ,Poetry tankas” illetve ,Tankapoetik” (a Babelmatrix.org oldalon
ugyanezen forditas ,Poetik-Tankas” cimen jelent meg)?, és Kinga Dornacher
francia forditdsa is hasonléképpen jér el: Tankas poétiques; hiszen mind a
poetry, mind a Poetik, mind pedig a poétique "koltészetként’ és "koltészet-
tanként’ egyardnt értelmezhetd; a KAF-szévegben megjelend jétékos kettds
olvashatésag és eldonthetetlenség azonban sziikségszertien valamennyi
forditasban elvész. (Kovics 1999)

Az els6 tanka els6 ,karai no ku™ja harom 6n4ll6 kijelent6 mondat és hdrom
— egyébként tobbé-kevésbé egymast is kizdr6 — paradoxon, amely — ameny-
nyiben a szoveget valamifajta ars poétikaként olvassuk, a hagyomanyos
személyiségkozpontu koltdi pozicié megkérddjelezéseként érthetd. Az ,En

4 pl.J. A. szonettje, Bucsttankak, Andrds evangéliuma, Nészének, égetett agyag, Madrigélszezon,
Psalmus Transilvanicus stb

S https://www.babelmatrix.org/works/hu/Kov%C3%Alcs Andr%C3%Als Ferenc-
1959/K%C3%B61t%C3%A9szettank% C3%A1k/de/1547-Poetik-Tankas
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sokan vagyok”, ahogyan az , En kevesen is vagyok” masfeldl szolecizmusok
is, tehat minden anyanyelvi beszél§ altal azonosithato ,hibas alakok” hiszen
a ,sokan” és a ,kevesen” a magyarban mindig tobbes szamu igealakokat
vonzanak. A kijelentés természetesen annak az egyébként Barthes dltal is
vizsgalt® (Barthes 1996) evangéliumi passzusnak a parafrézisa (Es kérdezé
téle: Mi a neved? Es felele, mondvan: Légi6 a nevem, mert sokan vagyunk.)
amelyben Jézus egy megszallottat gyogyit meg; az embert megszall6 6rdog
démoni volta pedig nem utolsé sorban az egymast logikailag kizar6 ,egy”
és ,sok” megbonthatatlan koalici6jabé (grammatikailag pedig az ugyanarra
az entitdsra vonatkozo egyes és tobbes szam keltette aporiabél) ered (még
akkor is, ha a Maté evangéliuma szovegének masodik tagmondata legalabb
grammatikailag nem hibas).

Bar a tankdban altaldban valamiféle fordulatot jelent6 ,shimo no ku”
onmagdaban jéval kevésbé ellentmondadsos, a felsé strofa paradoxonjait csak
annyiban oldja f6l, hogy az ,OK” valészintisithetéen éppen azért ismerik félre
az ,EN’-t, mert az ,sokan”, kevesen” illetve csak ,néha” van, azt azonban,
hogy miképp lehet valaki ,sokan’, ,kevesen” és ,néha’, nem magyarazza. Az
els6 tanka als6 strofdjanak legizgalmasabb vondsa mégis valamifajta nézo-
pontkeveredés, amennyiben az ,EN” — mintegy szabad fiiggd beszédként
~ az,,OK” nézdpontjabdl tekint magira, és ebbe a nézépontba grammatika-
ilag is belehelyezkedve ,O”ként nevezia kiilvilag, vagyis az L,OK” 4ltal réla
alkotott képet. A hitrahat¢ elliptikus szerkezet (Nem az, kirdl azt hiszik - 6
az. / Az nem én vagyok) tulajdonképpen a teljes vers ,tételmondataként”
értelmezhetd, innen olvasva a szoveg az LEN” és az ,OK” , EN"-r6l megfo-
galmazott vélekedéseinek igaztalansigat vagy osszeegyeztethetetlenségét
allitja. Rendkiviil beszédes és izgalmas eljaras, hogy az LOK”  EN"-r6l 52616
vélekedéseit kovetkezetesen az ,6” személyes névmads, mig ugyanerre az LOK”

79

altal elgondolt és ,6™-ként megnevezett LEN"-re az ,EN” kovetkezetesen az

6 ,Aminem boritja f6l a monisztikus filozéfidkat, melyek szdmadra a pluralitds maga a gonosz.
Ezért ha a miih6z hasonlitjuk, a szoveg mottdja az 6rdog altal megszéllt ember szavai lehetnek:
»Légi6 a nevem, mert sokan vagyunk.” (Mérk 5,9) A plurélis vagy 6rddgi szovet, amely elkii-
16nbozteti a sz6veget a mitdl, komoly véltozasokat hozhat az olvasés gyakorlataban, méghozza
pontosan azokon a teriileteken, ahol a monologizmus latszik torvényszertinek.”
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»AZ” mutaté névmadssal hivatkozik. Bar a Nyelvmtivel6 kézikonyv’ mutat6
névmds-szécikke (Nyelvmiiveld kézikonyv I1: 211) az ,az” személyre vonat-
koz6 hasznalatét f8szabalyként ,lenézdnek, udvariatlannak” tartja, (pozitiv
tartalmu, pl. dicséré mondatban ez a vélelmezett ,lenézés” egyaltalain nem
érvényesiil, pl. ,Az egy nagyon rendes ember., ,Az egy zseni” stb.) ez a
hangsulyos kiillonbségtétel mégis valamiféle magyardzatra szorul. Nem
segiti a tisztanlatast az sem, hogy az L,OK” éltal vélelmezett, és ,az-ként”
megnevezett JEN"-képrol maga az LEN” tesz llitdsokat, nem tudni, hogy
az ,OK” vagy a sajit véleményét képviselve, amely 4llitasok pedig semmivel
sem kevésbé rejtélyesek és ellentmondasosak, mint az ,EN” magarol tett
kijelentései, vagyis, elvileg akdr azt sem zdrhatjuk ki, hogy az ,AZ” éppen-
séggel a ,s0k és kevés én” egyike volna , bar ezt a szoveg kovetkezetesen
tagadja. Masfel6l persze az az olvasati lehetdség is megnyilik, hogy mivel a
szoveg igen hangsulyosan az JEN” ésaz ,AZ” kilonbségét dllitja, az ,AZ™rél
s2616 allitasokat az antivalencia értelmében az , EN"-rél sz616 allitasokként
is értelmezhetjiik (pl. ha az ,AZ” halhatatatlan, akkor az ,EN” halandé, ha
az ,AZ” nem latott konyvmaglyakat, akkor LEN” igen stb).

Az ars poétikaként valé olvashatésigot (a cim mellett) a mésodik tanka
alapozza meg, amely (sok egyéb talanyos, 4m valamiképpen a koltészethez
kothetd 4llitds mellett (pl. kdnyvkukac) egyértelmtien azt fogalmazza meg,
hogy az ,AZ” kolto, azt az értelmezési lehet6séget is megnyitva, hogy az
LEN” ésaz ,AZ” kiillonbsége mintha a biogréfiailag dokumentalhat6 személy,
és a koltdi szovegben megnyilvanuld, szovegbeli személy és/vagy koltsi
»szerep” azonossiganak tagaddsa volna. LJEN” és  AZ” viszonyrendszerét
tovabb bonyolitjik az olyan enigmatikus kijelentések, hogy példaul az ,AZ”
yismeretlen” (de az nem egyértelmd, hogy az LEN” vagy ,OK” szamara),
vagy hogy ,mimus” ("utdnzé szinész®,). Hasonloképpen zavarbaejtéek az
egyaltalan nem nyilvanvalé azonositasok, az egymasbol latszolag egydltalan

7  mutatdé névmas 211

8  Olyan szinész az 6kori gorog, rémai kulturdban, akinek a produkcidja, hogy tinnepségeken,
csaladi eseményeken — de akdr 6ndllé el6addsként is — az életbdl ellesett személyeket, helyzeteket,
dllati hangokat utdnoz. A ,mimus” terminust mas forrdsok szerint nem csupdn az utinzast végzd
személyre, de az utdnzast bemutaté el6adésra is hasznaltik: ‘népi bohoézat az 6kori rémaiakndl
és gorogoknél, ilyen értelemben ez is kaketoba.
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nem kovetkez6 magyarazatok: ,Az gyava: kolté — mindenki helyett meghal”
Korantsem magatdl értet6d6 miért nevezhet6 gyavanak az, aki kolts, aho-
gyan az sem, minden kolté meghal-e mindenki helyett, illetve, hogy valaki
attdl vélik-e kolt6vé, hogy mindenki helyett meghal, vagy éppenséggel, hogy
minden kolté gyava-e stb.

Az egymast kovetd tankdk egymassal is hol szorosabb, hol lazdbb kapcso-
latban vannak: altalaban az el6z6 tanka utolso sora értelmileg kapcsolodik
valamiképpen az azt kovet6 tanka elsé sordhoz. A harmadik tanka elsé sora:
»Az mésik halal” igy akdr arra is vonatkozhat, hogy mikor az ,AZ” mindenki
helyett meghal, az ,masik halal’, de érthet6 tgy is, hogy ,AZ” maga azo-
nosithaté a ,méasik haléllal™. (A ,masik haldl” természetesen onmagaban is
rendkiviil szokatlan megfogalmazés, hiszen a halalhoz az eur6pai kulturkérben
egyrészt az egyszeriség, masrészt valamiféle emelkedettség kapcsolédik, a
,masik halal” megfogalmazas azonban éhatatlanul az ,egyik haldl” formulat is
implikalja, amely vagy a halédl egyszeriségét vagy pedig dramaisigat kérdéjelezi
meg.) Az ,Az ordendré hazug” fel8l olvasva persze az sem zarhaté ki, hogy
a ,masik haldl” esetleg nem is ,igazi” haldl, esetleg az ,AZ” haldla kevésbé
személyes veszteség ,EN” szdméra stb.) A harmadik tanka tovabbi allit4sai
viszont — amellett, hogy tovabb mélyitik az ars poetica-olvasat kapcsan az
olvaséban felmeriil6 kétségeket — latszolag egydltaldn nem kapcsoldédnak a
tanka nyité sordhoz, egy szintén meglepd fokozés (climax) eredményekép-
pen azonban ujbdl visszatér a haldl problematikajahoz: az ,AZ” koltéként
egyrészt kicsinyes, esetleg az LEN” vagy az ,OK” itélete szerint koltészethez
nem méltd témdkrol ir: ,tyukperekrél’, ,disznodltizvészekrél™?, majd a
disznodlttzvész képe vezet at ahhoz, hogy ,AZ” felgytjtja magit, amely
kép nyilvinval6an ,a mindenki helyett meghal” sorral dllithat6 parhuzamba.

A negyedik tanka szintén lincszertien kapcsolédik a harmadikhoz, tema-
tikusan és az egyes szerkezetek pontos ismétl6dése révén azonban mégis a
mésodik tanka dllitdsaival 4ll szorosabb kapcsolatban. Kiilon emlitést érdemel
itt a tankdk els6 sorainak preciz megszerkesztettsége: az els6 és az utolséd

9  V&: A szerzd halala Roland Barthes-nal.
10 A, disznodltiizvész” hapax legomenon, a kifejezésben a tlizvész sz6 dramaisaga all

szemben a disznddl vulgaritasaval.

216



tanka kivételével kovetkezetesen valtakoznak a fosztéképzés alakok (,isme-
retlen’, halhatatlan”, ,ragozhatatlan”, valamint a ,masik” + negativ értelm
kifejezésre épiild szerkezetek (,mésik halal”, ,masik magany”, ,masik hiany”).
Az 6nmagit felgyajto, mégis halhatatlan ,AZ” alakja a fénix-metafordban
talal nyugvépontra (amely tulajdonképpen a ,mésik halallal” is &sszefiig-
gésbe hozhatd). A tanka ,alsé strofaja” azonban, amely mint emlitettiik, a
tankahagyomannyal szemben itt is forditott (2-3, igy értelmileg széttori a
felsé strofat mint haikut) logikailag is és tipografiailag is a masodik tanka
alsé strofajanak pontos masa:

2.

Az megszallott vagy
balek. Az gyava: kolto -
mindenki helyett meghal.

4.

Az ostoba vagy

szabad. Az merész: kolt6 -
taléli minden versét.

Ez az ismétlédés targyunk szempontjdbol mar csak azért is fontos, mert
mindkét tankaban a ,kolté” keriil kulcspozicioba, és bar mindkét stréfa logikai
viszonyai 6nmagukban is kuszdk, a két tanka ugyanarrol a fenoménrél tett
allitasai gyakran kizdrjak egymast. Mert az ugyan még elgondolhatd, hogy
valakirl nem dénthets el egyszerten, hogy ,megszéllott” vagy ,balek” (hiszen
mindkettd vezethet hasonlé viselkedéshez), ahogyan — ugyanazen okbél
— az sem, hogy valaki ,ostoba” vagy ,szabad”, de a gydvasag és a merészség
madr nyilvdnval6an fogalmi szinten is kizdrja egymast. Az a kolt6felfogas
azonban, amely szerint a koltd egyszerre meghal mindenki helyett (és talén
ez igazolja a koltd voltat), egyszersmind azonban a negyedik tanka (jobb sz6
hijén metaleptikus) kijelentésének fényében ,tuléli minden versét’, a fenti
ellentmondasokhoz hozzdadédva olyannyira nem tiinik integralhaténak,
hogy tulajdonképpen az is kérdésessé valik, egyaltalan jelentenek-e barmit
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a tankdkban olvashatd, formailag rendkiviil rigorézus, révid kijelenté mon-
datok: azaz, lehetséges-e egyaltalan barmiféle értelmet tulajdonitanunk a
vers szovegének. Persze az sem zarhato ki, hogy ,AZ” ,EN"-hez hasonléan
szintén ,sokan van’, ami viszont éppen ,EN” és ,AZ” azon kilonbségét
bizonytalanitand el, amely kiillonbségtétel mindeddig egész vers egyetlen
konzisztens allitasanak tiint. Ezen a ponton pedig taldn azt sem egészen
érdektelen felvetniink, hogy a szoveg végs6 intencidja vagy célja esetleg
éppen ez: azaz, hogy mddszeresen alddsson minden a ,jelentés” stabilizd-
ldséra irdnyuld olvasdi kisérletet.

Az 6todik tanka els6 sora szintén Osszeolvashat6 a negyedik zardsora-
val (a ,mésik magény” érthetd akdr annak kovetkezményeként is, hogy a
koltd tulélte minden versét) az ,AZ” legtalanyosabb és leginkdbb onreflexiv
meghatdrozdsa pedig szintén tekinthet6 valamifajta ,maginyossagnak”:
»Az két bett kdzt szorong / egy névmadsban (...)” A kiilénds ,definiciéra”
Kulcsar-Szabo Zoltan is folfigyelt: ,Nem véletlen, — irja 1995-6s cikkében
— hogy a »lirai énrél« szélva a Koltészettankdk igy hatirozza meg a vers
allitolagos kozéppontjat (mikdzben a versbeli »én« »a« lirai ént, azaz a
»koltét« »az« vagy »6« névmdsokkal illeti): »Az két bett kozt szorong
/ egy névmdsban (...)«. Az »én« két bettije kozott — legalabbis bizonyos
néz8pontbdl — nincs semmi...” (KSZZ) Nem vitatva Kulcsir-Szabé Zoltdn
értelmezésének fenntarthatdsdgat, ehhez azt fiizhetjiik még hozza, hogy
val6jdban egyaltalin nem dénthet6 el, hogy az ,én” vagy az ,az” az a névmas,
amelyre a kijelentés vonatkozik: anndl is kevésbé, mert sem az ,én’, sem
az ,az” névmasok két bettje kozt ,nincs semmi” — mikézben nehéz szaba-
dulni attdl a kissé erdltetettnek tind értelmezési lehetéségtdl is, hogy az
»az” két betiije kozt maganyosan szorong entitds —1évén az ,a” ésa ,z” az
dbécé els6 és utolso bettije — talan maga az irott nyelv volna. Vagyis ,AZ’,
aki csupdn az ,OK” vélekekedése szerint azonos az ,EN™-nel, esetleg az
,EN” nyelviesiilt, az irott koltéi nyelvbe projektalt, igy ,EN"-nel mar nem
6nazonos megtestesiilése.

A tanka als6 strofdja megismétli és ezzel nyomatékositja az elsé tanka
szolecizmusat: a szintén ldtvanyosan ,hibds” terminus ,egyes szam — tobbes

személy” kétségkiviil az ,én sokan vagyok” viszonylag ,pontos” meghatdrozisa,
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mig az ,egyéb ragrendszerek” kitétel talin a hagyomanyos vagy szabalyosnak
tekintett grammatikai rendszerek felfiiggesztését jelolheti, amely a szovegben
meg is torténik. Erre utalhat a hatodik tanka els6 sora: ,ragozhatatlan”, amely
kijelentést — immér nem meglepé médon — djra csak a ,ragozhatatlansaghoz”
elsé ranézésre egydltaldn nem, vagy csak alig kapcsolddo kijelentések kovetnek
(ezek koziil taldn a konyvmaglyak képe kapcsolédik legszorosabban a versét
talél ,kolts” alakjdhoz, mig a ,lagermtizeum” jelen széveg kontextusdban
mintha azt a rengetegszer idézett adornoi tézist parafrazalnd — rendkiviil
homélyosan —, miszerint ,, Auschwitz utan verset irni barbarsag”.

,A mésik hidny” és az ,értelem kegyelme” dsszefiiggése (figyeljiink ol r4,
hogy a gondolatjel a szvegben bizonyos helyeken azonosito, kettésponti
értelmi, més helyeken pedig valamiféle kvetkeztetd funkciét 14t el) szintén
nagyon nehezen ragadhaté meg, anndl is inkabb (vagy kevésbé), mert ,az
értelem kegyelme” esetében donthet6 el a legnehezebben, hogy az ,az”
néveldi vagy névmdsi funkciéban van-e, hogy egy hidnyos mondatot vagy
egy predikativ szerkezetet olvasunk-e: vagyis, végso soron, hogy az értelem
kegyelme az ,AZ"-r6l sz616 allitds-e, vagy sem. A ,hangok hidnya” viszont
természetesen nagyon is konnyen Osszefiiggésbe hozhat6 az L,EN"nek a
személyes és ezért onidentikusként tételezett hanggal nem rendelkezg, sot,
csak a szkriptualitdsban megnyilvanulni képes ,AZ"-t6l valé kiillonbségé-
nek hangsilyozasival — innen olvasva pedig a ,mas térvényhez tartozo” és
,mds torvényhez gravitilé szavak” is oralitds és szkriptualitas killonbségének
jelol6iként valnak olvashatovd. A zdrétanka, igyszolvan a vers kereteként az
elsé tankat frja Ujra, mintegy ,korrigdlva” a nyité tanka nyelvi hibdit (egyszer-
smind domesztikalva is ezzel a nyitétanka radikalitdsét, ,démoni’, felforgatd
jellegét): a , sokallom magam’, ,keveslem magam”, ,én éppen vagyok” 4tvitt
értelemben értelmes és grammatikailag helyes kijelentések, mig az also strofa
az idében is kiterjeszti az els6 tanka kapcsan emlitett néz6pontkeveredést:
amikor a jovében azt hiszik a jelenbeli (a jévbeni ,LOK” nézépontjibol
multbeli) lirai énrél/szereprdl, hogy azonos volt az ,EN"nel, az az ,EN”
itélete szerint a jovében is csupan ,AZ”-ként, nem pedig LEN”-ként lesz
majd meghatdrozo.

Mindezek a grammatikai, logikai, hermeneutikai zsdkutcik pedig tjra csak
azt az értelmezési lehet6séget erdsithetik meg, hogy a szoveg tulajdonképpen
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programszertien demonstralja bizonyos olvaséi érdekeltségek sziikségszerti
bukdsat: mert mikozben a vers djra és tjra felkindlja, majd vissza is vonja
barmiféle koherens értelemrogzités lehetdségét, az olvaso érzése — nem
utols6 sorban a szoveg rigordzus szerkezeti szigora okdn — mégis az, hogy
a kijelentések valamiképpen mégiscsak egy irdnyba tartanak, tehat mégsem
mondhat le egyértelmtien valamifajta jelentéstételezésrol. S6t, néha ugy
tiinik, a sz6veg nem hogy nem ,tdl kevés”, hanem éppenséggel ,tul sok”
egymassal is versengd, sot egymast kizdr6 értelmezési lehet6séget tart egy-
szerre jatékban pl. az ,EN” lehet maga a vers (és éppen a hagyomany altali
megel6z6ttségb 6l kovetkezden ,volna sokan’, és azért ,kevesen”, mert ebbdl
csak keveset tud félmutatni, az ,AZ” pedig az arrdl adott olvaséi értelmezés,
amely épp annyira sokréti és nehezen megragadhatd, hogy biztosan csak az
allithatd réla, hogy nem azonos a széveggel stb.) Ha a fentieket (akér a cim
intencidjénak fényében) altaldban a koltészetrdl vagy KAF-kéltészetérdl sz616
allasfogldsként olvassuk, nem csupan a biografiailag dokumentalhaté EN és
versbeli EN, és nem csupan EN és az OK (taldn a szoveg olvaséi?) szitkség-
szerd és redukdlhatatlan kiilonbségét dllitja, de mindenek el6tt a forma altal
keltett olvaséi elvarasok (példéul, hogy valami jelentéset kozolnek veliink)
bukdsat, s igy a forma els6bbségét barmiféle attdl fiiggetlenként elgondolt
ytartalommal” vagy jelentéssel szemben. Jobban belegondolva: ha az OK
val6jaban a sz6veg olvasoi, az AZ-r6l tett allitasok zavarossiga, ellentmon-
dasosdga pontosan az EN-hez valé hozzaférésiik lehetetlenségébsl adodik,
végs6 soron pedig barmiféle versolvasds sziikségszert parcialitisat leplelzi le.
Akaketoba pedig (illetve jelen esetben a homonimia) éppen az EN-re és az
AZ-ra vonatkoztatva valik a sz6veg uralkodo¢ alakzatdvd, amennyiben ezek
konkrét referense (mint a deiktikus névmasoké ltalaban) mindig az adott
beszédszituaciotdl figg, mikézben az szoveg — ha valamit — annyit biztosan
allit, hogy errdl az entitasrol csak azt tudhatjuk meg, amennyit a koltéi
nyelv és forma latnunk enged, és amely biztosan nem azonos az ,EN-nel.
Innen olvasva pedig még a Kovdcs Andrés Ferenc jelsor is homonimiaként
leplezédik le: a személynév és a szerz6i név azonossaga ugyan kétségkiviil
motivalt, dm a legkevésbé sem ugyanarra az entitdsra vonatkozik. Mindez
persze a Koltészettankdk esetében nem egyszertien valamifajta ,posztmo-
dern jaték”, hanem pontosan a tanka mint mifaj egyik formai jellemz6jének
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radikalizdldsa és totalizdldsa; igy a szoveg ,szemantikai” és formai szinten
egyarant hangsulyosan szall vitiba a liraisignak azon, mindmdig széles korben
forgalmazott koncepciéival, amelyek a liraisig alapfeltételének a ,szubjekti-
vitast”, a ,bensdségeséget” tekintik, a verset pedig valamely szubjektum vagy
,EN” 8szinte és problématlan kidraddsaként olvassik: 1ényegében minden
erre irdnyuld olvasdi szandékot illuzorikusként leplezve le.
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A HAZATERES HELLASZBOL
OLVASASI LEHETOSEGEI

Az az érdekldés, amellyel az irodalomkritika és az irodalomtorténet-irds a
kilencvenes évek kozepén, végén Kovacs Andras Ferenc koltészetét kovette,
az ezredforduld utdn alabbhagyni latszik. Ez a megfigyelés vélhetéen nem
fuggetlenithet6 a vezetd irodalomtudomanyi iskolak kérdésirdnyainak
modosuldsatol, viltozasatol sem. Mig ugyanis KAF koltészete felttinéen
dialégusképesnek mutatkozott olyan, erésen elméleti irdnyultsagu olvasa-
tokkal, amelyek az irodalmi szoveg eredend6 nyelvi, intertextualis 1étmodjat,
irodalmisagat, vagy éppen a tradicionalis szerzéi pozicio6 elbizonytalanitasat,
majd felszamoldsat tették fel kérdésként, az értelmezések egy jelentds része,
azutdn a fordulat utdn, amelyet nagyvonalian talin mediélisnak nevezhetnénk,
mintha kevésbé lelne vita- és beszélgetopartnerre KAF tjabb koltészetében.

Akilencvenes évek kdzepére, 4m legkéssbb a Kompletérium (2000) meg-
jelenésének idejére megsziilettek azok a kanonikus KAF-olvasatok, amelyek
egyfel6l maig hat6 érvénnyel kijelolték a KAF-lira értelmezésének lehetsé-
ges irdnyait, masfeldl pedig bizonyos erésen kanonizalt csomépontokat is
meghatdroztak a KAF-szovegkorpuszon belil. Szigeti Csaba A himfarkas
bére' és Ldbjegyzetek egy ldbjegyzetelt palimpszesztushoz,” Kulcsér Szabé
Erné Poesis Meoarie, Kulcsar-Szabo Zoltan , Hangok, jelek”, valamint Fried
Istvan*, Keresztury Tibor® és H. Nagy Péter® KAF-olvasatai olyan kere-
tet allitottak fol, amelyhez képest a késébbi interpreticiok jelent6s része
(értékitélet nélkiil) tovibbgondoldsként, kiegészitésként, korrekcioként,

1  SZIGETI Csaba, A Himfarkasbére, Jelenkor, 1990/5.

SZIGETI Csaba, Lébjegyzetek egy labjegyzetelt palimpszesztushoz. Jelenkor, 1993/11
KULCSAR-SZABO Zoltin, ,Hangok, jelek”, Nappali Hiz, 1995/3.

FRIED Istvan, Kolcsey Ferenc ,kolt6zkod8” verssorai, Tiszatdj, 1995/4.
KERESZTURY Tibor, Benne és folotte, Alfold, 1990/4.

[ R N A

H. NAGY Péter, A sz6veghatarok feloldédésa =Az irodalmi sz6veg antropoldgiai horizontjai.
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gyakran azonban pusztan illusztracioként valik meghatarozhat6va. Jollehet
kilonboz6 hangsulyokkal és kovetkeztetésekkel, de az ezen interpreticiok
altal irdnyitott (rdaddsul jol kdriilhatdrolhatd és nagy vonalakban egy iranyba
tartd) fogalmi keret — kiilsnboz8 minéségii — kulcsfogalmai (identitdsvesztés,
kulturalis emlékezet, aposztrophé, prozopopeia, palimpszesztus, intertext-
ualitas, katalogus, kaleidoszkop, rhizomatikussag stb) rendre visszatérnek
a késébbi értelmezésekben is.

Id6kozben azonban a KAF-lira ,erés” olvasatai szinte kivétel nélkiil egy-
szersmind a kilencvenes években megjelend tj kritikai, irodalomtérténeti
beszédmod ,erés” szovegeivé valtak. Taldn elegendd, ha itt csupdn utalunk
példaul arra a Kulcsér Szabé Erné és H. Nagy Péter valamint Gécs Anna
kozotti vitdra, amelynek tétje — a mai horizontbol nézve — taldn nem kizaré-
lag poétikai természett volt. Akdrhogyan is, mintha napjainkra éppen ezek
az er6s olvasatok véltak volna az ujabb szovegek értelemzésének gitjaiva,
bizonyos olvasatok mintha taldn tdlsdgosan is szorosan irédtak volna hozza
bizonyos KAF-szovegekehez, igy sok kritikus szemében a KAF-lira olyan
lezért korpuszként tiinhet fel, amelyrél mar ,mindent elmondtak”

Mindezek fényében nem érdektelen egy olyan olvasat vizsgalata, amely
lithatéan mit sem tud a KAF-recepcié fent jelzett torténéseirdl (illetve egy-
4ltalan nem ad szémot errdl az esetleges tuddsrél). Dunajcsik Matyds fatott
hangu kritikdja” egyértelmien nem a KAF-recepciéban mdr az evidencia
értelmében hasznalt szempontrendszert alkalmazza, amennyiben az erede-
tihez val6 hiiséget kéri szamon a Hazatérés Helldszbdl cimii koteten; nem
annyira az 4llitdsok radikalizmusa, mint inkdbb az érvelés 6nfelszamold
jellege okan érdemes ezt részletesebben is szemiigyre venniink. Dunajcsik
irdsa a két, csaknem egy id6ben megjelent Kavafiszhoz kothetd szoveget, a
Déri Balazs altal szerkesztett Alexandria orok cimt Kavafisz-forditdskotetet
és Kovécs Andrés Ferenc Hazatérés Helldszbdl cim verseskotetét hasonlitja
ossze, illetve — amint latni fogjuk — allitja szembe egymadssal. Az 6sszevetés
igénye nagyon is nyilvanvalé, sokkal fontosabb lehet az a kérdés, mit nyer
vagy mit veszit az olvaso az igen radikalis szembeallitds altal.

7 Dunajcsik Matyds, Kavafisz — Hanyszor is?, Holmi, 2007. méjus.
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Talan nem sziikséges érveket keresniink az aftéle eredetkontextus-oppo-
ziciok esenddségének bizonyitasira, melyek szerint ,Déri szimara belsé gy
és bels6 kényszer volt Kavafisz magyar megszolaltatisa™, mig ,KAF féktelen
nosztalgidja és mohdsaga eluralkodott a Kavafisszal folytatott parbeszédén™.
Nehéz értelmezni azokat a képeket is, amelyek Déri forditasait ,a klasszicista
izlés festetetlen marvanyalakjaihoz”, KAF sz6vegeit pedig a Los Angeles-i
cézarpalota froccsdntdtt porticusaiban (sic!) feldllitott utdnzatokhoz' hason-
litjdk. (Bar ez utobbi hasonlat intenciéjétdl vélhetden elszakadva, késébb
mégis hasznunkra lehet.) Meggondolkodtaté persze, mennyire legitim eljéréds
a Dunajcsik altal Dérinek tulajdonitott eredetkontextus forditdseszményt
(,Az Alexandria drok szerkesztéje (...) filologus, ezért (...) az eredeti-
hez minél hiibb, a kolté életmivét a lehetd legszéleskoribben bemutat6
miiforditas és szerkesztés mellett dontétt.), mikozben névleg elismeri a két
szovegkorpusz kiilonbzd statusat (forditaskotet-atirat) a Hazatérés Helldsz-
bél sz6vegén szamon kérni. A Hazatérés Helldszbél Dunajcsik olvasatdban
az eredeti Kavafiszhoz képest tulsagosan bébeszédu: ,Kavafisz koltészete
és koltészeteszménye homlokegyenest ellenkezik azzal, ami KAF 4tiratait
szervezi, tudjuk réla [ti. Kavafiszrél - MM], hogy életmivének darabjaival
éppen ugy bant, mint az egyes darabokban el6fordul6 jelz6kkel és sallangokkal
— nem szaporitotta, hanem ellenkezdleg, élete soran faradhatatlanul rostdlta,
ritkitotta 6ket”!!. Persze megfelel6 érveléssel akdr a forditaskotetként vald
olvasds is alitimaszthat6, még annak ellenére is, hogy a Hazatérés Helldsz-
bél cimoldaldn a szerzé helyén hangstlyozottan nem a Kavafisz, hanem a
Kovécs Andras Ferenc jelsor szerepel, a Dunajcsik-olvasat azonban eredendé
(4m rontott) transzparenciét tulajdonit a Hazatérés Helldszbdl szovegének,
amelynek legfébb hibdjit abban latja, hogy rajta keresztiil éppen Kavafisz
szovegét nem képes megpillantani. J6l példézza ezt az az dltala bevezetett
fogalompar, amely az ,eredetihez” valé htiség hierarchidjaban helyezi el a

8  Dunajcsik Mityds, Kavafisz — Hanyszor is?, Holmi, 2007. méjus, 518.
9  Uo.52S.

10 Uo.

11 Uo. 523.
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Hazatérés Helldszbdl szovegeit: a pszeudo-kavafiszi versek (KAF sajét, Kavafisz
ihlette versei'?) és a meta-kavafiszi versek, amelyek Dunajcsik meghatérozésa
szerint ,olyan étiratok, melyeknek kiinduldsi szévegei megtaldlhatok az
eredeti Kavafisz-oeuvre darabjai kozott is, jellegiikre nézvést pedig valahol
féluton allnak a muforditas és a tovabb-, illetve atirds kozott™'?. Nem per-
donté, de a htiség-hiitlenség dichotémiabdl valo kilépés lehetdségére éppen
a KAF-életmtiben is szép szammal talalhatnank példakat, legnyilvanvalobban
abban a Jack Cole daloskonyvében, amely — 1évén fiktiv forditds — arra hivja
fol a figyelmet, hogy akdr olyan szovegek is olvashatok forditasként (target),
amelyeknek eredetije (source) nem csak, hogy ismeretlen az olvas széméra,
hanem még csak nem is ,létezik”. A forditds (target), ebben a felfogdsban
tulajdonképpen épp a forrasszoveg ismeretének hidnydt feltételezi; a cél-
szoveg a forrdsszoveg helyére dll a forditas fogyasztoja szamadra, Lejeune-t
parafrazilva: egy olyan paktum jon létre olvasé és fordito kozott, amelyben
az olvas6 — mintegy automatikusan — hitelesnek, s6t transzparensnek tekinti
a célszoveget, egyszertien nem véve tudomast arrél, hogy nem az ,eredetit”
(source) olvassa.

Ezen a ponton azonban még mindig csak Dunajcsik olvasatdnak ,filologi-
akozpontt™'* forditdseszménye dllna szemben egy a ,filoldgiai precizitast” az
egyéb szempontoknak ,feldldozd” forditiseszménnyel. Az a retorikai megoldas
azonban mdr zavarba ejt6, amely valéjiban egy sajatos kett6és mércét hivatott
elleplezni: ,Felmeriilhet persze a kérdés, hogy van-e értelme egyaltalan
ennek a szétvilasztasnak, [ti. a meta-kavafiszi és a pszeudo-kavafiszi versek
szétvalasztisénak — MM] ha végsé soron feltételezhetd, hogy maga a kotet
pontosan errdl a szétvalaszthatatlansagrol kivinna sz6lni? Mindenképpen.
Hiszen maga a kétet is egyértelmiivé teszi, hogy a benne foglalt szovegeknek
valami kozitk mégiscsak van az eredeti Kavafisz-korpuszhoz; ha pedig igy 4ll
a dolog, annak nyomara, hogy mi koziik van hozza, csakis az eredetikkel val6
szembeallitds soran juthatunk — ez a szembeallitas pedig mar csak azért is
kotelessége a kotetet kezébe vevd kritikusnak, mert méasként sehogyan sem

12 Uo.519
13 Uo.
14 Uo.518.

226



tudna értékelni KAF 6nmagdban vett teljesitményét anélkiil, hogy kozben
ne o6hatatlanul is Kavafiszrdl beszéljen inkabb.” Nem tanulsagok nélkiili
felfigyelniink az utolsé mondat nem is annyira finom eltoldsara: a Dunajcsik-
szoveg a mondat elején még a ,Kavafisz-korpusszal’, magukkal az Gjgorog
yeredetikkel” valé Gsszevetést tekinti kotelességének, a mondat végére mar
sokkal dltalinosabban, egy ,Kavafiszrdl sz616 beszédben” hatirozza meg sajat
feladatat. Annal is meglepdbb ez az eljards, mert Dunajcsik olvasata kiilonben
nagyon is hajlamos megk&tni a maga ,forditéi paktumét”, a kontrollinstancia
azonban sajit elvarasaival (maga 4ltal timasztott kotelességével) ellentétben
nem az eredeti Kavafisz szoveg (source), hanem mindvégig, csakis és kiz4-
rélag Déri Baldzs forditésa (target).

Az elemzés leginkabb szovegkozponti fejezetében kovetkezetesen Déri
forditasara hivatkozva aposztrofalja szészaporitasként, illetve koznyelviesi-
tésként, néhol pedig vulgarizalisként a KAF-szoveg eljarasait, megallapitva,
hogy ,az 4tirds nagyjabdl ki is meriil ebben a két poétikai fogdsban: a nyelvi
atformaélason tul ez az eljaras nem érinti érdemben a versek tartalmat, tizenetét,
végkovetkeztetését™® Felvethet persze, hogy ha a versek eleve adottként felté-
telezett ,tartalma, tizenete, végkovetkeztetése” nem csorbul KAF szovegében,
akkor egy hiiség-htitlenség oppozicoval operdl6 olvasatban mi indokolhatja a
heves elutasitast? Amennyiben pedig a ,szészaporitds, vulgarizélds” alakzatai
mégis a hiitlenség iranyaba toljak el a sz6vegeket, hogyan lehetséges, hogy
az Audentdl citélt ,unique tone of voice™ot ,Kavafisz koltészetének minden
forditdst tiléls [kiem télem — MM], nyelvek fol6tti mindségét” kizérdlag a
Hazatérés Helldszbdl szovegeibe nem sikeriilt atiiltetni?

Erdemes azonban felhivni a figyelmet a litszélag sulytalan ,nyelvi stformaldson
tul” kozbevetésre, ezen a ponton mindenek el6tt az vélik lathatéva, hogy
a valodi ellentét taldn nem is az Alexandria 6rok és a Hazatérés Helldszbdl
kozott, sokkal inkabb Dunajcsik Métyas olvasata és a két szoveg nyelvfolfogasa
kozott huzodhat. A nyelvtdl fiiggetlen tartalom képzete ugyanis nyilvinvaldan
éppolyan tavol &ll Déri forditasaitol, mint KAF ,atiratait6l”. Déri, amint azt
meglepd médon maga a Dunajcsik-széveg is idézi, nem valamiféle ,nyelvek
folotti mindség” dtmentése érdekében mond le példdul a rimekrél, hanem

15 Uo. 522.
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nagyon is nyelvkozpontu megokolasok alapjan: fontosabbnak tartja ,az
eredeti vers retorikai, grammatikai szerkezetét, ismétl6dd szavainak 6nér-
telmezd utaldshalojét.”'

A fentiek utdn valészintleg nem meglepd, hogy a Kavafisz — Hdnyszor
is? szovege még az intertextualitds jelentésképzd potencidljat is megvonja
KAF ,dtirataitol”: ,,szimomra tgy tiinik, hogy a kritikai kozbeszédben még
csak csirdjaban indult meg az a folyamat, hogy e jelenségek felismerésén és
regisztraciojan kivil kialakuljanak olyanfajta értékelési szempontok, melyek
alapjan megallapithat6 volna, hogy milyen a jé, a sikeriilt és milyen a rossz,
sikeriiletlen intertextualitds; tudtommal a Hazatérés Helldszbdl eddigi kriti-
kusai is mind megelégedtek azzal, hogy a kotetet mozgatd ilyen jelenségeket
mintegy leltirozzak, anélkiil, hogy komolyabb értelmezésnek vetették volna
ald 6ket, tallépve az irodalomtudomanyi szlogenek szévegbe illesztésén.
Pedig véleményem szerint ma mér (itthon is) joval tal vagyunk azon, hogy
az intertextualitds olyan forradalmi névum legyen, melynek puszta jelenléte
szavatolnd egy irodalmi mu értékét.”"” Az intertexualitds kizdrolag szerz6i
technikaként valé felfogasa (vo. sikeres, illetve sikertelen intertextualitds)
nyilvinvaléan a fontebb mar taglalt eredetkontextus megkozelitéssel hozhatd
Osszefiiggésbe, az a megfigyelés azonban, miszerint a hazai kritikai beszéd
pusztn az intertexualitds felismerésénél és regisztracidjandl tartana — a
Dunajcsik-szoveget idézve — ,egész egyszertien ordité nonszensz”. Orditd
nonszensz példaul éppen a KAF-recepciét tekintve, a bevezetdben emlitett
kanonizal6 olvasatok mellett ugyanis meggy6z6 hatékonysdggal hasznéljak
az intertextualitds dialogikus felfogasibol ad6do értelmezési lehetdségeket
Lérincz Csongor, Olah Szabolcs, de akir Zanin Eva, Fiirth Eszter, Kolozsi
Orsolya és Payer Imre dolgozatai is: a mai magyar irodalomban kevés recep-
ci6 biiszkélkedhet annyi az intertextualitést ,komolyabb értelmezésnek
aldvetett” olvasattal, mint éppen a KAF-recepcio.

16 Konsztantinosz P. KAVAFSZ, Alexandria 6rok, Pozsony, Kalligram, 2006.

17 Dunajcsik, im.,. 523.
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Az mdr val6ban mellékes, hogy az ultima ratioként alkalmazott Bonus-idézet'®
bar az érvelés azt sugallhatja, a jelenkori kritika hidnyossagaira utal, val6jdban
egy 1997-es Orban Otté tanulmdnybdl szarmazik. Dunajcsik szovege, miutin
nyilvanval6va tette, az intertextualitis legfontosabb funkciojit a szévegek
egymast értelmezé parbeszédében latja, —varatlanul — mindossze egyetlen
mondatban rogziti a kudarc tényét: ,Marpedig a Hazatérés Helldszbdl ese-
tében, miutdn igazi alexandriaihoz méltéan végigbogardsztam a kétetben
egybefont Kavafisz- és KAF-sz6lamokat, nem nagyon sikeriilt megtaldlnom
azt a pontot, ahol akdr Kovacs Andrés Ferenc, akar Konsztandinosz Kavafisz,
akar az olvasé tul sok mindennel gazdagodna.” Hidnyérzet maradhat az
olvaséban annak kapcsdn, hogy a széveg miért nem kozli e zsdkutcéba jutott
értelmezési kisérlet részleteit, talin mégsem volna tanulsigok nélkiili, milyen
technikakkal, milyen kérdezési horizontbdl jutott az olvasat erre a lehangol6
kovetkeztetésre; ennek hidnyédban nehéz eldonteni, a kudarc a Hazatérés
Helldszbél korlatozott dialogusképességérdl tuddsit-e, vagy valami masrol.

Amennyiben mégsem elégednénk meg azzal az eredménnyel, hogy
KAF-itiratai nem élljak ki egy ilyen ,filolégia-kozpontd” forditdseszmény
probdjét, vesztesen kertilnek ki a ,ha forditas” — ,hitlen forditds” oppozici-
6jabol, még mindig nyitva dll el6ttiink az a lehet6ség, hogy a KAF-sz6vegek
kontextusabdl probaljuk meg értelmezni a kitet egyes szovegeit: ez az eljrds
az Alexandia orok sz6vegeihez is Gj utakat nyithat. Nyilvinvaléan adédik
KAF misik ,forditiskotetével” a Jack Cole daloskonyvével vald Gsszevetés,
amely — mint utaltunk ra — a forrdsszoveg hidnyaban eleve értelmetlennek
mutatja a forditdsnak, a nyelvek kozlekedSeszkozeként valé felfogasat. A
KAF-életmiben azonban szdmos olyan széveget is talalhatunk, amely nem
csupan két nyelv kozti, de barmiféle transzformaci6 sikeressége (hiisége)
irdnt kétségeket tdmaszthat.

18 ,az intertextualitds mint funkcié akkor hatékony, ha a korabbi sz6vegekhez val6 »visszanyulds«
ugy kelti életre a megidézetteket, hogy az 4ltala értelmez6 és értelmezett is tobb lesz, mint
onmaga” BONUS Tibor, ,én ejtem a sz6t, de valaki mds beszél”(?) = UO., Diskurzusok éssz-
jatéka, Budapest, Balassi, 2001, 104.
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Hazatérés Helldszbdl

Ha mérmost az Es Christophorus énekelt tapasztalata fel6l olvasva — lemondva
tehdt a transzformélhatdség, az eleve elérhetetlen ,hiiség” kritériumarol -
visszatériink a Hazatérés Helldszbol sz6vegéhez, talan igy pontosithatndnk a
Dunajcsik-szoveg dltal is megfogalmazott kérdést: milyen viszonyban vannak
KAF étiratai Déri forditasaival és természetesen Kavafisz szovegével, amely
azonban a legtobb magyar olvasé szdmadra alapesetben egy jelen nem 1évé,
selofeltételezett tirgy”™". Olyan elofeltételezett targy, amelyet — hiszen éppen
ez a forditdsok, dtiratok célja — a maga ,kozvetitetlen teljességében” nem pil-
lanthatunk meg, viszont amelyrd] taldn éppen akkor tudhatunk meg tobbet,
amennyiben az egymassal ,rivalizdlé” olvasatokat dialdgusra engedjiik jutni.
A Hazatérés Helldszbdl cimt vers azért lehet megfeleld példa egy ilyesfajta
osszevetésre, mert mindazok az eljardsok megfigyelhet6k rajta, amelyeket
Dunajcsik olvasata szoszaporitasként, illetve koznyelviesitésként definialt.

Hazatérés Hellaszbol

Déri Balazs forditdsaban

Tehét hamarosan befutunk, Hermipposz.

Holnaputdn, gondolom: igy mondta a hajoskapitany.

Legaldbb a mi tengertinkén hajézunk:

Ciprus, Sziria és Egyiptom vizein,

pétridink szeretett vizein.

Miért vagy ily hallgatag? Kérdezd meg a szivedet: amig Hellasztol tivolodtunk,
nem 6rvendeztél te is? Erdemes 4ltatni magunkat? —Nyilvin nem lenne
goroghoz mélto.

19 Vé: ,az intertextus (...) nem az idézés tirgya, hanem egy eldfeltételezett targy. Az intertex-
tus maga ( ... ) ismeretlen is maradhat”. Michael RIFFATERE: Az intertextus nyoma. Helikon,
1996/1-272.
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Fogadjuk mar el az igazsagot:

mi is gorogok vagyunk — mi masok lennénk? —,

de 4zsiai vonzalmakkal és érzelmekkel;

de olyan vonzalmakkal és érzelmekkel,

amelyek néha idegenkedést keltenek a gorogségben.

Nem illlik hozzank, Hermipposz, hozzénk, filoz6fusokhoz,
hogy olyanok legyiink, mint némely kiskirdlyunk,
(emlékezz csak, hogy nevettiink rajtuk,

mikor meglétogattik dolgozdszobainkat):

akiknek tiintetGen hellenizalt

és (micsoda sz6!), makedon kiilszine alatt

hol Arabia bujik el6 egyre-masra,

hol Média, melyet nem lehet réncba szedni,

és micsoda nevetséges tritkkokkel igyekeznek

az istenadtak, nehogy észre lehessen venni.

O, nem, nem illenek ezek a dolgok hozzank.

A magunkfajta gorogoknél nem jarja az efféle kisszertség.
Sziria és Egyiptom vérét,

mely ereinkben folyik, ne szégyelljitk:

érezziink irdnta tiszteletet és legytink ra biiszkék!

Hazatérés Hell4dszbol

Kovacs Andras Ferenc atiratdban

Mind kozelebbi a varva vart,

az édes megérkezés, Hermipposzom.

Holnaputdn tan - azt hiszem,

épp igy mondta minap a hajéskapitdny. Mindenesetre mar a mi tengeriinkén
szallunk mind kesertibb habokat hasitva

Ciprus, Sziria és Egyiptom szép vizein,

draga hazdink szép, szeretett vizein.
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Miért vagy hallgatag? Kérdezd csak meg szived, Hellasztol egyre messzebb
tévolodva,

nem érzed azt, hogy egyre jobban 6rvendsz,

s oriilni tudsz megint, nagyon, mint kisgyerek? Vajon megéri még csalatni
6nmagunk?

Sehogy sem illik ltatds hozzank,

sem més hozzank hasonl6, magunkfajta goroghoz.

Fogadjuk el ht mostantdl igaznak azt,

hogy gorogok vagyunk mi is... Mi mésak
volndnk? T4n egyebek lehetnénk? Mi is

mind gorégok vagyunk, hanem egy kicsit
izgagabb szerelmekkel, indulatokkal és
dzsiaibb érzékenységekkel volndnk megaldva.
Nyilvén, szerelmeink s érzékenységeink

néha ezért is elég kiilonosnek, tivoliaknak,
s6t: idegennek tiinnek a panhellénizmustol -
legalabbis a torzsckos 0sszgorogok szemében.

A magunkfajta filoz6fusoknak, Hermipposzom, sehogy sem illik éppen gy
viselkedniink, mint ama gdggel pattog, szélgorcsosen vonulgatd, dicsdsé-
giikben szogletesre

dermedt, d6lyfos kirdlyocskdknak...

(Emlékszel-e, Hermipposzom, hogy mennyit, 6,
mennyit rohogtiink rajtuk és nagy sleppjiikon,
middn tahdk, tandcsaddk s bész talpnyalok

élén nyomultak dolgozészobankba 6k,

kegyes vizitre, munkank litogatni meg?
Emlékszel kiilsejiikre még, baratocskdm?)

Gondold csak el, hogy fennkélt killlemiik s egész

megjelenésiik mennyire furcsan, szembeszokéen
6sgdrogosre volt megalkotva; vagy (ami rosszabb)
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mily makedoénra vették hés figurajuk folépitését!
Holott a fontos, gondosan megtervezett,
izléstelen kiilsén, s viselkedésiikon

is olykor-olykor 4tiitott egy kosza jel,

mely tén Ardbiabol szirmazott veliik,
mdskor meg egy véletlen gesztus, &si jegy,
mit Médidbol hoztak volt csaladilag,

s hidba is prébaltak elkendézni, mert

még Baktrionak mélye véste rég beléjiik

jaj, mennyi jel, jegy, mennyi heg, takart titok,
hany elszalajtott, hiu sz6, félmozdulat!

Atlatszok lettek 8k, leplezhetetlenek...

S milyen kicsiny, nevetséges fortélyokat
agyaltak ki, hogy mésok észre sem vegyék
a vélt hibdikat, miket hidba rejtenek

palast ald — mindenki mindet tudja mar,
hisz dugdoshatjék barmiképp, ugy ismerik,

akar a megkopott, rossz pénzt, szegényeket.

Hozzénk azért ilyesmik mégse illenek.

A magunkfajta gorogok még sohasem vetemedtek ripok kicsinyeskedésre,
sem Ocska huzésokra:

nekiink, Hermipposzom, nincs semmi restellnivalénk.

Minek szégyenlenénk mi, pont mi, a sorsot,

a puszta tényt, hogy Sziria és Egyiptom vére

kering ereinkben? Inkabb becsiilni illenék a vériink,

s viselni biiszke méltdsaggal, dradén, gy, ahogy olykor

folbuzog, elkeveredten elomlik, zug az id6kben.

A vers(ek) a kiadatlan, vagy hatrahagyott versek koziil valé (k). Mind Déri,
mind KAF szovege jeloli Kavafisz ,intenciéit” (kiadott-kiadatlan-megtaga-
dott) mig azonban az Alexandia 6rok — azéltal, hogy a kiadott sz5vegektdl
kilon kozli a ,kétes statust” szovegeket — az ,intencid” megerdsitésében,
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KAF megoldasa, az ,idérendi” kozléssel a szerzéi intencié elmosasdban
érdekelt. Nem mellékes maga a megfogalmazas sem, Dérinél a ,kiadatlan
versek” (Ismeretlen Kavafisz) a fosztd képzd révén, valamiféle tokéletlenséget,
bizonytalansagot sugall, KAF-nal a ,hatrahagyott versek” sokkal inkdbb a
tovibbgondolas igényét implikélhatja. Nyilvanval6an ezzel hozhaté 6ssze-
figgésbe az is, hogy KAF verzidja éppen egy ilyen koztes, bizonytalan statusu
verset (KAF terminoldgidjiban a megtagadott és az elismert kdzotti) szoveget
emel a kotet kitiintetett, kdzponti, cimadé pozicidjaba.

Déri szovege elsé olvasatban egy identitdsvélsagrol tuddsithat, pontosabban
egy paradox identitdsrol: a szoveg egyes szdm els6 személlyel jel6lt, magat
gorogként meghatdrozo alakja éppenséggel Helldsztdl tdvolodva keriil egyre
kozelebb a hazdjidhoz. Magénak a paradoxonnak felismerése és artikulaldsa
a gorog identitds kovetkezménye (Erdemes dltatni magunkat? —Nyilvin
nem lenne goroghdz mélts.) A paradoxon azonban feloldhaténak latszik,
a gordg identitds ugyanis a ,filozéfus gordg” identitaséra szitkiil (Nem illlik
hozzdnk, Hermipposz, hozzdnk, filozéfusokhoz) akinek esetleg a gdrogsége is
filoz6fussagabol kovetkezhet. Ebbél a nézépontbdl a ,kiskirdlyok” kiilszini
gorogsége (amely azonban nem képes elfedni a valédi, nem-gorog eredetet)
valéban nevetségesnek ttinik. Ett6l az én elhatarolédik, a szoveg pedig egy
yszellemi gorogség” , kiilszini gorogség” ellentétben juthat nyugvépontra.

KAF verzi6ja nem csupan a szerzo kiléte okdn, hanem elsésorban azaltal,
hogy nyelvezete jol beilleszthet6 a KAF-sz6vegek nyelvezetébe, mar elsé
olvasdsra egy kitagitott kontextusban értelmezhet6: nyilvinvaléan megi-
dézheti az anyaorszagi — kisebbségi 1ét ellentmondads specidlisan magyar
vonatkozésait is. Az efféle kontextust tigitd utalasok a Jack Cole daloskonyvétl
sem idegenek, ott az indidn éslakossdg értelmezhetd a kisebbségi 1ét jel6l6-
jeként. Mig Dérinél az identitis megkérddjelezhetetlen ,igazsigként” jelenik
meg, amelynek elfogaddsa vagy elutasitdsa nem befolyasolja a tényt magit
(Fogadjuk mdr el az igazsdgot: / mi is gorégok vagyunk — mi mdsok lennénk?
-,) KAF viltozatiban — valészintleg a fentiektdl sem fiiggetlenithet8en —
az identitas sokkal inkdbb dontés, beletorédés eredménye (Fogadjuk el hdt
mostantél igaznak ... ). Bz a bizonytalansig magyardzhatja azokat a (Dérihez
képest) betoldasként, tovébbirdsként értelmezhetd stréfakat is, amelyek a
szobdba lép6 ,kiralyocskik” képét bontja tovabb, 6k jelentik ugyanis azt az
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ellenpontot, amihez képest az identitas meghatdrozédik. KAF szovegében
a leleplezddés totdlis (4tlatszok lettek 8k, leplezhetetlenek) sét, ugy tinik,
éppen a leplezés vigydnak kovetkezménye: (furcsdn szembeszikden / 6sgo-
régdsre volt megalkotva).

Az identitds egyetlen véllalhato alapja ebben a koncepciéban az eredendd
nem-o6nidentikussig beismerése. Amennyiben egy 6nreflexiv olvasatban a
Hazatérés Helldszbdl vers ilyetén értelmezését (amely Déri valtozatatol sem
teljesen idegen, pusztan a hangstlyai mésok) a Hazatérés Helldszbdl kotetre
olvassuk vissza, megfelel6 indoklast kaphatunk arra, a KAF- széveg miért
vélasztja a forditas — 4tkoltés — tovabbirds egyszerre hii és hitlen paradox
identitdsat. A ,kirdlyocskdk” leleplez6désének pillanataban megjelend ,jel,
heg, bevésédés,” alakzatainak megjelenésével ugyanis tGjabb lehet6ségek
nyilhatnak meg az értelmezés szdmara, azt sejtetve, a ,paradox identitds”
valamiképpen nyelvi események kovetkezménye volna: ,jaj, mennyi jel,
jegy, mennyi heg, takart titok, / hdny elszalajtott, hit sz6, félmozdulat!”
A sorok akdr a Ndszének, égetett agyag cima vers szintén kozponti képét is
megidézhetik: ,De ldngjainkban annyi koltemény, vers: szerelmi himnusz, /
béles / Rovatka heg! Kirajzolédott benniink annyi irds!” amelynek értelmezésbe
val6 bevonasaval egyértelmuten egy nyelvi szférdba kell helyezniink a Haza-
térés Helldszbol eseményeit.

Amennyiben a Hazatérés Helldszbdl ,kirdlyocskdi” a nem 6nidentikusnak
tartott nyelvi ,hegek, jegyek, jelek” elttintetésén munkédlkodnak, nemcsak
az egyetlen rogzithetd identitds esélyét veszitik el, de a hiiségre térekvé
forditdseszmény karikatardiként is értelmezhet6k. Figyeljiink ol rd, hogy
KAF szovegvéltozatiban az eredetiségrdl (gorogségrél) valé lemondas a
péitosztél sem mentes (nekiink, Hermipposzom, nincs semmi restellniva-
16nk. / Minek szégyenlenénk mi, pont mi, a sorsot, a puszta tényt, hogy
Sziria és Egyiptom vére kering ereinkben?) azonban mig Déri verziéjéban
a gorogség, itt a ,keverék eredet” hatdrozhaté meg tényként, igazsagként.

23S



ATOBBIT SEJTEM. NEMTUDOM

Pilinszky koltészete a legkevésbé sem tartozik azon koltéi életmiivek kozé,
amelyeket a szakirodalom gyakran vonna be a KAF-lira értelmezésébe, mind-
ossze Kovacs Béla Lorant, Borbély Szilard és Voros Istvan utalnak valamilyen
formaban Pilinszky hatdsdra, am ezek is gyakran megmaradnak az intertextus
tényének rogzitésénél. Altalinossdgban azt mondhatjuk, hogy a Pilinszkyvel
intertextudlis kapcsolatba hozott KAF-sz6vegek mindegyike sztereotipikus
Pilinszky-toposzokbol épitkezik, tematikusan pedig valamiképpen Isten és
ember viszonyét vagy (nagyon szerencsétlen kifejezéssel) az ember egzisz-
tencidlis kiszolgaltatottsagat problematizélja (pl Valaki kévet dlmodik). Az
egyetlen — jol ismert — kivétel természetesen Lérincz Csongor terjedelmileg
is grandidzus sszehasonlité elemzése (Kériigma és literalitds) amely rettene-
tesen leegyszerusitve a Pilinszky-lira sokat emlegetett ,apokaliptikussaghoz”
viszonyat, kériigmatikus hangoltségat éppen az Andrds evangéliuma cimi
KAF-vers rigorozus alapossigu értelmezésével igyekezett probdra tenni.

Andras evangéliuma

1

Kezdetben volt a siras:
zord koveké a szélben,
friss kerti faké - a fény
forré kardja ha zagott.

2

Nyiizsogtek ott, vergédtek
varosok, mint hdléban
halak: hiu viligba

vetettek miként magok.

3
Mert igy szérattatunk szét.
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4

Sosem lesziink bolcsebbek,
jobbak, halhatatlanok:
minden eltoroltetik.

S

Hérom vagy négy véletlen
kézvonds: pusztaban irt
gazdatlan szép nevek - a
tobbi névtelen homok.

6

frds vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a fold
tiradt hatat simogatna.

7

Mit irtam a porba,

mit? S miért tiintettem el?
Tiizeknek tidvét, blinjelét:
vak angyaloknak énekét?

Lérincz Csongor értelmezéséhez csak egyetlen kiegészitést szeretnék tenni:
az Andrds evangéliuma akar Apokrif-parafrazisként is felfoghato: a cim, ahogy
a szokatlan szdmozés is, mintha az Apokrifra utalna (1évén a Biblidban nem
szerepld, tehdt ,,apokrif” evangélium), egyes képei konkrétan is a Halak a
halobant idézik meg, mig a nagyon egyértelm bibliai utaldsok attételesen
szintén a Pilinszky-versek viligdhoz kapcsolddhatnak. A széveg masfeldl — és
ez a kiegészitzésem — akdr a koltdi nyelv medialis aspektusaival is szembesiti
olvaséjat: amennyiben mdr cimében is oralitds és szkriptualitds kettdségét
problematizélja. Az evangélium sz6 persze mintha 6nmagdban hordozn4 is
ezt a kettdsségét: a sz6 eredeti jelentése ,6romhir” inkdbb a szdbeliségre, mig
az evangélium széles korben elterjedt jelentése "Krisztus tetteit bemutatd
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kényv’ egyértelmiien az irdsos forméra utal.) A vers a palimpszesztikus paro-
nomdzidnak, egy még az egyébként is szokatlan eljarason beliil is unikélis
esetével kezd6dik: ,Kezdetben volt a sirds” A sor szinte megkeriilhetetle-
niil idézi fol Janos evangéliumanak kezd6 sorat: ,Kezdetben volt az Ige”. A
szoveg azonban a hasonlé hangzés révén egy harmadik elemmel is kib6viti
az alakzat hatokorét: a legtbb olvasé szdmdra a ,kezdetben volt az irds™sort
is bevonva az értelmezésbe. A palimpszesztikus paronomazia ezen varidnsa
azért is tehet szert kitiintetett jelent8ségre, mert hirom olyan elemet (ige -
iras — sirs) képes egyetlen alakzatba striteni, amelyek (szemantikailag) a
leghangsulyosabban szembesitenek a koltdi nyelv medialitdsat érinté vitdkkal,
kiilonosen, ha figyelembe vessziik, hogy a ,kezdetben” kifejezés (akdr a Janos
evangéliuma értelmében is) a legvégsé, illetve legelsd eredetre vonatkozik
(hogy tudniillik a kimondott, vagy a leirt sz6 élvez-e els6bbséget).

A siras sz6 haszndlatdval elsé ranézésre megkeriilhetének tiinik az els6bb-
ség kérdése (a sirds példdul Plessner ismert értelmezésében is ,tul vagy
innen” van barmiféle nyelvi megnyilvanuldson, mikézben nyelvvel egyéb-
ként rendelkezé 1ények sajétja) tehét a szdveg az Apokrif ,nincsen szavam”
paradox kijelentéhez hasonléan a nyelvnélkiiliségben, a nyelvi eszkozoktol
valé megfosztottsagban hatarozza meg kezdépontjit.

Az 6todik strofatol kezd6déen azonban mér szévegszerten is az irds
keriil a kozéppontba, a zdrdstréfa pedig mintha tjra a kezdstréfa medialis
kétségei kozé vezetné vissza az értelmez6t.

6

fras vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a f61d
faradt hatat simogatnd.

7

Mit irtam itt a porba,

mit? S miért tiintettem el?
Tiizeknek tidvét, biinjelét:
vak angyaloknak énekét?
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A hatodik versszak meghatarozatlan tobbes szam elsé személlyel jel6lt ,hangja’,
sajat magdt és — a meghatdrozatlansigbol adédodan — az egész emberiséget vagy
végs6 soron akdr a teljes teremtett vildgot is az irdssal azonositja, [ényegében
Holderlin Mnémosziinéjével sszhangban: (,csak jelek vagyunk” — ,irs
vagyunk” ). Errél az egyébként rogton ki is trlddé (irott) szovegrol azonban
a hetedik strofaban az deriil ki, hogy valészintisithetéen ,vak angyaloknak
énekét” rogzitette. (Az azonositasok lancolatdban tehét a viligmindenség
egy olyan azonnal kitorl6d6 szovegként vélik meghatarozhatévd, amely
egy mar kordbban foljegyzett, illetve esetleg megszélaltatdsra vard éneket
tartalmazott. KAF szovege sem a porba irt szoveg tartalmara vonatkozdan,
sem pedig a kitorlés dgensére, annak motivacidira nézve nem szolgal biztos
informdciéval. Az angyalok porba irt énekének rejtélyessége, kétségessége igy
azt a szintén a Janos evangéliumdban leirt torténetet idézheti meg, amikor
Jézus egy a farizeusokkal folytatott vitiban, vélasz helyet a porba ir. A torténet
anndl is inkdbb rejtélyes, mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan alkalom,
amikor Jézus nem beszél, hanem ir (sajatos modon azonban, a KAF-szoveghez
hasonléan, nem tudjuk meg, hogy mit.) Innen nézve nem zérhaté ki, hogy az
eltiintetést pontosan a feljegyzés tokéletlensége, kiolvashatatlansiga, vagyis a
vildg nyelven keresztiili megragadhatatlansiga teszi sziikségszertivé; és mivel
a tokéletesség egyediil Isten sajdtja, a szoveg eltorlésével pedig az angyalok
éneke is hozzaférhetetlenné vélik, végsd soron a kezd6, nyelvnélkiili dllapot
all gjra el6. Vagyis: innen nézve a ,kezdetben volt a sirds” sor legérdekesebb
sajatossaga éppen az, hogy mikozben az sirds-irds-ige alakzatiban az akusz-
tikai hasonlosag okan éppen a hangzés elsébbségére iranyitja a figyelmet,
szemantikai szinten pontosan ennek ellenkez8jét, vagyis az irds els6bbségét
allitja. (Az elemzés nyilvdnvaléan tovabb is vihetd, a siras nyelven kiviili
éllapota pontosan ennek a rogzithetetlenségnek a kovetkezménye... stb.)

KAF koltészetében minddssze két jelzett Pilinszky-hommage-t taldlunk,
a Versiculus-t, és a Pilinszky-portré. Lectio-t, amelyek egymaést kovetik az
Adventi fagyban angyalok cimd kdtetben. (ez utébbirél most nem beszélnék)
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Versiculus
Pilinszky Jdnos emlékének

Megtoretett téj:
Monstrancia fénylik. Majd
Folmutatnak ... Mint

Téli fadgak a holdat:
Fogyé lelkecske, lunula!

KAF szovege mindjart formai szempontbdl is sok kérdést vet 61, ugyanis ugy
tinik, hogy a két hangsulyosan felkinalt mfaji kodbdl mintha egyiket sem
teljesitené be tokéletesen vagy problématlanul: a versiculus cim jelentése
versecske, de a romai liturgidban olyan paros szerkezetli mondatot értenek
alatta, amelynek els6 része a Vers, a szoros értelemben vett versiculus, méso-
dik része pedig a Responsum, a ‘vilasz’ (V: Az Ur legyen veletek — R: Es a
te lelkeddel!) A szdveg igy egy olyan liturgikus megszélalasként definialja
6nmagat, amely definiciészertien is a parbeszédre épiil, a sz6vegb6l azon-
ban nem dontheté el, hogy magat a Responsumot is tartalmazza-e, vagy
az hidnyzik, esetleg a megszolitottnak, vagy éppen az olvasonak kéne azzal
kiegésziteni. Hasonloképpen zavarba ejt6 a mésik kinalkoz6 mifaji kod, a
tanka is, amely a versiculushoz hasonléan szintén két kiilonall frazeoldgiai
egységbol 4ll. Az elsd hdrom sor, az igynevezett karai no ku ("felsé stréfa’)
(a tulajdonképpeni haiku) mordinak szdma hibatlan, 5-7-5 a kévetkezd
két sor, a shimo no ku (alsé stréfa’) szétagszéma azonban KAF-nl 7-rél
8-ra boviil, igy a vers egésze 31 helyett 33 sz6tagt, amely természetesen
akar Krisztus hagyomany szerinti életkordnak is megfeleltethetd. (Azt a
lehetdséget, hogy KAF elrontott egy tankat, kizdrndm.)

Zavarba ejt6 maga a beszédszituacio is, sem az nem egyértelmd, van-e a
szdvegnek megszolitottja (a folmutatnak kétségkiviil érheté egyes szdm
masodik személyként is, ,f6lmutatnak téged” és akar a ,fogyo lelkecske”
is érthetd a beszéd cimzettjeként), 4m ebben az esetben sem donthets el
teljes bizonyossdggal, hogy az implicit aposztrofé megszolitottja Krisztus
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vagy Pilinszky, a folmutatnak nyilvan az Urfelmutatds kapcsdn elsésorban
Krisztusra vonatkozhat, mig a ,fogy¢ lelkecske” sokkal inkdbb Pilinszkyre.
A sz0veg sajatos szohaszndlata is teoldgiai zavarokat okozhat, ugyanis bar a
megtoretés kifejezést egyértelmtien az eukarisztidval, az Urvacsora szerez-
tetési igéjével, még pontosabban a krisztusi dldozattal kapcsoljuk 6ssze, a
kifejezés ebben a kontextusban kizérdlag a protestans Bibliaforditasokban
olvashat¢, I Kor Vegyétek, egyétek! Ez az én testem, mely ti érettetek megto-
retik; ezt cselekedjétek az én emlékezetemre, mig a katolikus forditasokban
a megtoretés nem szerepel: Vegyétek és egyétek, ez az én testem értetek.
(Szent Istvan Tarsulat). A megtdretett t4j és a fénylé monstrancia azono-
sitdsa épp olyan rejtélyes, mint az, hogy az f6lmutatdsnak ki lesz az dgense,
rdadasul a felmutatds maga a sz6veg jelenidejében nem torténik meg, sot,
még abban sem lehetiink biztosak, hogy a monstrancia, tehdt a szentség
felmutatdsara szolgdlé edény tartalmazza-e egyaltalan az Eucharistidt, a
szoveg ugyanis csak arrdl tudésit, hogy a monstrancia fénylik, — jobban
belegondolva pedig — ez, és az ehhez kapcsolédé hasonlat a vers egyetlen
formailag is jol megragadhat6 és vizualizalhat6 képe, azonban sem latvany
észlel6jérél, sem az észlelés koriilményeirdl, példaul az észleld nézépontjardl
nem tudunk meg semmit.

Vagyis, taldn elore vetitheto, hogy a vers egészét olyan rogzithetetlenségek,
felcserélodések és transzformaciok szervezik, amelyek végsé soron a jelenlét
vs. reprezentacié nem utolsé sorban medialis apéridiba vezetnek, amely
problémakérnek jelen szoveg kapcsdn az eukarisztia koriili teoldgiai vitak
adnak kiil6n0s jelentéséget. Mint ismert, a tridenti zsinat dllispontja szerint
a konszekracié eredményeképpen bekovekezik a transsubstantiatio, vagyis
Jézus teremt szavara a kenyér és a bor szubsztancidja megszinik, és helyiikre
Jézus testének és vérének szubsztancidja keriil, mikozben a kenyér és bor
akcidensei (vagyis mindaz, ami érzékileg tapasztalhaté beldliik) valtozat-
lanok maradnak. A folyamat eredménye, hogy Jézus Krisztus valésdgosan
jelen van a kenyér és a bor ,szine alatt”. Luther szerint a kenyér és bor a
megszentelés utin is megmarad kenyérnek és bornak, de azzal altalunk
nem érthet6 médon egyesiil Krisztus teste és vére, gy, hogy a kenyérben
vagy a kenyérrel egyiitt Krisztus valodi teste adatik az urvacsoréval éléknek.
A lutheri ubiquitas, a mindeniitt jelenval6sag tana alapjan Krisztus mind
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isteni mind emberi természeténél fogva mindeniitt jelenval6 és igy méltan
mondhaté, hogy teste és vére jelen van az Grvacsorai kenyérben és borban,
de ugyanigy barhol ... Zwingli igy tekintette a megtort kenyeret és kitoltott
bort, mint a Krisztus haldldra emlékeztetd s a halalaval szerzett iidvrél a
hivéket biztosito jeleket, mig Kalvin szerint az drvacsordban csak kenyér
és bor adatik a hivének, de aki azokat igaz hittel veszi, az egyszersmind lelki
szdjaval (spiritualiter) Krisztus testét és vérét veszi magihoz.

A megtoretett taj és a fénylé monstrancia azonositdsa persze énmagéban
is teoldgiai oximoron: még ha a lutheri ubiquitas alapjan allithatjuk is azt,
hogy Krisztus testének megtoretése egyszersmind a teremtett vildg vagy
tdj megtoretését is jelenti, a fénylé monstrancia, és az urfelmutatds aktusa
egyértelmuien csakis a katolikus liturgidkban gondolhat6 el. Mindezek az
ellentmondasok pedig mintha 6sszefiiggenének Lorincz Csongor azon
megfigyelésével, mely szerint Pilinszky egyes verseiben, igy az Apokrif-
ben az alapvet6en analdgidsan-identifikdcidelvii médon szervez6do bibliai
alluziok integrélhatosagat a lirai nyelv megtori és ,mintegy kioltja’ a bibliai
utaldsrendszer jelentésteljességét, mdsrészt maga is ,meghasad), és egyre
inkédbb a jelolhetetlen képalkotds felé halad”. Persze, jobban belegondolva
jelen esetben nem is els6sorban a bibliai utaldsrendszerrél, sokkal inkdbb
a valldsgyakorlds kiilonb6z6é hagyomanyairél van sz6, oly médon, hogy a
protestins hagyomanyt elsésorban retorikai elemek, a katolikus hagyomanyt
pedig liturgikus praxisok és targyak reprezentdljak. Jelenlét és hiany (euka-
risztiatol fiiggetlen) problematikajat Pilinszky koltészetének kapcsan talan
épp ezen a konferencidn nem sziikséges hosszan részleteznem, e targyban
tobbek kozott Eisemann Gyorgy Piéta és laterna magica cimd tanulmanya
nyujt rendkiviil alapos utbaigazitast, ezért itt csak azt emelném ki, hogy a KAF
szoveg dltal felrajzolt képen még az is eldonthetetlen, hogy beszélhetiink-e
egyaltalan barmiféle emberi jelenlétrdl, hiszen még a ,fogy6 lelkecske” is
eltinében van a jelenetbdl.

Els6 ranézésre hasonldan dezantropomorf irdnyt az alsé strofat felvezetd
enjambement, egy szintén ,Pilinszky toposzokbol” épitkezé hasonlat ,majd
felmutatnak, mint téli fadgak a holdat (igy, ha retorikai szinten vizsgéljuk, a
szoveg mégiscsak meg6rzott valamit a tanka kettds frazeol6giajabdl, s6t az
sem zarhato ki, hogy esetleg a hasonlat vehikuma volna a responsum, ami
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figyelembe véve a versifikdcié mint ,miifaj” kissé tautologikus jellegét, nem
is egészen elképzelhetetlen.) A fénylé monstrancia, amely egyértelmtien
kulturalis gyakorlatokhoz kotédik, a hasonlatban egy olyan természeti képbe
fordul at, amely viszont furcsa médon és — az eddigiekkel ellentétesen — a
természeti vilig antropomorfiziciojat, esetleg szakraliziciojat kényszeriti
ki: (a téli fadgak ,felmutatjak a holdat”) Ez a természet altali Urfolmutatds
azonban ugy tiinik, nem a bizonytalan jév6ben, hanem a szoveg jelenidejében
torténik: mindez pedig a vers kezdetére visszaolvasva akar ugy is értelmez-
hetd, hogy pontosan a megtoretett tdj lesz az, amely hitelesen képes az isteni
éldozatot demonstrélni vagy felmutatni. (Ne feledjiik, a monstrancia eti-
moldgiailag maga is a felmutatds sz6bél ered!)

Amennyiben pedig elfogadjuk azt az értelmezési lehetdséget, hogy a
»fogyo lelkecske” Pilinszkyvel azonosithatd, a lunula is az 6 megszolitas-
ként lesz értelmezhetd, a lunula sz6 szerint holdacska, a romai katolikus
liturgidban az a holdsarlé alaku csiptetd, mely fiigg6leges helyzetben tartja
az Oltdriszentséget a monstranciadban. Mindez pedig KAF versében natura
és szakralitds olyan oszcillacidjahoz vezet, amelyben felvillan ugyan annak
a lehet6sége, hogy Pilinszky, illetve Pilinszky koltészete lehet az a kapocs,
amely natura, kultdra és szakralitds szférajat 6sszekapcsolhatja, a jelenetb6l
azonban éppen a Eucharistia, az Oltdriszentség, vagyis a megvaltds bizonyi-
téka hidnyzik, illetve éppen ez szakad le az emberi szférajarol.

Vagyis, parafrazalhatjuk itt Lérincz Csongor Andrds evangéliumdrol tett
megallapitsait, bar a Pilinszky-toposzokbdl, még pontosabban Pilinsz-
ky-sztereotipidkbol épitkezé megszolalds textualis-pragmatikai konstellacidjiba
valamiként be van irédva a kériigmatikus hangnem lehet6sége mint nem
automatikus médon redukélhaté komponens, KAF sz6vege eme hangnem
jelenléte altal korlatozott textudlis potencial felszabaditdsdban, a kognitiv
nyelvhasznalati m6d komplex feltételrendszerének valé kiszolgéltatisaban,
ésjelen esetben kazuisztikus 6sszezavardsiban érdekelt.

Az azonositasok ldncolata ugyanis a széveg rovidsége ellenére is alig kovet-

heté, a megtoretett tdj egyenlo lesz a fényl6 monstrancidval, a monstrancia
(amelyrél sem azt nem tudjuk hol van, sem azt, hogy sz6 szerint fénylik-e
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vagy metaforikusan) hasonlit a holdhoz (amely, mint tudjuk a valéségban
nem fénylik, csak titkrdzi a fényt), de holdacskaként van megnevezve (vél-
hetéleg) Pilinszky, vagy Pilinszky koltészete is, amely holdacska viszont
metonimikusan visszairédik a monstranciaba, annak mintegy alkatrészeként,
a szoveg jelen idejében lehet, hogy jelen sem 1év6 rejtélyes T//3 személlyel
jelolt entitdsok a fikhoz hasonlitanak, a fik és a hold pedig a megtoretett
taj reprezentdnsai és igy tovabb, tulajdonképpen végteleniil.
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