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Bevezeto

A megszolalas feltételei Kovacs Andras Ferenc koltészetében

A kotet kérdése

Kovacs Andras Ferenc koltészetében a sajat hanghoz vezet6 Uit masok szavain, 6rokolt
formakon és udjra meg ujra megalkotott beszédhelyzeteken keresztiil vezet. E kotet
tanulmanyai ennek az utnak kiilonb6z6 szakaszait jarjak be. A fiktiv forditas, a kolt6i szerep,
a gyerekvers, a kulturalis emlékezet, a személyesség vagy az erdélyiség kérdése rendre ahhoz
a problémahoz térit vissza, hogy milyen feltételek kozott szélalhat meg valaki egy versben.
Milyen nyelv all rendelkezésére; kihez intézheti szavait; hogyan valik az olvasé szamara
felismerhet6vé; s mi torténik akkor, ha a megszolalas feltételei koézben maguk is
megvaltoznak? A Kozelitések KAF-hoz egységét e kérdések tsszetartozasa adja.

A vizsgalodas kiindulopontja az, hogy KAF verseiben az irodalmi hagyomany a megszolalas
tevékeny kozege. Egy Balassi-strofa, egy zsoltarfordulat, egy Adyra utalé szokapcsolat vagy
egy japan eredeti versforma meghatarozza, milyen viszony keletkezhet a beszélé és
beszédének targya kozott. Ugyanilyen jelentGsége lehet a szerzdi névnek, a cimnek, a
helyesirasnak, a szoveg kotetbeli helyének. A vers ezeken a kapcsolatokon keresztiil tesz
hozzaférhet6vé valamely tapasztalatot, és kozben azokat a feltételeket is érzékelhet6vé teszi,
amelyek kozott e tapasztalat elmondhatd. A kotet elemzéseiben ezért a nyelvi megalkotottsag
kérdése minduntalan az emberi érintettség kérdésébe fordul at.

Ebbol kovetkezik a konyv szerkezete is. A tanulmanyok egymas mellett kiilonb6z6 1éptéki
vizsgalatokat kinalnak: egy kotet szerzoéi és forditéi viszonyait épptigy kovetik, mint egyetlen
vers névmasainak mozgasat, vagy egy betlinek a hangzo megszolaltatassal szembeni
ellenallasat. Az interjuk ezutan a ko6ltd onértelmezésének és munkakorilményeinek adnak
teret, az életrajzi palyakép pedig a konyv végén rendezi torténeti dsszefiiggésbe a megszaélald
életttjat. Az olvasas igy el6bb a miivek altal felvetett problémdakkal taldlkozik, és ezek
tapasztalataval jut el a szerz6 életének elbeszéléséhez. A miiértelmezés és az életrajz
kapcsolatat maga ez a sorrend is értelmezi.

A cim tobbes szama egyuttal modszertani allasfoglalas. A kozelitések eltérd kiindulépontjaira
azért van sziikség, mert a versek nem minden esetben ugyanazokat a kérdéseket engedik elsd
helyre. A forditaselméleti probléma egy masik szovegben az apai megszdlitas nehézségéhez,
az irds anyagszerilisége pedig a mulanddésag tapasztalatdhoz vezethet. A fejezetek kozos
koncepcidja ezeknek az 4&tmeneteknek a feltdrdsa. Egységiik ezért az értelmezés
kovetkezetességén meérhetd le: azon, hogy a kiilénb6z6 targyak vizsgalata képes-e uj
megvilagitasba helyezni a konyv mas pontjain targyalt jelenségeket is. Az egyes olvasatok
onall6saga ennek a kdlcsonos ellendrzésnek a feltétele.

Sajat hang és idegen szoveg

A Jack Cole daloskonyvét targyalé nyitétanulmany a forditas fel6l vezeti be a megszdlalas
problémajat. Egy fiktiv forditds olvasdsakor kiilondsen vildgossa valik, milyen erével
iranyitjak a befogadast a szoveget koriilvevé kozlések. Az idegen szerz6 neve, az angol cim, a
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forditéi megjegyzés és az életrajzi adalék olyan eredetet tételez, amelyhez az olvas6 a magyar
szoveget viszonyitani igyekszik. A kotet azonban ezt az eredetet is nyelvileg hozza 1étre. A
fordité és a leforditott szerzd elkiilonitése éppligy bizonytalanna valik, mint Jack Cole és John
Coleman viszonya. Az olvas6 igy annak a tapasztalatnak lesz részese, hogy a hanghoz rendelt
személy maga is értelmezési miiveletek eredménye.

A fiktiv forditas ezért a kotet egészét érintd alapkérdést tesz fel. Ha az eredetinek tekintett
hang csak kozvetitésekben férhetd hozza, milyen értelemben beszélhetiink még sajat és
idegen szétvalasztasarol? A személyazonossagra utalé nevek és monogramok a Jack Cole-
szovegekben Ujabb és tijabb kapcsolatok lehetdségét nyitjak meg. Az olvasas nem jut el olyan
végs6 szerepl6hoz, akinek a jelenléte egyszer s mindenkorra régzitené a mondatok jelentését.
Ugyanakkor nagyon is sajatos hangzastu és karakterli szovegekkel taladlkozik. E kettdsség
KAF koltészetének egyik meghatarozo tapasztalata: az egyéni hang felismerhetdsége egyiitt
jarhat eredetének és tulajdonithatésaganak bizonytalansagaval.

A Hazatérés Hellaszbdl értelmezése ezt a kérdést mas feltételek kozott teszi prébara. Itt
Kavafisz miivei ténylegesen rendelkezésre allnak, a forditas, az atkoltés és a tovabbiras
viszonya azonban igy sem rendezhetd el pusztan az eredetihez valé kozelség alapjan. A
magyar szoveg sajat kolt6i kornyezetbe 1ép be, és a Kavafisz-hagyomanyt ebben a
kornyezetben teszi uUjra olvashatova. A kényv cimado versében a kulturalis hovatartozas
bizonytalansaga raadasul maganak az atirasnak a helyzetét is értelmezi. A Hellasztol tavolodo
hazatérés olyan identitas tapasztalatat kinalja, amely tobbféle érokséghez kapcsolédik. A
forditas problémaja itt a hovatartozas kérdésével ér 6ssze.

E két elemzés kozott kap kiilonos jelentdséget a szerep fogalmanak feliilvizsgalata. Mas
nyelvi feladatot jelent egy mar ismert kolt6i hang felidézése, és mast egy olyan szerzdi alak
létrehozasa, akinek miiveihez az olvaso el6szor KAF szovegeiben férhet hozza. Ady vagy
Pilinszky neve az olvasé korabbi irodalmi tapasztalatait mozgositja; Jack Cole vagy Asztrov
megszolalasakor a verseknek a hozzajuk tartoz6 szerzéi vilagot is fel kell épiteniiik. A
Koltészettankak elemzése e kiilonbség tisztazasatol jut el az én nyelvi megjelenésének
kérdéséig. A személyes névmas és a hozzd rendelt mennyiségjelolés fesziiltsége olyan
beszé16t tesz elképzelhet6vé, akinek egysége és sokasaga egyarant bizonytalanna valik.

A maszk fogalmat ennek megfeleléen mindig az adott széveg miikodéséhez kell
visszakapcsolnunk. Ha a maszk mogott eleve kész személyt feltételeziink, akkor a vers
legfontosabb eseményét, a megszdlald 1étrejottét hagyhatjuk figyelmen kiviil. KAF esetében
az alakmas meghatarozott szdkinccsel, miifaji emlékezettel és formakulturaval valik
érzékelhetévé. A szerep felvétele ezért gondolkodasi lehetGségeket is megnyit: bizonyos
tapasztalatok éppen az idegen név vagy a torténetileg tavoli beszédmod révén valnak
megfogalmazhatéva. Az igy keletkez6 személyesség a hangok kodzotti viszonyban kereshetd.
Ez adja a kapcsolatot a forditasrdl szdlo fejezetek és a kotet intimebb targyd verselemzései
kozott.

A vers kozvetito kozegei

A hangot az olvasas gyakran ugy képzeli el, mintha a leirt sz6veg mogiil sz6lna hozzank.
KAF versei azonban az irdsnak azokat a tulajdonsagait is miikodésbe hozzak, amelyek nem
valthatok at veszteség nélkiil hangz6 beszédre. A Wadnyugat Wégwidéke betlihasznalata
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amelyek megszolaltatasakor dontéseket kell hoznunk. Mar az egyetlen bet(ih6z kapcsolodd
bizonytalansag is jelzi, hogy a vers hangzasa az olvasas soran alakul ki. Az olvashatésagot,
hallhatdsagot és lathatosagot targyalo fejezet ezért a sokat emlegetett KAF-i zeneiséget a
szoveg egészének kozvetitési viszonyaiba helyezi.

A Versforgatékonyv esetében a hang és a betii kapcsolatahoz a technikai képrogzités is tarsul.
A beszél6, a megszolitott, a felvétel és a néz6 egymasba kapcsolédé pozicidi azt a kérdést
vetik fel, ki biztosithatja egy élet érzékelhetGségét és megbrzését. A Kosztolanyihoz vezetd
intertextualis kapcsolat ennek a helyzetnek a kiilonbségeit is kiemeli. A megszdlitas cimzettje
és a rogzitett kép szemléléje nem minden pillanatban azonosithato; az élet megorzésének
igérete tobbszoros kozvetitéshez kotddik. A vers technikai képzetei ezért kozvetlentil érintik a
személyességet. Annak lehet6sége valik kérdésessé, hogy valaki az eltlinése utan is lathato és
megszolithaté maradjon.

A Csucsai fénykép Ady-zsoltar cim{ vers elemzése a kép és a hang kapcsolatdnak tjabb
valtozatat tarja fel. A fénykép felismerése filoldgiai timpontot ad, de a szoveg miikddése ettdl
még nem valik magatol értet6dévé. A képen lathatd személynek hangot tulajdonitunk,
mikodzben az is eldéntendd marad, ki beszél, és kihez iranyul a megszolitas. A zsoltar miifaji
emlékezete, az Ady-koltészet nyelve és a fényképi megjelenités eltéré rendjei alakitjdk a
verset. A koltdi portré igy egyszerre ad arcot a halott el6dnek, és teszi lathatova az arcadas
értelmez6 jellegét. A kép onmagaban nem mondja el azt a torténetet, amelyet a versben
hallani véliink.

Az Aprily-hommage és a Pilinszkyhez kapcsol6dé zaréelemzés tovabb tagitja e problémakort.
A Pictura et sententia természeti képeiben a tdjhoz valé hozzaférés nyelvi és kulturdlis
feltételei keriilnek el6térbe. A Pilinszky-olvasatban a szakralis jelenlét jelei, a felmutatas
gesztusai és az eltlinés alakzatai kapcsolédnak egymashoz. A szévegekben megszolalas,
képalkotas és emlékezés ugyanannak a miiveletsornak az 6sszetartoz6 mozzanatai. Ebb6l a
szempontbol az intermedialitds vizsgalata szorosan folytatja a forditds elemzését: mindkettd
arra kérdez ra, mi valtozik meg akkor, amikor valamely hang, kép vagy tapasztalat egy masik
kozegben valik hozzaférhet6vé.

Személyesség és testi tapasztalat

A kozvetitettség hangsulyozasa konnyen azt a benyomast keltheti, hogy a személyes
érintettség hattérbe szorul. A Krisztinka-versek ennek az el6feltevésnek kiillondsen erds
probai. A gyermek megszolitasa, a név ismétlése, az altatas helyzetének felidézése és az iras
targyainak jelenléte a kozelség megteremtésén dolgozik. A versek ugyanakkor azt is
érzékeltetik, hogy a megszolitott nincs jelen abban a térben, amelybdl a beszéd elhangzik. Az
altaté nyelvi gesztusa ezért tavolsagot hidalna at, de ezt a tavolsagot maga is ujra és Ujra
megmutatja. A személyesség siilya ebbdl a nehezen feloldhato helyzetb6l szarmazik.

Az implicit patosz fogalma e miikodés megnevezésére tesz kisérletet. A vers érzelmi erejét
olyan szerkezeti és nyelvi viszonyokhoz kapcsolja, amelyek a kijelentett szavakkal nem
mindig esnek egybe. A megnyugtatas sziikségessége aggodalomra utalhat; az ismétlés a masik
elérésének vagyat drizheti; a jatékos hangzasban a tavollét tapasztalata valhat hallhatéva. A
figyelem ilyenkor a megszolitdis modjara és a szovegben kimondhaté allitasok hataraira
iranyul. A koltemény személyes hatdsa megalkotottsagaval egyiitt érthet6 meg. Az elemzés
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ezért az érzelmi tapasztalat formdjat keresi, és ezen keresztiil jut el a vers egzisztencialis
tétjéhez.

A Krisztinka név hangzo és irott valtozatai kiilonosen jol mutatjak, mennyire szoros ez a
kapcsolat. A becézés, a rim és az ismétlodés egyszerre képes a megszolitott egyediségét
jelolni és a név nyelvi alakjat 6nall6 mozgasba hozni. A név tulajdonnevéhez vald
ragaszkodas a masikhoz vald ragaszkodasként is olvashatdé, mikdzben a szoveg tjabb
hangkapcsolatokat képez bel6le. Ugyanaz a nyelvi miikodés, amely a Jack Cole-szévegekben
az identitds bizonytalansagat mutatta meg, itt az elvéalasztottsag és a kotédés kifejezésének
eszkoze. A két szovegcsoport Osszetartozasa e miivelet eltérd emberi kovetkezményeiben
valik kiilonosen vilagossa.

Az Ars erotica elemzése a személyességnek egy masik tartomanyat, a testi egyiittlét nyelvi
hozzaférhetGségét vizsgalja. A Balassi-strofa és a régi magyar szerelmi koltészet hagyomanya
olyan megszolalasi keretet kinal, amelyben a testi tapasztalat egyszerre kap torténeti,
természeti és transzcendens vonatkozasokat. A vers képei az emberi test hatdrait is
elmozditjak: a szervek, a természeti er6k és a kozmikus mozgasok egymast értelmezik. A
biopoétikai kérdés itt nagyon pontos szovegvizsgalatbol kovetkezik. Azt érinti, milyen
cselekvéképesség tulajdonithatd a megszdlalonak ott, ahol a test sajat folyamatai alakitjak az
élményt és a rola adhat6 szamadast.

A testi és az érzelmi tapasztalat targyalasa a kotet értékel6 szempontjait is kijeldli. A
megalkotottsag felismerése dnmagaban még nem igazolja valamennyi kolt6i megoldas
esztétikai sikerét. Az elemzésnek a tulfeszitett kép, a nehezen indokolhaté nagyitds vagy az
onjaréva valo formula problémajat is meg kell neveznie. A kdzos koncepcio ezért elbirja az
egyes megoldasokkal szembeni fenntartasokat. Eppen a részletek mérlegelésébdl deriilhet ki,
mikor valik a forma Uj tapasztalat feltételévé, és mikor ismétel meg egy mar kész
beszédmodot. A tanulmanyok Osszefiiggése ezen a ponton kritikai feladatot is jelent: a
koltészet sajat lehetGségeit a sajat teljesitményén méri le.

Hagyomany és torténeti helyzet

A kozvetités kérdése KAF koltészetében torténeti sulyt is hordoz. Az erdélyi magyar 1ét, a
cenzira és a kulturdlis kiszolgaltatottsag olyan tapasztalatok, amelyekhez mar eleve
jelentésekkel terhelt nyelvi formak kapcsolodnak. A kozosségi beszéd, a panasz, az atok, az
imadsag vagy a hliség megvallasa mind kiilonb6z0 elvarasokat mozgosit. A versek ezeket az
orokolt formakat teszik probara. Igy az erdélyiség vizsgalatakor egyszerre kell figyelni a
torténeti helyzetre és arra a kolt6i miiveletre, amely e helyzetet megszoélaltatja. A regionalis
kotddés a miivekben olyan kapcsolatként jelenik meg, amely folytonosan mas korszakok és
mas kultarak tapasztalataival talalkozik.

A Psalmus Transsylvanicus és az Oreg Biblia margojara elemzése ezért kap Kkitiintetett
szerepet a kdnyvben. Az tjrahasznositas itt olyan szovegekhez fordul, amelyeknek a jelenbeli
megszolaltathatosaga valt kérdésessé. A zsoltar nyelve vallasi gyakorlatot, kozosségi
emlékezetet és koltészeti hagyomanyt kapcsol ©ssze. Az Uj szovegben ezeknek a
kapcsolatoknak az érvénye is probara kertil: ki mondhatja a panaszt, kinek a hangjan szoélal
meg az imadsag, és varhato-e valasz a konyorgésre? A romoknak kolcsonzott beszéd a
képviselet lehet0ségét és nehézségét egyszerre mutatja meg. A kozosség helyett megszolalo
hang sajat felhatalmazasat is a hagyomanybdl probalja létrehozni.
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Ez a kérdés szorosan kapcsolddik a kulturalis emlékezet miikodéséhez. Az 6rokolt széveg
fennmaradasa még nem jelenti jelentésének valtozatlan hozzaférhet6ségét. A megszdlaltatas
Uj helyzetet teremt, és a régi szavaknak e helyzetben kell hatniuk. KAF tjrahasznositd
eljardsai ezért a hagyomany olvashatosdgat vizsgaljdk. Az Aprily-versben a tij és az
otthonossag, az Ady-zsoltarban a koltoi tekintély és a megszolithatosag, a Pilinszkyhez
kapcsolodo szévegekben a szakrdlis jelek és a hiany keriilnek el6térbe. A kiilonb6z6 el6dok
felidézése a jelenbeli beszéd eltéré feltételeit teszi lathatova. A hagyomany ebben az
Osszefiiggésben annyiban eleven, amennyiben 1] kérdések megfogalmazasat teszi lehetové.

Az avantgardhoz valé viszony targyalasa tovabb arnyalja a konyv torténeti képét. A
formahagyomanyokhoz szorosan kot6dé kolté avantgard érdekl6dése elsé pillantasra
magyarazatra szorulhat. Az interjuk onértelmezése és a versek részletesebb olvasasa azonban
olyan kapcsolddasokra iranyitja a figyelmet, amelyek a hagyomanyos formak és a kisérletezés
egyiittélését mutatjak. A kérdés itt az, milyen miiveleteket vesz at, rendez at vagy hagy el
KAF a kiilonb6zo koltéi orokségekbol. A kotottséghez vald ragaszkodas is eredményezhet
szokatlan beszédhelyzetet; az 4jitdé program pedig maga is orokélhetd mintava valhat. E
torténeti Osszetettség indokolja, hogy a kotet az iranyzati besorolasokat mindig a konkrét
szovegek feldl ellendrizze.

Olvasas és tanithatésag

A KAF-olvasas egyik nehézsége abbol adddik, hogy a koltészetrdl kialakult fogalomkészlet
id6ével maga is automatizmussa valhat. A szerepjaték, az intertextualitas és a virtuozitas
megnevezése olyan gyors felismerést kinalhat, amely utan az olvasé mar nem vizsgalja meg,
mit tesz az adott szoveg. A Kkotet tobb fejezete ezért a recepci6 bevett kérdéseit is
feliilvizsgalja. A korabbi értelmezések eredményeit a részletekhez visszatéré olvaséas tudja
tovabbvinni. Ugyanaz az eljards mas versben masféle tapasztalatot teremthet; az elemzésnek
ezt a kiilénbséget kell megmutatnia. Ebbdl a szempontbdl a kdnyv egységéhez a modszertani
onellendrzés is hozzatartozik.

A tanithat6sag kérdése ennek az onellenérzésnek kiilondsen gyakorlati formaja. Az iskolai
olvasasban jol ismert Ady-, Babits-, Illyés- vagy Pilinszky-szovegek KAF versein keresztiil ij
Osszefiiggésbe keriilhetnek. A kozvetités kolcsonds: az elédszoveg segiti a kortars vers
megértését, a kortars mil pedig visszakérdez arra, amit az el6drdl tudni véltiink. A tanulmany
ezért olyan olvasasi helyzetek lehetOségét vizsgalja, amelyekben a fogalmak a szovegek
Osszevetésébol valhatnak érthetdvé. A szerzd, a beszél6 vagy a megszdlitott elkiilonitése
ilyenkor kozvetlen tapasztalata lehet annak, aki észreveszi, hogy a két versben hasonl6 szavak
mas viszonyokat 1étesitenek.

A gyerekversek kiilonos jelent6sége ugyanebbdl kovetkezik. A ritmus 6réme, az ismétlés, a
hangutdnzas vagy egy természeti jelenet képe olyan olvasénak is hozzaférést adhat, aki a
felidézett hagyomanyokat még nem ismeri. Az Osszetettebb értelmezés ezutan bontja ki,
milyen észlelési helyzet és milyen idGtapasztalat kapcsolédik a hangzd jatékhoz. A Nyari
zenekar vagy a Hajnali csillag peremén vizsgalata azt mutatja, hogy a konnyen kovethetd
felszin alapvet6 liraelméleti kérdéseket tehet megtapasztalhatéva. Ehhez jarul a versek
kiilénb6z6 kotetek kozotti mozgasa: ugyanaz a szoveg mas kornyezetben mas olvasohoz
fordulhat. A befogadas helyzete igy a kolt6i jelentés részévé valik.
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Eletmii és életiit

A tanulmanyok utan kovetkezd interjukban az a szerz6 szolal meg, akinek a versei a hang
tulajdonithat6sagat annyiszor tették kérdésessé. A miifajvaltas ennek kovetkeztében kiilonos
figyelmet kivan. Az interjiban elhangz6 kijelentések életrajzi és irodalomtorténeti
forrasértékkel rendelkeznek, mikdzben a beszélgetés helyzete, a visszatekintés idOpontja és a
kolto sajat elbeszél6 nyelve is alakitja 6ket. A versek olvasoja itt az onértelmezés egy masik
formajaval talalkozik. Az elmondottak segitenek megérteni a ko1t munkajat és valasztasait,
de jelent6ségiik az elemzésekkel folytatott parbeszédben tarul fel. A megszdlal6 énmagarél
adott képe maga is figyelmes olvasast igényel.

A beszélgetések megmutatjdk a kulturadlis kozvetités mindennapi gyakorlatat is. A
szerkeszt0ségi munka, a tanitas, a konyvgylijtés, a szinhaz és a kiilonb6z6 irodalmi
miihelyekhez fiiz6d6 kapcsolat annak az életnek a részei, amelyben a kolt6i hagyomanyok
hozzaférhet6vé valtak. A cenziraval kapcsolatos visszaemlékezések a publikacio torténeti
feltételeir6l beszélnek; a gyerekirodalomrél és a szerkesztésr6l mondottak a hangok iranti
figyelem gyakorlati kovetkezményeit vilagitjdAk meg. A hagyomany kozvetitése itt
munkaként, idéraforditasként és intézményi felel6sségként is érzékelhet6vé lesz. Ez fontos
Osszefiiggést teremt a versek kulturdlis tdgassaga és a palya nagyon is konkrét helyszinei
kozott.

Az életrajz zar6 helyét ez a kett6s figyelem indokolja. A szinhazi gyermekkor, a kolozsvari
tanulmanyok, a tanari évek és a marosvasarhelyi szerkeszt6i munka torténete az olvaso elé
allitja a palya id6beli és intézményi rendjét. Ekkorra azonban mar lathatd, hogy a szerepvers
nem vezethetd vissza egyszerlien a szinhazi csaladi hattérre, ahogyan egy bibliai beszédmod
politikai jelentése sem fejthet6 meg egyetlen életrajzi koriilménybdl. A kapcsolatok
torténetileg fontosak, miikodésiik megértéséhez mégis sziikség van a poétikai kozvetitések
feltarasara. A palyakép igy az elemzések utan masként olvashat6: a miivek megalkotasanak
feltételeit rendezi el, és tjra felidézi a mar bejart értelmezési kérdéseket.

A konyv ebben az értelemben problémakézponti palyaképet kinal. Nem az &sszes kotet
azonos részletességli feldolgozasara vallalkozik; a kivalasztott miiveken keresztiil a
megszolalas visszatér6 és valtozé feltételeit vizsgalja. A zaré életrajz ehhez ad tagabb id6beli
tajékozodast, a recepci6 bemutatasaval pedig a miivek értelmezésének torténetét is
bekapcsolja. A kiilonb6z6 alkalmakhoz k6t6d6 tanulmanyokban visszatérd kérdések igy egy
Osszefiiggd vizsgalodas dallomasaiként valhatnak olvashatéva. Az ismételten elSkeriil6
fogalmak értelmét mindig az adott vers modositja: a hang, a szerep vagy a hagyomany
jelentése az olvasatok kozott is mozgasban marad.

A Kozelitések KAF-hoz kozos allitasa végiil e mozgas kdvetkezményeiben fogalmazhato
meg. A kolt6i nyelv kozvetitései teszik lehetdvé, hogy személyes és torténeti
tapasztalatainkhoz viszonyt alakitsunk ki. Az idegen hang felidézése, a gyermek megszolitasa,
a halott el6d arcanak megalkotidsa vagy a régi imadsag djramondasa egyarant a kapcsolat
létrehozasanak kisérlete. E kisérletek sikerét sem a hagyomany megléte, sem a forma
birtoklasa nem biztositja elére. A versnek minden alkalommal létre kell hoznia azt a nyelvi
helyzetet, amelyben szavai valakihez eljuthatnak. A konyv fejezetei ennek az tjra kezd6d6
feladatnak a valtozatait olvassdk; az élettiit zaré elbeszélése pedig megmutatja, milyen
torténeti vilagban valt ez a feladat egy kot egész palyajat meghataroz6 gyakorlatta.
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Tanulmanyok

Nem is vagy igazi amerikai!

Kovacs Andras Ferenc: Jack Cole daloskdnyve
Egy fiktiv forditas olvasasi lehet&ségei

,Nem tudom, mi a kiilénbség az at-koltés és a mi-forditas kozott?”
/Kovacs Andrés Ferenc!/

A forditasnak két alapelvét ismerjiik: az egyik azt kivanja, hogy az idegen nemzetiségii szerzét a
kozeliinkbe hozzdk, olyképp, hogy a magunkénak tekinthessiik; a masik viszont azt koveteli
téliink, hogy mi kozelitsiink az idegenhez, idomuljunk koriilményeihez, beszédmdédjéhoz,
sajatsagaihoz. Minden miivelt ember ismer ragyogd példakat e két elv igazara. Baratunk?, aki itt
is kozéputat keresett, a kett6t probalta 6sszekotni, am érzd, s jéizlésti emberként a kétes eseteket
az elsd alapelv jegyében oldotta meg. Talan senki sem érezte nala jobban, milyen bonyolult
dolog a miiforditds. Milyen mély meggy6z6dése volt, hogy nem a sz, hanem a szellem
elevenit!
Goethe koncepcidja a (nyelvtdl fiiggetlen, nyelveket athidalo) gondolat — a szellem —
tulajdonképpeni transzformalhatosagat feltételezi, logikus tehat, hogy a forditas feladatat is
éppen e ,transzformacioban”, illetve e transzformacid lehetséges varidnsaiban (idegenség
eltorlése versus idegenséggel val6 szembesités) hatarozza meg. Lényegében ebbdl a
paradigmabdl indul ki Babits Mihaly koncepcidja is, és Babits nyoman ez az el6feltevés lesz
az alapja annak a hazdnkban maig legszélesebb korben elfogadott modernista
forditasfogalomnak, mely a forrdsszéveg (source text) és célszéveg (target text)* viszonyat
egyfajta ,eleve elrendelt” hierarchidban gondolja el. Olyasféle hierarchidban, melyben a
forrasszoveg a célszoveg folott helyezkedik el, olyasféle hierarchidban, melyben a
forrasszoveg sziikségszerlien ,igazabb” a célszovegnél. Igazabb, hiszen (a célszoveggel
szemben) eredeti. Logikusan kovetkezik tehat, hogy a forditas (és a fordit6) feladata nem mas,
mint a forrasszoveg lehet6 leghivebb megfeleltetése a célszovegnek: a forditas annal
sikeresebb, minél inkabb megkdzeliti az eredetit, az ,,igazit”, minél kdzelebb hozza magahoz
az idegent.

,»A miiforditas tehat — mondja Babits —, amely a nyelvet a gondolat utan hajlani kényszeriti, a
nemzetek finomabb gondolati kozosiilésének joforman egyetlen eszkdze. De természetesen
igazi kozlekedGeszkoz két nemzet lelki élete kozott csak a ritmushii forditds lehet.”®
eszmény, egyrészr6l inkabb hii és hiitlen forditas szembedllitasat sugallja, semmint az
egymassal, illeve mas atkoltésekkel versengé forditasok lehetGségét,® masrészrél tettenérhetd

Ez az

! KovAcs Andrés Ferenc, Jack Cole daloskonyve, Pécs—Kolozsvar, Jelenkor—Polis, 1996, 121.
? [Christoph Martin Wieland].

* Johann Wolfgang GOETHE, Wieland testvéri emlékének, ford. GOROG Livia és masok = J. W. G., Antik és
modern: Antolégia a miivészetekrél, Bp., Gondolat, 1981, 486.

4 A forrasszoveg, illetve a célszoveg elnevezés szintén Babits el6feltevéseinek logikajat tiikrozi.
* BABITS Mihaly, Dante-forditds: Miihelytanulmdnyok = B. M., Esszék, tanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi, 1978, 1,
274,

® SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Forditds és kdnon = A forditds és intertextualitds alakzatai, szerk. KABDEBO
Lérant, KULCSAR SzABO Ern6, KULCSAR-SZABO Zoltan, MENYHERT Anna, Bp., Anonymus, 1998, 69.
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benne az a prehumboldtidnus nyelvfelfogas, mely a nyelvet csupan a gondolat, a kifejezés
eszkozének tekinti, olyan eszkdznek, mely (legalabbis a koltészetben) funkciojat
maradéktalanul” képes betolteni. Babits és Rdba Gyorgy nyoméan a magyar miiforditds
gyakorlataban és elméletében e nézet valt egyeduralkodéva, mégpedig az evidencia
értelmében (az oktatasban a k6zgondolkodasban egyarant).

Mig Babits szemlélete az idegen (szoveg) sajatta tételében, egyfajta kulturalis
transzmisszioban érdekelt, Kosztolanyi figyelme a két kultira, a két nyelv, a két szoveg
viszonyéra, dialogusara iranyul.® ,Az igazi talany, melynek csak egy megoldasa van. Mas
remekmiiveknek el tudom képzelni tébb jo forditasat, Dante egy-egy terzindjat oly talanynak
érzem, melynek minden nyelven csak egy tokéletes megoldasa lehetséges...”® — mondja
Babits,

A miiforditds miivészi munka, kompromisszumok sorozata, sok komromisszum legiigyesebb
megoldasa — ha agy tetszik, zsenidlis csalds. De kélteméqyt a torvényszéki hites tolmdcs
hiiségével oly kevéssé lehet leforditani, mint egy szojatékot. Ujat kell alkotni helyette, masikat,
amely vele 1élekben, zenében, formaban mégis azonos, hamisat, amely mégis igaz."
— mondja Kosztolanyi. Kosztolanyi nem hagyja figyelmen kiviil azt a tényt, hogy a forditas
sziikségszer(ien értelmezGi aktus, ilyen értelemben rokon az olvasdssal.” A jelentettel
szemben nala a jelentre tevddik at a hangsily; elgondolasaban a célszoveg wvalik
els6dlegessé: ,,Nekem a legnagyobb becsvagyam, hogy szép magyar verset adjak, amely az
eredetit lehetGségig megkozeliti.”'? Eszerint az a forditas tekinthet6 sikeresnek, melyben a
célszoveg képes beilleszkedni a célszoveg nyelvének irodalmi kanonjaba.

Mig Babits a két kultira ,,0sszeegyeztetésén” faradozik, Kosztolanyi szemléletében a
forditdsnak — amint azt Kulcsar Szabd Ernd részletesen is kifejti'® —, felismerve, hogy nincs
modja kilépni anyanyelvébdl, éppen az idegen azon tulajdonsagat kell sajat tapasztalatava
tennie, hogy az olyasmivel bir, amivel a sajat nem. A sajat (nyelv, kultira) gazdagodasa
eszerint nem az idegen mint olyan atemelése, hanem az idegen elgondoldas megtapasztalasa
altal torténik.'

Ha belatjuk, hogy forras- és célszoveg, idegen és sajat egymassal részint 0sszebékithetetlen,
részint egymastol szétvélaszthatatlan, a forditds megvaldsitja a ,hamisat, mely mégis igaz”,"

joggal vet6dhet fel, hogy a forditasrol, mint — Genette fogalmaval élve — a transztextualitas'®

7 ,Dante egy-egy terzindjat oly talanynak érzem, melynek minden nyelven csak egy tokéletes megoldasa
lehetséges.” Babits szerint tehdt létezik ,tokéletes megoldas”. BABITS Mihdly, Az eurdpai irodalom térténete,
Bp., é. n., 395.

8 SZEGEDY-MASZAK, i. m.

® BABITS, Az eurdpai irodalom térténete..., i. m., 395.

19 KoszTOLANYI Dezs8, A hollé = K. D., Nyelv és Iélek, Bp., Osiris, 1999, 495.

It Miiforditdsaim nem tgy viszonylanak az eredetihez, mint festmény a festmény masolatdhoz, inkdbb gy,
mint festmény ahhoz a targyhoz, melyet dbrazol. Ugy érzem, hogy a festmény hiibb, becsiiletesebb izgat6bb,
mint a fotografia.” Uo., 501.

2 Jo., 508.

13 KULCSAR SzABO Erné, A sajdt idegensége = A forditds és intertextualitds alakzatai..., i. m., 93-111.
“ Uo., 107.

15 KOSZTOLANYI, i. m., 495.

'8 Transztextualitds: ,mindaz, ami a széveget nyilvanvalo, vagy rejtett kapcsolatba hozza més szévegekkel.”
Gérard GENETTE, Transztextualitds, Helikon, 1996/1-2, 82.
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egyik esetérél beszéljiink. Genette fogalomrendszerében a forditds kapcsan itt els6sorban a
,paratextusra”,’ illet6leg az architextualitisra”® kell gondolnunk. A Genette altal
transztextualitasnak nevezett jelenség Riffaterre teminoldgiajaban az intertextualitasnak felel
meg:" ,az intertextualitds az a jelenség, amelyben az olvas6 egy mii és az azt megel6z6 mas
miivek kozott fennall osszefiiggéseket észleli.”® A miiforditds intertextualis viszonyként
val6 értelmezése azonban a fiktiv forditasrol valé gondolkodast is azok kozé a keretek kozé
helyezi, melyek kozt a forditasr6l magardl tehetiink érvényes kijelentéseket. Ennek alapjan
ugyanis belathaté, hogy a fiktiv forditds olvasasat éppugy az ,intertextudlis el6feltevés”*
irdnyitja, akarcsak a forditasét. (Iranyitja, hiszen a megjelenés koriilményei, az
eredeti/onmagat eredetiként definidlé szoveg kolt6jének neve, az ,eredeti” cimek
mindenképpen valamiféle intertextudlis viszonyra utalnak.)” Riffaterre az intertextualis
el6feltevések mellett megkiilonboztet ,kotelez6 intertextualitast” is: ,,az intertextus [...] nem
az idézés targya, hanem egy el6feltételezett targy. Az intertextus maga [...] ismeretlen is
maradhat.”* A forrasszoveg tehat ebben az esetben az el6feltételezés targya lesz; az olvasé
pedig az anyanyelvén megszélalo, mas nyelvrél (mar) leforditott szoveg olvasasa kozben
folyamatosan tudataban van egy el6zetes szoveg létezésének, annak ellenére, hogy — tipikus
esetben — a forraszoveget magat nem ismeri.

Amennyiben viszont fiktiv forditasr6l beszéliink, sziikségképpen a forrasszoveg hianyarol
beszéliink. A forrdsszéveg hidnya azonban nem ,kontextushidnyt”®* jelent, hanem
éppenséggel egyfajta tobbszords kontextust. (Kontextuson egyarant érthetjiik a forrasszoveg
kontextusat, a célszoveg kontextusat, illetve forras- és célszoveg egymas kontextusaiként is
elgondolhatoak.) Az olvasé azon ,el6zetes” tudasa, hogy tudja, az adott széveg forditas,
onmagaban elegend6 ahhoz, hogy az olvaso jatékterébe bekeriiljeneknek — akar
intertextudlisan is — az adott kultirardl, irodalomrél alkotott el6feltevések, akar oly modon is,
hogy a szdveg olvasdja képessé valhat a nyelvi, kulturalis, temporalis kiilonbségekbdl adodo
konfrontaciok felismerésére.

Természetesen mindez igaz arra a tudasra is, hogy tudja: a szoveg fiktiv forditds. A
forrasszoveg ismerete tehat nem (elengedhetetlen) feltétele effajta intertextudlis halod

7 ,A mésodik tipust az az altalaban kevésbé explicit és tavolsagtartobb kapcsolat alkotja, amely — egy irodalmi
mi formélta egységben a tulajdonképpeni szoveg és akozott all fenn, amit aligha hivhatunk mésként, mint a
szoveg paratextusa: cim, alcim, belsd cimek; el6szdk, utdszok, bevezetok, eloljaré beszédek stb.; lapszéli, lapalji,
hats6 jegyzetek; mottdk; illusztraciok; mellékelt szoérélap, cimszalag, boritd és szamos mas jarulékos jel,
sajatkeziileg vagy masok altal bejegyezve, melyek a szévegnek egy (valtoz6) kdrnyezetet teremtenek, [...]” Uo.,
84.

18 [...] az &ltaldnos vagy transzcendes kategéridk — diskurzustipusok, kozlésmédok, irodalmi miifajok stb. —
egylittese, amelybe minden széveg beletartozik.” Uo., 82.

9V, ,Riffaterre — elvben — ndlam j6val szélesebb értelmet tulajdonit az intertextualitdsnak, latsz6lag mindarra
kiterjesztve, amit én transztextualitdsnak nevezek [...]” Uo., 83.

2 Michael RIFFATERRE, Az intertextus nyoma, Helikon, 1996/1-2, 67.

2l Az intertextudlis el6feltevés: Olyan intertextualitds, melyet ,az olvasé nem tud nem észlelni, mert az
intertextus a szovegben egy kitorolhetetlen nyomot hagy, olyan formai allandét, amely az olvasasi szabély
szerepét tolti be, és iranyitja az iizenet irodalmi vonatkozasi megfejtését, vagyis dekodolasat a kett6s referencia
szerint”. Uo., 68.

2 JozAN Ildik6, Miiforditds és intertextualitds = A forditds és intertextualitds alakzatdi..., i. m., 136.
2 RIFFATERRE, i. m., 72.

V. ,lehetetlen még elgondolni is mondatot kontextustdl fiiggetleniil” Stanley FisH, Van széveg ezen az 6rdn?
= Testes kényv, szerk. Kiss Attila Atilla, KoOvAcs Séandor s. k., ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus—JATE, 1996, 1.
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folrajzolasanak, s6t a forditds mint miifaj épp a forrasszoveg ismeretének hianyat feltételezi:
igy a célszoveg a forrasszoveg helyére all a forditas fogyasztdja szamara, mikdzben a
forrasszoveg mint kontextus valodi kontextusként lesz jelen (s6t az értelmezést is iranyitja). A
fiktiv forditds tehat éppugy képes felidézni a (fiktiv) ,forrasszoveg” (feltételezett)
kontextusat, mint a forditds, mindemellett azonban (éppen a forrasszoveg hianyabol
kovetkezden) a célszéveg kulturalis-nyelvi kontextusat sokkal domindnsabban tartja jatékban.

Lathatd, hogy a forditasrol valé gondolkodasban minden esetben kulcsfontossagu a forras- és
célszoveg egymashoz valo viszonya, sot éppen e viszony megitélésében érhetdk tetten a
kiilonboz6 forditaselméletek fundamentdlis kiilonbségei. Amennyiben azonban forras- és
célszoveg viszonyat egymassal versengd kijelentések dialégusaként fogjuk fel (elvetve a
forrasszoveg eredetiségének, a célszdvegnél ,eredetibbségének” elvét), radikalisan ki kell
terjesztentink a forditas koznapi értelemben vett fogalmat: a forditds végsé soron az
értelmezés szinonimdjava valik. Ennek alapjan belathatd, hogy az a fajta djraértelmezés,
Ujrairas, amely KAF-nal kiilonésen hangsulyosan artikulalédik (példaul az olyan
szovegekben, mint a Pdz, a homdly homdlya, mely Jozsef Attila Csak az olvassa versemet
kezdet(i versének sorrol sorra, szinte szorol szora valo djrairasa), éppen ugy megfelel a fent
vazolt forditasfogalomnak, mint a fiktiv forditds. Amennyiben viszont dialégusrdl,
intertextualitasrol beszéliink, végsé soron minden széveg olvashatdé valamely masik szoveg
(esetleg éppen fiktiv) forditasaként.

A Jack Cole daloskdnyve azonban a forditashoz képest 1épéshatranyban van: legitimalnia kell
onmagat, mégpedig forditasként, és — ezzel parhuzamosan és ellentétes iranyban —
dekonstrualnia is kell 6nnon legitimalasat. Két ellentétes irdnyban mozgé befogadasi
horizontot kell folyamatosan jatékban tartania: a forditasként val6 olvasasét, illetve a fiktiv a
forditasként valé olvasasét. Az a tény ugyanis, hogy egy szoveg fiktiv forditdas — paradox
moddon —, éppen a forditasra, a fordithatésag problémajara iranyitja a figyelmet. (Hasonlatos
ez ahhoz, mint amikor megszokott targyakat elmozditanak megszokott helyiikr6l: a hiany
rogton szembetlinik, holott — éppen, mert megszoktuk Oket —, ha a helyiikon maradnak,
esetleg fol sem tiintek volna.)® A Jack Cole daloskényve tehét (1évén fiktiv forditas) éppen az
ekvivalenciaelvii (gyakorlati) forditasfogalom poétikai értelmezhetetlenségét teszi
nyilvanvalova befogaddja szamara.

Ahhoz azonban, hogy mindez megtorténhessék, feltétleniil (és folyamatosan) fenn kell
tartania a ,forditas latszatat”. Folyamatosan, hiszen a jaték a forrdsszoveg hidnyanak
(folyamatos) felismer(tet)ésében érdekelt, illet6leg abban, hogy (egyaltalan) (hianyként)
felismerjiik.

Bizonyos kédok tehét, a ,,Jack Cole daloskonyve” cim, tipogréfiai jellemzdk, a kotet boritoja,
els6 ranézésre is a szoveg forditdsként valé olvasasanak irdnyaba hatnak. A daloskényv cim
valéjaban csak a mindennapi beszédhasznalatban jelenik meg birtokviszonyban, példaul igy:
,Petrarca daloskdnyve”, (holott a széveg cime: Daloskdnyv, csupan a szerzGje Petrarca). Ha
tehat a ,,daloskdnyv” — raadasul kotetcimmé emelve — birtokviszonyban jelenik meg, az
ekvivalenciaelvii hagyomanyban szocializalodva joggal varhatjuk, hogy a birtokos maga a
biografiailag dokumentalhat6 szerz6 legyen: l1éteznie kell tehat egy Jack Cole nevii szerzonek,

» Vo. ,[...] ha arra kérnek benniinket, hogy fontoljunk meg egy mondatot, amelynek nincs megadva a
kontextusa, automatikusan abban a kontextusban fogjuk meghallanai, amelyikben a leggyakrabban talalkozunk
vele.” Uo.
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akinek a ,,daloskonyvét” a keziinkben tarthatjuk. (Olyannyira, hogy az Interneten fellelhetd
szinte valamennyi forrds®*® Jack Cole-t mint létezd kortars amerikai kolt6t emliti.””) A
westernfilmek f6cimeit idézd (,,jellegzetesen amerikai”) betlitipus, a ,,jellegzetesen amerikai”
portré a boriton, ,jellegzetesen amerikai” napszemiivegben, baseballsapkaban (USA
felirattal), mely tulajdonképpen az olvaséban Amerikardl, az ,,amerikaisagrol” é16 kézhelyek
(képi) abrazolasa, a cimhez hasonldan a szoveg forditasként valé olvasasanak lehet&ségét
erdsitik.

Az olvas6ban Amerikardl él6 kozhelyek kontextusképzd erejének kiaknéazasa folyamatosan
tetten érhetd a szovegben, a Mc. Donald’s-t6l Jim Morrisonon keresztiil egészen Allan
Ginsbergig. (Persze ugyanez visszafelé is miikodik, az O, Trenszi, Trenszi, Trenszi!-ben az
amerikaiak Erdély-képe jeleneik meg, illet6leg, amit mi gondolunk, hogy gondolnak rélunk).
Arrdl van sz6 ugyanis, hogy az altalunk (tobb generacio atlagolvasdja szamara?) ,,amerikai
kultiraként” ismert korpusz kifejezetten az tgynevezett popkultirdan keresztiil érkezett a
kanonba; példaul Kerouack Dean Moriarty-je (tobbek k6zt) Jim Morrisonon és a Doorson,
Ginsberg (tobbek kozt) Hobd atkoltésein keresztiil. Az olvasé tisztaban van azzal, hogy csak
igen feliiletesen ismeri az adott kultirat (természetesen problematikus lehet ,ideélisan
tudatlan olvasot”, totélis ,kulturalis inkompetenciat” el6feltételeziink, gy t{inik, mégsem
haszontalan), és ezzel a (sziikségképpen) szerény tudassal hatalmas mennyiségii
adathalmazzal kellene megbirkoznia. Ebben az adathalmazban az olvasé a szamara mar
ismert kulturk6zhelyek mellett szamos, szdmara — inkompetencidja mértékétdl fiiggéen tobb-
kevesebb — ,,azonosithatatlan elemmel keriil szembe, melyek azonban formailag beleillenek
az adott kuturalis kodok soraba, mintegy ezt a sort ,folytatjak”. Amennyiben ezeknek a
kédoknak az a szerepe, hogy a forrasszoveg kontextusanak idegenségére iranyitsak a
figyelmet, hogy legitimaljak ezt a kontextust, akkor a befogad6é szempontjabol a fiktiv-valés,
illetve az igaz-hamis oppozicio referencializalhat6saga irrelevanssa valik.

A kotet szerkezete szintén képes lehet a forditaskotet illuziojat kelteni, hiszen a KAF jelsorral
jelolt atkolt6 maga is megszolal, a forditéi utészoban (Az dtkélt6 epildgja) a kotet
szerkezetérol, keletkezésének koriilményeir6l beszél: ,Jelen kotetiink tulajdonképpen ez
utébbi miivet, az id6kdzben botranykévé valt Jack Cole-féle Daloskonyvet tartalmazza,
tovabba a The Damnation of John Coleman (John Coleman elkarhozasa) cimii hosszabb,
részben Onéletrajzi véttetésii szoveget [...]"*

Mar az értelmezésnek ezen a pontjan elérebocsathato, hogy a kotet jol elkiilonithet6 részei,
mikozben kiilon-kiilon folfoghatok az egyes részek elején talalhatd idézetek (tételmondatok)
forditasaiként (értelmezéseiként, kifejtéseiként), a Biciklirodeo a Walther von der
Vogelweide-széveg, a John Coleman elkdrhozdsa az Emily Dickinson-citatum,® (Az Atkélts
epilogja) ebb6l a szempontbdl kivétel) ,forditdsaként”, egyiitt tulajdonképpen egymas
nforditasaiként” lennének olvashatok. (A John Coleman elkdrhozdsa a Biciklirodeot
magyardzza, és viszont, (Az Atkélt6 epilégja) pedig az egész kotetet.) A Jack Cole

% A Jack Cole-versek korabeli internetes kozlései: Sztaki.hu; Btk.elte.hu.

77 A keresési feltételekrl: www. origo.hu +jack +cole (tehéat olyan szévegeket keres, amelyben mind a Jack,
mind a Cole karaktersor szerepel) 297 talalat 2000. november 19-én.

2 KovAcs Andrés Ferenc, i. m., 126.
¥ Uo., 6.
% Uo., 96.
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daloskonyvében tehat konnyedén érvényre juttathaté az az elgondolds, miszerint: ,bar
valamely szoveg és annak forditdsa 6nall6 nézetekként is felfoghatok, [...] csak egyiitt
mondjak meg, mi is ez a kozlemény.”*'

Az eddig emlitett kddok egyértelmiien a szoveg forditasként valé olvasdsdnak irdnyaba
hatottak, a jaték fenntarasdhoz azonban (vagyis hogy a két lehetséges befogadasi horizont: a
forditasként valé olvasas, illetve a fiktiv a forditasként vald olvasas lehet6sége egyszerre,
egymas mellett valjék fenntarthatéva, hogy tehat a kettd kozti ,billegés” folyamatosan
fennmaradjon) sziikség van nyilvanvalé vagy kevésbé nyilvanval6 ,,valotlansagok”, fikciok
jatékba vonasara is. A szoveg tulajdonképpen az olvasonak a (kovetkezetesen 6sszemosott)
fikcié versus referencializalhaté szétvalasztasara irdnyuld igényét aknazza ki. Az atkoltd
mondja John Colemanrdl a kotet legvégén: ,,Egyszerre hasonlitottak mar Robert Frosthoz és
Gregory Cors6hoz, Whitmanhez és Ezra Poundhoz, Emily Dickinsonhoz és Allan
Ginsberghez”

Ha Jack Cole/John Coleman egyszerre hasonlit egymastol 1ényegesen kiilonb6z6 szerzékhoz,
tulajdonképpen Onazonossaga kérddjelezbdik meg, hiszen hagyomanyos
szubjektumértelmezés a szubjektum ©Onértékét éppen a mas szubjektumoktdl vald
kiilonbdz6ségben hatarozza meg. A tovabbiakban, a szoveg el6rehaladtaval harom egymassal
sajatos viszonyban 1év6 hasonlat vetddik fel: ,,De John Coleman koltészetével kapcsolatban
komolyan felvetddott [...] Jack Kerouack, Neal Cassady, Dean Moriarty [...] neve is.”*

Dean Moriarty regényhds, s bar regénybeli szerepe szerint valoban ko6lt, mivel egyetlen
ismert sora sincs (tehat fiktiv kolt6!), Jack Cole koltészetét nehéz lenne az 6véhez hasonlitani.
(Vagy éppen, hogy nagyon is megfelel6 az tsszevetés?) Tovabb bonyol6dik a helyzet, ha
figyelembe vessziik, hogy Kerouack Dean Moriarty alakjat arr6l a Neal Cassadyrél mintazta,
akit a szoveg szintén megemlit az idézett felsorolasban, kozvetleniil Dean Moriarty el6tt.
Eszerint: Jack Cole/John Coleman (fiktiv koltd) egyszerre hasonlit egy ,valodi” koltore,
annak hdsére, aki a regényben szerepe szerint kolto, illetve egy olyan ,,valodi” koltére, akirdl
a ,valodi” kolté kolté hosét mintazta. A hasonlitok tehat —,val6saghoz” val6 viszonyukban —
olyan haromszint(i hierarchidban foglalnak helyet, melyben — a széveg forditasként, illetve
fiktiv forditasként val6 olvasasanak fiiggvényében — vagy Jack Kerouac, vagy Dean Morierty
valhat a leginkabb meghatarozo6 elemmé. (Ha ugyanis fiktiv forditasként olvassuk a szoveget,
a Dean Moriarty-hasonlat talald, ezzel szemben, ha forditasként, tehat ha az elmondottakat
referencializalhato ,,tényként” kezeljiik, a hasonlitas aktusa elvégezhetetlen.) Mivel azonban a
hasonlat lényegénél fogva feltételezi a (a hasonlité és hasonlitott kozti) kiilonbozdséget,
illetve, hogy tulajdonképpen a kiilénb6z6ség és hasonlésag (idegen és sajat) kozti
fesziiltségen, s6t éppen e fesziiltség feloldasan alapul,® e hasonlitdsok végsé soron a forditas
modelljévé valnak. (Eszerint forrds- és célszoveg viszonya, hasonlit6 és hasonlitott
viszonyaval volna leirhatd.) Ez esetben viszont, ha az atk6ltd lemond a hasonlat (egyetlen)
igazsaganak érvényesithet6ségérol, ,, Nem tudom, szamomra legalabbis szinte atlathatatlanul
kaotikusnak tiinik [...] ez a gubanc”* és ,A fene, az izé sem tud, tehdt senki nem tud

31 KULCSAR SZABO, i. m.

32 KovAcs Andrés Ferenc, i. m., 124.

3 FONAGY Ivén, A kélt6i nyelvrél, Bp., Corvina, é. n. [1999], 239.
3 KovAcs Andras Ferenc, i. m., 124.
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kiigazodni sehogyan, semmikor, semmin. En sem.”*; tulajdonképpen tételesen is tagadja a
forditas mindmaig kozkeletd (babitsi) értelmezhet6ségét.

Ha tehat elfogadjuk, hogy a Jack Cole daloskényve (tobbek kozt) magat a forditast, a
fordithat6sagot tematizalja, belathat6, hogy a szoveg olyan onreflexiv mez6t hoz létre, mely
lényegénél fogva egy meghatarozott befogadoi beallitodast el6feltételez (tudniillik azt, amikor
forditasként olvassuk a szoveget, mikdzben(!) ,valdsziniileg” tudjuk, hogy nem az). Az
onreflexivitas azonban nem csupan az olvaséi beallitodas, az olvasast iranyité kodok szintjén
fontos szervezdelem, hanem az egyes lirai darabokban is. A Biiszke Navarra kirdlya,* amint
az ajanlasban olvashatd, (fiktiv?) ofrancia ballada fiktiv forditdsa, a cim azonban szokéas
szerint angolul is fel van tiintetve. Eszerint az ,eredeti” (fiktiv) 6francia(?) (provanszal?)
szovegnek ,létezik” egy angol (fiktiv) forditasa, amelyet a (KAF jelsorral jeldlt) (al)fordito
leforditott magyarra. Az az irodalomtorténeti tény pedig, hogy a provanszal nyelv a maga
kordban ,eurdpaszerte” a lira, illet6leg bizonyos lirai miifajok specifikus nyelve volt, még
tovabb bonyolitja a képet. A provanszal nyelv ugyanis, s igy maga a szoveg is, ebben a
kontextusban az egyetemes kulttira, egyfajta nyelven kiviiliség allegoériadjava valik, azt az idilli
(és idealizalt) allapotot mutatva fol, melyben (a kulttra ,egyetemességébdl” adéddan) a
forditas sziikségtelen volt (illetve lehetett volna). Az univerzalis (tehat nyelveken feliili) lirai
nyelv esélyvesztése azonban — pontosan a Biiszke Navarra kiralya cimii szoveg
kovethetetleniil bonyolult (nyelvi) megel6zottsége kovetkeztében — visszafordithatatlan.

Lirai szovegen keresztiil tematizalodik a forditas a mar emlitett Walther von der Vogelweide-
idézetben is.

A szoveg meglehet6sen frekventalt helyen jelenik meg, kozvetleniil a Biciklirodeo ajanlasa
utan, cim nélkiil, szamozatlan oldalon, egyfajta mottéként. Az a tény, hogy a (legismertebb)
német Minnesdnger (legismertebb) versét idézi a szoveg, raadasul cim nélkiil, Walther von
der Vogelweide szovege az olvasé szamara a ,trubadurlira, mint olyan” reprezentansava
valhat. Ha pedig figyelembe vessziik a szoveg (elhelyezésébdl adodo) kiilonleges statuszat, a
Biciklirodeo szbvegei — egységes szovegként olvasva is — Walther von der Vogelweide
szovegének , forditasaként lesznek értelmezhet6k az olvasé szamara, ennek alapjan Jack Cole
az amerikai vagabundus koltd, egyfajta ,,posztmodern trubadurként” volna definialhat6. A
szoveget minddssze egyetlen aldiras azonositja: Walther von der Vogelweide Radnoti
forditasaban. Egészen pontosan igy:

(Walther von der Vogelweide — Radnéti Mikl6s forditdsaban)*” Nem mellékes odafigyelniink
a hatarozéi szerkezetre, illetleg, hogy a gondolatjel, mint irasjel itt modalis funkci6janal
lényegesen fontosabb szerepet tolt be. Az idézet ugyanis ebben a formaban igy olvashato:
"Walther von der Vogelweide Radnéti Miklds forditdsdban, de mas forditdsdban ez mas
lenne’. (A hangsuly igy a ,,Radnéti Miklos forditasaban”-ra keriil.) Ezt az olvasatot erdsitheti
a cim hidnya is, mintha azt mondanank: ez egy példa arra, hogyan forditja (értelmezi) Radnoti
Walther von der Vogelweidét (eszerint itt szintén a forditasnak az értelmezés szinonimajaként
vald hasznalata érhetd tetten). A cim nélkiili Walther von der Vogelweide-szévegnek azonban

% Uo., 125.
% Uo., 16.
¥ Uo., 6.
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formai (példaul az Udvozlet Oregonbdl® és a Monticello,* melyek vizuélisan egyarant a
Walther von der Vogelweide-széveg toredezettségét idézik), illetve tematikus (példaul a Sziti
éjszakdk, navahé nappalok® és a Wadnyugat wégwidéke," melyek egyfajta
elveszettségélményt tematizdlnak) ismétl6dés alapjan szamtalan ,,forditdsa”, djraértelmezése
fellelhet6 a Biciklirodeoban. (Olyan szévegek tehat, melyek kénnyedén képesek a Walther
von der Vogelweide-forditassal dialégusba lépni.) Tulajdonképpen — bizonyos szinten — e
szoveg forditasaként olvashaté az egész Biciklirodeo (a ciklust egységes szovegként olvasva),
amennyiben mindkét szoveg valamiféle ,identitasvesztést”, részint valosag és alom, igaz és
hamis szétvéalaszthatatlansagat, részint a ,valamin tdl levés”* posztmodern élményét
tematizdlja. A ,,valami utn levés” a forditas (illetve az atkoltés) metafordja lesz:

Aki atkolt, az mar attort, atvagott minden almon, allamon, tartoményon. At van tehat, tdl van
tehat: valami utan van, vagy legalabbis valaminek a hatarvidékén. Nem tudom. Nem tudom mi a
kiilénbség az at-koltés és a mii-forditas kozott?*
Az ,,atkoltés” kifejezés részpozicioban jelenik meg, az ,,attérés” rimparjaként. Az attorés az
atvagassal rokon értelmii, igy az atkoltés az atvagas motivumat teszi hangsulyossa a
szdvegben, ami a ,,valami utan levés” posztmodern tapasztaltaként értelmezhetd.

Az a ,valami” ami ,utdn vagyunk” a Walther von der Vogelweide-forditashoz hasonldéan
jelolt (jeloletlen) Emily Dickinson-forditasban tematizaldik:

Vagd szét a pacsirtat — benn a zene
Eziistbe burkolt rétegek.

[...]

Zsilipet nyiss —és fékét veszti

A néked 6rz6tt aradat.

Hitetlen Tamas! Véres proba!

Ugy-e valédi volt a madarad?*
A pacsirta és a pacsirta énekének szétvalaszhatésaga a sz6 és a szellem
szétvalaszthat6saganak® modernista eszménye helyén jelenik meg. Ha tehdt a pacsirta a
miivészet, a koltészet toposza, a ,,vagd szét a pacsirtat” nyelvi aktusra szolitja fel az olvasot.
A ,benn a zene” a tartalmazott és a tartalmazo kiilonallasat implikalja (a koltészet
»lényegéhez” vald hozzaférhet6ség igéretét rejti). A szétvagas nyelvi aktusanak végrehajtasa
viszont éppen azért lesz dnfelszamolo, mivel a ,,valodisag” kritériuma teljesithetetlen, holott
az aktus éppen e ,,valodisag” megismerését tlizte ki céljaul. Megtorténik a pacsirta (a nyelv)
szétvagasa, de a szellem mint ,valami nyelvt6l fiiggetleniil 1étez6” (,benn a zene”)
felfedezése helyett az aktus csak ,,véres probaként” aposztrofalhatd, s6t, végsé soron a nyelv,
a madar ,valodisaganak”, egységének folbomlasat vonta maga utan (hiszen a ,valodi volt a
madarad”-ban, mar a létige mult ideji alakja szerepel). (Amennyiben a pacsirta
szétvéghatatlansaga a nyelvtdl fiiggetlen, nyelven kiviili szellem létét kérdGjelezi meg, a

*® Uo., 9.

¥ Uo., 49.

“ Uo., 7.

“ Uo., 36.

2 Uo., 121.

“ Uo., 121.

“ Uo., 96.

4> GOETHE, i. m., 486.
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modernista forditdsfogalom egy tjabb metaforajahoz jutunk.) A ,zsilipett nyiss — és fékét
veszti A néked 6rzott aradat”-ot a kotet aranymetszésében elhelyezkedd Be hirhedt hely ma
Oakland® ,J. C. a selyma 6klend” soraval egyiitt olvasva viszont mindez tigy értelmezhetd,
hogy ez a hasadas tulajdonképpen (valahol) magaban a Jack Cole daloskényvében megy
végbe (s e hasadds produktuma volna a ,fékét vesztett aradat”, J. C. hanydsa a hidon
keresztiil, végs6 soron maga a széveg).

Ez a formailag mar a Walther von der Vogelweide-,forditasban” megkezd6d6, az Emily
Dickinson-,idézetben” tematikusan is végben6 hasadas teljesedik ki a J. C.-vel jeldlhet6
szubjektum hasadtsagaban.

A Jack Cole Daloskdnyvében legalabb kettd, de inkabb harom (egymastél elvalaszthatatlan,
am Osszegyeztethetetlen) szubjektumot kell megkiilonboztetniink: ,,Kezdetben vala az Ige,
aztan hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy John Coleman meg egy Jack Cole, hosszu
éveken at kettecskén heverésztek a hol hiivos, hol til forré févenyen [...]7%

Jack Cole és John Coleman funkciéjukban nyilvanvaldan kiilonbéznek egymastol: Jack Cole
a Biciklirodeo, John Coleman a John Coleman elkdrhozdsa cimii rész szerz6je. Az atkoltd
azon magyarazata,*” miszerint a Jack Cole pusztan John Coleman miivészneve volna, a fentiek
fényében természetesen nem oldja fel a kettGsséget. A monogramok azonossdga azonban
nyilvan szembet{ing: John Coleman és Jack Cole monogramja egyarant J. C. Ennek fényében,
ha a szovegeket (el)hangzd szovegként (dalszovegként) kezeljiik (amint arra meglehet6sen
hangsilyos kodok is wutalnak: a rhythm, a blues, és kiilonésen a daloskdnyv
miifajmeghatérozas, mely a teljes szovegre vonatkozik), a dalok hallgatéja a J. C.
(fonetikusan dzséj szi) hallatan akar a magyar koltészettorténet tijabb fejleményeit tekintve
paradigmatikussa valt Dsuang Dszire is asszocialhat, amit a szoveg egyébként meg is erdsit:
,hé Jack, mondd John, hat akkor, hogy is van ez, tisztazzuk, végtére is Csuang-Ce almodta a
pillang6t, avagy a pillang6 dlmodta-e azt a nagyokos Csuang-Cét.”*

Jack Cole és John Coleman (J. C. és J. C.) viszonya eszerint (a fordité magyarazatat is
fenntartva) sokkal inkdbb (legalabbis azzal parhuzamosan) Dsuang Dszi és a lepke
viszonyaval volna leirhat6: ,,Amikor egy reggel John Coleman nyugtalan almabol felébredt,
szorny(i Jack Cole-1a véltozva talalta magat agyaban.”* Illetve: ,,Amikor egy reggel Jack Cole
nyugtalan almabdl felébredt, szorny(i John Colemanné valtozva tallta magat agyaban.”>" Itt
azonban nem all meg a szoveg: , Amikor egy reggel J. C. nyugtalan almabol felébredt,
szornyi J. C.-vé vdltozva taldlta magat agyaban.”> A Kafka- intertextus® hangsilyos
jelenléte tovabbi athallasokra ad lehet6séget: Gregor Samsa monogramja G. S. angol
fonetikaval olvasva: Dzsi Esz, melybdl ujra csak J. C.-re, fonetikusan Dzséj Szire

46 KovAcs Andréas Ferenc, i. m., 41.
47 Uo., 116.

48 John Coleman mindeddig hat verseskonyvvel jelentkezett: [...] illetSleg a kozelmiltban (éppen 1996-ban)
kiadott egy hetedik verseskotetet is Bike Rodeo (Biciklirodeo) cimen, am ezt a specifikusan amerikai
»canzonieré«-t mar kozismertebb(?!) »miivésznevén«, vagyis Jack Cole néven szignalta [...]” Uo., 126.

“ Uo., 117.
% Uo., 118.
*! Uo., 118.
2 Uo., 119.

3 Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan almabdl felébredt Szérny(i féreggé valtozva taldlta magat az
agyaban.” Franz KAFKA, Az dtvdltozds = F. K., Elbeszélések, Bp., Eurépa, 1973, 87.
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asszocidlhatunk. A nevek, az ezekhez kapcsolodd ,szerzok” és szoveghelyek egymasra
olvashatosaga és felcserélhet6sége alapjan Gregor Samsa atvaltozasa hasonléképpen egyfajta
forditasként lesz olvashat6. Gregor Samsa atvaltozasa azonban nem ,transzformaci6” abban
az értelemben, hogy amivé lesz, tobbé mar nem identikus sajat eredetével és megforditva. Ha
J. C. kiilénféle olvasatai a szoveg tobb pontjan a helyettesités kiilonféle alakzataiként ugy
strukturalédnak, hogy végiil az értelmezés aktusaként értelmezhetdk, az atvaltozas aktusaban
is a transzformalhat6sag lehetetlenedik el. (Innen olvasva a KAF monogram a Kafka jelsor
roviditett valtozataként, ujrairasaként is olvashatd.)

Dsuang Dszi, illet6leg a lepke dilemmadja tehat a ,,Dsuang Dszi dlmodja a lepkét, a lepke 6t”>*

egyfajta ,,k6lcsonos bennefoglaltsag” paradox logikaja alapjan oldédik meg. Nem valaszthato
szét, hogy Dsuang Dszi almodja a lepkét, vagy a lepke 6t, Jack Cole beszél John Coleman-rdl,
vagy forditva: a hierarchia felbomlik. Eszerint Jack Cole és John Coleman viszonya
tulajdonképpen a posztmodern forditdsfogalom metaforajava valik:

John Coleman meg Jack Cole kifekiidtek [...] s mivel szégesen ellentétes, egymastol teljesen
(vagy csak nagyon) kiilonboz6szokasokkal, miiveltségekkel, izlésvilagokkal, élményekkel,
életmddokkal, ésatdbbikkel voltak megaldva, hat istenem id6kézben csak ugy elernyedten
elbeszélgettek, esztend6kon keresztiil lazan elvitatkozgattak [...]*
Eljutottunk tehat a posztmodern dialogikus forditasfogalmahoz. Jack Cole és John Coleman
egymas forditasaiként olvashatok, nem Aallithatunk fel koztiikk semmiféle hierarchiat, s6t
Onazonossagukat sajat maguk sem képesek belatni. Ha a paradicsombdl valo kilizetés a jo és a
rossz (igaz és hamis) tudasanak (szétvalaszthatésaganak) kovetkezménye, Dsuang Dszi és J.
C. torténete egyfajta masodik bilinbeesésként értelmezhet6: éppen az igaz és hamis
szétvalaszthatatlansagabol kovetkezik a karhozat: ,,Nem is tudom — mondja John Coleman —
kettdnk koziil melyikiink irja e sorokat: J. C. vagy J. C.? Ez itt a kérdés. Fol a szivekkel!
Elkarhozunk. Valamennyien egyiitt karhozunk el. Majd a pillangokkal és a pacsirtakkal
egyidében. En mondom J. C.”"

A kérhozatnak, illetve megvéltasnak mint az Ujszovetség egyik alapprobléméjanak ilyen
hangstilyos helyen valé megjelenése (a John Coleman elkdrhozdsa utolsé bekezdése) tijabb
lehet6séget kinal a J. C. monogram feloldéséra: J. C. ebben az esetben Jesus Christként volna
olvashat6.” Ez a megoldds kétségkiviil az utolsé esély a ,megvaltasra”, hiszen a
Szentharomsag egységének (harom, mégis egy) igéretét rejti Jack Cole-ra, John Colemanre,
illetve a forditéra vonatkoztatva. Mivel a Megvalté kijelentése (,,elkarhozunk™) sajat megvaltd
voltat tagadja, a szoveg végén allo, immar referencializalhatatlan J. C. jel6l6 megjelenése
pedig az azonos jelolével jelolt, a&am kiilonboz6 jeloltek szétvalaszthatdsagat,
Osszeegyeztethet6ségét vonja  kétségbe, a szoveg a posztmodern dialogikus
forditasfogalmanak ujabb modelljét allitja fel.

5 SzABO Lérinc, Dsuang Dszi dlma = Sz. L., Osszegyiijtétt versei, Bp., Magvet6, 1960, 517.
% KovAcs Andrés Ferenc, i. m., 117.

% Uo., 118.

" Uo., 118.
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Csak én irok, versemnek hose: semmi

Kovacs Andras Ferenc tanithatosaga a kozoktatasban®

Kovacs Andras Ferenc — vagy ahogyan a szakirodalomban is emlegetik: KAF — az egyik
legttbbet elemzett, legnagyobb hatasu kortars magyar kolt6, akinek koltészete a kilencvenes
évek kritikai vitdinak egyik legfontosabb terepe volt. A KAF-értelmez6i hagyomany
kulcsfogalmai — identitasvesztés, kulturalis emlékezet, intertextualitds, ,,szerepkoltészet” — a
tradiciondlis szerzdi pozicié elbizonytalanitasara, majd felszamolasara, végsé soron pedig az
irodalmi szoveg eredendd nyelvi, intertextualis létmddjara, irodalmisagara kérdeznek ra.
Koltészetének a mai magyar irodalomban szinte példa nélkiili formagazdagsagat a
kovetkezetes részletességgel felépitett kolt6i maszkok, alakmasok is segitik (Jack Cole,
Lazary René Sandor, Caius Licinius Calvus, Alekszej Pavlovics Asztrov stb.);
irasmiivészetének egyik meghatarozé eleme a hagyomany altali megel6zottség belatasa, a
kolt6i megnyilatkozas ,,eredetiségérdl” valo lemondas. A sokat idézett kozhely szerint: forma
iranti elkotelezettségben Csokonaival és Kosztolanyival, sokszinliségében Wedressel
rokonithat6. Noha az ezredfordul6 utani id6szakban a kritika érdeklédése — kiiléndsen a
kilencvenes évek robbanasahoz képest — mintha kissé alabbhagyott volna KAF koltészete
irant, az elmult néhany évben (példaul Kulcsar-Szabd Zoltan vagy Lorincz Csongor és masok
munkai révén) tjra novekvo figyelem fordul a KAF-koltészet felé.

KAF irasmiivészetének a kozoktatds keretei kozott torténd targyaldsa szamos izgalmas
lehetGséget kinal az ezzel kisérletez6k szamara, noha kétségkiviil j6 néhany nehezen
megkeriilhet6 problémat is folvethet. A nehézségek minden bizonnyal a kdzoktatasban és a
otudomanyos” szakirodalomban hasznalt terminolégia - és foként az alapvetd
problémafékusz (irodalomfélfogas) és olvasasmdéd — mindmaig nem kell6 hatékonysaggal
athidalt, s6t egyre novekvd kiilonbségében gyokereznek. Mar a fenti, hangsilyozottan
jelzésszerli felsorolasbol is érzékelhet6vé valik a KAF-értelmezéi hagyomanyban
meghatarozo szerephez juté fogalmi keret latvanyos inkompatibilitdsa a kozoktatasban sok
helytitt hasznalt fogalomkészlettel és kérdésfolvetésekkel, amely probléma természetesen
szamos mas, igen erdsen kanonizalt kortars magyar irodalmi életm{i (Esterhazy Péter, Garaczi
Laszlo, Kukorelly Endre, Marton Laszlo, Tandori Dezs6, Parti Nagy Lajos stb.) tanithatosagat
is ugyanilyen meértékben megneheziti. Mig a KAF-szoveg rendkiviil dialogusképesnek
mutatkozik példaul a fent jelzett teoretikus kérdezési iranyokkal, a kbzoktatasban mai napig
széles korben elterjedt szerz6kdzponti irodalomfelfogas néz6pontjabol feltlinéen nehezen
szolalthatd meg (a probléma természetesen attdl az anomaliatol sem fiiggetlen, hogy az
ezredforduld koltészeti tendencidinak részletes targyaldsa sok helyen — id6 hidnydban —
elmarad). Mindez azonban nem csupan akadaly, de akar lehet6séget is kinalhat a két —
redukalhatatlanul egymasra utalt — ,,szféra” és a két irodalomfolfogas és olvasasmod kozti
kozvetitésre — és ezen kozvetitd feladatra KAF koltészeténél alkalmasabbat keresve sem
talalhatunk; s6t, azokbodl a bevezet6ben emlitett szempontokbol, mint az ,intertextualitas”,
,hagyomany altali” vagy ,,nyelvi megel6zottség” tulajdonképpen egyenesen kovetkezik, hogy
KAF koltészetét a kozoktatasban tanitott szinte valamennyi fontos és hangstilyos témakoér,
korszak vagy kolt6i életmli kapcsan ,,0sszehasonlitasi alapként” vehetjiik szamitasba. Az

% A szoveg az Ardeli dallamok. A Kovacs Andrds Ferenc-olvasas lehet6ségei a kozoktatdsban cimmel a
GYERMEKNEVELES cimii online tudoményos folyéiratban megjelent tanulményom folytatdsa és kiegészitése.
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effajta kortars irodalmi jelenségekkel torténd osszehasonlitdsok pedig (akar konkrét
szovegelemzések keretei kozt, akar csupan példaként) legalabb annyira segithetik az adott
szerz6 vagy irodalomtorténeti korszak eszmetorténeti, poétikai, retorikai sajatossagaiban valo
elmélytiilést, mint a kortars magyar irodalom (vagyis az olvasokhoz, diakokhoz nyelvileg,
kulturalisan legkdzelebb allo irodalmi alkotasok) élové tételét.

Az alabbiakban ezért harom olyan KAF-szoveg elemzéséhez szeretnék — a KAF-kutatasok és
altalaban a kortars liraelmélet egyes kérdezési iranyait reprezentaldo — szempontokat kinalni,
amelyek egyrészt a kozépiskolai torzsanyag megkeriilhetetlen szerzéinek er6sen kanonizalt
szovegeivel léptethetok dialégusba (Ady, Babits és Pilinszky), masrészt pedig (bar jelen
el6adas szempontjabol tobbé-kevésbé mellékesen) az intertextualis kapcsolddasok kiilonb6z6
lehetséges modozatait is demonstralhatjak KAF koltészetében.

3k

Az 1993-ban, a Koéltézkédés™ cimii kotetben megjelent, de a nyolcvanas években irédott
Kdvek a magasban cimii széveg mar cimében is jelzetten két, mind a magyar irodalmi
kozgondolkodasban, mind a kozépiskolai oktatasban kanonikusnak szamité ,nagy” vers,
Illyés Gyula: Haza a magasban® és Ady Endre: A fol-féldobott k6 cimii versének sajatos
akcentusu parafrazisaként, szintéziseként olvashat6. A szoveg formailag Ady versét koveti,
megtartja a szimultdn verselést (a hosszi sorok felezd tizesek és trochaikus lejtéstiek, a
rovidek pedig felez6 hatosok), valamint a rimelést is (aax bbx stb.), tartalmilag azonban
mintha elsGsorban Illyés szovegének a Fol-foldobott ké feldli olvasatat kinalna. Mint ismert, a
Haza a magasban a nemzeti identitast a kozos kulturalis, kiemelten pedig a kézos nyelvi,
koltéi hagyomanyban latja megragadhaténak (az Illyés-szoveg logikaja szerint
tulajdonképpen ez a ko6zos nyelvi, kolt6i tér vagy tradici6 maga a haza, pontosabban a haza
idedja.

te mondd magadban, behunyt szemmel,

csak mondd a székat, mikt6l egyszer

fut6 homokok, népek, hazak

Magyarorszagga osszealltak.
(A felszdlitas — mint latjuk — egy olyan performativ aktusra vonatkozik, melynek soran Pet&fi
és Berzsenyi szavait kell az olvasénak — akar magaban is — djra és tjra kimondani, hiszen a
haza végs6 soron ezen performativum eredményeképpen jon létre vagy képes fennmaradni.)
KAF verse tulajdonképpen erre a szalloigévé lett képre ,,0lvassa ra” Ady szintén mar-mar
kozhellyé valt szovegét: és végsd soron a foldobott, majd a foldre visszazuhan6 k6 metaforaja
révén ennek az Illyés-versben allandoként tételezett és biztonsagot nyujtd otthonosagnak a
pillanatnyisagardl, sziikségszerili bukasardl tudosit. Azaz: a Kévek a magasban ugy lépteti
dial6gusba Illyés és Ady szovegét, hogy a két ,hazafogalom”, pontosabban a hazafogalmak
mogott meghtizédé metaforika 6sszeegyeztethetetlenségére, s igy — altalanosabb értelemben —
akar a metafora mint alakzat 6nkényességére iranyitja a figyelmet. A ,,haza”, amely altalanos
értelemben akar otthonossagként is érthetd, vagy a foldon van (ahogy Ady szovegében,
amelyhez az ,én” mindig vissza kell, hogy térjen) vagy pedig a magasban, a két allapot
egyszerre nyilvanvaléan nem éllhat fenn. A féldobott k6 ebben az olvasatban mintha éppen
ennek a koztes, atmeneti helyzetnek volna a metafordja és pragmatikai modellje. Még

% KovAcs Andras Ferenc, Kéltozkodés, Pécs—Bukarest, Jelenkor—Kriterion, 1993.
% [LLYES Gyula, Haza a magasban, Dia.hu.
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pontosabban: ha egyszerre igaz, hogy a ,,haza a magasban” van és az ember a hazajahoz valo
viszonyaban egy foldobott k6hoz hasonlithato, akkor az otthonossagban valé részesiilés csakis
pillanatnyi lehet: a biztonsag, az otthonossag elvesztése pedig a vilag miikodési rendjébol
egyenesen kovetkezd, megkeriilhetetlen torvényszeriiség. A KAF-szdveg altal vagyott és
kivanatosnak tartott ,két szféra kozti lebegés” helyett fent és lent, otthonossag és idegenség
dichotémidja mindvégig fennmarad, pusztan el6jeleik, azaz a réluk megfogalmazhaté pozitiv
vagy negativ értékitéletek kuszalodnak ossze szétbogozhatalanul: ,a vonzom a foldem
elneheziilten” ok és okozat felcserél6désén alapulo, azaz metaleptikus képében, a f61dt6l vald
elemelkedésre vald képtelenség mintha nem is a Fold gravitacids erejének, mint inkabb az
,En” valamilyen tulajdonsagéanak, hibajanak volna a kovetkezménye (hiszen az ,,En” az, aki a
foldet vonzza, nem a Fold az ,,En”-t). Ezt a felcserélédést a vers hatodik sordnak enigmatikus
hasonlata értelmezi, ha megnyugtatban meg nem is magyardzza: ,vonzom a foldem
elneheziilten / mint a remény, a sz6”. Itt a szoveg djfent Illyés szovegével 1ép dialégusba: az
,En” igy vonzza a foldet, ahogyan a (reménnyel) azonositott sz6, az azonban nem donthet6 el
egyértelmiien, hogy az Illyés szévegében az otthonossag feltételeként tételezett ,,526” a KAF-
szoveg kijelentésének jelenidejében a foldon vagy a magasban van-e, azaz a magasba
emelkedés igéretét rejti-e, vagy ellenkezdleg: éppen ez a nyelvbe vetettség érthetd a
szabadsag korlatjaként. Az illyési pozitiv, otthonos ,fent” és a negativ, idegen ,lent”
kett6ségét az utolso stréfa zavarja 6ssze végképp, mégpedig olyan rafinaltan, hogy annak Ady
Endre-i megforditasat sem érezziik megnyugtatonak vagy kielégitének (otthonos lent, idegen
fent): a bolygokka valo, a magas hazabo6l soha vissza nem téré6 kovek képe ugyanis a
legkevésbé sem megnyugtato, a legkevésbé sem otthonos. (Ez — ahogyan a szoveg egésze is —
természetesen a kisebbségi 1éthez val6 ambivalens viszonnyal is magyarazhato.)

3k

A Pro Domo® cimii Babits-atirat ezzel szemben nem a cim vagy a versforma tjrairasaval,
hanem egy meglehetGsen furcsa és kissé rejtélyes eljaras segitségével lép kapcsolatba Babits
A lirikus epilogja cimli szovegével. Kezdosora: ,,Csak én irok, versemnek hdse: semmi”
akusztikailag nyilvanvaléan Babits versének ikonikus kezdd sorat idézi fel, ,,Csak én birok
versemnek hdse lenni), szemantikailag azonban éppen annak ellentét allitja. Az ilyesfajta,
KAF-nal egyébként nem ritka, fOképpen az egyiitthangzasra épiil6 intertextualis
kapcsolodasokat tobb korabbi KAF-tanulmanyomban - kissé talan erdltetetten —
,palimpszesztikus paronomaéziaként” neveztem meg (,P6z a homaly homélya” vs. ,0z a
csodak csodaja”; ,, Kezdetben volt az siras”, ,,Kezdetben volt az iras” stb.), ezuttal ennek az
»alakzatnak” a miikddéséhez szeretnék néhany megjegyzést flizni. Mint ismert, a
paronomazia retorikailag az izokolon (azaz, az egyenl6 hossziisagu szokapcsolatok
ismétlddésére épitd alakzat) lehatarolasa a sz6 vagy szorészek hasonlé hangzasara, a
palimpszeszt pedig — mint szintén tudjuk — a kodexek felsd, lekapart rétege alatti rejtett, csak
miiszerek segitségével olvashaté bevésddés. Vagyis a ,palimszesztikus” itt a rejtettségre,
kimondatlansagra, a ,,paronomazia” pedig a hasonlé hangzasra utal. (Itt mellékesen azt
jegyezhetjiik még meg, hogy a palimpszesztikus paronomazia elvileg megkozelithet6 volna az
anagogé feldl is — afféle inverz anagogéként —, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a
kimondatlan hasonlé hangzasi szé onkéntelen felidéz&dése lesz az alapja). Azokban az
olvasékban azonban, akik figuraként ismerik fél a palimpszesztikus paronomaziat, a hatas

8! KovAcs Andrés Ferenc, Lelkem kockdn porgetem, Pécs—Bukarest, Jelenkor—Kriterion, 1994.
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els6dleges forrdsa a két hasonl6 hangzasu elem kiilonbsége, azaz a ,lathat6”, a szovegben
konkrétan is ,jelenlévé” rész elkiilonbdzodése a felidézettdl, tehat: az ,0z” all szemben
,p0z”-zal”, a ,csoddja” a ,homalya”-val”, az ,iras” a ,siras”-sal” stb.) Ez a szdvegkozi
kapcsolat olyan er6s, hogy még A lirikus epilégja ciml Babits-vers miifaji kodja, az ,ars
poetica” is uralkodova valik a Pro Domordél olvashato értelmezésekben (amely olvasasi
lehet6séget a Pro Domo persze eleve is implikal, noha a szoéveg a szdmtalan Kovacs Andras
Ferencre vonatkozathaté életrajzi adat felsoroldasa révén akar valamiféle vallomasos
életrajzként is olvashaté volna). Részletesebb elemzés nélkiil is belathatd, hogy a
palimpszesztikus paronomazia jelen esetben szinte minden szempontbdl jol reprezentalja a
,»klasszikus modern” és a posztmodern koltészetfelfogas és koltdi szerep kozti paradigmatikus
kiilonbségeket, pontosabban utébbinak el6bbihez val6 viszonyat. Mig a Babits-szoveg a
személyes, intim  megszolalast  tekinti a  koltészet  egyetlen  lehetséges
megnyilatkozaslehet6ségének, KAF az irasszertiségre, a kolt6i szoveg artefaktum jellegére, a
versben megsz6lal6 ,,En” azonosithatatlansagéra és rogzithetetlenségére iranyitja a figyelmet.
Ennek a Babits koltészetfelfogasaval teljesen ellentétes ,ars poeticanak” a megfeleld
esztétikai erdvel torténé megfogalmazasahoz azonban mégiscsak sziiksége van az altala
feliilirt néz6pont felidézésére, s6t, jobban belegondolva esztétikai formajara is. KAF szdvege
tehat itt legalabb annyira érdekelt a babitsi hagyomany meg6rzésében, mint kitorlésében;
ennek legszellemesebb megoldasaiban pedig jatékosan, viccesen, mégis a lényegre téroen
lehet képes hozzaszolni az altala megidézett koltdi hagyomany értelmezhetoségéhez: talan
elég itt, ha csak a cethal vs. tetszhal(ott) anagrammatikus jatékat idézziik fol: vagyis, hogy
Jonas a cethal gyomraban ,,tetszhalott™.

%

Es bér nyilvanvaléan — akar csak a KAF-életmiivon beliil is — bel4thatatlan azon miivek sora,
amelyek valamilyen mddon a Biblia vagy egyes bibliai torténetek parafrazisainak tekinthet6k,
utols6 vizsgalandé szovegiink, az Andrds evangéliuma® a Biblia mellett Pilinszky Janos
kolt6i nyelve fel6l vizsgalva is kiilon figyelmet érdemelhet. A széveg nemcsak hangulataban,
de hermetikus, targyias jellegében is emlékeztethet Pilinszky koltészetére: a cim, ahogy a
szokatlan szamozas is, mintha az Apokrifra utalna (1évén a Biblidban nem szerepld, tehat
»apokrif” evangélium), egyes képei konkrétan is a Halak a hdlébant idézik meg, mig a
nagyon egyértelm bibliai utalasok attételesen szintén a Pilinszky-versek vilagahoz
kapcsolédhatnak.

A szoveg jelen értelmezés szerint elsésorban a kolt6i nyelv medialis aspektusaival szembesiti
olvasojat: mar cimében is oralitas és szkriptualitas kett6ségét problematizalja. Az evangélium
sz0 persze mintha 6nmagaban hordozna is ezt a kettGsségét: a szO eredeti jelentése,
,oromhir”, inkabb a szobeliségre, mig az evangélium széles korben elterjedt jelentése,
"Krisztus tetteit bemutaté konyv’, egyértelmiien az irdsos formara utal.) A vers a mar emlitett
palimpszesztikus paronomazianak egy még az egyébként is szokatlan eljarason beliil is
unikalis esetével kezdddik: ,, Kezdetben volt a sirds.” A sor szinte megkeriilhetetleniil idézi ol
Janos evangéliumanak kezd6 sorat: , Kezdetben volt az Ige.” A szdveg azonban a hasonlo
hangzas révén egy harmadik elemmel is kibOviti az alakzat hatékorét: a legtobb olvasé
szamara a ,kezdetben volt az irds” sort is bevonva az értelmezésbe. A palimpszesztikus
paronomazia ezen variansa azért is tehet szert Kkitiintetett jelent6ségre, mert harom olyan

62 U6, Es Christophorus énekelt, Pécs—Bukarest, Jelenkor—Kriterion, 1995.
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elemet (ige — iras — siras) képes egyetlen alakzatba siiriteni, amelyek (szemantikailag) a
leghangstlyosabban szembesitenek a kolt6i nyelv medialitasat érint6 vitakkal, kiiléndsen, ha
figyelembe vessziik, hogy a ,,kezdetben” kifejezés (akar a Janos evangéliuma értelmében is) a
legvégso, illetve legels6 eredetre vonatkozik (hogy tudniillik a kimondott vagy a leirt sz6
élvez-e elsobbséget).

A siras sz6 hasznalataval els6 ranézésre megkeriilhet6nek t{inik az els6bbség kérdése (a siras
példaul Plessner ismert értelmezésében is ,til vagy innen” van barmiféle nyelvi
megnyilvanuldson, mikézben nyelvvel egyébként rendelkezd lények sajatja®), tehét a szoveg
az Apokrif ,nincsen szavam” paradox kijelentéhez hasonldéan a nyelvnélkiiliségben, a nyelvi
eszk6zokt6l val6 megfosztottsagban hatarozza meg kezd6pontjat.

Az 6todik strofatol kezdédden azonban mar szévegszerlen is az iras keriil a kozéppontba, a
zarostréfa pedig mintha djra a kezd6str6fa medidlis kétségei kozé vezetné vissza az
értelmezot.

6

fras vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a f6ld
faradt hatat simogatna.

7

Mit irtam itt a porba,

mit? S miért tiintettern el?

Tiizeknek tidvét, blinjelét:

vak angyaloknak énekét?
A hatodik versszak meghatarozatlan tobbes szam els6 személlyel jel6lt ,,hangja” sajat magat
és — a meghatarozatlansagbdél adéddan — az egész emberiséget, vagy végsd soron akar a teljes
teremtett vilagot is az irassal azonositja, 1ényegében Holderlin Mnémosziinéjével 6sszhangban
(»csak jelek vagyunk” — irds vagyunk”). Err6l az egyébként rogton ki is térl6dé (irott)
szovegrdl azonban a hetedik str6faban az deriil ki, hogy valészintisithet6en ,,vak angyaloknak
énekét” rogzitette. (Az azonositasok lancolataban tehat a vilagmindenség egy olyan, azonnal
kitorl6do szovegként valik meghatarozhatéva, amely egy mar korabban féljegyzett, illetve
esetleg megszolaltatasra vard éneket tartalmazott. KAF szovege sem a porba irt széveg
tartalmara vonatkozoan, sem pedig a kitorlés agensére, annak motivacioira nézve nem szolgal
biztos informéaciéval. Az angyalok porba irt énekének rejtélyessége, kétségessége igy azt a
szintén a Janos evangéliumaban leirt torténetet idézheti meg, amikor Jézus egy, a
farizeusokkal folytatott vitdban valasz helyet a porba ir. A torténet annal is inkabb rejtélyes,
mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan alkalom, amikor Jézus nem beszél, hanem ir (sajatos
modon azonban, a KAF-szdveghez hasonloan, nem tudjuk meg, hogy mit). Innen nézve nem
zarhat6 ki, hogy az eltiintetést pontosan a feljegyzés tokéletlensége, kiolvashatatlansaga,
vagyis a vilag nyelven keresztiili megragadhatatlansaga teszi sziikségszertivé; és mivel a
tokéletesség egyediil Isten sajatja, a szoveg eltorlésével pedig az angyalok éneke is
hozzaférhetetlenné valik, végso soron a kezdd, nyelvnélkiili allapot all ujra el6. Vagyis: innen
nézve a ,kezdetben volt a siras” sor legérdekesebb sajatossaga éppen az, hogy mikézben az
siras-iras-ige alakzataban az akusztikai hasonlésag okan éppen a hangzas elsGbbségére
iranyitja a figyelmet, szemantikai szinten pontosan ennek ellenkezdjét, vagyis az iras

63 Helmuth PLESSNER, Lachen und Weinen: Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen Verhaltens = H. P.,
Gesammelte Schriften: Ausdruck und menschliche Natur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982, VII, 201-387.
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elsobbségét allitja. (Az elemzés nyilvanvaldan tovabb is vihetd, a siras nyelven kiviili allapota
pontosan ennek a rogzithetetlenségnek a kovetkezménye... stb.)

A gyerekvers médiumai

Kovacs Andras Ferenc — aki palyaja kezdetét6l folyamatosan foglalkozik gyerekkoltészettel —
eddig hat jelentdsebb gyerekvers-kotetet jelentetett meg: a Miénk a vildg, a (Deak Ferenc altal
a mai, magyarorszagi olvasé szamara kissé ddivatian illusztralt) Vdsdrhelyi vdsdr és a Vig
toportydn. Erdélyben jelentek meg, ezért magyarorszagi terjesztésiik kissé esetleges volt;
szerencsére azonban ezen kotetek anyaganak jo része megtalalhat6 a Magvetd altal kiadott és
Takacs Mari altal igen invenciozusan és progressziven illusztralt Hajnali csillag peremén
ciml gylijteményes anyagban is, amely nem csupan a harom Erdélyben megjelent kotet
anyagabol valogat, de szamos ,,feln6tteknek szant” verset is — els6sorban a szévegek hangzo,
jatékos aspektusat kiemelve — gyerekversként kinal (tijra)olvasasra. KAF gyerekkdoltészetére
altalaban is jellemz0 ez a fajta ,,kett6s kodolas”, azaz hogy a felnd6tt és a gyerek olvasot (vagy
hallgatot) — nyilvanvaléan a szoveg kiilonb6z6 regisztereiben —, de — egyarant képes
megszolitani. Erre a kett6s kodolasra, illetve kett6s olvashatosagra épit az eddigi utolso
»gyerekvers-kotet”, az Egerek kényve is, Szalma Edit vicces, néhol kissé groteszk, de
mindenképpen a szovegekkel aktiv dialogusba 1ép6 illusztracidival, szintén a Magveto
gondozasaban.

Noha valamennyi kotet igen magas szinvonalu, szép kiallitasu kiadvany, talan nem
elhamarkodott az az értékelés, hogy a fenti kotetek koziil komplexitds, az illusztraciok
vitathatatlan gyerekkdzpontisaga, szépsége és jatékossaga, kiilondsen pedig a tanitasban vald
felhasznalhat6saga tekintetétében egyértelmiien a Hajnali csillag peremén és az Ardeli szép
tanc emelkedik ki.

*

Azok az irodalomelméleti modellek, amelyek készek arra, hogy a vers ,liraisagat” vagy
,kOlt6iségét” magat is problémava tegyék (elsésorban annak a belatasnak készénhet6en, hogy
a kiillonb6z6 — nyilt vagy implicit — lira- és koltészetfelfogasok alapvet6en befolyasoljak
szovegértelmezési miiveleteinket), sok esetben mintegy magatol értetéd6en veszik szamba a
kolt6i szoveg medialis meghatarozottsagait is; a vers (vélt vagy valos) orélis, hangzé
,oseredete” mégis gyakran az evidencia értelmében, igazolasra sem szorul6 alapvetésként
huzédik meg koltészettorténeti gondolkodasunk mogott.

Kiilonosen izgalmas ez a kérdés a gyerekversek esetében, hiszen az olvasni nem tudo
gyerekek szamara (akik elvileg a gyerekvers els6dleges célkdzonsége) sziikségszerlien az
oralitds marad a verbalis tartalom, igy a vers kozvetitésének egyetlen szdba johet6 kozege. A
feln6tt, altalaban a sziil6 altali felolvasas emellett persze az ,,0lvaséva nevelés” kiemelten
fontos terepe is, s6t nem ritkan a sziil6-gyerek kapcsolat, a csalad életét szervezd napi rutin
egyik legintimebb momentuma. Ez ut6bbi aspektus pedig mar csak a kommunikacios
szituacio specialis rogzitettsége okan is nagyobb figyelmet érdemelne (még akkor is, ha alig
képzelhet6 el, miféle modszertannal lenne vizsgalhat6). A sziil6 altal a sajat gyerekének szant
felolvasasban ugyanis nem csupan a feladd és a cimzett dlland6 (vagy legalabbis nagyon
korlatozott a potencialis résztvevok szama és személye), de gyakran a kommunikacio
helyszine, id6pontja és egyéb koriilményei is: valosziniileg a legtobb gyereknek elsésorban a
sziilei olvasnak, és a legtobb sziil6 élete soran kizardlag sajat gyerekeinek, és nekik is csupan
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életiik egy specidlis szakaszdban olvas fol hangosan. (A kisgyerekek ismert, és talan
antropologiailag is kddolt repeticidigénye pedig gyakran a legkisebb eltéréseket sem toleralja,
ami raadasul még egyfajta ritualis jelleget is kolcsonéz a felolvasasnak mint sajatos
kommunikacios aktusnak.)

Béarmilyen furcsanak t{injék is, a modern nyugati kultirdban (bizonyos formalis eseményeket
leszamitva) szinte csak ebben, a gyerekeknek torténd felolvasasban 6rz6dott meg az
olvasasnak egy évszazadokon keresztiil egyeduralkodonak szamité, és minden bizonnyal
archaikusabb kulttrtechnikaja: az iras ugyanis a nyomtatas megjelenése el6tt, sot egy rovid
atmeneti id6szakban azt kovetfen is, masodlagosnak szamitott a hallashoz képest. F6
funkcidja az volt, hogy — Ong taldl6 megfogalmazasaval élve — a tudast visszataplalja a
szobeliség vilagaba.* Hogy a régiségben a leirt sz6 milyen mértékben volt 6sszekapcsolddva
a kimondott szoval, azt talan legkimerit6bben Balogh Jozsef Voces paginarum. Adalékok a
hangos olvasas és irds kérdéséhez cimli, a nyugati médiaelméleti gondolkodasra is
meghatarozo erejli tanulmanya mutatja. Balogh igen meggydz6en érvel amellett, hogy az
antikvitastol egészen a kozépkorig terjedd id6szakaban az olvasas az evidencia értelmében
jelentette a hangos olvasast. A kivalé klasszika-filolégus els6sorban olyan példakat keres,
amelyekben kiilon is kiemelik, mert furcsanak, szokatlannak latjak, hogy valaki néman olvas,
azaz a néma olvasas a korabeli értelmez0d szamara magyarazatra szorult:

a hangos olvasast elsGsorban olyan helyekkel bizonyithatjuk, amelyek abnormitasokrol
emlékeznek meg, olyan esetekr6l, amikor valakit kiilonds okok birtak ra, hogy az éltalanos
szokastol eltér6en néman olvasson, vagy mikor valakit a hangos olvasas folyamatossagaban egy
s mas koriilmény meggatolt.”
Amilyen természetes volt a hangos olvasas a nyomtatas elterjedéséig, éppugy van rautalva a
gyerekvers ma is a kimondasra: az irott szoveg pedig a gyerek egy bizonyos életszakaszaban
inkabb csak tamogatja, mintsem helyettesiti azt (az altalanos iskolai oktatasban példaul az
irott szoveg gyakran els6sorban a memorizalas mankojaként funkcional, amit aztan hangosan
,»fel kell mondani”).

A koz06s ordlis, tehat a gyerek szamara akusztikusan hozzaférhet6 verbdlis tartalom ellenére a
kisgyerek-befogad6 szempontjabdl mégis kiilonbséget kell tenniink az emlékezetbdl felidézett
szovegmondas és a felolvasas kozott (jelen sorok szerzdjének kislanya példaul
hangsulyozottan — és ellentmondast nem tlirve — ragaszkodik a széveg ,felolvasasahoz”, még
akkor is, ha jelen sorok szerzdje — a gyerekek mar emlitett repeticidigényb6l adéddan —
gyakran fejbdl is hibatlanul fel tudna idézni egyes ,felolvasand6” szovegeket. Ezen a talan
tilsagosan is személyes, ezért sziikségképpen anekdotikus érvelésen alapulé megfigyelés
kapcsan azonban most nem elsGsorban az ismétl6dé csaladi ritusok monolit jellegét és
altalaban a gyerek allandosagra valo torekvését érdemes szemiigyre venniink (noha ennek
fontossdga aligha becsiilhet6 tal), mint inkdbb azt, hogy a gyerekeknek sz6l6,
»gyerekkonyvekbdl” torténd felolvasas sok esetben nem korlatozodik pusztan az oralitasra: a
konyv mint targy jelenléte, kiilonosen a képekkel illusztralt kiadvanyok esetében ugyanis
nyilvanvaloan alapvet6en befolyasolja a befogad6i élményt. A talan kevésbé szerencsés
kifejezéssel ,picturebooknak” vagy ,képeskonyvnek” nevezhetd kiadvanytipus ilyesfajta
hasznélatat Varnai Zsuzsa remek és igen alapos tanulmanyaban igy foglalja 6ssze:

5 Walter J. ONG, Szdbeliség és irdsbeliség, Bp., AKTI-Gondolat, 2010, 105.

% BALOGH Jozsef, Voces paginarum: Adalékok a hangos olvasds és irds kérdéséhez, Bp., Franklin Tarsulat,
1921.
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A képeskonyv olyan kisgyermekeknek szolo alkotas, melyben a kép-szoveg aranya eleve
meghatarozott. Sokszor olyan kényvet is értiink rajta, mely kizarélag képeket tartalmaz. A
hagyomanyos értelemben hasznalt mesekényv-fogalom é&ltalanosabb, vonatkozhat
képeskonyvre, illusztralt torténetre és olyan gyerekirodalmi alkotasokra is, melyekben csak
egy-két kép taldlhat6. Ebben a fejezeteben olyan gyerekeknek szél6 konyveket vizsgalok a
vizualitas és verbalitas kapcsolatdnak szempontjabél, melyek leginkabb az angol picturebook
kategéridjaba tartoznak. Ezek a konyvek vizudlis és verbdlis narrativdkat 6tvoznek® és
elsGsorban kisgyermekek szdmadra ir6dtak.®” Talan nem meglepd, de a nyugati kultiraban kép
és szoveg diskurzusara torekvé picturebooknak is megtalalhatok a maga archaikus
eldzményei (mintha az olvasas elsajatitasa vagy altalaban a koényvekben k&zolt verbalis
tartalomhoz val6 hozzaférés az egyén és a kultira esetében is hasonl6 fejlédési utat jarna be):
kora ujkorral kapcsolatos vizsgalataiban ugyanis lényegében hasonlé megallapitasra jut
Daniel Woolf is, aki szerint a korai modern tudat legalabb annyira oralis és akusztikus
(retorikus), mint amennyire vizudlis gyokerekbdl szarmazik, a két szféra azonban
kiegészitette egymast:
a korai modern gondolkodéas a nyomtatds technikaja altal a szemre gyakorolt egyre fokoz6do
nyomas ellenére is teljes mértékben képes volt az akusztikus és vizualis ingereket egyenstilyban
tartani, [...] onmagaban az, hogy kifejl6d6dott és fennmaradt valamiféle érzékelési egyenstly,
megmutatja, hogy a kés6kdzépkori gondolkodashoz képest kevésbé volt rautalva arra, hogy
egyik érzékelési médot egy maésikra cserélje.®®
A képekkel illusztralt és irastudatlan kisgyermekeket célzd, tehat sziikségképpen felolvasasra
szant gyerekkonyvek pedig mintha éppen ezt a koztes szférdt és az abban r1ejld
diskurzuspotencial kiaknazasat céloznak.

Az ilyesfajta kiadvanyokban szerepl6 képek — folytatja érvelését Varnai Zsuzsa —

ugyanuigy ,,olvasandok”, mint a szoveg: részleteket kell megfigyelniink, egymasutanisagot,
ok-okozati viszonyokat, rejtett tartalmakat — mas szoval vizualis narrativat alkotnak. A képek
is tovabbgondolhaték, kiegészithet6k, folytathatok éppugy, mint egy szoveg. A
picturebookban a kép sohasem illusztracio, hanem az a vaz, melybdl a kdnyv sziiletett, melyre
a torténet épiill — akar van mellette szoveg, akar nincs. Mivel a vizualis narrativa sokféle
modon dekodolhatd, nem lesz unalmas az altala kozvetitett tartalom tobbszori ,,olvasasra”
sem. Mindemellett azt is figyelembe kell venniink,
hogy a gyerekek képekben gondolkoznak, sokkal otthonosabban mozognak egy vizudlis

vilagban, mint mi, és a vizudlis szovegek olvasasa soran is joval alaposabbak, tiirelmesebbek
nalunk, szemiinkkel gyorsan ,,szkenneld” felnGtteknél.®

% Michel Foucault széveg és kép viszonyat a végtelenséggel jellemzi: ,Am a nyelv viszonya a festményhez
végtelen viszony. Nem mintha a beszéd tokéletlen lenne, és valami hidny volna benne a lathatéhoz képest,
amelyet hasztalan igyekszik potolni. A nyelv és a festmény egyszerlien nem redukéalhat6 egymasra: hidba
mondjuk, amit latunk, amit latunk, az soha sincs abban, amit mondunk, és hidba mutatjuk képekkel,
metaforakkal, hasonlatokkal, amit mondunk, a helyet, ahol e sz6képek megcsillannak, nem a szem bontakoztatja
ki, hanem a szintaxis egymasutdnja hatarozza meg.” Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok: A
tdrsadalomtudomdnyok archeoldgidja, ford. ROMHANYT TOROK Gébor, Bp., Osiris, 2000, 27.

% VARNAI Zsuzsa, Kép és sz6: A vizualitds szerepe és jelentGsége a kortdrs gyermekirodalomban = Mesebeszéd:
A gyerek- és ifjusdgi irodalom kézikényve, szerk. HANSAGI Agnes, HERMANN Zoltan, MESZAROS Marton,
SZEKERES Nikoletta, Bp., Fiatal frok Szovetsége, 2016, 399.

% Daniel WOOLF, Speech, Text, and Time: The Sense of Hearing and the Sense of the Past in Renaissance
England = Hearing History: A Reader, ed. Mark M. SMITH, Athens, University of Georgia Press, 2004.

% VARNAL i. m., 399.
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Barmennyire pontosak legyenek is azonban Varnai Zsuzsa megfigyelései, amennyiben azokat
egy illusztralt verseskotetre — jelen esetben az Ardeli szép tdnc cimii kotetre — prébalnank
meg alkalmazni, valosziniileg jelentds problémakba {itkoznénk. ElGszor is terminologiai
problémakba: mikézben Varnai kovetkezetesen kép és szdveg viszonyarol beszél (amelyben —
a picturebook esetében — a kép a szoveg egyenrangu diskurzuspartnere), nem pontosan
tisztazott az altalaban a konyvben szerepl6 ,,kép” fogalmanak viszonya ahhoz az ,,illusztracio-
fogalomhoz”, amit példaul a Miivészeti Lexikon igy hataroz meg: ,,Az illusztracié nyomtatott
szoveg szemléltetését, kiegészitését szolgalo kép, rajz, fénykép, abra. [...] A miivészi
illusztracio az egyszerl szemléltetésen tullépve, 1j miivészi élmény hozzaadasaval a szoveg
megértéséhez, atéléséhez segiti az olvasét.””® Bar elsd ranézésre ugy tlinik, a ,miivészi
illusztracié” fogalma jol beleilleszthet6 Varnai elgondoldsaba, kép és szoveg hierarchikus
viszonyaban egyértelmiien a szoveg elsddlegességét posztulalja. A masodik, Osszetettebb (és
szamunkra termékenyebb) probléma a narracidval kapcsolatos: mikdzben ugyanis Varnai
Zsuzsa, és az altala igen alaposan feldolgozott angolszasz ,,picturebook-szakirodalom” kép és
szoveg dialogusat egyfajta kozos ,,narrativ olvashatésagban”’' latja megragadhaténak, a lirai
szovegek igen gyakran csak jelentds kompromisszumok aran, vagy éppenséggel egyaltalan
nem transzformalhatok narrativ struktirakka. Logikusan adddik tehat a kérdés: miképpen
befolyasoljak a ,miivészi illusztraciok” (precizebben fogalmazva: az ikonikus és verbalis
jelek diskurzusa) a lirai szévegek befogadasat? Kiilonbozik-e, és ha igen, miben kiilonbozik
az illusztralt gyerekverskotet ,,olvashatdsaga és/vagy nézhetOsége és/vagy hallgathatdsaga”
példaul az illusztralt mesekonyvétol?

A 2018-ban a csikszeredai Gutenberg kiadénal megjelent Ardeli szép tdnc cimii kotet
vizsgalata mar csak azért is kiemelten alkalmas anyagnak tlinik az ehhez hasonlé kérdések
felvetéséhez (ugyanakkor alaposan meg is bonyolitja azt), mert az esztétikailag is magas
mindségli illusztraciok mellett egy — részben KAF altal szavalatként el6adott, részben pedig
Seb6 Ferenc altal megzenésitett — KAF-verseket tartalmazd lemezzel egyiitt Kkeriilt
forgalomba. A ,kotet” igy a sz6 legszorosabb értelmében fesziti szét a kdnyv mint médium
hatarait, egyszersmind pedig a lehetd leghatarozottabban kényszeriti ki a vers akusztikai
fenoménként valé szadmbavételét — valamint ennek a gyerekolvaséra vagy hallgatéra
gyakorolt hatasanak végiggondolasat is. (Az pedig valdszinlileg nem szorul részletesebb
igazolasra, hogy a dallamra énekelt vagy megzenésitett gyerekvers esetében ismét csak a
versnek egy archaikus felhasznéalaséra ismerhetiink ra, még akkor is, ha a dallamra énekelt
vers nemcsak hogy megszakitas nélkiil jelen volt a nyugati kultura ismert térténelmében, de a

70 Miivészeti lexikon, szerk. ZADOR Anna, GENTHON Istvan, Bp., Akadémiai, 1966, II, 437.

7! Hanségi Agnes egyik kit{iné meseregény-elemzésében a ,,verbélis és ikonikus narraci6” fogalmait lényegében
hasonlé értelemben haszndlja: ,,A Volgy... egyszerre verbdlis és ikonikus szoveg: nyelv és kép viszonya
egyenrangi, mind a verbdlis, mind az ikonikus széveg olyan jelol6kkel és utaldsokkal dolgozik, amelyek
egyszerre lehetnek mono- és transzmedialisak, illetve képesek jel6l6kként és ornamensekként is miikddni, annak
fiiggvényében, hogy a kép és/vagy szoveg olvaséja milyen el6ismeretekkel rendelkezik. Konyvtargyként A
Volgy... valgjaban hibrid médium, amelyben a nyelvi és képi (verbalis/ikonikus) szdvegek interakcidja olyan
elbeszélést képes létrehozni, amely csak az egyik vagy csak a masik szemiotikai csatorna hasznalataval aligha
valésulhatna meg. Egyszertibben fogalmazva: az irodalmi és a képi szoveg egyiittjatékabol jon létre A Volgy...
»igazi« szovege és torténete, olyan minéségként, amely csak az irodalmi vagy csak a képi szoveg olvasasaval
nem sziilethetne meg.” HANSAGI Agnes, Kétjobbldbas balhdtvéd és 6ltozkodési nagyokos: A képek nyelve és a
nyelvi képek az Uj meseregényben = H. A., Ldthatatlan limesek, Balatonfiired, Balatonfiired Vérosért
Kézalapitvany, 2018, 229.
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hangrogzités és példaul a zenei radidadok révén — igaz, szinte kizarolag a popularis
regiszterben — soha nem latott mértékben van jelen mindennapi életiinkben is.)

Mar a 2000-ben, a Jelenkor altal kiadott gylijteményes kotet, a Kompletérium egyes
példanyaihoz is mellékeltek zenei CD-t (Miké Istvan Biciklirode6 cimii lemezét,”> amely a
Jack Cole daloskényve valtoz6 szinvonalon megzenésitett darabjait tartalmazta), ez a
kiadvany azonban hangstlyozottan fiiggelékként, azaz tobbé-kevésbé esetlegesen
kapcsolodott csak a kotethez (példaul Kompletériumban szerepld Jack Cole-versek koziil csak
néhany szerepel a lemezen is; és megforditva, a Biciklirodeé cimii lemez is szdmos olyan
megzenésitett Jack Cole-dalt tartalmaz, amely viszont a valogataskotetb6l maradt ki.”

Az Ardeli szép tdnc ezzel az esetlegességgel szemben minden tekintetben reflektal a kiadvany
multimedialis vagy hibrid jellegére: a szerz6i poziciéban KAF és a Seb6-egyiittes neve egyiitt
szerepel (ahogyan Kiirti Andrea illusztrator neve is foltinik a boriton), Seb6é Ferenc pedig a
zeneszerzés mellett nem csupan a megzenésités munkalataiban vett részt, de a kotet
anyaganak kivalogatasaban is. A CD-n hallhat6 zenei feldolgozasok sorrendje itt meg is
egyezik a versek kotetbéli sorrendjével, amely sorrendben minden bizonnyal ,zenei”,
pontosabban zenészi szempontok is szerepet kaphattak. A kotet végén a KAF-kotetekben
egyébként sem ritkan megjelend ,,jegyzetek” (amelyek KAF-nal hagyomanyosan a szévegek
értelmezését segitd, gyakran ujabb szerepjatékoknak is teret nyit6 hattérinformacidkat
nyujtanak), itt épptugy beszamolnak példaul Seb6é Ferencnek a megzenésitéssel kapcsolatos
dilemmairél, mint a versek (valos vagy fiktiv) keletkezésének koriilményeirdl.

Ennek alapjan pedig elvileg elképzelhet6 volna a kotetnek egy olyan felhaszndalasa is, amikor
a felolvaso sziil6 szerepét teljes egészében a CD-r6l hangz6 versek és dalok vennék at —
figyelembe véve azonban, hogy nagyon nehéz elképzelniink egy egyediill CD-t hallgat6
kisgyereket, amint egyhelyben {ilve hosszi percekig figyeli a dalhoz tartoz6 kotetbeli
illusztraciot, a CD hallgatasara a gyakorlatban inkabb olyan szituaciokban szokott sor kertilni,
amikor az olvasas/felolvasas nem johet szoba (példaul utazas vagy jaték kozben). Sokkal
valoszinlibb viszont (és itt Gjra csak személyes tapasztalatokra és az anekdotikus érvelésre
hagyatkozhatom), hogy a megzenésitett versek gyakori hallgatdsa, mely a szovegek
memorizalasat mintegy automatikusan segiti, els6sorban a felolvasé felnétt felolvasasmodjat,
masodsorban a gyerek és a konyv viszonyat rendezheti alapjaiban at. Jelen sorok szerzdjének
kislanya példaul a versek felolvasdsakor a leghatarozottabban elvarja, hogy a megzenésitett
verseket a lemezr6l mar ismert dallammal énekelve, KAF ,szavalatait” pedig a lemezrdl
megismert hangsilyozassal és tempdéban adjuk el6. A gondosan oldalparokba rendezett kép-
szoveg kapcsolatok mindezen tilmenden még azt is lehet6vé teszik szamara, hogy az éppen
felolvasando verseket tokéletes biztonsaggal beazonositsa, s igy a CD hallgatasa kdzben
onkénteleniil is megtanult szovegeket — pontosan a kényv megfelel6 oldalarél — maga
,,olvashassa fel”.

Visszatérve a képek vagy illusztraciok kérdéséhez, a kovetkez6 mikroelemzésekben arra
teszek kisérletet, hogy — ha csak a problémafelvetés igényével is —, de — elhataroljam
egymastél a verbalis és ikonikus jelekre épiilo diskurzusok kiilénb6z6 alaptipusait egy
jellemzden nem narrativ struktirakra épiilo szovegkorpusz, a gyerekverskotet esetében.

72 Miko Istvan nemcsak énekesként, gitdrosként és hegediisként, de zeneszerz6ként is kozremiikodott a lemezen.

7 Valésziniileg sokkal szerencsésebb és dialdgusképesebb lett volna a Biciklirode6t a Jack Cole daloskényvének
egyik djabb kiaddsdhoz mellékelni.
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Hipotézisként a versszoveghez valé viszony alapjan harom f6 tipust kiilonboztetek meg:
»fokalis”, totdlis” és ,narrativ” illusztraciot, egyrészt hangsilyozva, hogy az alaptipusok
gyakran egymasra épiilnek, masrészt, hogy — amint a ,taxonémia” felallitdisa maga is
onkényes —, ugy — az egyes tipusok elhatarolasa is csakis kettds, képi és szovegi
hermeneutikai miiveletek eredménye lehet, igy semmiféle ,,objektivitasra” nem tarthat igényt.

A ,fokalizalé illusztracié” valdsziniileg a versillusztraciok egyik leggyakoribb formaja.
AlapvetGen arra torekszik, hogy a szévegnek egy képileg is jol megragadhaté elemét (nem
els6sorban kénnyen megragadhatd elemét), egyes szerepldit, jellemzd helyszinét vagy targyait
vizudlisan megjelenitse, az olvasé figyelmét a képileg abrazolt szévegrészre irdnyitsa. A
fokalis illusztracié, mikdzben figyelmiinket az egyik szovegrészre irdnyitja, mas
szovegrészekrol sziikségszerlien eltereli.”* Latvanyos példaja ennek a Szénaillat cim{i Arany-
hommage jelen kotetbeli illusztracidja, amely a szovegnek minddssze egyetlen, igaz
meglehetGsen Osszetett képéhez kapcsolodik, a szoveg nagyobb részét kitevé vonul6 csorda
képét, ahogyan a Csalddi korre torténd direkt utalast (eperfa) pedig reflektalatlanul hagyja. Az
illusztracié egy retorikailag meglehetésen bonyolult, kérdésbe agyazott hasonlatot jelenit
meg: ,,Olyan kerek és tiszta-e a hold, mit a nané f6zte aranyl6 puliszka?” A kérdés a
szovegbeli értelmébdl addddan allitasként is megfogalmazhatd: ,Nem donthetd el
bizonyosan, hogy olyan kerekded és tiszta-e a hold, mint a nan6 f6ézte puliszka, még akkor
sem, ha ugyanannyi gyerek oriill a puliszkanak (tehat puliszka nyilvanvaléan nagyon is
kerekded és tiszta), ahany csillag a holdat koriildongja (tehat a hold is vélhet6en kerekded és
tiszta)”. Azaltal viszont, hogy az illusztracié képileg is megjeleniti a puliszka és az azt
koriilvevé gyerekek, valamint a hold és az azt koriilvevo csillagok kozti hasonlésagot, a
kérdés sokkal inkabb retorikai, semmint valédi, eldontend6é kérdésként szitualédik: a kett
kozti hasonlosag nyilvanvalo.

7 Taldn ezért is annyira zavaré, amikor nyomdatechnikai okokbdl — Kkiilénésen az 6tvenes évekbeli
kiadvanyokban talalkozhatunk ezzel — az egész oldalas illusztraci6 valamilyen iranyban ,elcstiszik”, és példaul
az adott szerepld leirasat csak oldalak mulva koveti az 6t 4brazold kép.
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Szénaillat
Hédolat Arany Jdanosnak

Alkonyul6 uton,
mint ballag6 boglya,
szénasszekér billeg
btsan imbolyogva.

Bédiilgetve tédul,
hazatér a csorda:

tart kapuval hivja
majd mindenik porta.
Bojtos jékedvében
csettinget az ostor,

de mar dlmosabban
szalling6z a sok por...

Pislog az eperfa,
magas éjbe horgad,
s valaki az égre
akasztja a holdat.
Igy akasztja ap6
estelente egyre

a tehénke horpadt
kolompjat a szegre.

Vagy téan olyan a hold,
oly kerekded, tiszta,
mint a nané-f6zte
aranylé puliszka?

Hisz ahany unoka

vacsoranak oriil,

a holdat is annyi

csillag dongja kortil...

Fjszakak tejében

messze néz a csillag:

szall a nyar, akar az

égi szénaillat.
A ,totalizalo illusztraciok” egy jelentds hanyada egy fokalizal6 képbdl indul ki, azonban nem
csupan a szoveg egyes részeinek, hanem a teljes szoveg abrazolasanak igényével 1ép fol. A
hagyomanyos gyerekverskotetbe mar csak a latin cimbdl is kovetkezOen is nehezen
beilleszthet6nek tiing Ubi sunt” illusztraciéja pontosan azt mutatja, amir6l a széveg maga
szol: a szoveg linealitasat azonban a vers utolso onreflexiv kérdésére reflektalva megforditja.
Mig a kép egyértelmiien az irodalomban jartas olvasokat célozza, ugyanis az arc és név
nélkiili, éppen az Ubi sunt cimii verset ir6 személy mogott feltlinG, arccal rendelkezd
briisztokben a versben mintegy katalogus- vagy archivumszeriien megnevezett (azaz névvel
és arccal is rendelkezd) kolt6el6dokre ismerhetiink, a gyerekhallgatdkat els6sorban a nevek
kiilonos hangzasa, a sz6 mint jelentéstdl fiiggetlen esztétikai targy érzéki érome ragadhatja
magaval (jelen sorok szerzdjének kislanya példaul ezt a szdveget tanulta meg a kotetbol
eldszor — nyilvanvaldan halandzsaversként).

> LUKACSY Sandor, Ubi sunt: Egy formula révid életrajza, 1tK, 1989/3, 217-241.
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Ubi sunt?”®

Hol van szegény Catullus,
Homér, Tibull, Horacz,
Anacreon s a tobbi
Bordalba ftlt borasz?

Propertius mivé 16n,
Mivé Prudentius —

Bar zengte mindorokkon,
Hogy fény a fenti juss?

S hol vannak foldi latrok:
A vagans Golias

Deaki vig hadaval,

Ki vagytol glorias?

Hol n6 Provence viraga,
Sok pajzan trubadur?
Kezdk nyoman ha pendiil,
Oriilni tud a htr...

Hol Cavalcanti Gujdo,

Hol Villon Francoys —

Ki tudja, merre bujt, 6,

Hova suhant, hova?

Hova tlint Dante, Sappho,

Szent Abélard vele,

Hova régvolt poétak

Poros sereglete?

Hol vannak? Félsorolni

]’30tor nyelvem se birja...

];ls hol van, azki réluk

Epp most e verset irja?
Hasonloképpen totalizal, s6t, a szoveg egészét is az elmulas allegoridjaként olvastatja a
Sziireti ének illusztracidja, amely a kipréselendo és esetleg erjedésnek is indult sz6l6szemeket
emberi arcokként &brazolja a mar kodos, 6szi tdjban. Ez az ,0sz-sziiret-elmulas”
metonimialancbol felépithetd allegorézis nyilvanvaléan nem all tavol a szdveg verbalisan
kifejtett iranyatol sem, a darazsaknak kiszolgaltatott, hangstilyozottan mosolytalan arcok
azonban ha lehet, egy fokkal még nyomasztobbak vizudlisan, mint amennyire a szévegbeli
hanghatasok (csikordul, nyikordul) kellemetlenek akusztikailag.

Sziireti ének

Osszel a hegy leve csurran, a nyéri 6rém tovasurran:
tavol a dus aratas, dormog a lusta darazs.

Zimmog a tajban az ének, dongnak a mustra méhek,
szall lugasokban a dal: fijja, ki még fiatal!

6 A vers eredetileg a KAF-univerzumban Lézéry René Sandorként jelolt hanghoz tartozik. Az eredeti kozlés
keltezése: ,,Maros-Vasarhelyt, 1893 februarjaban”.

31



Mészaros Marton - Kozelitések KAF-hoz

Ropteti biiszke legényke, az apraja-nagyja, serényje:
zengik a kisgyerekek, s par oreg is nyekereg.

Fijja lednyka, menyecske! Megugrik a kertben a kecske:
tancra kel, egyre mekeg, s boldog, amig bereked.

Hegy leve, vére kicsordul, a pincék sarka csikordul:
ajtajuk ugy nyikorog, mint mikor eb vicsorog...

Sirnak a gorbe gerezdek, présben a kdnnyet eresztett
fiirtok ezer szeme sir: gyl leveliikre a pir...

Hull a falomb, fogy az ének: milnak az ifjak, a vének!
Némul a dal, fogy a fény: forrhat a bor s a remény!

Fagy jon, az éj dere ver meg, az 4gra ma zlizmara dermed.
Busul a téke... Csupasz szélbe vonit a kuvasz.

Kodben a hegy leve csordul: a f61d mar tél fele fordul...
Osziil az ég: havazik, s dlmodozik tavaszig.

Verbalis és ikonikus jelek (vagy szovegek) dialogusképességét természetesen a ,narrativ
illusztraciok” aknazzak ki a leghatékonyabban, és ezek allnak a legkozlelebb a
picturebookként valo olvashatésaghoz is. Jellemz6en olyan versek esetében lehetnek
termékenyek, amelyeknek eleve is vannak narrativ elemei, amit az illusztracio részletesebben
is kifejt, illetve cizellal. (Igazolasra szorulna, mégis megemlithetjiik: elviekben akar az sem
zarhato ki, hogy bizonyos szinten minden illusztraci6 minden lirai szdveget a narrativ
olvashatosag iranyaba mozdithat el.) A kotet és a lemez nyitoverse, az Ugratos illusztracioja
egyarant érthetd fokalizalo, totalizalé és narrativ illusztracioként, hiszen az széveg egy jol
meghatdrozhatd, a torténet szempontjabdl latszélag irrelevans versszakat abrazolja, amit a
teljes szoveg értelmezési kulcsaként miikodtet, és aminek eredményeképpen egy egészen (j
torténet rajzolodik ki arrol, miért is lakott olyan vigan a kolt6 a décsfalvai papnal, s6t, hogy
milyen kovetkezményei lehetnek az ilyesfajta vigassagoknak.

Ugratos

Décsfalvan be vigan laktam
dombocskan a papnal...
Biiszkébb portat a kdrnyéken
Tén sehol se kapnal!

Tobbé el se vagynal onnét
Elve avagy halva —
Vendégelne bar kéhazzal
Kis Nagygalambfalva...
Kényadi Ur palinkajat
Eztton is készondm —
Megoldotta bis nyelvemet
Meg urbanus kézonyom...

Kurta versem pantlikajat
Béarmi czifran gob6zom —
Ugyis értem trombitalnak
A templomban Bogozon...”

77 Pusztan fillologiai érdekesség, hogy a vers egy kordbbi, 2002-es vdltozatdban még nem szerepelt az
illusztracié altal is reflektalt ,péalinkazos” jelenet: Kiikiill6 menti ugratés /// Décsfalvan de vigan laktam /
Dombocskan a papndl: / Biiszkébb portat a kornyéken / Téan sehol se kapndl! // Csak hidba csalogatna / Arréb
Agyagfalva, / Csak hidba harangozna / Mindkét Galambfalva! // Tébbet el se vagynal onnan, / Fényesebb a
Napnadl: / Nincs jobb hely, mint a dombocskan, / Décsfalvan a papnal! (Forras, 2002/09).
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Bizonyara tévednénk, ha a fentiekbdl pusztan a vizualitas elsébbségét vagy a kolt6i szoveg
oralitdsba torténd visszatérését értenénk meg, noha kétségkiviil mindkét tendencianak
latszanak bizonyos jelei. Sokkal inkabb arra érdemes torekedniink — kiiléndsen
kisgyerekkorban —, hogy a kolt6i szoveg befogaddsa a gyermeki érzékelés valamifajta
természetes egyensulyaban valdsulhasson meg. Hiszen ahogyan egy CD nem helyettesitheti,
de kiegészitheti, tamogathatja a sz6veg memorizalasat, a sziil6i felolvasas meghittségét, igy a
technikai vivmanyok, példaul a digitalis képtechnika vagy akar a modern hangrogzité
eljarasok is revitalizalhatnak mar eltlintnek hitt, de a gyerekek észlelésvilagahoz jobban
hozzdilleszthetd kulturdlis gyakorlatokat. Mindezen folyamatok pontos megértése jelentOs
feladatként all a gyerekirodalommal foglalkozé szakemberek el6tt.

*

Hasonl6 medialis problémakkal szembesithet benniinket a Hajnali csillag peremén cimi
gyljteményes kotet is. A konyv — az ismert gyerekverskotethagyomanyt kovetve — egyfeldl a
naptari év eseményei alapjan szervezddik (vizkeresztt6l karacsonyig), a verscimekben is
kovetkezetesen jelezve mind a hénapok, mind az évszakok mulasat (Vizkereszt, Farsangi
bolondsagok, Marcius, dprilis, 6! Mdjusi noéta, Tavaszuto, Juharfdban né a nydr, Juniusi
gombdszas, Nydri vardzslat, Julius, Augusztusi sohajtds, Oszeld, Gyorsan ellobbant a nyadr,
Szeptember, Oszi nap, Sziireti mulatsdagok, Sziireti ének, Oszi hold, Télels, December, Téli
falucska, Erdélyi tél, Kardcsonyi énekek, Betlehemes, Téli éjszakdk), amely szerkesztési
eljaras a tanitasban is megkdnnyiti a versek kontextualizalasat — lehet6vé teszi példaul, hogy
minden hdénapban vagy minden esemény kapcsan kozdsen elolvassuk az arra az id6szakra
vonatkozo verset vagy verseket —; masfel6l a napszakok (ébrenlét-alvas) logikajat is koveti
hajnaltdl (ehhez rendre a Hold képe tarsul), az éjszakaig (ehhez pedig a csillagoké). A Hajnali
csillag peremén — ahogyan a KAF-gyerekkoltészet egésze — a gyereklira ,,érzéki, jatékos
irdnyvonalat””® koveti, amely a gyermeki befogadashoz igazodva erésen tamaszkodik a nyelv
hangzossaganak, a koltészet szekvencialitasanak vagy ritmikussaganak megtapasztalasara,
atélésére és oromeére (ezért is mondogathatok, ,mondokazhatok” ezek a versek), gyakran
pedig — kiilénosen a legkiemelked6ébb darabokban — az elbiivolo akusztikai élmény
,varazslata” és a tartalom kozti diskurzusra vagy éppen kontrasztra.

Az alabbi fejezet els6sorban éppen ilyen szovegeket igyekszik a kotetben vizsgalni. Nemcsak
azért, hogy felmutassa ezen szovegek komplexitdsit — amely komplexitast, ha nem is
feltétlentil reflektaltan, de minden bizonnyal a gyerekolvas6 vagy gyerekhallgato is érzékel —,
hanem mindenekel6tt azzal a céllal, hogy KAF szovegvilaganak kiilonlegesen széleskorli
dialogusképessége mellett érveljen.

Ilyen kontrasztra, ellentétre, pontosabban kett6s olvashatdsagra épiil a sokat elemzett Friss
tinta, tinta, tinta cim{i széveg, amely annak a Friss tinta” cimii gyerekvers-antoldgianak is
cimado6 darabja lett, amely a kétezres évek kdzepén szemléletformald és uttdrd szerepet vallalt
a legfrissebb magyar gyerekkoltészeti tendenciak folmutatasban és népszertiisitésében. Az
andalito, trochaikus lejtésli sorokbdl épitkez6 szoveg intencidja szerint egy altatddal egy, csak
a vers zarlataban leleplez6d6 (és valdsziniileg csupan a feln6tt olvasé szamara érzékelhetd)
csavarral, amely még a legkivalobb értelmez6k figyelmét is rendre elkeriili. A legtobb

78 LAPIS Jozsef, A kortdrs magyar gyereklira = Mesebeszéd..., i. m., 101.

™ Friss tinta: Mai gyerekversek, szerk. BANYO Péter, CSANYI Déra, EDINGER Katalin, KOVACs Eszter, Bp.,
Csimota—Pozsonyi Pagony, 2005.
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szovegrol szolo elemzés ugyanis egyaltalan nem szembesiil azzal az értelmezési lehetoséggel,
hogy az ,,altat6” esetleg olyasvalakihez szélhat, aki fizikai valéjaban nincs jelen, holott a vers
zarlata, legalabbis szemantikai szinten, aligha érthet6 masképpen: ,,Aludj kincsem ma hol
vagy / Krisztinka tinka tinka.” Ebbdl a kiindul6pontbodl a nyugodni térd jatékok, meselények,
gyermeki elfoglaltsagok (egyébként is kissé ellentmondasos, nyugtalanité képekkel teli)
seregszemléje alapvetden teszi kétségessé a szoveg altatoként, vagyis a szd literdlis
értelmében ,,altatasra szant beszédként” val6 olvashatdsagat. A lista egyébként pozitiv, vidam,
gyermeki Onfeledtséget sugall6 elemeinek tagadasa (,,nem leng a régi hinta”; ,nincsen vig
ugri-bugri”; ,,nincs hinta meg palinta”) tulajdonképpen tragikus veszteséglistava hangolja a
szoveget; azt az értelmezést sem zarva ki, hogy a felsorolt targyak és cselekvések sora végsé
soron azon dolgok katal6gusa, amelyek alkalmasak arra, hogy felébresszék az éppen a Friss
tinta tinta cimi széveget ird ,En”-ben a tavollévé Krisztinka emlékét; az ,,En” pedig ennek az
elszakitottsagnak a traumatikus élményét a Friss tinta tinta cim{i szoveg formai rogzitésében
igyekszik domesztikalni vagy megszeliditeni. A sz6 legpozitivabb értelmében vett patosz
(azaz az olvasoban keltett fajdalom, egylittérzés, szanalom) abbdl a kett6sségbdl fakad, hogy
az olvasdé csak a szoveg legvégén szembesiil (ha szembesiil egyaltalan) azzal, hogy
tulajdonképpen egy el nem hangzo, esetleg csupan valamilyen emlékként felidéz6dott
altatodal szovegét olvassa.

Hasonloképpen erre a ,kettds kddolasra”, forma és tartalom kozti rejtett kontrasztra épiil a
kotet cimado verse, a Hajnali csillag peremén is:

Hajnali csillag peremén

Hajnali csillag peremén

varjuk a reggelt, te meg én:

harmatoz6 fény a hazunk,

mélybe kalimpal a 1abunk.

Vacsoracsillag peremén

lessiik az estét, te meg én:

elsuhano fény a hazunk,

reszket a mélyben a labunk.

lfijldre buké fény: te meg én.

Ejbe hunyo fény: te meg én.

Lobban a s6haj-uszalyunk:

csond ciripelget utanunk.
A szdveg — szamos Weores-gyerekvershez hasonléan — a hangzés, az akusztikai élmény
andalit6 muzsikaja mogott az emberi létezés és nemlétezés szorongatd egzisztencialis
problémadjanak jatékos, gyermeki, ugyanakkor mellbevagéan lényeglat6 megfogalmazasaként
is olvashat6. A szoéveg ,En”-je az Esthajnalcsillag ,peremén” iil (tehat veszélyes,
kiszolgaltatott hatarhelyzetben) egy ,,Te”-vel. Az égitest szintén hatarhelyzetben van: mint a
neve is mutatja, el6szor tiinik fol az esti égbolton, hajnalban pedig a legtovabb marad lathato,
és igy mindig a ,,masik szférara” (a vildgosban a sotétre, a sotétben pedig a vilagosra) utal, és
tulajdonképpen ez a kett6sség lesz a szoveg f6 szervezdelve: fény-sotét, magassag-mélység,
én-te, 1ét-nemlét. Az égitest az els6 két versszakban kiilonbdz6képpen van megnevezve
(hajnali csillag vs. vacsoracsillag), amely megnevezésbeli kiilonbség a ,,Mi” (,,te meg én”)
vilaghoz val6 kiilénb6z6 viszonyulasait, vagy altalanosabban az emberi életut (esetleg egy
parkapcsolat) kiilonb6z6 allomasait mutatja. Mig az elsé strofa hangulatat és képeit a
bizakodas, az o6romteli varakozads hatdrozza meg: ,varjuk a reggelt”, ,harmatoz6 fény a
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hazunk”, s6t, még a lelogo labak ,kalimpdalasa” is gyermeki onfeledtséget sugall, a masodik
strofaban ugyanezek a képek gyorsulnak fel kontrollalhatatlanul és valnak fenyeget6vé:
»elsuhané fény a hazunk”, ,lessiik az estét”, ahogy a labak vidam ,kalimpalasa” is
sreszketésbe” fordul 4. A harmadik versszak tulajdonképpen ennek a sziikségszerii
bukastorténetnek a logikus végkifejlete, a fény és a hang hianyaval végsd soron az elmulas
élményét viszi szinre. A ,,te meg én” itt mar egyenesen azonositodik az ,,éjbe buko fénnyel”, a
harmadik sor séhajat pedig a ,,f6ldre buko6 fényként” is azonosithat6 ,,te meg én” eltlinése és
az azt kovet6 némasag, pontosabban (mivel a csénd — 1évén éppen az akusztikai jel hianya — s
igy akusztikai jelként nem érzékelhet6) a csond borzongat6, mert ember nélkiili ,,ciripel6”
akusztikai élménye zarja le. A ,,ciripelget6 csond” oximoronja természetesen az olvasé azon
tapasztalataban igazolddhat (ha fel nem is oldodhat), hogy a tiicsdkciripelést (egyéb halk
hangokhoz hasonléan) csakis az egyébként megszokott kornyezeti zajok hidnyaban, és
jellemz6en éjszaka tudjuk érzékelni, igy, ha nem is a sz6 szoros értelmében vett, de
mindennapos kornyezeti zajok hianyaként értett ,csondre” éppen egy maskiiléonben nem
hallhatdo hang akusztikai élménye ébreszthet benniinket ra. Amennyiben pedig azt is
figyelembe vessziik, hogy a tiicsokciripelés mintegy sziikségszerlien a nyarhoz kapcsolédd
élmény, talan nem céltalan folidézniink a Szemiotika és retorika klasszikus Proust-
értelemzésének azt a passzusat, amelyben Paul de Man a légyziimmogés és a térzene
kiilonbségét a nyar természeti élményének folidézhet6ségében sziikségszeriliség és
esetlegesség (és igy metafora és metonimia) kiilonbségeként olvassa; természetesen azzal a
nem elhanyagolhat6 eltéréssel, hogy mig Marcel Proust Marcel szubjektiv érzékelésérdl
tudosit, KAF-nal a ,,ciripelget6 csond” éppen az érzékeld szubjektum eltlinésének jelol6jeként
érthet4.%

A kotet cimado szovegének mélto parja, az ember nélkiili csond élményének mar-mar Nemes
Nagy Agnest idézé totalizalasa a Téli éjszakdk, a kotet zaréverse:

Téli éjszakak

Alszik a csillag a csondben:

alszik a lent is a fontben.

Hold vacog, alszik a téban.

Oz nyoma tavolodéban
halkan elalszik a héban.

A szoveg Jozsef Attila Téli éjszaka cimii versének, pontosabban néhany — el6rebocsathatjuk
alapjan kiemelt soranak atirata; emellett pedig a kotet valamennyi tematikus és poétikai
szervezO ivének és elvének kovetkezetes lezarasa. Mig a tél az év végét, az éjszaka pedig a
nap végét jelzi, a versben tematizalt csond — a Hajnali csillag pereménnel 6sszhangban — a
verseket szervez akusztikai effektusok elnémuldsat. Igy — lényegében az altatédalok

80 Két médjat éallitja szembe annak, hogyan lehet felidézni a nyér természeti élményét, és egyértelmiien
kinyilvanitja, hogy az egyik modozatot tdbbre értékeli a masiknal: a »sziikségszerli kapcsolat« miatt, mely a
legyek zajat a nyarral egyesiti, a zimmogés sokkal hatdsosabb szimbélumma valik, mint a »véletleniil« épp
nyaron hallott muzsika. Ez az értékitélet egy olyan kiilonbségtételben jut kifejezésre, amely a metafora és a
metonimia kiilonbségének felel meg, hiszen a sziikségszertiség és a véletlen szembeallitasa elfogadhaté méodja az
analogia és az érintkezés megkiilonboztetésének. Az azonossagra és totalitasra valé kovetkeztetés, mely a
metafora alapvetd alkotéeleme, hianyzik a tisztan viszonyszerli metonimikus érintkezésb6l: van némi igazsag
abban, ha Akhilleuszt oroszlannak tartjuk, &m szemernyi igazsag sincs abban, ha gépkocsinak véljiik Ford urat.”
Paul de MAN, Szemiotika és retorika = A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa, szerk. BOKAY Antal,
VILCSEK Béla, SzamosI Gertrud, SARI Laszl6, Bp., Osiris, 2002, 306.
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legaltalanosabb toposzait kovetve (a targyak és természeti jelenségek sorra nyugovora térnek)
— egyszerre olvashaté altatoként, de a fentebb elemzett végességtapasztalat megerdsitéseként
is: igen beszédes etekintetben a ,,csillag”, a ,lent” a ,,Hold” és az ,,6z nyomanak”®' részleges,
pontosabban az alvas révén mintegy visszavont perszonifikdcidja. A megszemélyesitett
élettelen dolgok ugyanis a prosopopoiia ellenére (vagy talan éppen annak eredményeképpen)
tovabbra is cselekvOképtelenek és — f6képpen — némdak maradnak. Anndl is hangstilyosabb ez
a némasag vagy elnémulds, mert a szoveget kozvetleniil megel6z6, és a kotetben talan nem
véletleniil azonos oldalra szerkesztett® Csillagcsengd szovege még akar tematikusan is igen
hatékonyan aknazza ki a ,,cs” fonéma ismétl6désében és — konkrétabban fogalmazva — az
alliteraciéban rejl6 akusztikai potencialt.

Csillagcsengo

Jégcsap csendiil, jégcsap cseng —

csillagcsengd égen leng.

Jégcsap csiicskén csiing6 nesz —

csillé neszbdl csengés lesz.

Jégcsap csiicskén fény csendiil —

égen csiing6 szél lendiil...

Jégcsap csorren, csillé csend —

csokros csillagcseng6 cseng.
Ha pedig figyelembe vessziik, hogy a Téli éjszakdk ugyanezzel az alliteracioval (,alszik a
csillag a csondben”), tehat egy redukalhatatlanul a nyelv akusztikai aspektusara épiilo
retorikai fogassal tesz megtapasztalhatova egy par excellence megtapasztalhatatlan,
pontosabban  akusztikailag  kozvetithetetlen ,akusztikai jelenséget”: a csond a
,hallhatatlansagat”, talan nem tulzunk, ha mindebben Kulcsar-Szabé Zoltan azon
felismerésének megerdsitését latjuk, amely szerint ,,vannak tehat, ugy latszik, olyan hangok
is, amelyek soha nem hallhatok, csak olvashatok, s talan éppen ilyen a nyelv medialisan
fordithatatlan »hangja« is”.*> A Téli éjszakdk ezen eljardsa nem mellesleg nyilvanval6an
pretextusanak, a Téli éjszakdnak a szintén a ,,cs” fonémadra épiil6 alliteracidjat irja Gjra vagy
tovabb, lényegében azzal tokéletesen megegyez6 funkcioban: ,,Hallod-e csont a csondet?”;
ahogyan a ,,csillag — csillog” egymasraolvashatésaga (figura etymologicaja) révén is mintha a
Téli éjszaka egy masik hires, legutobb éppen Lérincz Csongor altal® elemzett képe idézédne
fel: ,Milyen vitrinben csillognak / ily téli éjszakak”.

Az els6 ranézésre konnyed, jatékos Békazene ciml szoveg is nagyban tamaszkodik az
alliteraciora mint akusztikai szervezd elemre:

8 Az eltiing, elalvé ,,6znyom” alighanem Jézsef Attila Talan elt(inok hirtelen cimii versével is dsszekapcsolhatja
a szoveget.

82 A szerz6 kozlése alapjan a két vers keletkezése kozt tobb év telt el.

8 KULCSAR-SZABO Zoltan, Irodalmisdg és medialitds a koltészetben = K.-Sz. Z., Metapoétika: Onreprezentdcié
és nyelvszemlélet a modern koltészetben, Bp.—Pozsony, Kalligram, 2007, 51.

8 LORINCZ Csongor, A ritmus némasdga? = Verskultirdk: A liraelmélet perspektivdi, szerk. KULCSAR SZABO
Emnd, KULCSAR-SZABO Zoltan, LENART Tamas, Bp., Récio, 2017, 331.
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Békazene

Parti berekben brekken a béka:
rezzen a nadas barna taréja.

Békazenére ringnak az arnyak:
t6 puha fodran vadkacsaszarnyak.

Egy tavirdzsan brekken a béka:
sargul a félhold kajla karéja.

Békazenére, békazenére
csillagok tilnek az éj peremére.

Egy tavirdzsan busul a béka:
hajdani hangnak csak maradéka.

T6 puha fodran vadkacsaszarnyak:
békazenére ringnak az arnyak.

Z61d vizek aljan hallgat a béka:
hangja az égbolt hiis buboréka.
A szoveg ritmikailag Nemes Nagy Agnes Tavaszi felh6k® cimii versének elsé strofajat
idézheti fel, am mig Nemes Nagy szovege tulajdonképpen egyetlen, rendkiviil vidam és
felszabadit6 természeti kép, a KAF-vers egy a tavir6zsan 1l6 és brekeg6 béka ,,zenéjének”
hatdsait, valamint a — fenti elemzések utan talan kevésbé meglep6 modon — a béka
elhalkulasanak, majd elnémuldsanak torténetét beszéli el. A szdvegben egyfajta sajatos
»szinechdochikus” modulaci6 révén a Hajnali csillag peremén cimii vers képei is
felbukkannak; mig ugyanis a Hajnali csillag pereménben a ,,Te” és az LEn” il a csillagok
peremén, a Békazenében az eddigi hordozok valnak hordozotta, a csillagok keriilnek
ugyanebbe a helyzetbe: ,,Békazenére, békazenére / csillagok iilnek az éj peremére.” Ha ezen a
ponton visszagondolunk de Man mar emlitett Proust-elemzésére, lathatjuk, hogy a ,,békazene”
de Man Proust-értelmezésével ellentétben mintha nem csupan jel6lné az adott évszakot, de
ugy tlinik, mintha éppen a békazene, a béka évszakokhoz szintén egyértelmiien kothetd
brekegése lenne az az akusztikai jel, amely a természeti valtozasokat el6idézi. A még barna,
téli nadas a béka brekkenésére mozdul meg, az arnyak ringasa (amely a vadkacsak érkezését
jelzi) éppugy a békazene iitemét koveti, ahogy a csillagok éj peremére keriilése (vagyis a
hajnal), végiil a tavozé vadkacsakat jelz6 arnyak ringasa is a béka elhalkulé hangjanak
kovetkezményeként olvashat6. Vagyis a szoveg mintha a de Man-i metaforafogalmat
radikalizalna és totalizalna. Hogy a vers — amely egy béka ,,természetes”, mert sziikségszer(i

% NEMES NAGY Agnes, Tavaszi felh6k
Bodzaviragbdl, bodzaviragbol
hullik a, hullik a sarga viragpor.
Font még a felh6k szallnak az égen,
bodzafehéren, bodzafehéren.

Szallj, szallj, felho,

pamacsos,

hullj le, te zapor,

aranyos,

hullj le, te zapor,

égi viragpor,

égen nyil6é bodzaviragbol.
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elnémulasat és elmulasat elbeszéld szoveg — mégis elemi er6vel képes hatni az olvasdjara, az
nyilvanvaléan egy implicit észlel§ szubjektum megjelenésével — vagy, a Hajnali csillag
pereménhez viszonyitva, visszatérésével — magyarazhat6. A béka hangjat ugyanis csakis egy
emberi észleld irhatja le ,zeneként”, és rogzitheti az onomatopoezis, a hangutanzas, vagyis
egy — Saussure fogalmaval élve, — jollehet — motivalt, &am mégiscsak egyezményes nyelvi jel
(vagy akusztikai effektus), a ,,brekkenés” segitségével. Ebb6l adéddan pedig hidba nincsen a
versnek emberi szerepl6je, nyilvanvald, hogy az észlelési folyamatnak mindvégig megmarad
valamiféle emberi akcentusa. Azaz, ez a nagyon is szubjektiv, nagyon is emberi észlel6 kellett
hogy legyen az is, aki — talan az elmulas feletti kontroll visszaszerzésének reményében — a
békazenét gy kapcsolta 0ssze a természet korforgasaval, hogy ok és okozat logikdjat
folcserélve a zenéléstdl tette fiiggdvé a béka (és a nyar) elmulasat, nem pedig az elmulastdl,
az 0szt6l a ,békazenét”. Talan anélkiil is, hogy a fent jelzett 6sszehasonlité elemzéseket
részletesebben is elvégeznénk, lathatova valik, hogy KAF koltészetében az els@ ranézésre
pusztan ,,egyszeri” gyerekversként aposztrofalhaté szovegek olvasasakor — az Onfeledtnek
tin6 akusztikai jatékok és intertextualis kapcsolddasok révén — a legalapvet6bb liraelméleti
problémakkal (is) szembesiilhetiink.
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Az olvashatosag, hallhatosag és lathatosag hataresetei
Kovacs Andras Ferenc koltészetében

Mikozben a KAF-értelmezdi hagyomany mondhatni a kezdetekt6l jelentds figyelmet fordit a
KAF-vers zeneiségére, egyértelmiien kevesebb sz0 esik a szovegek oralitast és szkriptualitast
hol egymasba jatszo, hol egymas ellen kijatszé potencialjarol. A KAF-vers ,,muzikalitasa”
olyan nyilvanval6 tétellé szilardult, amely mar igazolasra sem szorul. Ennek fényében — noha
nyilvanval6an nem perdontd — mégis érdemes lehet roviden idézni, maga KAF, kevés
interjuinak egyikében, miként nyilatkozik a kérdésrdl.
— Mit gondolsz — teszi fel a kérdést Csontos Erika —, magyarazhat6-e koltészeted novekvd
népszertisége — Keresztury Tiborral szélvan — az egyetemes kultirdban val6 otthonléteddel? A
versek elementdris zeneiségével? — Nem tudom, erre nem tudok, nem vagyok hivatott
valaszolni... Talan. De nem szabadna elttilozni ezt a lirai muzikalitast... Az van, az létezik, mert
hangzik, de nem elég a vershez... Vannak persze csingilingi-koltészetek, de azok csak amolyan
kisérletezések... Masrészt pedig most arra gondolok, hogy a fiilbemasz6 versmuzsika bizonyéara
mégis visszaadhatna valamit a koltészet régi rangjabdl, mara mar kissé elfeledett
hangmisztikajabol, lelki fensGbbségébdl, avagy a te szavaddal: elementalitdasabol.®®
A fentiek kapcsan nem csupan arra érdemes folhivni a figyelmet, hogy a kérdez6 (Csontos
Erika) a vers ,muzikalitdsat” mintegy automatikusan egy valamiféle ,,a nyelvek hatéarain
atlép6”, egyetemes kultiraban valo jelenléttel hozza 6sszefiiggésbe (ami talan akar vitathato
is lehet), hanem arra is, hogy mind Csontos Erika, mind pedig KAF a koltészet zeneiségét,
szintén az evidencia értelmében, a szovegek népszertiségével allitja ok-okozati viszonyba. A
»Zeneiség” és a népszerliség 0sszefiiggését jol példazhatja Varré Daniel minden képzeletet
feliilmulé, vagy tujabban Lackfi Janos koltészetének érzékelhetGen novekvd (kézonség-)
sikere, amely mintha pontosan ebbdl ad6déan — a kénnyen megzenésithet6ség kérdésével is
kiegésziilve — talalt volna utakat a popularis kultira felé (Varré verseit Presser Gabor, Lackfi
verseit pedig a Kispal és a Borz énekese, Lovasi Andras kozremiikodésével zenésitették meg).

A konnyli (problémamentes) megzenésithetGség természetesen Kovacs Andras Ferenc
koltészetével kapcsolatban is rendszeresen visszatérd kérdés, jellemz6 modon azonban
els6sorban a Jack Cole daloskényve, valamint a gyermekversek megzenésitésére torténtek
kisérletek. Mikozben tisztazandd lehet, és talan nem is feltétleniil egyszerli kérdés a
megzenésithet6ség és a kimondhatosag, esetleg a felolvashatdsag kozotti hatarvonal
meghtizasa, fontos lehet legaldbb megemliteni azt az Enekld borz cim, a ,,szerkeszt6k” altal
kovetkezetesen ,hangzé folyéiratként” definidlt felolvasdest-sorozatot, amelynek
létrehozasaban és miikodtetésében KAF szintén részt vett, s6t, a Jack Cole daloskényve egyes
darabjait (példdul Wadnyugat Wégwidéke”) Kkifejezetten ezen hangzé ,lapszdmok”,
felolvasdestek szamara készitette.?

KAF fontebb idézett rejtélyes megjegyzése: ,,a lirai muzikalitas 1étezik, mert hangzik, de nem
elég a vershez” mintha valamiféle figyelemre nem kiilondsebben méltd, a lirai szovegek
megszolaltatasaval sziikségképpen mindig egyiitt jar6 (de semmiképpen sem specifikus),

% KovAcs Andrés Ferenc, CSONTOS Erika, Egy majdnem kozépkori irdstudé = K. A. F., Scintilla animae,
Kolozsvar, Komp-Press, 1995, 75.

¥ KovAcs Andras Ferenc, Jack Cole daloskdnyve, Bp., Magvet6, 2010, 38.
8 KovAcs Andras Ferenc, CSONTOS, i. m., 73.
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jellemzdként vagy inkabb eseményként irna le a vers muzikalitasat, amely azonban a
koltéiségnek/liraisagnak korantsem elégséges kritériuma. Ezzel 6sszefiiggésben elég itt csak
utalni azokra a modellekre, amelyek nagyon leegyszertisitve a tiszta, eredendd oralitast,
illetve éppen a megszdlaltathatatlansagot emelik ki. A fentiek tovabbgondoldsahoz Kulcsar-
Szab6 Zoltan megfigyelése lehet a segitségiinkre, miszerint: ,,A lira oralitdsa vagy
hangzéssaga [...] onmagdban nem, pusztan az iradsos lejegyezhet6séggel valdé kolcsonos
meghatarozottsagaban tekinthet§ a koltGiség onreprezentaciés médiumanak.”® Kovacs
Andras Ferenc koltészete ugyanis szamos ponton (tematikusan, és az alakzatok szintjén
egyarant) szembesit szkriptualitas és oralitas egymasrautaltsagaval. Hogy csak az imént
idézett példanal maradjunk, a kifejezetten felolvasadsra szant Wadnyugat Wégwidéke cimii
versben valamennyi v hangot w jel6l, olyan jel tehat, amelyhez a magyarban nem, csak az
angolban tarsithat6 a v-t6l megkiilonboztethetd hang. Ami elméleti szinten azzal a nem
kiilonosebben ujszerdi belatassal szolgalhat, hogy a betli KAF-nal sem érthet6 a hang
reprezentaciojaként, a gyakorlatban azonban annal inkabb megnehezitheti egy elhangzasra
szant szoveg felolvasasat, hacsak az olvas6 nem kisérli meg a felolvasasban is az angol ,,w”
hangot megformalni, amely viszont ebben a feltételezett megszolaltatasban (Wadnyugat
Wégwidéke) egyértelmiien gunyoros, tavolsagtartd konnotaciokat vonna be az egyébként a
patosztol sem teljesen mentes szoveg értelmezésébe. Hasonlé6 modon allnak ellen a
felolvasasnak az olyan, a temporalis indexeket a kor sajatos helyesirasaval jelz6 szovegek,
mint példaul a 19. szézad eleji helyesirassal irédott Psyché-atirat, a Nigra sed formosa,” vagy
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A fenti viszonyrendszer targyalashoz nagyon leegyszertiisitve két alapsémat kindl KAF
koltészete: hang és szoveg azonosithatosaganak tagadasat, valamint a két réteg kozotti
rogzithetetlen oszcillaciot (koztes allapotként pedig valamiféle egykor létezett idillikus
egység, egymasrahelyezhet6ség allitdsat). Tekintve, hogy a hang és szoveg
azonosithatésaganak megkérddjelezése tobbé-kevésbé egyértelm lehet, célszerli ezuttal csak
a Ndszének, égetett agyag® cimii széveg ilyen irdnyu értelmezésére koncentralnunk, amely
egyértelmiien szkriptualis és oralis egységének igértetét rejti. A cim ,naszének” tagjat jol
védhet6en magyarazhatja az egyik lehetséges pretextus felismerése: az Innin naszéneke,
amely egy sumer kolt6i miifaj, Komoroczy Géza leirasaban: a ,szent nadsz”, az orszag
foldjeinek termOerejét évente megujito kiralyi szertartas éneke. (A szertartas soran a kiraly
Innin (Istar) istennd szerelmeseként, azaz Dumuzi (Tammuz) szerepében jelenik meg.”®) A
cim ,,égetett agyag” tagja szintén egy (idében) meglehet6sen tavoli kontextusba helyezi a
szoveget, és ezt a hatast folyamatosan fenntartja, s6t erdsiti a teljes szovegen végigvonuld
archaizal6 metaforika, amely minden esetben 6si vagy hagyomanyosan Osinek tekintett
termékenységképekkel operal: felszantott fold bevetése, parzé éllatok és igy tovabb.* A
képek nem mell6zik az erdszak motivumait sem, ami szintén egyfajta kulttra el6tti, illetve a
természett6l még éppen csak elszakadt Osi kultura kontextusat idézi meg: ,,Vagd bele, vagj,
vad ekéd sose szanjad”, kés6ébb pedig ,,Hl tehenecskéd hagd bika mddra, nyomj le teperj le.”)

8 KULCSAR-SZABO, i. m., 43.

% KovAcs Andras Ferenc, Kompletérium, Pécs, Jelenkor, 2000, 353.

91 U6, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor, 1998, 9.

92 U6, Kompletdrium..., i. m., 263.

% ,Fényls olednek édes 6romében...”: A sumer irodalom Kkistiikre, szerk. KOMOROCZY Géza, Bp., Eurépa, 1970.

% Ez a metaforika egyébként a ndszének miifaji jellemzdje.
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Bar az ,,égetett agyag” kifejezés konnyedén felidézheti az agyagtablak képzetét, csak az els6
két sor (,,Nippuri tabla. / Neked szdl fényl6 foldi szerelmem™) vonatkoztathat6 egyértelmiien
az irasra magara; Azzal, hogy a ,Nippuri tabla.” sor (els6 verssorként) onallé kijelent6
mondat, lényegében a teljes szoveg dsszefoglaldsanak tekinthet6: a sor ebben az olvasatban
azt allitja a (versrdl), hogy egy sumér agyagtabla, a masodik sorral egyiitt pedig ,,Neked szdl,
fényls, foldi szerelmem”, hogy egyfajta ,preindusztridlis szerelmes levél”. A cim
mellérendel6 szerkezete innen nézve meglepd medialis paradoxont sejtet, egyszerre hatarozza
meg (irott) szovegként és (hangzd) énekként a verset.

Az a torténelmi tény, hogy az o6kori Mezopotamia egyik legjelent6sebb iré-pap, illetve
hivatalnok koézpontja miikodétt Nippurban, azt az értelmezést is védhet6vé teszi, hogy a
szoveg beszél6jét egy nippuri ir6-pappal azonositsuk, aki ,,szerelmes agyagtablat” kiild a
kedvesének. A ,,szerz6” azonban meglep6 modon nem elégszik meg a szoveg megirasaval: a
dal el6adasat, megszdlaltatasat is igyekszik kontrolldlni, ,lantleckét” ad a ,fényld foldi
szerelmem”-ként aposztrofalt alaknak, s6t folyamatosan instrudlja a lantjatékos jatékat, ,,jol
van, szoritsd le itt, igy-ugy szoritsd le itt, lassan valtogasd a fiirge hangzast”.

A szerzd altal megirt és a lantjatékos altal el6adott dal maga is minden szinten szerelmi
aktus(ok) torténetét meséli el: a tropologiai helyettesitések lancolataban ugyanaz az
eseménysor ismétlédik meg tjra és Ujra: a teljes szovegen végightizédo férfi-né oppozicié
végsé soron a szoveg valamennyi szintjén az egyesiilésbe, szerelmi egyiittlétbe (vagy a
szerelmi egyiittlétet jel6l6 metaforaba) torkollik. Az Inninnel szeretkez6 Dumuzi, a féldet
felszant6 eke, a tehenet meghago bika, az agyagtablat véso ironad, és végiil természetesen a
szoveg szerzbjének és a lantjatékosnak az egyesiilésébe, amikor is az agyagtabla ,,szerzéje”
(nyilvanvaléan a lant-lira metaforikdval sem Osszeegyeztethetetleniil) sajat magat azonositja a
lant hurjaval ,,csak szorits, csak engem pengess, életem [...] a testem izz6 hur, szorits, lelkem
tebenned messze pendiil”.

A szerelmi egyiittlét képében az agyagtablan megirt szoveg megszoélaltatasa, a lant-lira
azonositas révén végso soron a szkriptualitas és oralitas egyesiilése rajzolodik meg, és ezen
aktus eredménye tulajdonképpen maga a Ndszének, égetett agyag cimii szoveg. Az utolsd
strofa egy meglehet6sen Osszetett, am mégis kovethetd asszociaciés lanc eredményeképpen
ujra csak oralitas és szkriptualitas egymasrutaltsaganak allitasaként olvashato:

Azonban tdbbek voltunk itt a szomjnal! Szénal is tobbek:

Néman perzselddtiink, folizz6 godrok, tulfiitott kemencék.

De langjainkban annyi kdltemény, vers: szerelmi himnusz,

bolcs

Rovétka ’heg! Kirajzolodott benniink annyi iras! Mert minden

Athat... Igy 6nnon tiiziinknél t6bbek lehetiink, mint a kénnyt

Sar! Silyos naszének, égetett agyag.
A szdveg irasos rogzitése ezek alapjan éppenséggel nagyon is rautalodik a megszolaltatasra,
ugyanis éppen a szerelmi aktus (amelyet a fentiekben a szoveg hangzova tételével
azonosithattunk) irédik le kemenceként, ahol az agyagtabla kiégetése, a végleges rogzités is
végbemegy. Mikdzben azonban a naszének archaikus miifaja és az azt rogzité archaikus
médium is a jelenre vonatkoztatva illuzdrikusként leplezi le szkriptualis és oralis egységét,
annak elvi lehetGségérol, egymasrautaltsagarol nyilvanval6an nem mond le.

KAF koltészetében a magyar liraban szokatlan mennyiségben talalhatunk szem-, illetve
fiilrimeket. Az effajta rimek lehet6ségei a magyar koltészetben — 1évén a magyar hangjel616
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iras — tudvalevlleg korlatozottak, KAF koltészetének azon sajatossaga azonban, miszerint a
lehetséges rimek szamat idegen nevekkel, helynevekkel, mas idegen szavakkal vagy
szokapcsolatokkal —igyekszik ~megnovelni, lényegesen gyakoribba teszi. Témank
szempontjabol azonban talan még fontosabb, hogy a tiszta szem- és fiilrimek mellett a KAF-
lirdban feltin6en nagy szamban taladlhatunk fél-szem-, fél-fiilrimeket is, olyan alakzatokat
tehat, amelyek egyébként egyik nyelvben sem létez6 alakok kimondasat — kiolvasasat
kényszeritik ki. (Az alabbi, Cape Carneval Bluesb6l® vett példaban egyrészt a Miami alak a
Majami, és Miami helyett, masrészt az Ajnsztajn alak Einstej és Ajnstéjn helyett.)

Orlando siillyed kédbe vész

Nem latni mar Miamit

Hadd j6jjon hét a sulytalan jaték

mindegy mi dmit

Kialthatsz egyre tavolodsz

Hova tlintél el Einstein

Orvényld kébe semmiség

Szivébe visszafdjsz tan
Nem pusztan az olvasasmod kimozditasarol van szé, hanem elsésorban arrél, hogy mind a fél-
szem-, mind pedig a fél-fiilrim szembesit a nyelv masik aspektusanak jelenlétével és
megkeriilhetetlenségével, gy azonban, hogy egyik poziciét sem tekinthetjiik biztosnak,
véglegesnek, hiszen amennyiben barmelyik néz6pontrol is lemondunk, hibat észleliink, olyan
hibat nevezetesen, amelynek a kimondasban vagy a ki nem mondasban taldljuk meg a
megoldasat és igy tovabb.

KAF természetesen szemantikai szinten is megjeleniti szemrimek és fiilrimek ezen médiumok
kozti rogzithetetlenségének mozgasat:

Az éj eltelik 6,

pihen most Abilene

Led6lt New Jericho

Miért lennék stabil én?%
A texasi Abilene varos helyes kiejtése (a Wikipédia szerint) ebdlin, irasmédja Abilene, igy
nyilvanvaloan csak abban az esetben lehet a stabil én hivérime, ha az abilene jelsort hibasan,
,magyaros kiejtéssel” ,,abilén”-ként olvassuk, amely alak egyébként semelyik nyelvben nem
létezik. Az olvasasnak ez a kettGssége ebben az értelemben pedig természetesen az én
stabilitdsdnak hidnyara is megfelel6 magyarazatot kindlhat, amelyet a széveg szementikai
szinten is problematizal.

Mikozben a fentiek alapjan a tiszta vagy fél-szem- és fiilrimeket talan nem tilzas az oralis és
szkriptualis kozotti rogzithetetlen oszcillacié egyik meghatarozé trépusaként toposzakeént?
olvasni, természetesen néhany példa alapjan korai lenne akar csak a KAF-lira jellemz6
alakzataira vonatkozdan is messzemend kovetkezetéseket levonni, a kovetkezékben legalabb
jelzésként, célszerii lehet attekinteni néhany, a vizualitassal Osszefiiggd kérdést is. Mig az
oralitas-szkriptualitas kérdését a KAF-szakirodalom csak érint6legesen problematizalta, a
vizualitdssal kapcsolatos megfigyelések kifejezetten csak elszort utaldsok formdajaban
artikulalodtak, ezért a kovetkezékben két olyan elemzésvazlatot javaslunk megfontolasra,
amely a KAF-lira bizonyos szovegeinek sajatos vizualitasfelfogasrdl tudosit.

% KovAcs Andras Ferenc, Jack Cole daloskényve... (2010), i. m., 75.
% Uo., 12.
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Az Erdélyi toredék” az életmiinek, ha nem is emblematikus vagy sokszor elemzett, de
mindenképpen rendszeresen idézett, s6t gyakran szavalt darabja (dramaturgiailag igen
hangstlyos helyzetben hangzik el példaul a Duna TV Kovacs Andras Ferencrdl készitett
portréfilmjében is). A vers maga egy, az egész szovegen végigvonuld képleirds, pontosabban
egy (vagy tobb) festményrészlet leirdsa, amely a cim tobbértelmiiségébdl adéddan egy kissé
enigmatikus hasonlatra épiil: az Erdélyi toredék cim egyarant vonatkoztathat6 a hasonlitéra (a
toredékes freskokra), valamint a hasonlitottra is (a tobbes szam elsé személlyel jeldlt
kozosségre, amely akar az erdélyi magyarsaggal is azonosithatd). Hasonl6an mas KAF-
szovegekhez (példaul Es Christophorus énekelt), itt is megfigyelhet6 a hasonlatok
halmozasa (a szovegben oOtszor szerepel az ,Olyak lesziink mi” forma), amely egyrészt a
hasonlat folyamatos pontositasanak, részletezésének igényét; ezzel Osszefiiggésben pedig a
hasonlatok elégtelenségét, a leirni kivant jelenség nyelvi megragadhatatlansagat jelzi. A
helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a hasonlat vehikuluma nem egy konkrét freskd, sokkal
inkabb egy tobb freskétoredékbol a szemléls altal absztrahdlt latvany: amennyiben pedig az
erdélyi templomok tébbes szdmban szerepel, a templomok falan 1év6 csonka festmények
pusztulasa, amelyek a szdévegben mégis egyetlen képként ir6dnak le, nem annyira kiilonos,
egyedi, inkabb altalanos jelenségként tlinik fol, ami a T/1-el jelolt entitds pusztulasanak
elkeriilhetetlenségét sugallja. A szoveg az igen részletes képleiras révén rendkiviil
hatarozottan kényszeriti ki az olvas6 képalkotd tevékenységét, olyannyira, hogy a belsd
vizualizacié hidnyaban bizonyos elemek egyenesen értelmezhetetlenné vélnak. igy példaul a
,INem vert hadak, csak stilyos vad patdk, / Sok megfut6 1ab, zaszld, seb, kereszt” sorok
értelmezésében még az is meghatarozo, hogy képként (image) vagy festményként (picture)
vizualizaljuk-e az olvasottakat.”” Konkrétabban: hogy az ekként értett vizualizacié
kulcsfontossagu, jél mutatja, hogy kizarolag akkor juthatunk arra az értelmezésre, hogy a kép
egy vesztes csatat abrazol, ha felismerjiik, hogy a festmény fizikailag alsé (nem pedig
valamely masik) részének leirasat olvassuk, hiszen csak igy fordulhat el6, hogy a zaszl6 és a
kereszt a labakkal egy vonalban, a kép als6 részén legyen lathato.

A vizualizacié kikényszeritése olyan, a KAF-liraban szinte mar kozhelynek szamito
problémaknak is j kifejez6er6t kolcséndz, mint az identitas elveszitésének tematizalasa. A
leirt festmény ugyanis lemeszelése révén — az arcvesztés koztes fazisan keresztiill —
egyértelmiien az identitasvesztéssel keriil kapcsolatba: ,,S hogyan, miért, hany vak réteg
mogott / Varhatja rancok hés foltdamadasat, / Mosolynak kénnyt tancat kérges arcunk”, ez az
identitasvesztés pedig egy lathatatlan latvany leirasaban és ezen latvany olvasé altali
vizualizdcigjaban kulminalddik, amennyiben a festmény altal abrazolt arcok nem csupan le
vannak meszelve (,,Lappangva mészben, szétmaré idékben”), de egyenesen sotétben vannak
(,,Kit mar az Ur is régen elfelejtett, / S nem latogatja tobbé fiirge fénnyel”). A zarlat patetikus
kérdéssora (,,Ki fejti meg hianyzé részeinket, / Ki rakja 0ssze, festi hii egésszé”), amely a
zavarossagaban is valamiféle elveszett, de egykor megvolt rendre utalé festménytéredékek
restauraciojanak elvi lehet6ségét sem zarja ki, természetesen szintén illuzoérikus, hiszen
legjobb esetben is csak az abrazolt arcok képi reprezentacidja valhatna helyreallithatéva, nem
az arcok maguk.

U6, Kompletorium..., i. m., 211.
% Uo., 284.
% Hans BELTING, Test-kép-médium = H. B., Kép-antropoldgia, Bp., Kijérat, 2007.
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A témajat és formdjat tekintve egyarant meglehetésen kiilonds Versforgatékényv.
Munkafilm'® az olvasé belsé képalkotdsanak Kkikényszeritése helyett a vizualitds
technicizaltsagat tematizalva éppen a szdveg beszéldjével valo ,egyiittlatas” képességét,
lehet6ségét vonja meg olvaséjatol. A Versforgatékény. Munkafilm olyasfajta kettés cimadas,
amely az életmliben egyaltalan nem jellemzd, ahogyan a cim mindkét tagja szokatlan
szoosszetételek eredménye (ha a versforgatokonyv szodsszetétel nem egyenesen medialis
oximoron, hiszen forgatokonyvet jellemzéen nem versekhez, hanem filmekhez szokas
késziteni). A cim alatti ajanlas pedig els6 olvasasra mintha inkabb az Uj kotetetekben
egyébként nem ritka alkalmi koltemények sordba utalnd a széveget.'”" A szioveg — egyike a
KAF-nal feltlinéen kevés Kosztolanyi-parafrazisnak'®— mind az éltalanos beszédszitudcio,
mind a gyakorlatilag megkeriilhetetlen intertextusok révén a Hajnali részegséget'® idézi.
Amennyiben a Versforgatokonyvet a Hajnali részegség értelmezéseként fogjuk fol, nem
csupan azt kell el6zetesen kiemelniink, hogy KAF szovege a Hajnali részegség
(természetesen a  Kosztolanyi-recepci6  altal is igen  gyakran  emlegetett)
latvanykozponttusagara koncentral, de azt is, hogy KAF verse az egyébként mindkét szévegen
végrehajthato, a vizualitassal is Osszefiiggésbe hozhaté Onreflexiv olvasat lehetdségére is
rairanyitja a figyelmet. Egy ilyen olvasat szerint a Hajnali részegségben az ablakon kitekintd
alak szamara feltarul6 égbolt latvanya, valamint a csillagok ra visszairanyul6 tekintete inditja
el a ,transzcendens” élményt, valamint az a vagya is a vizualitasban gyokerezik, hogy
kommunikalja, verbalizélja azt: ,,de pattan6 szivem feszitve hirnak / dalolni kezdtem ekkor az
azurnak”. A dal, a hir megjelenésének okan az igy elhangz6 dal, akar altalaban a liraval,
konkrétan pedig a Hajnali részegség cimili szoveggel is azonosithatova valik, a lenylig6z6
latvany tehat a dalolas, versiras vagyat valtja ki az addig passzivan szemlél6dd alakbol. A
Versforgatékonyv ezzel péarhuzamos oOnreflexiv olvasatdban, a Hajnali részegség
transzcendens élményével éles ellentétben, egy nagyon is profan aktust, egy filmforgatasi
szituaciot mesél el. Az E/1-gyel jelolt alakhoz egy vendég érkezik, aki valamilyen okbol
filmre veszi a vendéglatdval folytatott beszélgetését (a harmadik strofa tandsaga szerint
rdadasul rendszeresen). A Versforgatokoényv végsé soron ennek a forgatasnak, és az ezt a
forgatast elbeszél6 versnek a forgatokonyve, ez a forgatokonyv jellegébdl adédéan azonban
nem leir6 (a Hajnali részegséggel szemben nem az élmény lejegyzését szolgalja), hanem
el6iro, az E/1-gyel jelolt alak mintha uralni, iranyitani akarna azt a filmet, amely rola késziil,
és amelyrdl a verset irja. Mig a Hajnali részegség célja a latvany kivaltotta élmény irasos
rogzitése, a Versforgatokonyv a latvany el6zetes szoveges iranyitasat kisérli meg.
(Kosztolanyi szévegében a dal irdsos rogzitése a végsé allapot,’® mig KAF-nal, 1évén szo

1% KovAcs Andras Ferenc, Almatlan ég, Kolozsvér, Koinénia, 2006, 59-60.
1% Gulyés Gyula, az ajanlas cimzettje dokumentumfilm-rendezd.

192 Noha a kotet cime, Almatlan ég, nyilvdnvaléan szintén a Hajnali részegségre utal. Ugyanitt jegyzendd meg,
hogy ez a dolgozat a Hajnali részegség értelmezésére — kiilonos tekintettel a vers recepcidjanak alig
feldolgozhat6 mennyiségére (talan elég itt csak a 2010 aprilisaban Szabadkdn megrendezett Hajnali részegség-
konferencia mintegy negyven el6adasara utalnunk) — természetesen nem vallalkozhat, ahhoz legjobb esetben is
csak némi hatastorténeti adalékkal jarulhat hozza.

105 KoszTOLANYI Dezsd, Hajnali részegség = K. D., Osszegyiijtétt versei, 5. kiadas, Bp., Szépirodalmi, 1975,
444-447.

1 Az, hogy az én az irasos lejegyzést vélasztja, mintha a szdbeli kozlés hallgatjanak eleve feltételezett
érdektelenségével is dsszefiiggésben lenne.
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forgatékonyvrél, a szoveges rogzités eleve csak egy olyan koztes fazisként jelenik meg,
amelynek végcélja éppen nem nyelvi produktum, hanem egy film.)

Mikozben a latvany rogzitésének tébb technikai médiuma is folyamatosan megjelenik a
szovegben, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a vers kiindul6pontja egy szébeli kozlés
(,Elmondanam talan neked. Ha még nem unnad”), 1ényegében a nyelvet is a vizualitas
kozvetitésére alkalmas médiumként tételezve (,,Szavakban képanyag van”). A két versben a
szobeli kozlés cimzettjének statusa kiilonb6z6: mig a Hajnali részegség E/2-vel jeldlt
hallgatéja passziv, mintha csak a beszédszituaci6 imitdldsa miatt lenne fontos, a
Versforgatokonyv Te-je aktiv, az 6 kérdéseire valaszol a ,,hang”, az 6 tevékenységéhez irodik
a forgatékonyv, sét, tulajdonképpen 6 a latvany rogzitésének autentikusabb felel6se (ami a
nyelv tulajdonképpeni kozvetitOképességének elégtelenségével fiigg 6ssze). Jol mutatja ezt a
poziciébeli kiilénbséget az ,,Am a gép az agyban zoérgétt tovabb”, valamint a ,,Kigytlt az égi
miiszer, vesz mar a gép az agyban...” sorok dsszevetése: mig Kosztolanyinal az agyban 1évg
gép az E/1-hez, KAF szovegében az E/2-hoz kapcsolodik, a gép itt mar egyértelmiien a
kamerara utal. Kosztolanyi szovege a megszoélitasok révén végéig fonntartja az E/2 személyii
beszédszituaciot, a Versforgatékdnyvnek csupan az elsé ot stréfajaban tlinik egyértelmiien
meghatarozhatonak a beszéd cimzettje, a hatodik versszak azonban elbizonytalanit: az E/1-
gyel jelolt alak ugyanis az 6todik stréfa végén elalszik (éles ellentétben a Hajnali részegség
almatlansagaval), majd kilépve a forgatokonyvbél az eddigi beszédpartnerrel kozdsen
készitett film E/3-mal jel6lt néz6jének reakcioit probalja meg elképzelni:

Sosem tudhatni... Mégis jobb volna néha félnem,/

Ha ramfigyel, ha hallgat, ha 1at e néma filmen,/

Mely megfakult, kiégett, mar-mar szakadni véled.
Az utolsé stréfa hangsilyos aposztrofikus gesztusaval ezutdn mar ez a nézd szolitédik meg
E/2-ként: ,Nézd csak, feléd beszélek, ha védtelen beszélek”. A néz6t azonban éppen a
Kosztolanyi-szoveg fényében nem azonosithatjuk a Kosztolanyi szovegében megjelend
transzcendenssel, hiszen mig a Hajnali részegségben a beszéld/iré alak az azirhoz kezd el
dalolni, KAF nézdje kiviilrél tekint az aztrra is (,,nézd meg ismét a mély azurt, s a foldet!”).

A szoveg zarlata legalabb annyira enigmatikus, mint a cim: a forgatokdnyvir6 — operat6r —
néz6 harmas egy djabb elemmel boviil, a gépésszel, aki folyamatosan tjrajatsza a filmet. A
versforgatokonyv eredménye tehat a kazetta, amely az En életével azonositédik, és amely a
szoveg értelmében erdteljesen rd van utalva valamiféle rogzitésre (amelynek medialis statusa
roppant ellentmondasos, hiszen egy olyan némafilm, amelyen folyamatosan beszélnek, és
amit valaki hallgat). A leglényegesebb kiilonbség tehat a Hajnali részegséghez képest éppen a
tekintettel van kapcsolatban, a Hajnali részegség Hangja a csillagok id6tlen tekintetét6l
(autentikusként megélt) transzcendens élményhez jut, KAF-nal az operatér — Ujrajatszhato
kazetta — gépész tultechnicizalt és tilkozvetitett, am feltétleniil igényelt régzitettség, valamint
az alig azonosithat6 megszolitottak okan nem képes ilyen élményhez jutni.

Az itt vazolt értelmezések, noha nyilvanval6an kozel sem nytjtanak atfogd képet a KAF-lira
medialitasfelfogasarol, ramutathatnak: a kozvetitettség problémadja, irdsossag, szébeliség és
vizualitds egymast értelmezd viszonyanak vizsgalata, a KAF-lirardl alkotott képiinket is
szamos ponton tovabb arnyalhatja.
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Aprily Parajdon
A kovetkez6 szoveg'® egy, a KAF-recepciéban minddssze egyetlen révid emlitésre méltatott
Aprily-hommage, a Pictura et sententia részletes elemzésére, valamint a szoveg altal
felrajzolt Aprily-kép rekonstrudlaséra tesz kisérletet. Tudhat6, hogy a szoveg el6zménye egy
megnyitobeszéd, amelyet KAF a parajdi Aprily Lajos Emlékhaz 1991-es avatéiinnepségén
mondott el, majd ezt kisebb atdolgozas utan A Scintilla animae cimi esszékdtetében is
kozolte Sz6bdl a ziigo rengeteget'™ cimen, maga a vers pedig az 1994-ben megjelent, de 1983
és 1993 kozt sziiletett szévegeket tartalmazo6, Udvizlet a vesztesnek'” kétetben jelent meg, és
a kotetkompoziciéban a kotetcimadé Udvézlet a vesztesnek cimii Székely Janos-hommage,
valamint a szavalati darabba lett Erdélyi toredék cimi{i paradox ekphrasis kézott kapott helyet
— a kotetkompozicioban rejlo diaoléguspotencial kiaknazasara KAF mar ezekben a korai
kotetekben is kiilonos figyelmet forditott.

Pictura et sententia
Aprily Parajdon

Csak elbarangol, elbolyong,

Akér a dombon vandorlé veréfény,
Mint magas 0sz parazsaban a szél:
Szirmok, viragok, bogarak
Porognek eld beldle...

Billegetd, vizirigo, pinty,

Cinke, poszata, pirék és
Philomena kiséri — barhova léphet.

Vagy ha a kedves vadludak éke
Atvonuléban visszakialtoz ra csupasz égen. ..

Tul szép ez igy:

Madar se tudja 6nnon szarnycsapasat.

Mert aki van még, csak versben van otthon —
A villam vagy a pisztrang vad fesziilésében.

Barkak selymében, malnavészben él.
Erdé, fli, havas lehetne vagy harangszé:

Ijakhatna falevélben, aldhullé hazaban.

]jjs mégis ragyog.

Es ragyog a kép, mint sziklafalon a so.
A vers cime, Pictura et sententia nem csupan miifaji megjeldlésként (és mint ilyen, hatarozott
olvasasi, értelmezési utasitasként), de altalaban a hagyomannyal, a klasszikus koltoi
szerepekkel — jelen esetben éppen Aprily koltsi szerepfelfogdsaval — kapcsolatos sajatosan
szubjektiv allasfoglalasként is érthetd.

19 Az aldbbi irds ,,A kor faldra” — Az erdélyi magyar lira Aprily Lajostél Kovacs Andras Ferencig cimii
konferencian Aprily Parajdon cimmel elhangzott el6adasom jegyzetekkel ellatott, &m lényegében valtozatlan
szovege.

1% KovAcs Andrés Ferenc, Sz6bdl a ziigé rengeteget = K. A. F., Scintilla animae..., i. m., 115-119.
706, Udvézlet a vesztesnek, Bp., Héttorony, 1994.
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Amint azt tobbek kozott Szauder Jozsef sokat idézett Csokonai-tanulmanyaib6l'®® is

tudhatjuk, a sententia-koltészet (mely egy tobbnyire antik eredetli bdolcsesség verssé
formalasa), valamint a pictura-koltészet (mely valamilyen természeti jelenség vagy emberi
karakter verssé formadlasa), a humanisztikus iskola koltészetoktatasanak két alapmiifaja volt,
vagyis a Pictura et sententia cim altal megrajzolt kontextusban a KAF-vers hangja az éppen a
mesterétSl verset irni tanul6 didk szerepében valik értelmezhetévé. Es bar a koltészet nevels
funkcigjat, a koltészetet mint az id6tlen tokéletesség szférajat kozéppontba helyezd
humanisztikus iskola képe mintha meglehetésen tavol allna a KAF-versek
koltészetfelfogdsatdl (valdjaban ez, azt hiszem, arnyaltabb), ,a tud6s oktatas f6 céljaul az
eloquentiat, ennek eszkozéiil az imitaciot kit{iz6, az eloquentia betet6zésének pedig a tanithatd
(mert a tudomanytél még el nem valasztott) koltészetet propagalé elvek”'™ mintha
konnyebben kapcsolatba volnanak hozhaték egyes intertextualis jelenségek kaf-i
konfiguracioival. (Példaul Kavafisz, Asztrov stb.)

Ujra Szauderre hivatkozva szogezhetjiik le, hogy a

pictura az esztétika mimetikus elvének jellegzetesen klasszicista véltozatat jelenti, az ,ut
pictura poesis” horatiusi tanitdsanak szazadokon at megtjitott, és igy a klasszicizmus
modszeréhez adaptalt [...] tételét, melyet a tankonyvek — a lessingi fordulattal nem sokat
tor6dve — a romantikaig valtozatlanul el&irtak a kolt6knek. '
Sziikséges azt is kiemelniink, hogy a pictura-szer{i leiras-tipus nem tévesztendd 0Ossze az
ugynevezett ,festdiség” tagabb, modernebb és joval aluldefinidltabb fogalmaval: a picturdban
— ez Szauder értékelése — a részletrajz dominal, ,,a rajz, a konttr fontossagat pedig mindig folé
emelik a lokélisan csillogo, vibral6 szineknek”.'"!

A sententia-vers ezzel szemben — véli Szauder — gondolati és gyakran targyias koltészetet
sugall, megverselésére a chria szénoki felépitése adja a sémat: el6l a tétel megnevezése all
(protasis), ehhez a koriiliras (paraphrasis) is csatlakozhat; majd a bizonyitas, mely bdvithet6
(aetiologia, multiplicatioval); ezutan az illusztrald magyarazat kovetkezik, mely ellentéttel,
hasonlosaggal, példaval vagy tanubizonysaggal vilagitja meg a kitlizott és bizonyitott témat;
végiil a conclusioval zarul, ami gyakran megismétli propositiot. ,,Az amplificatio, mint a
koltészetre legveszélyesebbnek mondhaté s majd igy is megitélt mozzanata el is maradhat,
ahogy a conclusio is, a protasis és az aetiologia azonban sziikséges.”'"?

KAF szovege elsd ranézésre szinte definicidszeriien koveti'”® a klasszikus mintdkat, cimében

picturdt és sententidt igér, és valoban: a vers els6é fele, ha sajatos akcentusokkal is, de a
,pictura”, masodik fele kétséget kizaréan a ,sententia” formai elvarasait koveti. (Az mas
kérdés, hogy a két miifaj egyetlen versben valé 0sszevonasa, ha nem is példatlan djitas,
természetesen egyaltalan nem nevezhet6 sem klasszicista, sem klasszikus megoldasnak.) A
pictura egyik alapeleme, az olvasoi érzékekre leginkabb hatni képes, és ,6t csodalkozd

198 S7ZAUDER J6zsef, Sententia és pictura, ItK, 1967/5-6, 517-538.
109 Jo., 517.
10 yo,, 517.
1 Qo., 517.
12 Uo., 519.

13 Kovécs Andras Ferenc — sajat szobeli elmondasa szerint — Szauder Jozsef tanulményanak alapos ismeretében
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oréomre gerjeszteni leginkabb alkalmas”'* eszkoze (mar az emlitett klasszicista tankonyvek

szerint is) a hasonlat: aligha meglepd, hogy az els6, pictura-stréfaként megnevezhet6
szovegrész tulajdonképpen egyetlen, jollehet rendkiviil szévevényes hasonlatra, pontosabban
hasonlat- és metaforasorra épiil: Aprily tigy barangol el, tigy bolyong el, ,mint a dombon
vandorl6 ver6fény”, valamint ahogy a ,,magas 0sz parazsaban a szél”, amely ,,elbolyongast” a
kett6éspont azonosité funkciéjabél adéddan pontositja is a szoveg: ahogy a szélbdl, ugy (az
elbolyongas kozben) Aprilybol (esetleg Aprily koltészetébdl) is ,,szirmok, viragok, bogarak”
porognek els. Természetesen ugyanebbe a hasonlatsorba illeszkedik az Aprilyt kisérd
madarak felsorolasa is, hiszen a szoveg szerint 6k biztositjdk a barangolds biztonsagat,
otthonossagat és szabadsagat: ,Billeget6, vizirigo, pinty, / Cinke, poszata, pirok és /
Philomena kiséri — bdrhova Iéphet,” és a szoveg alapjan természetesen az sem zarhat6 ki,
hogy azok a kisér6 és vigyazé madarak éppuigy a bolyongasaban az 6szi szélhez hasonlitott
Aprily-koltészetbdl ,porognek el6”, akar a szirmok, virdgok, bogarak. Vagyis az elsé strofa
Osszes eleme egyetlen hasonlat, pontosabban szamtalan, néha egymassal is nehezen
osszeegyeztethets vehikulum egyetlen tenorra: hogyan bolyong el Aprily...

A klasszicista koltészeti tankényvek, a hasonlat mellett (amelyet nem csupan kolték
hasznalnak) egyéb eszkozoket is kindlnak a picturak valoban poétikussa tételére: olyan
figurdkat, amelyek e tradici6 szerint a leirni kivant jelenségek leginkabb érzékeinkre hatd
tulajdonsagait képesek megmutatni, mindenekel6tt azaltal, hogy a targyat vagy személyt
olyan eleven médon &brazoljak, hogy mintegy a kozvetlen kozeliinkbe hozzdk azt.'””> Ennek a
figuranak, a hypotyposisnak mar az oOkori grammatikaktol kezdve harom f6 eszkozét
kiilonboztették meg, és a KAF-széveg tulajdonképpen mindharmat alkalmazza is:

1) az epikus distancia folfiiggesztése (kiilonésen a mult id6 helyett a jelen id6 hasznalata,
hiszen a mult id6 megkeriilhetetleniil szembesit az elbeszélés tényével),

2) az egyes szam harmadik személy vegyitése az affektivabb masodik személlyel, amikor is a
kozlemény vagy annak egyes részei hangstlyosan valamely cimzett felé iranyulnak (mindez
feltlin6 hasonl6sagot mutat az olyan lirakoncepcidkkal, mint példaul Northop Fry: ,,a lira mint
kihallgatott beszéd”''®). Ennek sajatos példdja a ,, Tul szép ez igy!”—felkidltds a szdvegben,
amennyiben itt a hang vélhet6en magat szdélitja meg, és egyszersmind szembesiti a széveg
olvasdjat a szoveg irodasanak nehézségeivel is, és végiil a

3) egyes személyes jelenlétet feltételez6 — fogalmazzunk Ggy — deiktikus hataroz6szék vagy
névmasok haszndlata: ,,itt, ott, amott, ez, igy stb. szintén a ,, Tl szép ez igy” felkialtasban
lathatjuk ennek példajat. Mindehhez még Emile Benveniste megfigyelését fiizhetjiik hozz4,
aki helyesen észleli, hogy a hypotyposis figuraja paradox modon nyelvi eszkdzokkel
igyekszik athidalni azt a tavolsagot, amely a csak nyelvi uton szerzett értesiilés és a ,,valodi
élmény” kozott fesziil, és igy — redukalhatatlanul kénytelen a feljegyzés aktusara, vagyis
onmagdra is utalni vagy vonatkozni.'” KAF eljardsa egyfel6l fololdja ezt a paradoxont,
masfeldl viszont épp ezt a folyamatot, a nyelvbe térténd allando és sziikségszerli visszahullast
radikalizélja, amennyiben a Pictura et sententia éppen nem az Aprily altal ,kozelhozott
természeti vildgot”, hanem annak Aprily altali megjelenitését, azaz az Aprily-koltészetet

4 Hieronymus FREYER, Oratoria in tabulas redacta, Debrecen, 1752, 31-33. Idézi: SZAUDER, i. m., 519.
15 Uo., 520.

18 Northrop FRYE, A kritika anatémidja, ford. SziL1 J6zsef, Bp., Helikon, 1998, 210-211.

17 Emile BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966.
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igyekszik az olvasé szaméara megjeleniteni. Tehat nem valamiféle ,természeti valdsag”,
hanem annak egy mar eleve csak kolt6i ,,reprezentacioként” hozzaférhet6, (nyelvi vagy
koltdi) valosagnak a megjelenitésére torekszik: azaz a hypotyposis tulajdonképpeni targya egy
masik hypotyposis, amely eljarast talan legpontosabb volna pseudo- vagy még inkabb
,metahypotyposis-ként” megnevezniink. Mindezt az is igazolni latszik (és ez a hagyomanyos
pictura-formaval a legkevésbé sem egyeztethetd 0ssze), hogy a pictura-stofaban a leirni kivant
személy (Aprily) maga nem lathaté: a széveg szerint az olvaséi tekintet fokuszatél (mindig)
éppen tavolodoban van, elbolyongott (az ,el” itt a tavolodas jelzéseként érthetd), csupan a
konttrjai, az 6t kiséré madarak, vagyis az altala teremtett kolt6i univerzum egyes, aprolékos
precizitissal megvalogatott részletei téinnek fol eléttiink, azaz az alcimben jelzett Aprily
jelsor sokkal inkdbb vonatkoztathat6 Aprily koltészetére, mint magira a biografiailag
dokumentalhat6 koltore.

A szovegben megjelend ,,természeti képek” ugyanis — és ezt éppen ezen a konferencian talan
nem is volna sziikséges kiilon is kiemelnem — egytél egyig Aprily-intertextusok: a billeget6 az
Enek a Kiikiill6héz, a Tavaszodik 1.; a vizirigd a Pisztrdngok kara, a Rapsonné erdejében,
valamint az Enek a Kiikiill6héz; a pinty a Madarak zenéje, a Pdrversek és az Anndnak hivtdk;
a poszata a Falusi elégia; a pirék a Héban, a Madarak; a fiilemiile az Aprilisi hangulat, az
Aquincumi stréfa, az Altaté; és persze vadlid a Csend 1., a Kisért a nap, A vastiti 6r dalol, a
Vale, a Vadlud voltam, a Vadludak, a Vadlid, Az szi hang cimii Aprily-szévegeket idézi meg.

Vagyis még egyszer hangsilyoznunk kell: a KAF-szoveg logikajaban ezek a madarnevek
elsGsorban nem a konkrét, fizikai valésagban, valamely természeti tajban a szdveget jegyz6
hang &ltal észlelt madarakra vonatkoznak, hanem jéval inkabb Aprily egyes széveghelyeire,
azaz az Aprily altal megteremtett koltSi, nyelvi valésagra: vagyis a madarak itt elsésorban
nem allatok, nem is a természeti vilag részei, hanem el6szér mindig szavak, amelyek, ahogy a
KAF-szoveg fogalmaz, mintegy kiporognek Aprily koltészetébdl. Tulajdonképpen ezt az
alapvetd megkiilonboztetést nyomatékositja a pictura és sententia hatarat is jelz6, talan
onmegszolito, talan az olvasénak sz6l6 kozbevetés, amely éppen a vadludak koéltének szélo
,valaszat” szakitja hirtelen félbe (olyannyira, hogy maga a mondat is hidnyos marad, és a
KAF-versb6l nem tudjuk meg, mi torténik, ha a vadludak visszakialtoznak ra, azt pedig
végképp nem, hogy mit kialtoznak.)

Persze, amint az Alfold allatokkal foglalkozo, januari szamaban Pataki Viktor Zaj — hang —
ének''® cimdi, tébb mint koriiltekint6 tanulmanyaban megallapitotta: aki a madarakrdl beszél,
az — a goethei poetologia és koltészetfelfogas értelmében — végsé soron mégiscsak a
koltészetrdl beszél. Idézem Patakit:

A madarének és a lirai hang, valamint a ko6lt6i megnyilatkozas és a ,,dalként” azonositott
akusztikus kozlés kozti analégia ugyanis az antropoldgiai differencianak, a natura és kultira
korrelativ viszonyrendszerének és a jelalkotas esztétikai karakterének kérdéseit és dilemmait is
ebben, az irodalom és mindenekel6tt a természetlira altal rogzitett archetoposzban teheti (Gjra)
felismerhet6vé. Mivel a madarének és a kolt6i megszolalas kozti hagyomanytorténeti
Osszefliggések alapjat az ember meghatarozhat6sagara irdnyulé antropolégiai kérdés, valamint
az emberi nyelv és kommunikéaci6 lehet&ségeirdl, hatarair6l valé gondolkodas képezi, belathatd,
hogy a természetlira alakuléastorténetének és dinamikus funkciévéltasainak sorédn, a natura
(pontosabban: az egyes természeti fenomének) megfigyelésének, lejegyzésének és
megjelenitésénék kiillonb6z6 modjait és technikait mar mindig is a human tapasztalat és

118 pATAKI Viktor, Zaj — hang — ének, Alféld, 2018/1, 86-94.
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szubjektivitas vonatkozasaban hajtotta végre, s ezaltal a természetet kulturalis konstrukcioként
tette hozzaférhet6vé a gondolkodas szamara.'

Es — teszem hozz4 mér én —, nem is csupan a gondolkodas, de akar az észlelés szamara is:

Aprily Lajos: Vale'®

Vadludak. Siirtin érkez6 had

egyik tlinik, de mar 4j integet

Szomoruan Vale-t rikoltanak

s teleirjak V-vel a kék eget.
Mig a vadludak hangja (bizonyos romantikus mintakt6l sem fiiggetleniil) a legtobb Aprily-
szovegben altalaban rejtélyes tartalmu beszédként vagy sirasként jelenik meg, itt konkrétan az
emberi nyelv szamara is reprodukalhat6 szoként valik érzékelhet6vé és igy lejegyezthetévé a
kolt6 szamara — ahogyan sajatos mozgasuk pedig grafémaként, melynek célja mintha nem is
az energiatakarékos helyvaltoztatas, azaz a turbulencidk kihasznalasa volna, hanem a
koltéével leginkabb rokon tevékenység, az iras. Természetesen ugyanezt példazza a vonulo
vadlidcsapat leirasanak masik gyakori, és KAF altal is megidézett metaforaja, pontosabban
ikonikus jele: az ,ék” is (példaul fenn vadlid-ék huz vadlid-ék utdn), amely a betlikhoz
hasonléan szintén egy, az emberi kultdra altal eléallitott produktum.) Vagyis aligha tdlzunk,
ha azt allitjuk: éppen ez, az eleve mar csak kultiraként megmutatkozd és megérthetd
természet lehet az a kozos tér vagy észlelési mezd, amelyben a kélt6k megszolithatjak a
madarakat, azok pedig valaszolhatnak (s6t mint latjuk, akar vissza is irhatnak nekik). A KAF-
szoveg kozbesztrasa: ,, Tul szép ez igy: Madar se tudja 6nnon szarnycsapasat” pedig éppen ezt
a kozos teret leplezi le illuzorikusként, hiszen aligha érthetd masképp, mint hogy a madar
mozgasa éppen nem tudatos, azaz a termeészet része, vagyis kultura és natura, sz6 és valdsag
hatara még a kolt6 szamara sem haghato at biintetleniil vagy legalabbis problématlanul.

A sententia-strofa elsd része a pictura-strofa f6bb megallapitasait gondolja tovabb azzal a
fontos kiilonbséggel, hogy foljegyezni kivant természeti jelenségek helyett maganak a
lejegyzésnek a ,,kolt6i” és f6képpen ,retorikai” teljesitményét helyezi a kozéppontba, szamos
olyan, kizarélag kolt6i, mert kizardlag a nyelv médiumaban megtapasztalhato, mas médiumba
veszteség nélkiil lefordithatatlan képet vagy figurat invokdlva (malnavész, villam vad
fesziilése, pisztrang vad fesziilése stb.), amely a ,,kolt6iség”, azaz a sententia protasis-a szerint
az otthonossag egyetlen lehetdségfeltétele. (Mert aki van még, csak versben van otthon.)
Mikozben azonban a pictura-stréfa hypotyposis-a metahypotyposis-ba fordul, a vadludak
hangja pedig elnémul a kéretlen kdzbevetéstdl, a sententia-stréfa a KAF-ra maskor is jellemz6
chiasztikus szerkezettel tijra csak a kép (és pictura) els6bbségét vagy fontossagat hirdeti,
mikozben — persze — ez is csupan a sententia fel6] mondhato ki: ,,Es mégis ragyog. Es ragyog
a kép, mint sziklafalon a s6.”

A hasonlatbdl folderengé parajdi sobanyak képe nyilvanvaléan ujra csak kultira és natura
szembeallitasat idézi fol, &m meglep6 mddon éppen ellenkez6é végkimenetellel. Mert bar az
otthonossag érzetét csupan a koltészetben (a kultiraban) talalhatjuk meg, bizonyos esetekben,
példaul egy sdbanya esetében, a természet is csak bizonyos kulturalis praxisok (példankban a
banyaszat és a koltészet) eredményeképpen tapasztalhat6 meg.

Zarasként hadd idézzem a Pictura és sententia mar jelzett ,,el6dszévegét” KAF-tol:

" Uo., 86.

120 ApRILY Lajos, Osszes versei és drdmdi, Bp., Szépirodalmi, 1990.
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Ez a fajta (jobb sz6 nem lévén) tajlira nem tart viharzé szonoklatokat, nem patetizal teatralisan:
sorkdzei mélyek, sziinetei sokatmondoak. Pictura és Sententia szép egyenstillyal lebegtetik
6benne — legtobbszdr magatdl értetéd6en, megaddan simul bele a teljesség leheletének t{in
remegésébe. A koltd szinte észrevétleniil bontja ki a természeti képsor hangulatabdl a megfelel6
sz0t, illetéleg ellenpontozd szerkesztéssel a szobol a ziigd rengeteget, vizek sodrat, 6svények
szovevényét, az értelmezés vadcsapasait.. De til az Aprily kapcsdn untig emlegetett
melankoélian és muzikalitason, tul azon, hogy a kolté a német késé romantika és a francia
posztszimbolizmus enyhén dekadens, &m ,,nyugatosan” korhii ténusaiban fest, lehetetlen észre
nem venni a muzsikdlé szomortusdg ritka dertijét, a bu humorat, ugymond, szerzetesi
szemérmességét... [...] Ilyen kérlelhetetlen szelidséggel jar be hegyet-volgyet Aprily: férfias és
komoly, faradhatatlan, mint az alazat. Latni, hogy csak a versben, a széban valtakoz6 évszakok
ritmusaban él... Ez az életiitem biztositja koltészetének sokszor nyugtalanité nyugalmat,
impresszionistan zenei hulldmzéasat — bar nincs idill, bar nem menekiilhet a kolté... Csak
elbarangol, elbolyong, akar a dombi ver6fény vagy magas 6sz parazsaban a szél. [...] Es ragyog
a kép, mint sziklafalon a s6, és ragyog Aprily, ragyog, és kék-szajkétollas kalapja megvizesiil az
Oszi kodben. Mert a kolt6 a vilagot megnevez6 szavakban van otthon. A villim vagy a
pisztrangok fesziilésében. Nyirfakban, barkdk selymében vagy malnavészben él. Erd6 lehetne —
fli, havas, harangsz6. Lakhatna falevélben: alahull6 hazdban. Barmiben — csakhogy mar lakni
tudjon... Mert az igazi kérdés az: miként toltétte be 6nnon igéit, s mekkora térséget tudnak
betélteni a szavak.'”!

2l KovAcs Andrés Ferenc, Sz6bdl a ziigé rengeteget..., i. m., 115-119.
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Ujrahasznositas két KAF-versben

Psalmus Transsylvanicus, Oreg Biblia margéjdra

Kovacs Andras Ferenc koltészete, mint kozismert, kortars magyar lirankban szinte
egyediilalloan széles repertodrjat kinalja az ,ujrahasznositds” fogalma ald rendelhetd
jelenségeknek. Mind az intertextualis ,jatékok”, mind pedig a nyelvi vagy kulturalis
megelOzottség tapasztalatat problematizald és szinre vive gesztusok kiiléndsebb nehézség
nélkiil hatarozhatok meg recycling'**-ként: az a vélekedés, hogy a KAF-széveg koltdi nyelve
nem utolso sorban hatarozott multbeli id6indexekkel ellatott eljarasok révén, vagyis jelzetten
is a kulturdlis hagyomanybdl igyekszik meg- vagy ujrakonstrualédni, a KAF-értelmezdi
hagyomany talan legelkoptatottabb toposza. Az ujrahasznositas mint technika KAF sajatos
kotetszerkesztési eljarasaiban is meghatarozonak tlinik: meglehetdsen gyakori, hogy az egyes
versek — nem ritkan kissé atdolgozva — ujabb és tujabb kotetekben tlinnek fel, a szoveg
lehetséges értelmezéseit ilyenkor mindig az adott kotetkompozicio nézopontjabol
kontextualizdlva ujra. A legtobb ilyen, els6ésorban a rekontextualizacié hermeneutikai
lehet6ségére épitd ,ujrahasznositas” a ,gyerek-” és a feln6tversek kozti ,,cserékben”
figyelhet6 meg: egyes feln6tt versek, példaul a ,Krisztinka-versek” bizonyos darabjai
gyerekversként ciklikdlodnak tjra (az eredetileg az Adventi fagyban angyalok' cimii
feln6ttvers-kotetben megjelent Friss tinta, tinta, tinta cim{ szoveg példaul illusztraciokkal
gazdagon ellitva a Hajnali csillag peremén' cimii kotetben egyértelmiien gyerekversként
valik olvashatova stb. A ,gyerekversek” kotetek kozti ujrahasznositasa, ha lehet még
gyakoribb: a Vdsdrhelyi vdsdr'®® vagy a Vig toportydn'*® szovegeinek jo része a Hajnali
csillag pereménben is olvashat6, a legtijabb, Ardeli szép tdnc'®’ cimii kotet, amely CD-
mellékletként megzenésitett KAF-verseket tartalmaz, szintén féleg ,djrahasznositott”
versekbdl all (a versek egymashoz valo viszonyat itt persze nyilvanvaléan a megzenésités
logikaja szervezi at és ujra).

Megfontoland6 ugyanakkor, hogy egy ilyen tdgan értett, féként az intertextualitsra
alapozhat6 irodalmi recycling-fogalom mennyiben volna megfeleltethet6 azoknak a széles
korben elterjedt fogalmaknak, amelyek kozgazdasagi vagy kornyezetvédelmi szempontokat
érvényesitve elsGsorban az anyagok kornyezettudatos korforgasaként, tehat a nyersanyag —
késztermék — hulladék — majd djra nyersanyag reciklikalodasaként irjak le a folyamatot. Vagy
példaul annak a Walter Moser-i és Jean Klucinskas-i kulturélis recycling-meghatarozasnak,'*
amely szerint mindez els6sorban az ,esztétikai recycling” fogalmanak hatékoérében

12 A recycling fogalmat KAF koltészetével kapcsolatban Zanin Eva hasznalta el8szor, koriilbeliil a
,palimpszeszt” szinonimajaként. ZANIN Eva, Recycling, avagy KAF hdrom palimpszesztjérél: Kovdcs Andrds
Ferenc Bruegel-verseirdl, Tiszataj, 2004/12, 58-63.

12 KovAcs Andras Ferenc, Adventi fagyban angyalok..., i. m.

124U6, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvetd, 2007.

15U6, Vdsdrhelyi vdsdr, Kolozsvar, Koin6nia, 2003.

126 U6, Vig toportydn, Kolozsvar, Koindnia, 2005.

127 KovAcs Andras Ferenc, SEBO Ferenc, Ardeli szép tdnc, Gutenberg, 2018.

128 Kozvetett hivatkozas: Helena BUESCU, Europe Between Old and New: Cosmopolitanism Reconsidered =
Cosmopolitanism and the Postnational: Literature and the New Europe, eds. César DOMINGUEZ, Theo D’HAEN,
Leiden—Boston, Brill-Rodopi, 2015, 12-25.
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értelmezhet6 — wvagyis ott, ahol az egyes kulturdlis produktumok eredeti funkciéjuktél
megfosztva, ,pusztan” esztétikai targyként keriilnek ,ujrahasznositasra” (régi radiok,
kavédaralok vagy szodasiivegek példaul romkocsmak dekoracioiként). Felt{ind ugyanis, hogy
az intertextualitds mint recycling célja els6dlegesen éppen nem az ,eréforrdsok kimélése”
(még a koltészet esetében sem, ahol példaul a versformdk vagy akar az egyes nyelveken
alkalmazhaté értelmes, jelentésessé tehet6 rimek szdama kozismerten véges). S6t, jobban
belegondolva, azaltal, hogy ilyenkor az olvasénak egyszerre tobb szdveget is az értelmezési
mezd6ben kell tartania, még extra er6forrasokat is igényel, példaul az irodalomtérténetben vald
jartassagot stb. Vagyis az irodalmi szdvegek esetében a kulturalis recycling messze nem
egyszerlsithet6 le a klucinskasi ,,esztétikai tjrahasznositasra”, még akkor sem, ha a miivelet
egyik célja nem utolsé sorban kétségkiviil valamiféle esztétikai élmény — Moser és
Klucinskas érvelésével szemben azonban a legkevésbé csupan formai szinten —, vagyis — ha
szabad ilyen pongyolan fogalmaznom — az ily médon megélhet6 esztétikai élmény nem
kevesebb, hanem inkdbb tobb, de legaldbbis biztosan mas er6forrasokat igényel. Ehhez itt
még azt flizhetjiik hozzad, hogy az tjrahasznositds ©kologiai és 0konomiai elméletei is
megkiilonbozetik az értékcsokkento és az értéknoveld djrahasznositast: mig az értékcsokkentd
Ujrahasznositas, vagyis ,,downcycling” olyan eljaras, amelynek soran a foloslegessé wvalt
anyagot gyengébb mindségliiként (példaul ujrahasznositott papir), az értékndveld
Ujrahasznositas vagy ,,upcycling” soran legalabb az alapanyag korabbi min6ségét megtartva
hasznositjak ujra (példaul iiveg), igy az (elvileg) korlatlan szamu alkalommal azonos tipusu és
mindségl termék gyartasara alkalmas lehet. Ha innen vizsgaljuk, az ,irodalmi downcycling”
viszonylag konnyen beazonosithato: ezek azok a sajat korukban (jellemzéen a 19. szazadban)
esztétikailag és gyakran iizletileg sikeres megoldasok, amelyek mara szinte csak a popularis
regiszterben szolaltathatok meg érvényesen, rosszabb esetben pedig egyenesen marketing-
vagy médiatechnikaként tértek vissza. Talan nem szorul részletesebb bizonyitasra, hogy a
romantikus vigjatékok, a népszerli szerelmes filmek és regények, az ,,ifjisagi regények” egy
jelent6s hanyada — vagyis altalaban a bestsellerlistakat vezetd kiadvanyok jo része — jol
lathatéan éppugy a 19. szazadban (vagy még régebben) kimunkalt narrativ struktdrakra épiil,
ahogyan a popslagerek poétikai eljarasai is mintha csupan az egykor jol bevalt, a ,,magas
irodalomban” azonban mar elhasznalodott koltészeti kliséket kbvetnék.

A kulturalis vagy ,irodalmi upcycling” funkci6ja ezzel szemben éppen nem a ,,féloslegessé
valt vagy elhasznalodott anyagok” és irodalmi szovegek gazdasagossagi szempontokbol
torténd djrafelhaszndldsa, mint inkdbb a gyakran mar nehezen hozzaférhetd értékek (vagy —
esetlinkben — szovegek) udjra hozzaférhet6vé tétele — és igy az idébeli vagy kulturdlis
kiilonbségekbdl adodo diskurzuspotencial kiaknazasa. Még akkor is igaz ez, ha a kulturalis
Ujrahasznositds gyakran a ,felejtés”'* fogalma feldl ragadhaté meg, amikor bizonyos, a
kultirdban még rejtetten hatni képes, de eredeti formajukban mar elfelejtett kulturalis
produktumok élednek ujra gy — és ez fontos kiilonbség a downcyclinghoz képest —, hogy
magat az ,anamnézis” tényét is jelzik. Részletesebb igazoldsra szorulna, mégis
megkockaztathatjuk: a legtobb kulturalis produktumnak alapvet6en két lehet6sége van, hogy
hosszutavon is megtarthassa, megerdsithesse kanonikus pozicidjat: vagy valamely kultusz

12 Walter MOSER, Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production, Other Voices, 2007/1,
1-15.
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eszkozévé esetleg targyava valik (ez gyakran vezet tartalmi hozzaférhetetlenséghez'®), vagy
pedig aktivan képes résztvenni a kulturalis jrahasznositas korforgasaban.'!

Az alabbiakban ezért két olyan, a szakirodalomban alig vizsgalt széveg ujrahasznosito
eljarasait igyekszem megvizsgdalni, amelyek bar nagyon hasonl6 forrasokbdl, gyakran azonos
alapanyagbdl épitkeznek (és egymassal is hatékonyan diskurzusba léptethetok), mégis a
,KAF-i recycling” két jellemzd, egymastol nagyban kiilonb6z6 modelljének tekinthetdk.

Psalmus Transsylvanicus
Szenczi Molnér Albert emlékére

Tebenned biztunk eleinkbél fogyva,

Zsoltar, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor mar semmi szavak nem voltanak,

S mar otthon sem volt, csak porbdl formalva —
Megszabdalt zaszlénkon dbra sincsen,

Csak sziviink csattog szégyenidében.

Gyakor gyalazat probal hitre csalni,

Bar lehetnénk jok emberi nemzetnek,
Szorongat széban karvallo rettenet,

Rénk nagy leseket hany gytilolség — annyi
Szabadsagunk, mint arnyék nytilasa

Es az tegnapnak 6 elmiilasa.

Adj értelmet, ha jovendénk szertelen
Torony gyanant omlik s béféd azonnal,
Nyelviink tantorodik tolvaj haszonnal,
Latasunk gyokere roppan — esztelen
Felednénk rontott temérdek falat,
Kertet, hazat, hazat, ha még maradt.

Onmagunk ellen sincs mentség, mi 6vna:
Mind megitéltek 1élekben megesiink,
Szavaknak haborgé hamva lehetiink,
Igazsagunk is csak cégérbe réva —

Vélt vétkiinkhoz valtsagként kitéve,
Mint d6lt rendben istentelen kéve.

Oltoztesd atokba ellenségeinket:
Szolitnak torkunkban torl6d6 gondok,
Folprédalt temet6k, falvacskak, csontok —
Romhalmaz aldl majd emelj ki minket,
Csond tormelékébdl végy ki, Zsoltar,
Veszett kovek kidltasa voltal!

A Psalmus Transsylvanicus cim{i Szenczi Molnar Albert-hommage, mar cimében is jelzetten

egy archaikus miifajt idéz meg vagy hasznosit djra. A gordg szalmoszbdl szarmazé latin
psalmus, majd a magyar ,zsoltar” eredeti jelentése énekelt, zenés vers: a gorogre

130" A bibliai torténetek egy jelentds része, amint arra Jauss is utal, példdul éppen azért nem képes a mai
olvas6kbodl kivaltani mélyebb hatast, mert elsédleges idegenségiik feloldédott egy masodlagos ismer6sségben.
De egyes zsoltarok bizonyos archaikus fordulatai is a valédi értelmiik ismerete nélkiil, csaknem ,,halandzsaként”
maradtak fonn. pl. ,,Mint a szép hives patakra” stb.

13 HANSAGI Agnes, Kanonizdcié és medialitds = H. A., Az Ixién-szindréma, Bp., Raci6, 2006, 133-138. Ugyan
Hansagi Agnes itt elsésorban a médiumok kozti adaptaciok fontosséagat emeli ki a kanonizéciés folyamatok
szempontjabol, megfigyelései valésziniileg az intramedidlis transzpozicidkra is érvényesek lehetnek.
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szalmoszként forditott héber ,mizmor” kifejezés pedig talan valamely hiros hangszerrel
kisért éneket jelenthetett, bar ez utébbi etimoldgiaja és jelentése bizonytalan. Ez a miifaj, ha
egységes mifajnak tekinthetjiik, a zsido-keresztény kultirkérben els6dlegesen wvallasi
hasznalatban terjedt el: mar a zsidok is énekelték a zsoltarokat a jeruzsalemi
nagytemplomban, és a keresztény vallasos énekekben is koran talalkozunk a bibliai Zsoltarok
konyve egyes verseivel. A Zsoltdrok konyvének meghangszerelése, majd templomi éneklése
természetesen Onmagaban is nehezen fiiggetlenithet§ az ujrahasznositas problémakorétdl,
kiilonosen, ha tekintetbe vessziik, hogy bizonyos korszakokban alig volt jelent6sebb
komponista, aki egy vagy tobb zsoltart meg ne zenésitett volna, vagyis a legtdbb zsoltart akar
tobbszor is megzenésithették.'** Bar a katolikus egyhaz a kézépkorban a Szent Jeromos altal a
4. szazadban készitett latin forditast hasznalta, mar a 15. szazad végén megjelennek a latinbol
forditott vulgaris nyelvii zsoltarforditasok, verses atkoltések, igazan kedveltté azonban csak a
protestans egyhazakban valtak. Mig a katolikus misén az anyanyelvi{i népének eleinte inkabb
csak megtlirt szokds volt, a reformacioban, azt mondhatjuk, tudatosan alkalmazott
propagandaeszkozzé valt, mely az istentiszteleti liturgidjaban jelentds helyet foglalt el.
Protestans felfogas szerint — és ezzel talan érdemes kiegésziteniink példaul Benda Kalman
zsoltarokkal kapcsolatos allitasait — a kozos ének feladata nemcsak az volt, hogy a Biblia
mondanivalgjat kézvetitse, de, amint arra Werner Faulstich is emlékeztet, a k6zosség kozos
hitének egyiittes megvallasa 4ltal a felekezeti identitastudatot is nagyban erdsitette.'** Ezért is
igyekezett Kalvin Eurdpa valamennyi kalvinista kozosségében elterjeszteni a genfi
zsoltarokat, pontosabban ezért tamogattak a forditast, de tartottak meg sok helyen az eredeti
dallamokat (a szamunkra most kiemelten fontos 90. zsoltart példaul ma is Loys Bourgeois
1551-es, a magyartol amugy rendkiviil idegen ritmus- és dallamvilagu dallamara énekeljiik),
és természetesen ez a magyarazata, hogy megzenésitett zsoltarszovegekkel mar a reformacié
igen korai szakaszaban — Luther 1524-ben kiadott német, majd Kalvin 1534. évi francia
énekeskonyvében — is talalkozhatunk.

KAF szovege a magyar reformatus k6zosségben ma is kitiintetett jelentdségli, Szenczi Molnar
Albert altal németb6l magyarra forditott 90. zsoltdr atirata, amely maga is szamtalan
kiilonboz6 forditds és megzenésités révén ciklikaldédott djra és tjra. A kanonikus valtozat
szovegét Théodore de Beze, magyarosan Béza Teodor, genfi teoldgus forditotta franciara,
talan héberbdl, talan gorogbdl, Szenczi elsGsorban Ambrosius Lobwasser német forditasat
haszndalta, annak hibait azonban a francia eredeti alapjan korrigalta. A helyzetet tovabb
bonyolitja, hogy a Zsoltdrok kényvének a bibliai filolégidban Elohistaként megnevezett
szerkeszt6je vagy elbeszél6je a zsoltar cimiratdban — nyilvanvaléan tévesen — Mébzest6l
eredezteti a szoveget: ,,Mozesnek, Isten emberének imadsaga.” A héber eredetiben hasznalt
16 prepozicio jelentése: ’-nak, -nek’, els6sorban ’szamara’ jelentésben volt hasznalatos, amely
persze a szerz6ség mellett a héberben is értelmezhetd gy, hogy Mozes tiszteletére vagy
Mozes egy élethelyzetére irtdk a kolteményt. Az egyik legelterjedtebb reformatus
bibliamagyarazat, a Stuttgarter Erklarungsbibel szerint a zsoltar hatterében
nem egy hirtelen jott nyomortisdgos helyzet, hanem tartés elnyomatas, nélkiil6zés és megalazas

all. E tapasztalatok hatdsira az imadkozé rddobben az ember muland6sagara és kutatni kezdi
annak okaik. Nem a vak sorsot latja mindezek mogott, hanem Istent, az Orékkévalot, a vilag és

132 BENDA Kalman, Szenczi Molndr Albert magyar zsoltdrai, Szeged, 1994, 9-10.

133 Werner FAULSTICH, Medien zwischen Herrschaft und Revolte: Die Medienkultur der friihen Neuzeit (1400—
1700), Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, 169-176.
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ezzel egylitt az emberi élet teremtGjét. [...] Isten orokkévalosagaval osszehasonlitva az emberi
élet csupan egy ropke pillanat. [...] Az ember mulandésaganak okat az imadkoz6 az emberi
biinben fedezi fel, amelyre Isten haraggal vélaszol [...], aki azonban felismeri Isten haragjanak
kovetkezményét, az felhagy a konnyelmiiséggel.
Ehhez mar csak egyetlen, utols6 megjegyzés, nem tudjuk, hogy az eredeti 90. zsoltdrt milyen
moddon énekelték: a cimirata szerint miifajilag tofillot, vagyis ’imadsag, konyorgés’, mig mas
zsoltarok cimiratai joval egyértelmiibbek: rengeteg bibliai zsoltar szélitja meg a karmestert,
hogy mely ismert dal dallamara kell az adott éneket énekelni, vagy adja meg a hangszert:
példaul hogy flivés vagy hiros hangszeren kell-e az éneket kisérni stb.) Osszefoglalva: KAF
szovege talan egy MozestOl eredeztetett, valészinlibben azonban egy ismeretlen zsido
szerz6t6l szarmazo héber vers esetleg gorog forditdsanak, majd annak Teodor Béza-i francia
atdolgozasanak, majd annak Ambrosius Lobwasser-i német forditdsanak, majd annak Szenczi
Molnéar-i magyar forditasanak és persze atdolgozasanak — a parafrazisa. (Persze a szoveg
szamos mas gyaszéneket is megidéz: a ,kertet, hazat, hazat” sor példaul Pierre de Ronsard
Utolsé vers cimii bucsuversének illyési forditasat stb.

A 90. zsoltdr masrészrél bizonyos sajatos torténeti szituaciokban szamos funkciévaltason is
keresztiilment: egyes forrasok szerint a protestans erdélyi fejedelmek hadai ezt énekelték
taborba szallaskor és az iitkozetbe indulas el6tt (Bocskai Istvan hajddirél példaul — noha
ennek hitelessége tobb mint kétséges — ezt rendszeresen leirja a szakirodalom), ahogy —
szintén a tradicio szerint — a galyara hurcolt prédikatorok is a 90. zsoltar éneklésével
igyekeztek hitiik mellett kitartani. A 90. zsoltar a protestans liturgiakban is kiemelt szerepet
kap (rendszeresen énekeljiik példaul az istentisztelet végén, az aldas el6tti zaréénekként), de —
kiilonosen az elsd versszakok — gyakorlatilag megkeriilhetetlen elemei a reformatus temetési
liturgidnak is. Targyunk szempontjab6l azonban kiemelten fontos, hogy Trianon utdn — a
tiltott nemzeti himnusz helyett — a kisebbségbe szakadt magyar reformatusoknak is a 90.
zsoltdr volt a ,himnuszuk” (ahogy a katolikusoknak a Boldogasszony anydnk), amely olvasati
lehet6séget a Psalmus Transsylvanicus cim is megerdsit. A cim persze maga is tobbszorosen
ujrahasznositott: nyilvanvaloan utal a Kodaly Zoltan feldolgozasa révén rendkiviil népszertivé
valt Psalmus Hungaricus cimii mire (,,Mikoron David, nagy busultaban...”), amely viszont —
mint kdzismert — az 55. zsoltdr Kecskeméti Vég Mihdly altali parafrazisa.

KAF szovegének a 90. zsoltdrral valé osszekapcsolhatdsagat (a Szenczi Molnarnak sz6lo
ajanlas mellett) a zsoltar ikonikus elsd soranak megidézése teszi nyilvanvaléva. A ,, Tebenned
biztunk eleinkb6l fogyva” sor a mai nyelvben kissé szokatlannak, archaikusnak t{ing
,lebenned biztunk” alak, valamint a hasonlé hangzas révén idézi fol a zsoltart ismerd
olvasoban a ,,Tebenned biztunk eleit6l fogva” sort, igy tulajdonképpen Szenczi és KAF
szovege egymassal is rimhelyzetbe keriil: , Tebenned biztunk eleinkbdl fogyva / Tebenned
biztunk eleit6]l fogva”. Az ilyesfajta, KAF-nal egyébként nem ritka, féképpen az
egylitthangzasra épiil6 intertextualis kapcsolédasokat egy korabbi KAF-tanulmanyomban
»palimpszesztikus paronomaziaként” neveztem meg (kezdetben volt a siras / kezdetben volt
az iras; p6z a homaly homalya / Oz a csoddk csodaja stb.), eziittal ennek az ,alakzatnak” a
miikddéséhez szeretnék még néhany megjegyzést flizni. Mint ismert, a paronomazia
retorikailag az izokolon lehatarolasa a sz6 vagy szorészek hasonl6 hangzasara, a palimpszeszt
pedig — mint szintén tudjuk —, a kodexek felsd, lekapart rétege alatti rejtett, csak miiszerek
segitségével olvashatd bevésddés. A palimpszesztikus paronomazia elvileg megkozelithetd
volna az anagogé feldl is (afféle inverz anagogéként, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a
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kimondatlan hasonl6 hangzasu sz6 folidézése az alapja). Azokban az olvasokban azonban,
akik figuraként ismerik f6l a palimpszesztikus paronomaziat, a hatas elsédleges forrasa a két
hasonl6 hangzasu elem kiilonbsége, azaz a ,lathat6”, a szovegben konkrétan is jelenlévd rész
elkiinb6z6dése a felidézettdl — kiilonosen jelentésessé valik. A konkrét példaban az ,.eleitdl
fogva” ’mindig is benned biztunk’ értelmében fordul at az ,,eleinkbél fogyva” alakba, amely
az ’6sokt6l, a sajat kulturalis tradiciotdl vald elszakitottsagként’ éppuigy érthetd, mint példaul
’vezetOk, irAnymutatas hianyaként’.

A szoveg masodik sora ezzel szemben nem a hasonl6 hangzasra, s6t éppen az el6z6 sorban
felkeltett varakozasainkkal ellentétesen, a hasonlé hangzasra még csak nem is torekedve
cseréli le az ,,Uram” megszolitast, a ,,Zsoltar” szoéra, aki/ami ett6l kezdve az aposztrofikus
beszéd megszolitottja lesz: ,,Uram, téged tartottunk hajlékunknak / Zsoltar, téged tartottunk
hajlékunknak!”, az alakzat elkiilonb6z6désre épiil6 hatasmechanizmusa, kiiléndsen igy, a
paronomazikus jaték utan, raadasul a ritmust is megtérve, még radikalisabb: a csere
onkényességét és erdszakossagat jelzendé pedig, ezen eljarast talan kissé elhamarkodottan
palimpszesztikus katakrézisként vagy pontosabban palimpszesztikus abusiéként lehetne
megnevezniink. A csere masfel6l medialis vagy kommunikaciés szempontbdl is kérdéseket
vet fol: a KAF-szoveg megszolitottja, nem az ,,Uram”, hanem egy olyan masik szoveg,
amelynek eredeti cimzettje az ,,Uram” volt, és amelynek ,,eredetije” magat imadsagként, azaz
az Isten és az ember kozti kommunikacios eszkozként hatarozza meg, mégpedig olyan
csatornaként, amit Isten maga bocsatott a vele kapcsolatba 1épni kivanok rendelkezésére
(1évén a Biblia szovegei Isten altal sugalmazottak), azaz itt egy sajatos, nietzschei értelemben
vett metalepszis eredményeképpen a kommunikacié médiuma vagy eszkoze cserélodik fol a
kommunikacios szituacié cimzettjével — vagyis a jelenséget pontosabban ,,palimpszesztikus,
metaleptikus abusioként” nevezhetjiik meg, ahol a palimpszesztikus a rejtettségre, a
metaleptikus a logikai felcserél6désre, az abusio pedig egyrészt az aktus er0szakossagara,
masrészt az eredeti szo, az ,,Uram” legalabbis ezen vers- vagy egzisztencialis helyzetbeli
hianyara utal. (Ez a magyar olvas6 szamara még ugy is igaz, hogy a héber eredetiben a
magyarra uramként forditott sz6 helyén nem Jahve 4ll, hanem egy ’nagyuram’ jelentésii szo,
amely nem ,Isten-ember”, hanem ,,ur-szolga” viszonyban értelmezhetd). Mégis, ez a csere
akar ugy is érthet6, hogy az istenhit vagy a szakralitas helyett és mellett a 90. zsoltdr egyéb,
példaul a mar jelzett kulturalis és foképp a kisebbségi léttel és igy a nemzeti identitassal
kapcsolatos funkcidiban kertiil Gjrahasznositasra. (Persze Erdélyben a felekezeti hovatartozas
gyakran egyben a nemzeti hovatartozas jel6ldje is, a reformatusok példaul szinte kizarolag
magyarok.) Vagyis KAF szovege ebben a kontextusban egyfajta — a nyolcvanas évektél mar
meglehet6sen meghaladottnak t{in6, anakronisztikus, ha nem éppen tabuként kezelt —
,képviselet jellegli koltészetként” definialodik, amely az erdélyi magyar kisebbség sajatos
helyzetének, hanyattatdsainak szészo6ldjaként 1ép fel (erre utal a tobbes szam els6 személy is),
és ez még akkor is idegennek tiinik a szakirodalomban elfogadott KAF-képiinkt6l, ha a szerz6
sajat elmonddasa szerint az Udvozlet a vesztesnek cimii kotetet tobben is nacionalizmussal,
sovinizmussal vadoltak. (A szoveg egyébként 1988-ban, az erdélyi faluromboléas idején
sziiletett, de csak a romaniai forradalom utan jelenhetett meg el6szér.) A Szenczi Molnar-
forditas legkarakteresebb, jellemzden bibliai fordulatai gy épiilnek be ebbe a képviseleti
jellegli szovegbe, hogy az eredeteiben a személyes elmulastél valé félelem képei rendre a
kozosségi identitas elmilasanak jelol6iként valnak olvashatéva: ,,Legyetek porra, kik porbol
l6ttetek” vs. ,S mar otthon sem volt csak porbdl formalva”. Etekintetben azonban a
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legbeszédesebb a Szenczi Molnar-szévegnek egy, az eredetiben mintegy mellékes
megjegyzése, pontosabban hasonlata, amely KAF szovegében a sz6 literalis értelmében
konkretizalodik: ,,(az ember élete) menten elmulik olly hirtelenséggel, / Mint az mondott sz6t
elragadja az sz€l.” Aligha tulzunk, ha azt allitjuk, a szél altal elragadott, ,,elmul6é vagyis
elnémul6 sz6” KAF szovegének egyik kulcsmotivumava valik: példaul ,,mikor mar semmi
szavak nem voltanak”, ,szorongat szoban karvallé rettenet”, ,Nyelviink tantorodik tolvaj
haszonnal” ,,szavaknak haborg6 hamva lehetiink” stb.

Az anyagi javak és a nemzeti kultira szimbolikus tereinek elpusztitasa (felprédalt temetdk,
falvacskak csontok) az ,igaz”, vagyis Isten A&ltal ihletett szavak kimondasanak
ellehetetlentiléséhez vezet (vagy esetleg forditva, az elnémult szavak vezettek a materidlis
javak pusztulasahoz), a nemzeti identitas alapjat jelentd ,sz6” torzulasait, elnémulasat
azonban a vers logikajaban egyértelmiien csak a zsoltaréneklés mint szakralis kozosségi
esemény lehet képes korrigalni. Vagyis, mig Szenczi hasonlataban a mondott sz6 az
illékonysagot, az elmulast reprezentalja, KAF-nal éppen a k6zos nyelv, és azon beliil is
kitlintetetten a vers mint el6re rogzitett sz6 ritudlis ko6zos kimondasa lehet a kozosség
megmaradasanak vagy feltamadasanak egyetlen esélye:
Romhalmaz al6l majd emelj ki minket,

Csond tormelékébdl végy ki, Zsoltar,
Veszett kovek kialtasa voltal!

*

Beszéd és némasag, kimondas és hallgatas, ének és zaj a fentieknél teolégiailag némileg
bonyolultabb oppozicidjara épiil az Oreg biblia margéjara cimii szoveg is, amely a kotetben
kozvetleniil a Szenczi Molnar-hommage utan kovetkezik, és szintén egyfajta
zsoltarparafrazisként, pontosabban panasz- és/ vagy atokzsoltarimitacioként olvashatd. Noha
a konkrét ,ujrahasznositott” zsoltarszoveg itt joval kevésbé azonosithatdo be, a szdvegben
uralkodova valé atokformuldk, amelyek a teljes vers modalitdsat meghatdrozzak, talan
leginkabb a sokat vitatott az 55., 94., vagy a 109., ugynevezett atokzsoltarra emlékeztethetik
az olvasot.

58



Oreg biblia marggéjéara
Karoli Gasparnak hodolatul

1. A hallgatas éneklémesterének.
Nézz ream, Ur—Isten!

2. Nézz ram, némitsd magadba
hivé hangomat: nyugodna el,
akarha fiist a volgyben,

futos tiizekben vas, halott viasz.
3. Nézz ram, vigassagtevo
szerszamaim eltavoztanak vala
ént6lem — lant, citera, cimbalom
Osszetorettek lelkesedési zajban,
képmutat6 galibak kezében.

4. Gajdolasba vedlett orszagod,
Uram, galad oskolamestereké 16n
parancsolatod, beszédben vald
bujalkodassa gonoszok torkaban.
5. Trombitaszo6beli hejehujava,
temény ezer csacsogasokka lettenek
torvényeid, hazafisag-mézasok
nyelvén tiirds tiirelemmé.

6. Mézes szégyentelenségek,
blint és botrankozast szerz6k
vettenek engem kortil.

7. Mert elvakult kevélység hurogat,
vezényel tabort ellenemre, kerget
napkelett6] enyészetig.

8. Hanyjak maguk sok részeg rafogasok,
onmagukat megmocskoldk, szegények,
fertelmes tancban csonkabonka elmék:

hadd jarjon! Szela.

9. Szérd szét, Uram, vendégseregleted:

6 csufos nyelveket hasogasd fel —
nincs egyenesség abban, Isten.

10. De szélvésszel itassad 6ket,
diihvel a nagy garral dorbézoldkat,
szennyel a gégben cifralkodékat —
finom traktadtol tikkadozzanak.
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11. Szajukat fojté szidalommal

toltsd el, teljenek bé a folfuvalkodottak,
valamint kelhek haragod boraval.

12. Teljenek bé rit alnoksagaikkal,
ronto szavuk szakassza lelkiiket,

hogy leheletok se légyen
romlottsaguknak miatta.

13. Mert mint szallaskort megvett
varasoknak, ollya kell nékem lennem.
14. Boml6 falak beszéde az, roppant kovek
bolond megindulasa, hol csak iit6tt rések
szolanak, vert szakadékok kialtanak.

15. Nem én, Uram, nem én!

Sebhedt szajnak sok ennyi — elhagy
idém, akar gomolygo fiist a volgyben,
futos tiizekben vas, halott viasz.

16. Elhagy a hang is, égbe tor,

mikéntha hiitlen téli para

volna: magas leveg6be 16k6d6,

semmibe tart6 Libanon térségeiben.

17. Nézz ram novendék cédrusaid koziil,
kegyelmed ég6 tornacaban allok — arnyékod
rajtam néman atsuhog

A cim jol lathatoan itt is egy archaikus ,ujrahasznosit6” gesztust idéz foél, amennyiben a
szoveget intencidja szerint egy Oreg biblia lapjaira irjdk (pontosabban, a burkolt felszolitas
szerint a szoveg oda irando). Ezzel egyrészt azt a még a kora ujkorban meghonosodott, de
nyomaiban sok helyen még ma is él6 szokast eleveniti fel, hogy a jelentds eseményeket
(sziiletések, hazassagkotések, halalesetek) — a haztartasokban egyéb konyv nem lévén —
gyakran a csaladi biblidba jegyezték fol, masrészt viszont a széljegyzet, az annotacio, a
kommentar vagy akar a glossza hagyomanyait is bevonja az értelmezésbe. Azaltal ugyanis,
hogy a vers egy ,,0reg biblia margdjara” szant szdvegként hatarozza meg magat (és igy
egyszerre érthetd6 a Karoli-biblia metatextusként és paratextusként), tulajdonképpen
elvalaszthatatlanna teszi magat a forrasatél vagy hypotextusatol: vagyis egyfeldl
Htipografiailag” is kitorolhetetlentil rogziti sajat hermeneutikai kontextusat, méasfel6l
forrasszovegére, igy a forrdsszoveg aktualitisara iranyitja az olvasé figyelmét. Olyan
Ujrahasznositasként valik tehat definialhatéva, amely nem utols6 sorban azért jelzi sajat
Ujrahasznositott voltat, hogy az eredeti, Gjra felhasznalt anyag értékeit hangstilyozza. Masrészt
viszont, a nyomtatott, tehat ,,kész” kényvbe torténd inskripcié nem csupan ,,kommentarként”
érthet6, de — nem egészen fiiggetleniil az aktus érzékelhetGen erdszakos jellegétél —
kiegészitésként vagy adjektidként is, azt sugallva, hogy a forrasszoveg bovitésre, pontositasra,
de legalabbis aktualizalasra szorul.

Mig — mint utaltunk ra — a Szenczi Molnar-hommage egyetlen, jol beazonosithat6 és nagyon
jol ismert zsoltar atirata vagy ujhasznositdsa, az Oreg biblia margdjéra afféle patchwork: "
jellemz6 fordulatainak, hasonlatainak tilnyom6 tobbsége — inkdbb csak intuitive

134 A patchwork valésziniileg az egyik legdsibb tjrahasznosité technolégia. ,A foltvarras (foltmozaik,
patchwork) torténete igen régi, valdszintileg a szovés feltaldldsanak idejére esik. A sziikség, a szegénység hozta
létre, amely soran praktikus darabokat készitettek a megsz6tt anyagdarabokbol.” HALASz Edit, Foltvardzs:
Bevezetés a foltvarrdsba, Bp., Pallas Studio, 2000, 9.

60



Mészaros Marton - Kozelitések KAF-hoz

rekonstrualhatd modon - kiilénb6z6 zsoltarszovegek és egyéb bibliai szoveghelyek
toredékeinek Ujrahasznositasa. Vagyis nem egy egyértelmiien beazonosithatdé szoveghelyet,
sokkal inkabb a Zsoltdrok konyvérdl, konkrétan pedig a Karoli-biblia archaikus nyelvérdl
(példaul ,,16n” ,6sszetorettek”, ,lettenek” stb.) az olvasoban él6 sztereotipiakat hasznositja
Ujra. A vers kereteként funkcionalé ,,Nézz redm” szerkezet példaul a 13. zsoltdrt idézheti fel:
,Nézz ide, felelj nékem, Uram Istenem”,* a ,hivé hang” a 27. zsoltdrt: ,,Halld meg, URam,
hivé hangomat! Konyoriilj rajtam, hallgass meg!”,'*® a volgyben szétarado fiist és az olvadd
viasz képe a 68. zsoltdrt: ,,A mint a fiist elszéled, ugy széleszted el Gket; a mint elolvad a
viasz a tliz el6tt, ugy vesznek el a gonoszok Isten el§l”."™” (A sor természetesen folytathatd
volna, lathaté azonban, hogy ezek a szévegkozi kapcsolatok a Psalmus Transsylvanicushoz

képest mintha er6teljesebben igényelnék az értelmezd aktivitasat.)

A zsoltarokban megszokott karmesternek (Karoli forditasaban éneklomesternek) szold
utasitas itt jelent6sen tdlmutat (a mai bibliaolvas6 szamara egyébként is tokéletesen
kitiresedett) eredeti funkciéjan, hiszen gy érthet6, mintha a ,hallgatas éneklémestere” azonos
volna az ima vagy kényorgés cimzettjével, tehat az ,,Ur—Istennel”. Vagyis, ha a szerkezet
mintegy az aposztrofikus beszéd ,,megszélitasanak” részévé vélik, akkor az Urrél is egy
meglehetésen enigmatikus 4llitdst fogalmaz meg: ha ugyanis az Ur e a ,hallgatas
éneklémestereként” aposztrofalhato, legel6szor is az szorulna magyarazatra, hogy a ,,hallgat”
ige 'néma’, ’cséndes’, nem beszél’ vagy pedig a ’figyel valakinek a beszédére, hogy szavait
megértse’ értelmében szerepel-e, vagyis, az Ur vajon a ,,némasag énekl6mestere”-e vagy az
odafigyelésé. Es bar ez ezen a ponton nem donthets el egyértelmiien (furcsa médon az Urra
mindkét lehetséges jelentés igaz lehet, akar egyszerre is: nem szolal meg, viszont
meghallgatja a hozza kényorgoket), a ,,hallgatas éneklémestere” szerkezet mindkét lehetséges
jelentés alapjan egy medialis szempontb6l meglehetésen izgalmas oximoronhoz vezet:
énekelhet-e, aki hallgat, illtetve odafigyelhet-e masok beszédére, aki énekel? Akar ezen
oximoron tovabbgytir(izéseként érthet6 a ,,némitsd magadba hivé hangomat” felszdlitas is,
noha ez a szerkezet értelmileg tobbé-kevésbé feloldhato: a ,hivé hang” elnémulésa
nyilvanvaléan azzal magyarazhat, hogy a konyorgés meghallgatasra talalt. Az Ur mint
énekl6mester tehat nem ,énekl6 mester”, hanem, amint az ardmi ,lamenaccéah”'*®® talan
pontosabb forditasa is mutatja, ,,karmester” vagy , karvezet6”, aki ’iranyit’, *feliigyel’, ’vezet’,
vagyis jelen esetben a ,hallgatas” sz6 mindkét értelmében ,meghallgatja” és ezaltal
»elhallgattatja” a hozza fohaszkodokat.

Fontos medialis kiilénbség még, hogy mig a Psalmus Transsylvanicus a zsoltar énekelheto, a
reformatus énekeskonyvben is szereplé valtozatat idézi meg, az Oreg biblia marg6jara mindig
a bibliai Zsoltdrok koényvébdl épitkezik, amely mintha 6énmagaban is a koézds éneklésre
alapithaté kozosségi identitas felbomlasaként, megkérddjelez6déseként volna értelmezhets. A
Karoli-hommage-ban a Psalmus Transsylvanicus akar a kodzosséget is megtartani képes
zsoltaréneklése egyértelmiien negativ képekbe fordul, az ének mar nem Istent dicséri:
»gajdolasba vedlett orszagod”, , Trombitaszobeli hejehujava, / temény ezer csacsogasokka

135 Zsolt 13,4. (KG) Tekints ram, hallgass meg, URam, Istenem! (RUF).

136 Zsolt 27,7. (RUF), Ugyanez a széveghely Karolinal: ,,Halld meg, Uram, hangomat — hivlak! Irgalmazz nékem
és hallgass meg engem!” (KG).

137 Zsolt 68,3. (KG) Ahogyan a fiist eloszlik, ha raftjnak, ahogyan a viasz megolvad a t{izt6l, tigy pusztulnak el a
biingsok az Isten szine el6tt. (RUF).

138 PALFY Mikl6s, A Zsoltdrok kényve, Bp., Evangélikus Egyetemes Sajtéosztaly, 1964, 8.
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lettenek / torvényeid, hazafisdg-mazasok / nyelvén tiiros tiirelemmé”. A vigassagtevo
szerszamok (KAF értelemzésében ezek hangszerek,' méghozza egyébként a 150.
zsoltdrban'® konkrétan is szerepld hangszerek), amelyekkel méltéképpen lehetne Istent
dicsérni, ,,0sszetorettek lelkesedési zajban” stb. De nemcsak Isten dicsGitésének eszkozei
pusztultak el, és nemcsak a zsoltaréneklésbél lesz gajdolas, hanem (és talan ez a fontosabb)
Isten szavait, parancsolatait és torvényeit is kisajatitjadk és eltorzitjak: ,,parancsolatod,
beszédben val6 / bujalkodéassa gonoszok torkaban”, ,térvényeid, hazafisag-mazasok / nyelvén
tiirds tiirelemmé”. Mig a 6. versszakig a széveg elsésorban az Ur elleni biindket panaszolja el,
a 6. strofatol a 8. strofaig egyértelmiien valik a panaszaradat — etekintetben is az 55. és a 109.
zsoltdar tekinthet6 a szoveg el6képének, és ahhoz hasonléan itt is a hazug ragalmakat
panaszolja ol a vers hangja.'*! A 8. strofa végi ,,Szela”'** Gjabb fordulatot vezet be: a 9.
strofatdl a 13. strofdig a mar emlitett atokzsoltarok'* atokformuldi kévetkeznek, 1ényegében
szintén a 109. zsoltdr logikajaval anal6g modon: a kivant biintetés legyen kauzalis viszonyban
a blinnel, és ugy tlinik, a legtobb atokkérés a cstufol6dok, hazugok elnémitasara vonatkozik:
(,6 csufos nyelveket hasogasd fel —/ nincs egyenesség abban, Isten”, ,,Szajukat fojté
szidalommal / t6ltsd el” stb. Innen olvasva ,hallgatas éneklémestere” talan az ellenség vagy
altalaban a hazug beszéd elhallgattatasanak is a karmestere volna?

A vers zar6 szakasza a 13. stro6fatél ujabb fordulatot hoz, amely fordulat tulajdonképpen az
alapvet6 beszédszituaciot is visszamendlegesen foliilirja: a beszélé én feladata, hogy egy
sajatos prosopopoiia eredményeképpen a legy6zott és megszallt (,,szallaskor megvett”)
varosok szoszéldja legyen, a romoknak, ,itott réseknek”, szakadékoknak kolcsonozze
hangjat. A tobbszéri hangstlyos felkialtas: ,,Nem én, Uram, nem én!” [kialtok-MM], a
Psalmus Transsylvanicushoz hasonléan a sz6 szoros értelmében is egyfajta képviseleti
koltészetként teszi olvashatova a szoveget. A vers hangja tehat a megszallt és lerombolt varos
romjainak sz6szél6ja, amely megszallt és romos varos a vers logikaja alapjan éppugy
olvashat6 az erdélyi falurombolas, az Ur A4ltal adott térvények és parancsolatok
megszegésének vagy — és ebben az olvasatban ezt érdemes elsGsorban kiemelniink — akar az

% Dan 6,18 (KG): Erre eltdvozék a kirdly az 6 palotdjaba, és étlen tolté az éjszakat, és vigassagteve
szerszamokat sem hozata eléje; keriilte 6t az 4lom Erdekesség, hogy a Karoli forditisaban vigassagteve
szerszamként forditott szerepld ,dolgok” az eredetiben nem ,szerszamok” és a legkevésbé sem hangszerek,
hanem a kirdly agyasai: az tj forditas szerint: ,Azutan a kirdly bement a palotdjaba, és bojtolve toltotte az
éjszakat; n6t sem engedett be magahoz, és kertilte 6t az alom.” Dan 6,19. (RUF).

140 Dicsérjétek az Urat! /Dicsérjétek Istent az & szent helyén; dicsérjétek 6t az 6 hatalménak boltozatan! / /
Dicsérjétek 6t hosi tetteiért, dicsérjétek &t nagysdganak gazdagsaga szerint! / Dicsérjétek 6t kiirt-zengéssel; /
dicsérjétek 6t harfan és cziteran; / Dicsérjétek 6t dobbal és tanczczal, dicsérjétek 6t hegediikkel és fuvolaval; /
Dicsérjétek 6t hangos czimbalommal, dicsérjétek 6t harsogdé czimbalommal. / Minden 1élek dicsérje az Urat!
Dicsérjétek az Urat!” Zsolt 150,1-6. (KG) Karoli forditdsdban a lant helyett harfa szerepel, az ujabb
forditasokban viszont mar KAF-hoz hasonléan lant.

141 Mas csoportositds szerint az els§ harom stréfa konyorgés, a 4-8. versszak panasz. A 4-7. versszakokban a
sorok szama egy szonettet ad ki, igaz, rimek nélkiil.

142 A Szela sz6 jelentése ismeretlen, a Targumban, az Oszévetség ardmi forditasaban gyakran az ,,6rokké” széval
adjék vissza jelentését, mig a Septuaginta a zene vagy az éneklés kozti sziinetként értelmezte. A szé kizarélag
zsoltarokban fordul el6, a Zsoltarok Konyve mellett még Habakuk imadsadgaban. KAF-nal természetesen a
,C’est la vie” kozmondassal valé paronomazikus jaték lehetGségét sem hagyhatjuk figyelmen kiviil.

3 Az efféle atkozodas kifejezetten a Biblia legfsibb, dsziévetségi, a keresztény kultirab6l legnehezebben
hozzaférhetd regisztereit idézi meg, még akkor is, ha éppen ezen archaikus rétegek megidézése révén bizonyos
életszituaciok és az arra adott természetes emberi reakciok id6tél és kulttratél tobbé-kevésbé fiiggetlen
egyetemességére iranyitja az olvaso figyelmét.
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egyre kevésbé hozzaférhetd, egyre inkabb félremagyarazott és ezért ,,romokban hever6” oreg
Biblia allegoériajaként.

A patchwork-technika pedig éppen innen olvasva tehet6 jelentésessé, a ,,nem én kialtok”
kijelentés ugyanis a szovegre magara vonatkoztatva is igaznak tlinik, amennyiben — mint
utaltunk ra — a vers nem kis részben az okori zsoltarszerzok, konkrétan pedig Karoli Gaspar
szovegeinek toredékeit hasznositja vagy mondja ujra. Mivel azonban a ,romoknak”
kolcsonzott hang a vers végére végleg kifarad, és igy a ,,romok” prosopografikus beszéde
elnémul, valasz sem érkezik a konyoOrgésre, s6t az isteni kegyelem is kétségessé valik:
,kegyelmed égo tornacaban allok — arnyékod / rajtam néman atsuhog”. Az ,,atsuhané arnyék”
természetesen érthetd volna ugy is, hogy az Ur végiil eleget tett a konyorgésnek és az
imadkozora emelte a tekintetét, némasaga azonban, amely tulajdonképpen az djramondott
bibliai szovegek elnémulasa is, még kevesebb reményt kinal, mint a Psalmus Transsylvanicus
ritudlis kozos éneklése és imadsaga. Azaz a tulélés vagy kegyelem feltétele ebben a
verskoncepcioban (is) mind teoldgiai, mind kulturalis, nyelvi és irodalmi értelemben azonos:
a régi, archaikusnak, hasznalhatatlannak, s6t romosnak t{ind szévegek 1jbdli megszélaltatasa,
azaz Ujrahasznositasa.
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Az implicit patosz ,,formulai” Kovacs Andras Ferenc
,Krisztinka-ciklusaban”

Gyakori dicsér6 jelzoénk valamely el6addasmodra, vagy szdvegstilusra, hogy ,,patoszmentes”.
Ezzel azt akarjuk mondani, hogy bens6séges és Gszinte, holott az igazi 8szinteségnek és
benséségnek a patosz éppenséggel nem art. Ehhez azonban az kell, hogy a pétosz is igazi
legyen. Gyakran dsszetévesztik az igazi patoszt a hamissal, ami nem is csoda, hiszen az ut6bbi
rendszerint kompromittalja az el6bbit."*
Balint Gyorgy a Nyugatban ezzel a bevezet6vel kezdi — kristalytiszta érvelésiinek éppen nem
mondhaté —, mégis tobb szempontb6l megfontolasra érdemes — jegyzeteit a patoszrél. A
megkiilonboztetés reflektal a ,patosz” két, egymastol részben elkiiloniilt, a koéznyelvben
mégis konnyen egymésba folyé hasznalatira, amely kettGséget a Magyar Ertelmezé
Kéziszotar is megerosit, egyfeldl a ’hév’, ’szenvedély’, ’lendiilet”, masfel6l pedig a
’fellengzdsség’, ’dagaly’ jelentéseket tarsitva a patoszhoz. Noha jelen dolgozatban
részletesebben nem tériink ki ra, érdemes el6revetiteniink, hogy a felvazolt dichotémiaban
ugy tlinik, a ,hamis patosz” az ,Oszinteség” és ,bensdségesség” ellenpontja, s6t
ellehetetlenitdje, tulajdonképpen valamiféle kivetitett, exportalt, ezért bensd, intim eredetét6l
elszakitott, ebbdl kovetkezden hitelét és (ett6l nyilvanvaléoan nem fiiggetleniil) esetleg
hataspotenciajat is vesztett érzelemabrazolas. Hogy az ,,igazi patosz” tulajdonképpen hogyan
hatdrozhaté meg, és miként segiti, hitelesiti az ,,igazi 6szinteség”, bensoség felkeltését, nem
igazan deriil ki Balint Gyorgy esszéibdl, ahogyan az sem teljesen vilagos, szerinte vajon a
szerz6 Oszintén, mélyen megélt, megrazé élményei biztositjak-e, hogy a patosz ,igazi”
legyen, vagy a szdvegnek valamilyen sajatos szervezettsége, esetleg az olvasokra gyakorolt
kiilonleges hatasa. (Balint Gyorgy felfogasaban valodsziniileg az elsd wvariaci6 johet
szamitasba).

Az viszont aligha szorul részletesebb igazolasra, hogy a patosz (és nem csupan a ,,hamis”, de
— és e tekintetben akar jelen vizsgalodas szamara is hasznosnak tlinik Balint Gyorgy
megfigyelése — a ,kompromittdlds” eredményeképpen az ,igazi patosz” értelmében is)
tabunak szamit kortars koltészetiinkben; kritika- és irodalomtorténet-irasunkban pedig szinte
csak dilettansokra alkalmazandé billognak, szitokszénak. A kovetkez6kben tehat ennek a
rendkiviil dsszetett és mara szinte kizarolag negativ konnotaciokkal terhelt fogalomnak — a
patosznak — a teherbirosagat igyekszem — elsdsorban késdbbi, részletesebb vizsgalodasi
irdnyok felvazolasanak igényével — végiggondolni, kiilonos tekintettel arra, hogy vajon
lehetséges-e a fogalomnak olyan affirmativ hasznalata, amelynek segitségével Kovacs Andras
Ferenc egyes szovegeinek, jelen dolgozatban féként a ,Krisztinka-verseknek” valamiféle
sajatos karakterisztikaja megragadhato.

A Kirisztinkdnak cimzett, réla szdlo, illetve ra vonatkoztathatd versek'* az 1998-ban
megjelent Adventi fagyban angyalok® cimii kétet els6 két ciklusaban (VISIO: VISITATIO és
GYERMEKRAJZOK FRANCISKANAK, KRISZTIN KANAK) alkotnak  egyiitt
értelmezhetd, kozos egységet, de az életmiiben mashol is — f6ként a gyerekversek kozt —

144 BALINT Gyorgy, Jegyzetek a pdtoszrél, Nyugat, 1938/5.

145 H. Nagy Péter hasznélja ezekre a szovegekre a ,Krisztinka-ciklus” kifejezést. V6. H. NAGY Péter, Krisztinka-
tinta: Kovdcs Andrds Ferenc: Adventi fagyban angyalok, Tiszatdj, 1998/10, 78-82.

146 KovAcs Andrés Ferenc, Adventi fagyban angyalok..., i. m.
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feltinnek. A KAF koltészetében szép szammal megképz6dd ,,alakmasok”, persondk vagy
prosoponok természetesen még a fent vazolt diszkurziv tiltasok ellenére is jészerével
hatartalan lehet6séget nyudjtanak mind a ’hév’, ’szenvedély’ értelmében, mind pedig a
"fellengz6sség’, ’dagdly’ értelmében vett patosz kifejez6désének, a szovegek
imitaciojellegének felismerése ugyanis szinte megkeriilhetetlen akadalyként all az el6tt, hogy
az ilyesfajta versek problématlanul egy naiv (kol1t6i) én bensd, intim vilaganak reflektalatlan
szovegi kidradasaként legyenek olvashatéak. Ennek az egyszerre eltavolitott, ugyanakkor
»szenvedélyes”, s6t akar ,fellengz6sként”, ,,dagalyosként” is leirhaté szdvegalkotd eljarasnak
(ahol tehét a kiilonféle eltavolitd gesztusok mar-mar el6feltételei a ,,szenvedélyességnek”, s
ezaltal mintegy idézdjelbe is teszik a szovegeknek ezen aspektusat), szemléletes példaja a 15.
szazadi helyesirast idéz6 Enyingi Torok Imre-atirat:

Kys maghyar nyelw: emleec'"’

andraas edes athya kewzewn krysthynanak
walamynth feeny kewzewn

wyzen futo aarnynak

magasban zewkkenew thuender zywarwanynak
mezzy ewrewmeenec

yzengeth az baanath

zuelew athya yghen kewzewn kys lanyanak

krysthynkam thuenth kedwem zepseghes rosaya
el zakytha thewlem burghundoc orzaaghya
keruelyewn el chazugh brytheknec rozz zaaya
wesse ky ghazsaghok keghyelem rosthaya
keruelyewn el ronthaas sok bayoc posthaaya
ydeghen fewldeknec keserew morsaaya

ne chadd hogh lelkedeth chazudsagh daykalya

andraas edes athya kewzewn krysthynanak
mynd ewrewkewn leghen kenweb ynhanak
zaaz yo napath keth zaz yo eeth hozyaya

ne busythcza theghnapacnak thorsaaya
leghen boldog yllathozaas ozthaalya
ysthen ugh ys wygh harmathoth hoz raaya
haya haya wyraghom

ezeer kylentz zaaz kylentzwen uthaan ewthben

kys azzon hawaanak hathadyc napyaan erdelben
A Kys maghyar nyelw: emleec egyes képei a legdvatosabb megfogalmazéasban is
tildiszitettnek, tulhevitettnek, tulsdgosan is feliilretorizaltnak tlinhetnek a mai olvasé
szamarara: a ,,vizen fut6 arnyként”, ,magasba szokkend tiindér szivarvanyként”, majd pedig

47 KAF jegyzetben kozli a szoveg mai olvasatat: ,,andrds édesatyja koszon krisztinanak / valamint fény koszon /
vizen futé arnynak / magasban szokkend tiindér szivarvanynak / messzi oromének / koszonget az banat /
sziil6atyja igyen koszon kislanyanak / krisztinkadm tlint kedvem szépséges rézsaja / elszakita t6lem burgundok
orszagja / keriiljon el hazug briteknek rossz szaja / vesse ki gazsaguk kegyelem rostaja / keriiljon el rontas sok
bajok postaja / idegen foldeknek keser6 morzsaja / ne hadd hogy lelkedet hazudsag dajkalja / andras édesatyja
koszon krisztinanak / mindorokkon legyen kénnyebb inhanak / szaz jo napot kétszaz j6 éjt hozjaja / ne busitsa
tegnapoknak torzsaja / legyen boldog illatozas osztalya / isten tigyis vig harmatot hoz rdja / haja haja viragom //
ezerkilencszazkilencven utan otben / kisasszony havanak hatodik napjan erdélyben.” Az é&tirat hatodik sora
val6sziniileg téves, az archaikus foljegyzésii valtozatban egyértelmiien ,,lizenget” esetleg ,izenget” olvashato,
nem pedig ,,k6szonget”.
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»tint kedvem szépséges rozsajaként” megszolitott Krisztina képe éppugy, ahogyan az olyan
heves érzelmekrdl szamot adé sorok, mint ,a vesse ki gazsaguk kegyelem rostaja” vagy a
»legyen boldog illatozas osztalya”.

A helyesiras-imitacio azonban még KAF-nak, a szakirodalom altal kissé nagyvonalian
»proteusziként”*® aposztrofalt koltészetében is unikélis — ha nem is példatlan jelenség, ezért
részletesebb értelmezésre szorul. A szoveg problématlan, gordiilékeny, lendiiletes olvasasat
Ujra és djra megakasztd, egyes olvasok esetében akar ellehetetlenit6 irasmadd tulajdonképpen a
szoveg szemantikai szintje fel6l is megerdsitetten valhat a vers olvashatdsaganak, illetve
értelmezhet6ségének uralkodo szervezdelvévé. A szoveg megszolitottja Krisztina, a
megszolitd pedig (amint az az els6 stréfa egyes szdm harmadik személyli megnevezésébdl
kideriil): Andrés, Krisztina édesapja. A vers beszéld hangjanak ,,6”-ként val6 megnevezése
akar a szoveg parafrazisjellegébdl is kovetkezhetne: Enyingi Torok Imre kdszont6je szintén 6-
ként nevezi meg a megszolalot: ,,Emericus Thewrewk kewzewn krysthynanak leghen kenweb
ynhanak” a megszolitott és a megszolité kapcsolatanak (apa-lanya) kiilon rogzitése azonban
Torok Imrénél természetesen nem szerepel. A vers tehat az apafigura (aki ezen statusat,
egyeldre rejtélyes okbol, kiilon is kihangstulyozandénak tartja) beszédét, pontosabban
valamilyen irasat, esetleg levelét rogziti a lanyahoz. A kettejiik viszonyara utal6 hasonlatok
(Andras ugy koszon a kislanyanak, ahogy a fény az arnynak, illetve ahogyan a fény a
szivarvanynak) kozos eleme a vehikulum oldalan, hogy mind az arny, mind a szivarvany (tul
azon, hogy egymassal is rimhelyzetben vannak) a fény altal megképz6d6 jelenségek; mindkét
esetben a fény és valamely a fény utjat akadalyozo kozeg egyiittes hatdsanak eredményei: az
arny ennek az egyiitthatasnak nyilvanvaléan a negativ, a szivarvany pedig a pozitiv, am
illékony aspektusat ragadja meg. Vagyis mindkét jelenség esetében igaz, hogy a kivalté ok és
annak okozata logikailag is sziikségképpen és feloldhatatlanul vannak egymastol elvalasztva —
ahogyan Krisztinka is mindig mint a szovegek hangja szamara tavollévd, hozzaférhetetlen,
illuzorikus alak jelenik meg KAF koltészetében.

A vers masodik versszaka vilagitja meg a szituaciot: Krisztinkat elszakitotta apjatol a
,Burgundok orszaga” (vagyis egy mesebeli, elérhetetlen, de mindenesetre t6le tavoli, idegen
nyelvii, kultiraju orszagban él, ahol kapcsolatukat a széveg szerint — vélhet6leg az aparél
sz0l6 — hazugsagokkal mérgezik). A ,keruelyewn el chazugh brytheknec rozz zaaya” pedig
akar az anyanyelv, a magyar nyelv elvesztésének veszélyére vald figyelmeztetésként is
érthet6. Erre a nyelvvesztésre utal a szoveg cimének szojatéka, a Kys maghyar nyelw: emleec:
a — KAF koltészetében mashol is gyakran megfigyelhet6 — kettGspont hasznalatabdl adodo
kétértelmiiség itt az irasjel azonosité funkci6jabol addédoan elsGsorban ugy érthetd, hogy a
,Kis magyar nyelv” azonosithatéva valik az ,,emlékkel”; vagyis ebben az olvasatban a széveg
azt az allapotot demonstralja, amikor a magyar nyelv valaki (Krisztinka) szamara emlékként,
azaz csak valamifajta emlékez6 eljarassal felszinre hozhatd, nem pedig a vilag megértésének
els6dleges interface-eként funkcionalé kézegeként lesz meghatarozhaté.

A Kys maghyar nyelw: emleec szdvege az olvasast rendre megakasztd helyesirasi kodolas
révén a széveg olvasdjat is ugyanolyan nyelvileg korlatozott szituacioba kényszeriti, mint
amilyen korlatozott nyelvi készségeket a feladé a cimzettnek is tulajdonit (amibdl talan azt
sem tulzas feltételezni, hogy a felado intencidja szerint a szoveg eredeti cimzettje, Krisztina
esetleg nem is fogja azt olvasni). Azaz az eljaras eredményeképpen végs6 soron a magyar

148 KULCSAR-SZABO Zoltén, ,, Hangok, jelek”, Nappali Haz, 1995/3, 85-90.
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anyanyelvii olvaso szamara teszi (aki magyar nyelvli szoveget olvasva aligha tapasztalhatna
hasonl6t) akar fizikailag is megtapasztalhatova azt az allapotot, amelytél a szoveg
szemantikai szintjén az Andras névvel jel6lt hang 6vja Krisztinat: a magyar nyelvi készségek
egyelére még csupan részleges, erdfeszitéssel még felidézhetd, mégis sziikségszeriien
bekdvetkezd elvesztésének allapotat.

Ez az allapot pedig — a romlas csak részleges, a szoveg, ha jelentds kényelmetlenségek aran
is, de jelen pillanatban még csaknem teljes egészében rekonstrualhato6 - szinte
definicioszerlien megfeleltethetd annak, ahogyan Goethe hasznalja a péatosz fogalmat
Laokoon-elemzésében (természetesen a képzomiivészetre vonatkoztatva): ,,Engedtessék meg
nekem egy megjegyzés, mely fontossaggal bir a képzémiivészet egészére: a patosz lehetd
legmagasabbrendii kifejezése éppen az, amelynek tiinékeny alapja az atmenet egyik allapotbdl
a masikba.”'* Hogy Goethe ebben az érvelésben valéban magdat az atmenetet, ennek
abrazolhat6sagat és befogado altali megélhet6ségét tekinti a ,,patosz” kiindul6 pontjanak, azt
a Laokodn-elemzést kovetd, azzal marmar megmosolyogtatéan kontrasztos hozzafiizése csak
megerdsiteni latszik:
Vegyiink szemiigyre egy pajkos fiugyermeket: életer6tdl, o6romt6l duzzadozva futkaroz,
ugrandozik, jatszik, s im, varatlanul kével dobja meg egy tarsa vagy mas testi-lelki bantalom éri.
Az (j érzés elektromos litésként jarja at tagjait, s ez a hirtelen valtas a sz6 legmagasztosabb
értelmében patetikus, az ellentét oly éles, hogy tapasztalat hijan képet sem alkothatnank rola. Itt
az ember fizikailag és lelkileg nyilvanul meg.""
Természetesen nagyon is elhamarkodott volna ezt a konkrét fogalomhasznalatot altalanos
értelemben Goethe patoszrdl alkotott felfogasaként azonositanunk — kiszakitva abbdl az
eszme- és mivészettorténeti kontextusbdl, amelyben megsziiletett (mindenekel6tt abbol a
nagyon is konkrét kontextusbol, mely szerint Goethe Laokodn-értelmezése minden bizonnyal
Aloys Hirt Versuch tiber das Kunstschone cimii munkajara irott valaszként sziiletett, igy nem
tekinthetiink el Goethe miivészetfelfogdsanak, valamint a ,vitairat” mint olyan sajatos
érdekeltségeit6l sem) —, mivel azonban jelen dolgozat célja csupan a lehetséges kutatasi
iranyok felvazolasa, a ,,goethei patosz” fogalmat kizarélag a fenti, révid szévegrészletbdl
kikovetkeztethetd, sziik értelemben hasznalom majd: ’a patosz alapja az atmenet egyik
allapotbél a masikba.’

Figyeljiink fol r4, hogy a goethei modellben a patosz alapja végsé soron valamely az akaratlan
emlékezethez (mémoire involontaire)'*! hasonlithat6 jelenség, amennyiben egy olyan vizuélis

19 Johann Wolfgang GOETHE, A Laokodn-szobor, ford. GOROG Livia és masok = J. W. G., Antik és modern...,
i. m., 200.

1% Uo., 200-201.

31 V. ,egy testi érzet hasonldsaga alapjan, tehat az érzékelés fizioldgiai szintjén két hasonld érzet vetiil
egymasra, valamely multbeli, melynek a test (és/vagy a 1élek) 6rzi az emlékét, s egy jelenbeli. Mindez tgy, hogy
az egyes érzékel6 médiumok, apparatusok (fiil, szem, orr, szdj, bor, stb.) valamelyikéhez tartozé érzék kiilon, a
tobbitdl fiiggetlentilve jon miikodésbe, s az igy keletkezd érzet elvalik sajat vilagszer(i koriilményeitdl, attdl az
érzékelt vilagtol, mely az o6t érzék osszjatékaként adodik, kiegésziilve az emlékezettel és a tudattal. [...] A
vilagszer(i kontextusatol elvalé két érzet, a jelenbeli és a muiltbeli ebben az érzetszer(iségben vetiilnek egymasra,
tévesztédnek Ossze, cserélddnek fel, s ez a tévesztés vagy csere lesz az akaratlan emlékezés méasokapja, melyrél
egyszerre deriil ki, hogy igazabb, mert realisabb, hiszen testibb, mint a tudat absztrahal6 és igy meghamisito,
akaratlagos emlékezete, és hogy, masfeldl, illuzdrikus, hamis, hisz egy érzéki csalddasra épiil, amelynek egyfajta
korrekcidjaként kiiloniti el azutdn immar a tudatos emlékezet az igy véletleniil egymashoz rendel6dd érzetek
vilagszer(i, referencialis kontextusait, a térben és az id6ben.” BONUS Tibor, Szinkdpa — sziv, olvasds és
emlékezet: Egy rovid fejezetrél az A la recherche du temps perdu szivében = Az olvasds labirintusdban:
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inger valtja ki, amelyrol Goethe szerint ,tapasztalat hijan képet sem alkothatnank”. Ebben a
sziik értelemben tehat a KAF-szovegben éppen nem a gyermekétdl elszakitott sziilg
fajdalmanak (a sz6 koznapi értelmében vett patetikus) abrazolasa tekinthetd a patosz
alapjanak (ahogyan ez a konkrét traumajelenet még csak utalasszinten sem jelenik meg a
Krisztinka-versekben), mint inkabb annak a pillanatnak a megtapasztalasa, amikor az apa és a
t6le elszakitott gyerek utolsé kapcsoldédasaként tételezett anyanyelv elvesztésének folyamata,
és ennek — az olvasé szamara kikovetkeztethetd és kikovetkeztetend6 — kovetkezményei,
megkeriilhetetlenné valnak a szdveg olvasoja szamara: vagyis a szoveg archaikus irasbeli
rogzitettsége tulajdonképpen a ,,sajat tapasztalat” goethei kitételét biztositja szamunkra, azt,
hogy olvasoként magunk is — méghozza a sajatnak, bensének tekintett anyanyelviinkkel
szemben — tapasztalhassuk meg nyelvi kompetencidink csorbulésat.

A fentiekre késébb még visszautalunk, vizsgaljunk meg azonban elébb egy olyan verset,
amelyben a — még mindig koznapi értelmében vett — patosz joval explicitebb formaban jelenik
meg; a Lear kirdly Cordelidhoz: Vordsmarty-toredék alcimili széveg a kotet nyitdverse, igy
akar a teljes kotet modalitasat meghatarozhatja.

Lear kiraly Cordelidhoz
Vorosmarty-toredék

O elborult egeknek boltozatja
Megrendiilt homlok {irl6 menny repedj meg
Mint kriptamély hol régen elfeledten
Fekiisznek évek istenek halottak
Eszméletem (- ——————————— )

(- —-) ragyogva roskad dssze

Rugdosd viharzas (- ——————— )
(—————- ) sirkamram falat

Rengj homlokom repedj ezer redévé
Ugy rancosodj mint szajha foldgoly6
Amely meg6sziilt fonnyadt alma mddra
Porog tovabb s palyarol veszetten
Kizokken mintha (———————— )
- ) megrakott szekér
S akar sivar parittyaké ropiil

Stivolt kiront a tiindér semmiségbe
Haragvo vagyak firmamentuman

Ha zig dérémbol donget dil a minden
Zord sziklaként repedj szét homlokom

Hasadj meg sz6 (————————— )
Cordeliam (- ———— ) szivecském
Szemem (———-——-—————————— )
(= ——) karpitjan repdesd sotétség
(Cmmmm oo )

Villam hasitja elmém éjszakajat

Tanulmdnyok Eisemann Gyérgy hatvanadik sziiletésnapjdra, szerk. BEDNANICS Gébor, HANSAGI Agnes,
VADERNA Gaébor, Bp., Racié, 2013, 562.
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Vakult fénynél latom arcodat

Ha visszavillansz mint a fajdalom
F6l6s csatakban elveszett tagokba
S ha futsz felém én elcsapott apad
Olellek zddul zendiilén a zapor
Es nedves arcunk (—— - — —— — )

Nyakamban csiingsz miként a férfikor

Szoritlak mintha (- - - ————— )

-———————- ) kerge bu szivem

(;ordeliém lednykam bus szivecském

En kis bolondom (- - ———-——— )
A — minden tulzas nélkiil — kozmikussa nagyitott fajdalom, szenvedés ilyen dbrazolasa, amely
a féloriilt Lear ladtomasaban, illetve ezen latomas zaklatott, szakadozott, téredezett és ebbsl
adéddéan jorészt kudarcos nyelviesitésében mutatja fel (és egyszersmind leplezi le
illuzérikusként) az egymastdl elvalasztott apa és lanya taldlkozasat, csakis ezen kétszeres
kozvetitettségben (Lear, Vorosmarty) kertilheti el a ,,hamis patosz”, a sz6 koznapi értelmében
vett ,,patetikussag” latszatat. A — talan a vers hangjanak szemantikailag is reflektalt Oriilt
allapotat6l sem fiiggetlenithetben — mar-mar tilzéan szovevényes metafora- és
hasonlathalézat (homlokom = elborult egeknek boltozatja, (irl6 menny, viharzas, zord szikla,
sz0; illetve a homlokom olyan, mint: kriptamély, szajha féldgoly6, meg@sziilt fonnyadt alma,
kizokkent megrakott szekér, sivar parittyakd) csaknem érzékelhetetlenné teszi az olvaso
szamara, hogy a szoveg tulajdonképpen két, egymastol jél megkiilonboztetheté aposztroféra
épiil, az elsOnek egy sajatos, szinekdochéként is értelmezhetd alakzat révén (homlokom = én)
az ,En”, mig a masodiknak (a 21. sortol) ,,Cordelidm” lesz a megszolitottja. A metaforak,
hasonlatok halmozéasa valésziniileg itt is — ahogyan mdas KAF-szovegekben (példdul Es
Christophorus énekelt) — elsGsorban annak belatasaként érthetd, hogy az allapot (akar
koltbileg) ,,pontos” és megnyugtato leirdsa nem lehetséges, (az aposztrofék tujraismétlédése
pedig, hasonlo logika alapjan, az alakzat megjelenito- és létesitGerejének kudarcaként, vagyis
hogy sem valamiféle integrans ,,En”, sem a tavol 1évé Cordélia nem alkothat6 meg éltala). A
két szakasz kozti fordulat hatarat Cordelia arcanak hirtelen felvilland, paradox, lathatatlan
latvanya jeloli ki, (szemem [...] karpitjan repdes6 sotétség, vakult fény), bar a szoveg
toredezettségébdl adoddan — legalabbis az els6 példaban — elvileg nem zarhat6 ki a paradoxon
valamilyen feloldasa. A Cordelidra torténé hirtelen visszaemlékezés (Villam hasitja elmém
éjszakdjat / Vakult fénynél latom arcodat / Ha visszavillansz mint a fajdalom™ / F6los
csatakban elveszett tagokba) egyfeldl visszamendleg indokolja az elsd szakasz zaklatottsagat,
masfeldl viszont gy bonyolitja meg vagy irja foliil az akaratlan emlékezet fent mar idézett
miikodési torvényét, hogy annak kiindulépontja mar nem egy ,valédi” fiziologiai inger,
csupan egy, vélhet6leg kizarolag az oriilt elme szamara valdsagosként érzékelhetd fényhatas;
még valoszinlibben azonban egy, a szélsOségesen foldult érzelmi allapotot a fiziologiai
észlelés metaforaival leirni torekvd retorikai fordulat, illet6leg annak egyik eleme. (Az
»erzelmi vihar”, heves érzelem = vihar klisészertien rogziilt formula, ebbdl kovetkezik a
villamlas, ennek velejaroja a villam fénye, amely lathatéva tesz Cordelia arcat, pontosabban
szembesit az arc lathatatlansagaval.) Mindkét esetben, akar az Oriilt szdmara val6sagosként

152 Hasonl6 kép jelenik meg az Es Christophorus énekelt cimii versben is: ,,halalom rajtad villan &t”. Kiilénosen
beszédes, hogy a szoveg a fantomfajdalomhoz hasonlitja az élményt.
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megélt latomas, akar a rogzitett, klisészeri metafora vehikuluma vaéltja ki az akaratlan
emlékezést, paradox id6hurokba keriiliink: az 6riilt allapot ugyanis annak a veszteségnek a
kovetkezménye, amelynek emléke az Oriilet nélkiil fel sem bukkanna: vagyis, éppen az
emlékezés targya valik hozzaférhetetlenné. Amennyiben azonban a maéasodik értelmezést
fogadjuk el és a kozmikus latomas nyitbmomentuma egy el6re rogzitett, ismételhetd, akar a
kliséként is azonosithaté alakzat, akkor a széveg akar Warburg Pathosformel-fogalmaval is
Osszevethetové valik.

Ha a goethei ,patoszfogalmat” fent leirt formdjaban legjobb esetben is plauzibilisnek
tarthattuk, még ingovanyosabb teriiletnek t{inik Aby Warburg miivészettdrténész-kdrokben
gyakran hasznalt, mégis meglepden aluldefinialt ,,patoszformula” (Pathosformel) fogalmanak
szambavétele. A fogalom irodalmi szovegekre valé applikaciojat mindenesetre megkdnnyiti
kissé, hogy Warburg maga nem csupan vizualis (képzdmiivészeti), de akusztikai élmények
kapcsan is haszndlja, igy akar irott szovegekre is kiterjeszthetjiik a kifejezést. Mivel maga
Warburg a legkevésbé sem torekszik pontos (vagy egyaltalan barmilyen) definiciéra,' a
kovetkez6kben els6sorban Warburg értelmezdire vagyok kénytelen hagyatkozni (tovabbra is
inkabb a jelzésre, mintsem teljességre torekedve).

Adi Efal szerint a patoszformula az ember és a vildg kozti, az ember szdmara tragikus,
traumatikus 6sszecsapasokat juttatja kifejezésre egy vizudlis (esetleg szovegi) rogzitettségben
(elsésorban archaikus vagy antik mintdk alapjan) azzal a céllal, hogy a mimikri révén
elviselhet, kezelhet6, organikus vagy biomorfikus formaban szembesiiljon az (idegen)
kiilvilag fenyeget6é hatalmaval. A patoszformula igy egyrészt a traumatikus osszeiitkfzés
emlékét, masrészt az elmének a fenyegetéssel szembeni, szintén el6re rogzitett, védekezd
aktusainak emlékét is &rzi."* Minderre Warburg szerint azért van sziikség, mert, mint Efal
megjegyzi, az ezekkel az er6kkel eredeti formajukban valé szembesiilés annyira meghaladja
az atlagember tudatanak hatarait, hogy annak biztonsagat és egységét veszélyeztetik.' (Innen
olvasva a KAF-szoveg Learjének — de akar Shakespeare Learjének Oriilt allapota a
patoszformula mint kulturdlis/mentélis technika bukasat jelzi a produkcié oldalén,
tulajdonképpen azt allitva, hogy a sziilének gyermekét6l vald elvalasztottsaga a legkevésbé
sem szelidithet6 meg a patoszformula mimikrijének segitségével.)

Amint Rényi Andras kifejti, Warburg ezen fébias reflexek ,,miivészet altali” lekiizdésében
torténetileg harom stadiumot kiilonboztet meg, melynek két széls6 pontjan a balvanyallitas és
a képmagia stadiuma (amelyben az ember még képtelen az onreflexiéra), illetve a modern
civilizacié ,,atracionalizalt” és ,tilesztétizalt” képei (vagy egyéb kulturalis hordozéi) allnak,
amelyek viszont mar nem emlékeztetik a befogadot az egykori traumatikus eredetre.'*®

153 E targyban a magyarul olvashat6 legkoherensebb leirast (noha a ,,patoszformula” kifejezés maga nem szerepel
benne) lasd Aby M. WARBURG, Diirer és az itdliai antik = A. M. W., Mnémosziiné: Vdlogatott tanulmdnyok,
szerk. SZEPHELYI F. Gyorgy, Bp., Balassi-Magyar Képzémiivészeti Féiskola, 1995, 148-153.

154 V6. Adi EFAL, Warburg’s “Pathos Formula” in Psychoanalytic and Benjaminian Context, Assaph: Studies In
Art History, 2000-2001/5, 221-238. Tulajdonképpen ez a kett6ség a koznapi patosz fogalmatdl sem all tavol:
mind a szenvedés, mind szenvedés felett aratott gy6zelem jeleneteit nevezhetjiik patetikusnak.

135 A nyilvanval6an ad6d6 Lacan-, illetve Benjamin-parhuzamokra itt most nincs méd kitérni.

16 A természet idegen erdinek puszta megjeldlése, a silytalanitott jelekkel tovabbd a dekorativva és

szorakoztatova tett miivészi formakkal val6 amnézias jaték a modernitasban a vald f6lstti szabad rendelkezés
képességének oOncsalé latszatdhoz vezet, olyan hamis biztonsagérzet kialakuldsdhoz, amely még
veszélyeztetettebbé teszi mind a szubjektumot, mind civilizaciéjat. (Ennek példaja az a csapda is, amelyet az
Ujkor uralkod6 miivészetfogalma teremt az utékori miivészettdrténész szamadra: a szépség és a klasszikusok
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A pétoszformula e két széls6 stadium kozti allomas, pragmatikai modell és kozvetité kozeg:

A Pathosformel sz6 dsszetétele és jelentésarnyalatai is ezt a kett6s dialektikat fejezik ki, — fejti
ki Rényi — egyfel6l spontan felindultsagra utal, amely mar tobbé-kevésbé szilard alakot 6ltott:
masfeldl olyan ismételhet6 formasablont jeltl, amelyben mégis eleven energiak szunnyadnak és
varnak arra, hogy folszabadulhassanak. Warburg nem ok nélkiil hivja a képeket olykor
,dinamogrammnak” vagy ,energiakonzervnek”: a kép/szimbolum realizdldsa — szemben a
magikus totem és a tehermentesitett esztétikum egyardnt monolitikus természetével és
kozvetlenségével — a minden érvényes képben rejtve munkalo (és torténetileg roppant valtozatos
alakot 0lt6) kétpdlustisag észlelését, feltarasat és dinamikus ,lejatszasat” koveteli meg a
befogado-értelmez6tél. >’

Vagyis, ha jelent0s leegyszer(sités aran is, de talan nem tilzunk, ha a warburgi patoszformula
fogalma mogott meghtizédo ,,patosz” fogalmat egy trauma akaratlanul felidéz6d6 emlékével
hozzuk Osszefiiggésbe a befogaddban, ami valosziniileg azzal az arisztotelészi
patoszfelfogassal is kapcsolatba hozhatd, amelyet Simon Attila vizsgalt megvilagito
alapossaggal. Ezen kutatasbdl itt csupan két hosszabb passzust van mod folidézni:
,Mondhatjuk tehat azt, hogy a pathosz'*® egy, a lélekben rejlé képességnek — mégpedig, az
emlitett paradox mddon: »passziv képességnek« — a miikodésbe jovése, mégpedig valamilyen
kiilsé hatdsra példaul egy szénoknak a hallgatésag érzelmeit félébreszt6 beszéde hatasara.”'™
Valamint:

A gyonyor és a fajdalom mint a pathoszok érzékelhet6 aspektusai nemcsak a kozvetlen
érzékszervi érzékelés nyoman lépnek fol, hanem a képzelGer6 vagy képzetalkoté képesség (a
phantaszia mindkett6t jelenti) miikodése nyoméan is, amennyiben ez egyfajta ,gyonge
érzékelésként” foghat6é fel. A szonoki beszéd éppen az emberi pszichének ezt a sajatossagat
hasznélja ki a pathoszok beszéd altali folkeltése sordn: megidéz valami mult- vagy jovébeli
eseményt, személyt, helyzetet, a hallgatosdg ezt elképzeli (phantaszidja segitségével
visszaemlékszik r4, vagy elGrevetiti a jov6be), s ennek hatdsara folébrednek benne az adott
eseményhez, személyhez, helyzethez kapcsolodd affektiv dllapotok, pathoszok. Ezek a
pathoszok pedig gyonyort és/vagy fajdalmat keltenek a hallgatokban, s ez azutan hatassal lesz
az altaluk hozott itéletekre is.'®

Targyunk szempontjab6l mindehhez azt sziikséges még hozzaflizni — és itt tijra Adi Efalra
hivatkozhatunk'®' —, hogy a patoszformula formai oldaldn is megfigyelhet6 torténetileg
egyfajta elmozdulas az explicit, ,,dekorativ’'®, ,expressziv” retorikai megoldasok fell — a
Warburg szerint inkdbb valamifajta bels6évé tételr6l tantiskodé —, formailag viszont

ahitatabol sziiletett ,esztétizald miivészettorténet” mit sem akar tudni a képek velesziiletett fenyegetd
potencialjarél.) RENYI Andras, Az elfojtott pdtosz formuldi: Aby Warburg Rembrandtrdl: recepcidesztétika és
miivészettorténet, Enigma, 2005/46, 77—135.

157 UO

158 pathosznak nevezziik (1) a sz6 egyik értelmében a minéséget (mo10tng), amelyre vonatkoztatva masmilyenné
valas (aAAowoiioBon) torténhet, amilyen példaul a fehér és a fekete, az édes és a keserii, a nehézség és a
konnyliség és valamennyi mas efféle. (2) Masik értelemben ezeknek a megval6suldsat, vagyis a mar
bekovetkezett masmilyenné valast (evépyelon kai aAowwaoeig nén). (3) Tovabba ezek koziil elsésorban azt, mikor
a masmilyenné valasok és mozgasok artalmasak, legf6képpen a fajdalommal jaré karokat. (4) Ezen kiviil pedig a
sulyos és fajdalmas szerencsétlenségeket is pathoszoknak nevezziik” (Metafizika 1022b15-21). SIMON Attila,
Affekcio és itélet: Arisztotelész Rétorikdjanak pathosz-fogalmdrdl = Szenvedély, szerelem, narrdciok: Filozdfiai
és pszicholégiai tanulmdnyok, szerk. BOROS Gébor, POLYA Tibor, Bp., ELTE Eo6tvos, 2014, 19.

%9 Uo., 19.

1% Uo., 34.

181 ERAL, i. m.

162 WARBURG, i. m., 151.
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fokozatosan, de folyamatosan egyre kdzvetettebbé valé technikak iranyaba, amelyek azonban
még ebben a formajukban is képesek ,,emlékeztet6” kulturalis hordoz6 funkci6jukat betélteni,
azaz tovabbra is invokaljak a szemléld, olvaso traumatikus tapasztalatainak folidézését.

Jelen vizsgalédas KAF-ra (és esetleg mas kortars kolt6i életmiivekre is) vonatkoztathatd)
kérdése tulajdonképpen ezzel a folyamattal van Osszefiiggésben: nem zarhaté ki ugyanis,
hogy — példankban —a Krisztinka-versek, de esetleg mas KAF-szévegek hatasmiikodésében is,
ezek a ,,patoszformulak”, illetve ezen formuladkra torténd (szemantikai, intertextualis, illetve
interkulturalis) utalasok is szerephez juthatnak. Ennek az id6vel egyre ,rejtdzk6dobbé” valo
(vagyis egyre kevésbé explicit) patosznak a hatdsmechanizmusat néhany, részben egymassal
is kapcsolatba hozhatd Krisztinka-versen keresztiil igyekszem megvizsgalni, elérebocsajtva,
hogy az egyes ,,odaértett patoszjelenetek” értelmezésbe valo bevonasa inkabb az olvasas egy
sajatos érdekeltségli mozgasa, mintsem a szoveg valamifajta ,helyes” értelmezésének
megkeriilhetetlen feltétele. H. Nagy Péter — még a KAF-recepcié egyébként igen magas
szinvonalii mez6nyébdl is kiemelkedGen meggy6z6 — Friss tinta, tinta, tinta'*-elemzésében'*
példaul egyaltalan nem szembesiil azzal az értelmezési lehet6séggel, hogy az ,,altat6” esetleg
olyasvalakihez szolhat, aki fizikai val6jaban nincs jelen, holott a vers zarlata, legalabbis
szemantikai szinten, aligha érthet6 masképpen: ,,Aludj kincsem ma hol vagy / Krisztinka tinka
tinka.” Pedig ebbdl a kiindulépontb6l a H. Nagy altal igen alaposan elemzett ,,szétterjedd
tinta” motivuma is inkabb a jelenlét-oralitas versus tavollét-szkriptualitas ontologiai-medialis
fesziiltségeként valik értelmezhet6vé; a nyugodni térd jatékok, meselények, gyermeki
elfoglaltsagok (egyébként is kissé ellentmondasos) seregszemléje pedig innen olvasva
alapvetOen teszi kétségessé a szoveg altatoként, vagyis a szo literalis értelmében ’altatasra
szant beszédként’ valé olvashatosagat. A lista egyébként pozitiv, vidam, gyermeki
onfeledtséget sugall6 elemeinek negalasa (nem leng a régi hinta, nincsen vig ugri-bugri, nincs
hinta meg palinta) tulajdonképpen tragikus veszteséglistivd hangolja a szoveget; azt az
értelmezést sem zarva ki, hogy a felsorolt targyak és cselekvések sora végsé soron azon
dolgok katalogusa, esetleg archivuma, amelyek alkalmasak arra, hogy felébresszék az éppen a
Friss tinta tinta cim{ szoveget ird ,En”-ben a tavollévs Krisztinka emlékét, aki ennek az
elszakitottsagnak a traumatikus élményét a Friss tinta tinta cim{i széveg formai rogzitésében
igyekszik domesztikalni vagy megszeliditeni. A sz6 legpozitivabb értelmében vett patosz
(azaz az olvaséban keltett fajdalom, egyiittérzés, szanalom) itt abbdl a kett6sségbdl fakad,
hogy az olvasé csak a szoveg legvégén szembesiil (ha szembesiil egyaltalan) azzal, hogy
tulajdonképpen egy el nem hangzd, esetleg csupan valamilyen emlékként felidéz6dott
altatodal szovegét olvassa.

Vagyis a patosznak ebben a KAF-i konfiguraciojaban az affekcidk olvasé éaltali atélésének
pontosan a traumajelenet hidnya, artikuldlhatatlansdga lesz a feltétele: dinamogrammszerii

163 Friss tinta, tinta, tinta! / Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Ma este még kicsordul / Csillagfény sem
csikordul / Alusznak késza macskak / Malackék jé lovacskak / Nem leng a régi hinta / Terjeng az égi tinta /
Nincsen t6bb ugra-bugra / Alom széll kengurukra / Nincsen vig ugri-bugri / Alszik Balu Maugli / Majom
méhecske medve / Durmol végleg feledve / Hogy vadmézet nyalinta / Nincs hinta meg palinta / Most nem lehet
lovazni / Papirdarabkan pacni / Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Folt szunnyad igy az irkan / Nyugszik
Bagira Sir Kén / Bélcs nytil ravaszdi réka / S a rozzant éramiiben / Elpilledt kis manéka / Alméban ring az inga /
Szivargo ritka tinta / Hegyek soréara csordul / S a sz6 a sz6 a sz6 is / Mas oldalara fordul / A nincs jelenbe olvad /
Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat / Friss tinta tinta tinta / Aludj kincsem ma hol vagy / Krisztinka tinka
tinka.

164 H. NAGY, i. m., 78-82.
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miikodésének alapja, hogy az emlék vagy ,phantaszia” mogott sejthetd (de pontosan soha
nem rekonstrualhat6) ,(felindultsag, szenvedély”, azaz a ,patoszjelenet” (esetiinkben a
Krisztinkatdl val6 elszakadas) a szévegben nem jelenik meg, csupan nyomot hagy: az ,,igazi
patoszt” pedig éppen ezen nyom elrejtésének az olvaso altal leleplezett, kudarcos szandéka
kelti. Hogy csak egy nagyon egyszerti példat hozzak, a Ha egyszer nyugdijas leszek cimi
jatékos és bizonyos képeiben a giccs hatdrait surold szoveg (elnézem majd két kislanyom /
csuzdaszik egy szivarvanyon / krisztinka s a kicsiny fanni / életem nem sivar makony / sosem
fogok kinyiffanni) azért valthatja ki az olvasé ,egyiittérzését”, mert a szoveg logikai
bakugrésai, tilzasai (amikor — a jévében — nyugdijas lesz az ,,En” a gyerekei mar nem fognak
cstiszdazni, és természetesen féleg nem egy szivarvanyon) és azon — nyilvanvaléan az ,,En”
szamara is — képtelen allitdsa révén, hogy sosem fog meghalni, az olvasé gyakorlatilag
valamennyi kijelentésének az ellentétét fogja a szovegben olvasni. (Ennek alapjan a szoveg
,vulgarpatétikus” olvasata ez lehetne: ’a két lanyom gyerekként nem jatszik mar egyiitt soha,
ezt késobb nem lehet majd bepétolni, én pedig hamarosan meghalok.”)

Az ekként értett, rejtett, implicit patosznak KAF Krisztinka-verseiben lazan sz6v6d6, mégis
tobbé-kevésbé koherens, rogziilt vagy folyamatosan rogziil6 formulai latszanak kialakulni,
amelyek a cikluson beliili intertextualis kapcsolédasokon keresztiil tagithatjak a ,patétikus™,
azaz az effajta értelemtulajdonitasra nyitott olvasatok lehetGségeit. A Friss tinta, tinta, tinta!
cimii szoveggel legnyilvanvalobban a Két altatédalocska és a Csak Fannimmal sétdlvan'®
kapcsolhaté 6ssze, el6bbi a ,krisztinka tinka tinka” formula ismétl6dése, valamint a mindkét
szovegben megjelend ,hinta” motivuma révén (amelyek egymassal is rimhelyzetben vannak),
utobbi a kék ég és az iras 0sszekapcsolodasai alapjan. Mindharom szévegben hangsulyossa
valik egy-egy Kkissé rejtélyes, a goethei patosz értelmében olvashat6 hatarszituacio, amelyek
mult és jelen kontrasztjaban, vagyis valamely kimondatlan multbéli esemény horizontjaban
mutatjak a beszél6t: (A nincs jelenbe olvad [Friss tinta...], atleng jelenbe lelkem [Két
altatédalocskal], illetve a nincs s a van hataran heverészne / akarha hosszan volt jovékbe
nézne [Csak Fannimmal...].)

A Csak Fannimmal sétdlvdn els6 ranézésre pusztan valamiféle nyarvégi melankolia
lenyomata, a szoveg szemantikai, illetve logikai szintjén azonban — a magat ,két
kislanyomnak édesapjaként” megnevezd ,beszél6” (helyesebben: ,,ir6”, sét ,,éppen ir6dé”)
alak, valamint a cim: Csak Fannimmal sétdlvan ellentmondasaban — ahol a ,,csak” a ’csupan
csak’, ’egyediil’, ’kizarélag’ értelemben, vagyis végs6 soron ’Krisztina nélkiil sétalvan’-ként
valik olvashatova — kimondatlanul is a meg nem nevezett és jelen nem lévo kislany,
Krisztinka hianyardl tuddsit. A vers zarlataban megjelen6 (és nem ritkan KAF koltészetének
,»posztmodern” sajatossagaként magyarazott) dnreflexiv gesztus (,,Két kislanyomnak édesapja
itt / Epp verset ir”) a Krisztinka-ciklusban azzal a sajétos akcentussal béviil, hogy az
irdsszerliség, az ir6das fogalmaihoz (és az ehhez kapcsolédé targyakhoz: fiizet, irka,
papirdarab, tinta) viszonylag kovetkezetesen Krisztinka alakjat kothetjiik (példaul: ,,bisabb
szemembdl / omlik a tinta / &szi felhdvel / torli krisztinka”'®®), ami — mint kordbban is
utaltunk ra — az iras kozvetitettsége révén, mintegy sziikségszerlien a tavollét, hiany,

165 Csak Fannimmal sétdlvan // Marospart. Nyarvég. Jegenyék. Fiizek. / Nagy ég suhog: hatalmas kék fiizet /
Hullatja lassan fényes lapjait... / Két kislanyomnak édesapja itt / Most messze bamul. Mintha hevenyészve / A
nincs s a van hataran heverészne, / Akarha hosszan volt jovékbe nézne... / De nem pillant mar részre, sem
egészre. / Evek hullatjék kétes napjaik. / Két kislanyomnak édesapja itt / Epp verset ir. Mar nem tekint a készre: /
Csak 1étezik. (Bar késén vette észre...).
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elszakitottsag ,,patoszat” implikalja, még akar olyan szovegek esetében is, ahol Krisztinka
egyaltalan nem t{inik fol.

Némileg bonyolultabbnak tiinik a Két altatédalocska'® hatdsmechanizmusa. Az emlékezés itt
sem egy fizikai latvanybol, hanem egy metaforabdl indul ki: (a sziv jatszoterének hintdja
ires). A hinta mozgasa — melybdl egyarant kovetkeztethetiink arra, hogy a széveg a hiany
els6 pillanatainak emlékét idézi f6l, valamint arra is, hogy a ,,lélek” nem talal nyugvépontra —
a ,,Jléleknek” a mult és jelen kozti lengésével, ide-oda mozgasaval anal6g. Mikdzben azonban
maga az emlékezés targya (akinek a hintaban kéne iilnie) képként megragadhatatlan,
folidézhetetlen, legjobb esetben is csupan nyomként (az iires hinta mozgasaban) van jelen,
nyelvileg, illetve poétikailag és retorikailag mintha mégis rogzithet§ volna. A kiil6nos
krisztinka tinka tinka” sor elvileg akar aposztroféként is olvashat lehetne (mintha az ,,En”
neki cimezné mondandoéjat, ennek azonban ellentmond, hogy a megnevezés a kozlés végére
keriil, és — szemben a Friss tintgval — az ,En”-,Te” viszony sem jelenik meg
grammatikailag), targyunk szempontjabol azonban els6sorban a Krisztinka név intimitasat
sziikséges kiemelniink. Mivel a ,Krisztinka” a Krisztina névnek semmiképpen sem
megszokott becéz6 formaja, egyediségében mintegy a név viselGjének egyediségét,
poétolhatatlansagat hangsulyozza; vagyis nem egyszerlien a kicsinyit6 képz6s becéz6 formula
személyességében, kozvetlenségében, mint inkabb a Krisztinka névnek a Krisztina névtol
valé elkiilénboz6désében tarul fol az ,,En”-nek a (vélhetSen éppen az ,,En” altal adott) névvel
és a névnek a beszél6 szamara immar hozzaférhetetlen visel6jével valé intim kapcsolata. A
nevet kovetd, sohajszerli (patétikus) ekhd pedig éppen a névnek ezt az elkiilléonb6z6d6
szegmensét ismétli meg és rogziti egyrészt bels6 rimként, masrészt — a Friss tintdban a ,.tinta
tinta”,'®® a Két altatédalocskdban pedig ,,a ring hinta” felel rimeként: mintegy a versszeriiség
archivalo, rogzité funkciojat invokalva. Hogy ezekre a ,,rimhalékra” valoban valamiféle, ha
masként nem is, de legalabbis a KAF-versekben ,,rogziilt”, illetve az életmii gyarapodasaval
rogzilld  formulaként tekinthetiink, jol példazza a ,lany-szivarvany” hasonlo
egymasraolvashatdsagara épiil6 és szintén toébb szévegen keresztiilvagd — azaz ismétl6do és
ismételheté konglomeratum is —, amely a kiilonb6z6 ragozasi formak jatékba hozasa révén
talan kevésbé elegansnak, viszont annal nagyobb hatokoriinek tlinik: krystynanak,
zywarwanynak, aarnynak, baanath, kys lanyanak [Kys magyar...] mar nem banom, lanyom,
[Kinai dallam] kislanyom, szivarvanyon, nem sivar makony [Ha egyszer...]. Vagyis ezen
szovegek olvasoi a rimhalok kézponti, 6sszetartd elemein keresztiil jo eséllyel konnyliszerrel
eljuthatnak az ,En” szdmérara hozzaférhetetlen Krisztinka alakjahoz, azaz a sziilé gyerekétsl
valé elvalasanak soha explicitté nem valé, és éppen ezért a legmélyebben patétikus
traumajelenetéhez.

166 Nekeresdorszag kirdlya vagyok // nekeresdorszag kirdlya vagyok / nekeresdkertemben / nekeresdlelkem két
virdga ragyog // lassanként bolond / nevenincs leszek / egyik szemem sir / masik meg nevet // btisabb szemembdl
/ 6mlik a tinta / Gszi felh6vel / torli krisztinka // boldog szemem lat / bolyhot suhanni / benne tavaszfényt /
mosolyog fanni // nekeresdorcam / négy szeme vagyok / mindkett6 paras / mindkett6 ragyog // legvégiil senki /
nevenincs leszek / ezer szemem sir / ezer meg nevet.

167 szivem jéatsz6terén leng / iiresen ring a hinta / atleng jelenbe lelkem / krisztinka tinka tinka // szentharomsag
szivemben / kék gyermekhang o4z / gagyog franciska fanni / fényecske francoise.

16 H. Nagy Péter szerint a két elem olyan szorosan osszefiigg, hogy akér fol is cserélhetk: ,megengedhetd
olyan interpretaci6 is, mely a megsz6litott alakzatanak cserélhet6ségébdl indul ki (hiszen a cimet is bevonva az
interpretacidba, eldonthetetlen, hogy a »Friss tinta« avagy »Krisztinka« a megszolitott vagy mindkettd.” H.
NAGY, i. m,, 81.
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Osszefoglalva tehat: KAF koltészete a szo koznapi értelmében a legkevésbé sem nevezhetd
patetikusnak vagy patoszosnak (ha mégis, azt mindig Onironikus vagy egyéb eltavolitd
gesztusok leplezik le), bizonyos szévegeknek azonban olyan - akar a warburgi
patoszformuldkkal is parhuzamba A&llithaté —, sajatosan posztmodern vagy inkabb
posztmodern utani szovegi strukturdja, strukturalodasa figyelhet6 meg, amely nemcsak hogy
poétikailag, retorikailag épit az olvasok érzelmi reakcioira, de kifejezetten igényli, esetenként
pedig ki is kényszeriti az olvasék affektiv aktivitdsat. Amennyiben pedig ez igy van, nem
csupan az olyan archetipikus traumak kolt6i ,,abrazolasaban” érdemes a KAF-szovegek ilyen
aspektusaval szamot vetniink, mint amilyen a sziil6 gyermekétdl valo elvalasztottsaga, vagy a
KAF-koltészetben szintén nagy hangstillyal — jollehet szintén gyakran 6nironikus felhanggal —
megjelend ,kisebbségi 1ét” traumaja, hanem esetleg olyan, a KAF-recepcioban mar eddig is
kozponti kérdésként targyalt problémak esetében is, mint amilyen az intertextualitas, a
kanonhoz val6 viszony és — kiilonésen — az ,,imagindrius interszubjektumok”'® 1étesiilései.

169 KULCSAR SzABO Emné, Poesis memoriae, Kortars, 1994/6, 70-78.
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Csipkébiil tekert guzs: Ars erotica

Ars erotica

Vagyunk végsé jaték

Horg6 1égcs6 agyék

Porg6 szem térd far tompor
Combtd bér fényl6 tj

Vad nyelv 6rvényld szdj
Vagy karmol tép mar tombol
Kéz 1ab in izomzat

Széttart kin mi mozgat
Egyiivé facsar rombol

Ring6 halmok mellek

Hajzat bomlo felleg

Ajzott ij gyors szemoldok

Vagyunk sebhedt sért

Téag hisban kisérté

Tlizhany¢ krater koldok

Ol forrongé bortén

Mélyedet betdltém

Mindenségem feloltod

Vagyunk végsé jaték

Lét 1élekz6 lagyék

Has mell hulldmhegy vallak

Urben rdng6 tagok

Szervek szétszért magok

Szép ziirzavar szent allat

Késziiltiink oroknek

Mi forgat porogtet

Vilag csak veliink szallhat
A kovetkezezd — a biopoétika targyat talan tilsdgosan is tag (vagy tulsagosan sziik) keretek
kozt értelemezo — vizsgalat elsdsorban Kovacs Andras Ferenc Ars erotica ciml versének
szoros, poétikai-retorikai olvasasara vallalkozik és csak érint6legesen, valamint a
sziikségesnél nyilvanvaléan sokkal kevésbé alaposan érint olyan biologiai, pszichologiai,
tagabbrol akar erkolcsi, jogi, tarsadalmi és filozofiai problémékat, amelyeket a szdveg és
altalaban az ,erotikus koltészet” kétségkiviil folvet. A versnek (legkevesebb) négy papiralapu
kiadasa létezik: megjelent a Korunkban,'”’ az Es Christophorus énekelt'”* cimii kétetben, a
Kompletériumban,"” valamint a Csipkébiil tekert gizs'” cimi{i manierizmus-tanulmany
mellékleteként is. Az els6 harom kiadasban az ,ars poétika” és az ,ars erotica” kifejezések
(nem utols6 sorban akusztikai) egymasraolvashatdsaga révén, lényegében a szamos mas
KAF-versben, példaul a Ndszének, égetett agyag-ban is megfigyelhetd ,szerelmi egyiittlét =
koltészet” allegoridja mentén valik olvashatéva, amely egymasraolvashatésag feltehet6en egy
a KAF-olvasasban gyakran produktiv, onreflexiv, ,vers a versr6l” olvasatot igényelne, és

170 KovAcs Andrés Ferenc, Ars erotica, Korunk, 1992/11-12, 24.
71 U6, Es Christophorus énekelt..., i. m., 138.

7206, Kompletérium..., i. m., 271.

17306, Csipkébiil tekert giizs, Marosvasarhely, Mentor, 2000, 193.
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amelyben a férfi és né szerelmi egyiittléte j61 miikodtethet6 a szoveg és a befogadd
dialégusanak metafordjaként. A negyedik kiadas azonban egészen mas kontextusba helyezi a
szoveget, és ez az értelmezés els6sorban erre igyekszik koncentralni: a Csipkébiil tekert gtizs
ugyanis nem szépirodalmi miiként, hanem hangsulyozottan tudomanyos publikacioként
definidlja 6nmagat, amennyiben az els6 lapon (igy a teljes szovegre érvényes kijelentésként)
az alabbi miifajmegjel6lés olvashatd: ,,Jegyzetek a magyar manierizmus kérdéskoréhez”. A
tulajdonképpeni tanulmanyt — a kdszonetnyilvanitas utan — harom, szerzével nem jeldlt vers
el6zi meg, melyek akrosztikhonjai EN MAR [...] KOVACS ANDRAS FERENC jelsorként
olvashatok oOssze. A kotet végén taldlhaté fiiggelékben (azon a helyen tehat, ahol a
tudomanyos publikaciok szokasrendjének megfelel6en a tanulmanyban elemzett szévegeknek
kéne allniuk) szintén Kovacs Andras Ferenc-szovegeket talalunk, szintén a szerz6 megjel6lése
nélkiill. Ezen a ponton érdemes felhivni a figyelmet a fentebb koszonetnyilvanitasként
azonositott Jo olvaso, élj jol! cimili (de az alabbiak alapjan sokkal inkabb egyfajta, a kotet
értelmezését segit6 ,kulcsként” miikddtethetd) szoveg alabbi részletére: ,, Koszonet tovabba,
de nem utolsésorban Balassi Balintnak, Rimay Janosnak, Madach Gdspdrnak, Nyéki Voros
Matydsnak, Thordai Jdnosnak és a tobbieknek: a 16. és a 17. szdzad neves és névtelen, ismert
és ismeretlen, félreismert és elfeledett [kiemelések t6lem — MM] poétainak valamint
versificatorainak”.'* A névtelen, ismeretlen, elfeledett szerzdkre valo hivatkozas, valamint a
fliggelék tudomanyos publikaciokban megszokott (és rogzitett) funkcidja akar olyan
kontextusba is helyezheti a szoveg elején és a fiiggelékben taldlhatd (névtelen?) szovegeket,
melyben azokat pontosan az elfeledett, névtelen szerzék (fiktiv) szovegeiként olvashatjuk,
mikdzben a versek példaul a mar emlitett akrosztikhonnal, illetve a nyilvanvaloan
anakronisztikus id6indexekkel (pl. ,aszfalt”) folyamatosan ,elaruljdk magukat”. Ezt
tovabbgondolva, az ,elfeledett” szerz6k nemcsak, hogy egy (jollehet sajatos statuszi)
personaként vagy hangként ,lesznek jelen” a szovegben, hanem idében is jelentdsen
tagithatjak a versek értelmezési lehetGségeit, amennyiben egy olyan t6bbszords kontextust
hoznak létre, amelyben az olvas6 az olvasds sordn folyamatosan tudatdban van az
»alakmasok” alakmas voltaval, igy egy id6ben Kovacs Andras Ferenc verseinek
kontextusaban, és az alakmas (1étezd, vagy lehetséges) szdvegeinek (1étezd vagy lehetséges)
kontextusaban olvassa a szovegeket. A fiiggelék szovegei — kiilondsen, ha figyelembe
vessziik, hogy a fiiggelék maga (a fiiggelék-forma hagyomanyaitol eltér6en) cimmel ellatott
(a tanulmanykotethez hasonléan a Csipkébiil tekert giizs cimet viseli) — akar ©6nallo
verseskotetként is értelmezhet6kké valnak. Az pedig, hogy a fliggelék cime azonos a kotet
cimével, egy olyan értelmezés el6tt is teret nyithat, amelyben éppen a fiiggelék Kkeriil
kulcspoziciéba, a ,manierizmus-tanulmany” pedig pusztan a fiiggelék létjogosultsagat
hivatott megteremteni, a ,tudoményos értekezés” (forma) teljes apparatusaval tdmogatva a
fiiggelék szovegeinek a manierista versek kontextusaban valé olvashatosagat. Ebbdl a
nézépontbol szemlélve az Ars erotica ,,0nreflexiv” olvasata hattérbe szorul, és sokkal inkabb
Kulcsar Szabé Ern6 azon éaltalanos értelmezési javaslata juttathat6 érvényre, amely szerint
,Az intertextualitas [...] olyan id&beni- ,hosszmenti” dia- vagy polilégusok kezdeményezése
a hagyomannyal, amelyek éppenséggel nem tiintetik el a formak torténetiségét, hanem a
rajtuk keresztiil valé — és a csak altaluk megtorténd, altaluk lehetséges — koltészeti memoria
hagyomany- és kultirateremt6 funkciéjat hangsilyozzak.”'’” Ez az interpretdcié azonban
sajatos moédon djabb ,onreflexiv”’ olvasatot implikalhat, a fiiggelék szonak a ’valamitdl

74 Uo., 10.
175 KULCSAR SZABO, Poesis memoriae... (Kortars, 1994), i. m., 73.
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fiigg6’, ’csak valaminek a fiiggvényében 1étezd’, ’kiilonalloan nem létezd’ értelmét hozva
el6térbe: eszerint a fiiggelék szovegei olyan szovegekként valnak definidlhatova, melyek
Kovacs Andras Ferenc manierizmusrdl sz6l6 tanulmanyatol éppen tgy nem valaszthatok le,
mint a(z abban leirt manierista) széveghagyomanytol.

Vagyis az Ars erotica ezen kiadas intencidja szerint els6sorban a manierista
szoveghagyomannyal lép dialégusba, mintegy utolag kiegészitve, kipotolva annak valamely
vélt vagy val6s ,hidnyossdgat”. Es mikozben arra is lehet8séget kinal, hogy egy egyébként
tabusitott tematikat a jelentdl és a ,,személyes megszoélalastol” eltavolitva szélaltasson meg, a
testiség abrazolasaval kapcsolatos olvaséi elvarasok radikalis torténeti kiilonbségeivel is
szembesiti olvaséjat. Ahogyan Kulcsar Szab6 Zoltan korai kritikdjaban (kimondatlanul talan
épp az Ars eroticdra is utalva) jelzi: ,,A régi miifaji versek irdsanak (integrativ) gesztusa
viszont éppen az id6beliség, a »torténelem« fenntartdsat is eredményezi, hiszen Ggy is
értelmezhet6, mint a régi irodalom »udjabb« darabjainak megalkotasa, a »korpusz bovitése«
(példaul a Julia-versek, az erotikus versek némelyike, a »felfedezett«, »kallodé« versek a
legkiilonb6z6bb szazadokbol). A »lehetséges irodalom« alakitasa tehat jelenti egyben a mult
és jelen »Osszeolvadasat«, »térbelivé« valasat és a mult (az id6beli tavolsag) »ujratermelését«
is”.'”® Mindez pedig mindenekel&tt annak lehet6ségét nyitja meg jelen értelmezés szamadra,
hogy a szoveget az altala felidézett ,lehetséges mult” néz6pontjabol, valamint kortars
befogado6i szempontbol egyarant vizsgaljuk, sajatosan paradox igazoldsaként annak a jaussi
tézisnek, mely szerint ,,az esztétikai targy [...] a torténetileg mast egyszerre 6rzi meg és nyitja
fel, minthogy nemcsak a vilag szubjektiv tapasztalatanak kifejezését teszi lehet6vé, hanem az

a miivészet jatékterében mint 6nmaganak a masik tapasztalatdban val6 megtapasztalasat”.'”

Azoknak az eszmetorténeti és ideologiai el6zményeknek a feltarasa, hogy vajon az erotikus
koltészetet és altalaban a ,testi szerelem” miivészi abrazolasat szamos diskurzusban (igy
példaul a kozoktatasban) miért kisérik még ma is alig megkeriilhet6 tiltasok, mar csak a
diskurzus feltlinéen aszimmetrikus jellegéb6l adodoan is rendkiviil bonyolultnak t{inik.
Mikozben példaul Csehy Zoltan, az antik erotikus irodalom ihletett fordit6ja, gondos
filologusa és apologétdja, ,,a szexualitasrdl, az erotikar6l valé normdlis beszéd [kiem. t6lem]
irodalmi valtozataival vald kisérletezést” az evidencia értelmében azonositja a ,,magyar
irodalom nagykorusitasaval”,'® az ,ellenoldal”, példaul a koézépiskolai olvasmanylistdk
Osszeallitoinak érveit a legritkabb esetben ismerjiik csak meg, szempontjaikra inkabb az egyes
életmiivek (pl. Balassi, Csokonai) erotikusként olvashaté darabjainak tobbé-kevésbé magatol
értet6dod, vagyis reflektalatlan cenzirajabol kovetkeztethetiink. (Kozismert tény az is, hogy a
magyar miiforditéi hagyomanyban egészen a kozelmtiltig az evidencia értelmében stjtotta
cenziira vagy oncenzira a vaskosabb megfogalmazasokat; egyes antik szévegek'” tijabb

176 KULCSAR-SZABO, ,, Hangok, jelek”..., i. m., 87.

77 Hans Robert JAuss, Horizontszerkezet és dialogicitds, ford. KULCSAR-SZABO Zoltin = H. R. J,
Recepcioelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1998, 287.

178 CSEHY Zoltan, LAPIS Jézsef, ,, Idegen emberek tudatdban”, Alfold, 2016/5, 47.

179 Az antik forditas kiilénosen steril nyelvi{ volt, mar ami az érzékiséget és a szexualitast illette: ennek gyakran

(6n)cenzuralis okai voltak, de dsszefliggott azzal a (poszt)romantikus antikvitdsképpel is, melyet alighanem a
német romantikat6l orokoltiink, azaz a gorog bolcselet abszoltt tronra emelésével. A kozhelyes felfogas szerint
egy antik mii fenséges, magasztos, gondolati, és a szemiink lattara, szinte soronként emelkedik valamiféle isteni
létm6d magaséba. Nos, ezek az erotikus versek a foldi 1étezésrél, a testbe zartsagrol szoéltak, illetve ennek
megfelel6en a halalfélelemrdl is. A szexualitds, a gyonyor megtapasztalasa kiszakadast jelentett az id6bél, azaz
izelit6t adott az 6roklétbdl. Ezért a gorog-latin erotikus koltészet nagyon jelents része valéban folotte all annak
a fiziolégiai kozvetlenségnek, melyet leir. A Babits Aratéjaban kozolt Martialis-forditds magyarul a latinhoz
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forditasabdl valik lathatova, hogy — gyakran a szovegek rekonstrudlhaté eredeti értelmétdl is
eltérve — igyekeztek ,,enyhiteni” az erotikus, pornograf vagy obszcén fordulatokat.)

Az Ars Erotica ,implicit keletkezési idejéb6l” ezzel szemben jéval egyértelmiibb
allasfoglalasokat ismeriink, amelyek azonban — mai szemmel — komikusan tdlbecsiilik az
erotikus versek és énekek hallgatokra gyakorolt lehetséges hatasait. Decsi Gaspar tolnai
reformatus lelkész és hitvitazé 1584-ben példaul mar-mar a Lelkigyakorlatokat idéz6
médiatudatossaggal 6vja olvaséit a paraznasag biinétdl, és intelmei kdzt meglep6en nagy
hangsulyt fektet a szerelmes vagy erotikus énekek hallgatasanak tilalmara is: ,Legel6szor
azért szemeidre nagy gondod legyen és meglassad, hogy azokat fenyitékben tartsad, ne
legeltessed szemeidet a mas ember felesége szépségének nézésében, melybdl bujasagra
indittassal és a pardznasagtol megfogattassal. Masodszor fiileidre is gondod legyen, hogy
azokkal is gonosz kivansagra indit6 énekeket vagy parazna, undok beszédeket ne hallgass.
Mert amit az ember nagy édesdeden hallgat, csuda mely igen szivére behat. Mikor azért te is a
szerelemrdl vald éneket vagy beszédet oromest hallgatod, azt eszedbe veszed, elmédben
forgatod és abbdl sok gonosz gondolatot gondolsz, amely mind arra ingerel, hogy
gondolatodat be is teljesitsed.”'®)

A ,parazna énekek” els6sorban tehat azért veszélyesek, mert alkalmasak arra, hogy
hallgatéjukban — annak tudatat is megkeriilve — nemi vagyakat keltsenek, és igy 6t biinre
csabitsak, s6t Decsi érvelése szerint ez a gerjedelem olyan er6s, az efféle beszédek és énekek
puszta meghallgatdsa pedig olyannyira sziikségszerlien fordul at cselekvésbe, hogy az
egyetlen védekezés az ilyen jellegli szovegekkel szembeni teljes absztinencia. Bornemisza
Péter, Balassi tanitéja szintén ezt a megoldast latja megnyugtaténak a ,,tisztatalan és fajtalan
beszéd” valamint a ,,virag és szerelem énekekkel”'® szemben: ,,Mind ezek ellen sok képpen
intetiink, hogy sovénnyel és tovissel be kertellyiik fiileinket, [kiem. t6lem] és alnok nyelveknek
szolasira ne figyelmezziink, mert az jo erkdlcsoket el vesztik az gonosz beszédek, és az ki
Istentiil vagyon, Isten igéjét halgattya, az ki Ordogtiil, 6rdogét,”'® ugyanakkor azonban azt is
kénytelen elismerni, hogy az ember — eredend6en biinds természetébdl adéddan — vagyik az
ilyesfajta beszédek és énekek hallgatasara: ,,De jajj, mitta hazugsagot siga ama ravasz kigyo
és sarkany, az mi elsd sziileink fiileibe, és annak helyt addnak, azita immar csak mind
hazugsagnak hallgatasara, és hitsdgos mulatsagra vagyédnak mindennek fiilei, tisztatalan és
fajtalan beszédnek hallgatasara, [...] tragar és péniszes csufsagra, [...] virag és szerelem
énekek hallgatésara [...]”'%

képest templomi ének szelidségli ahitat.” Uo., 44.

180 DECSI Gaspér, Az utolsé id6kben egynehdny regndlé biinékrél valé prédikdcidk, Varad, 1584. Decsi Gaspér
érvelése valdszintileg nem fiiggetlen Kalvin azon bibliamagyarazatat6l sem (Ef 4,29-30), amely, ha lehetséges,
még direktebb Osszefiiggést feltételez az erotikus énekek és az erkolcsok hanyatlasa kozott: ,ha egy né buja
éneklésre adja fejét, amelynek nap, mint nap tandi lehetiink, akkor minden bizonnyal szajhava lesz [...]
elmeriilve minden szégyenletességben [...] ezért ha egy fiatal n6 1éha éneklésbe kezd, akkor [...] mar teljesen
romlotta valt” Idézi: MAGYAR Balazs David, Fragmentumok Kdlvin Jdnos tdrsadalmi etikdjdhoz: Az alkohol- és
ételfogyasztds, tdnc, valamint a szerencsejdték teoldgiai-etikai mindsitése a reformdtor kommentdrjaiban és
igehirdetéseiben = Hittel és humorral: Tanulmdnykétet a 60 éves Horcsik Richdrd sziiletésnapjdra, szerk.
BARATH Béla Levente, Debrecen, Debreceni Reformatus Hittudomanyi Egyetem, 2015.

8L A viragének mint az erotikus irodalomra alkalmazott irodalomtortorténeti fogalom nem csupén az erotikus
versek jellegzetes viragszimbolikajara utal, de mar a fogalom szintjén is jelzi a téma tabujellegét.

182 BORNEMISZA Péter, Orddgi kisértetek, kiad. ECKHARDT Sandor, Bp., Akadémiai, 1955, 99.
18 Uo., 99.
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Mindez pedig feltlin6en egybecseng azzal a Rimay Janos-szoveghellyel, amelyet KAF kotete
és a fiiggelék cime is megidéz, és amely végsd soron maga is a ,,szerelmi” vagy ,erotikus
koltészettel” kapcsolatos allasfoglalasként érthetd:

Kilencedik: Contarium Superioris Argumenti Nomine Diannae responsum (Felelet a fentiekre

Diana nevében)

1 Venus fajtalan hus, csipkébdl tekert guzs, elmének bojtorjanja,

2 Szederj természet(i, ragadd beszédii bujasagnak oltvanya,

3 Kis gyonyoriiséggel, soknak nagy veszéllyel romlasanak korménya.

4 Ki hihet te sz6dnak, ha nincs semmi jédnak alland6 6roksége

5 Minden, ki kovetett, t6led Nyavalyat vett, romlott is békessége.

6 Senkit nem szerettél az, kinek nem lettél Végre is ellensége.
Diana, aki nem csupan az allatok és a vadaszat, de a néi erények, a sziilés és gyermeknevelés
patrondja is, itt mintha szintén azzal vadolna Venust, hogy annak beszéde (esetleg a rola sz616
beszéd) hallgatojat ,,fogsagba ejtve”, mintegy sziikségszerlien ,ragad bele” az ember
elméjébe, vagyis a hallgat6 szamara iranyithatatlan és nyilvanvaldan karos folyamatokat indit
el benne. Feltlin, hogy Venus ,fajtalan hisként” val6 megszdlitdsa kétszeresen is
dezantropomorf: mind a ,his” mint szinekdoché, mind pedig a ,fajtalan”'® jelz6
valamiképpen az elvart emberi viszonyrendszereken kiviiliséget hangstlyozza; és bar a
»fajtalan” a régiségben egyarant jelenthet tudatos Onmegtartéztatasra képtelen, ’parazna’
személyt, és — az elGbbi jelentést6l nem fiiggetleniil — altaldban ’rendellenes’,'® normasérté
magatartast, nehéz nem észrevenniink, hogy a ,fajtalansag” (etimologiailag is igazolhatdan)
egyszersmind az emberi fajb6l mint ’szarmazasbeli kapcsolatban levd él6lényeknek
csoportjabol’'® valé kizaratassal fenyeget, vagyis azzal, hogy az ilyen viselkedés egyfajta
visszasiillyedés az allati 1étbe. Mindez pedig akar ugy is érthetd, hogy az erotikus irodalom
nem utols6 sorban éppen azért tlinhet fenyeget6nek, mert natira és kulttra, testi és tudati, az
ember biolégiai és szellemi miikodésmodjanak zavaros, egymadst fert6z6 hatarteriileteit, az
ezekre a binaris oppozicidkra épiil6 megkiilonboztetések instabilitasat viszi szinre és teszi
megkeriilhetetlenné.

Amennyiben a vers a manierista vers fiktiv illusztraciojaként értelmezhetd, aligha keriilhetd
meg az a belatas, hogy a mai olvas6 szamara éppen nem a szoveg tulajdonképpeni témadja, a
nemi aktus abrazolasa t{inik zavarba ejtének, sokkal inkabb annak manirosan, modorosan,
azaz manierista modon tdlzsufolt, tuldiszitett és néhol egyenesen giccsbe hajlo koriilirasa.
Hasonl6képpen: a Balassi-str6fa nem csupan a szoveg ,fiktiv”’ id6beni tdvolsagat
hangstlyozza, de azzal is szembesit, hogy a szerelmi koltészetnek az az iranya, amelyet
Balassi (igaz, csupan kéziratban terjed6) szovegeibdl ismeriink, lényegében nem talalt
kovetbkre: az Ars erotica pedig végsd soron mintha éppen ezt a ,lehetséges”, (am a
valdsagban nem megval6sult) kovetkezd 1épést tenné meg.'®

A vers cime a feliiletes szemléld szamara kissé rejtélyesnek, mégis dekddolhaténak tiinik, az
ars poetica ’kolt6i hitvallas’ mintajara a ’szerelem, vagy a testi szerelem miivészete’, illetve

18 Balassi verseinek kéziratos gy(ijteménye a kolt6 Zrinyi Miklos konyvtardaban ,Gyarmati Balassi Balintnak
fajtalan énekei” cimen szerepelt.

185 A magyar nyelv torténeti-etimolGgiai szotdra, f6szerk. BENKO Lorand, Bp., Akadémiai, 1967, I, A-Gy, 827.
18 Uo., 827.

187 Amint arra tobbek kozt Borbély Andrés is utal, Balassi koltészetében a ,,beteljesiilt szerelem” ilyesfajta leirdsa
mar csak azért is onfelszdmoldé volna, mert éppen azt a vagyat fliggesztené fol, amely a kolt6i ihlet

tulajdonképpeni forrasa. BORBELY Andras, Képbe irt testek: Balassi Bdlint erotikus koltészetérdl, Uj Forras,
2010/1, 51.
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szintén az ars poetica analogiajara, az errdl alkotott ’hitvallas’ értelmében. Jobban
belegondolva azonban mind a cim ,,ars” mind pedig ,erotica” tagja bévebb értelmezésre
szorul és talan valamelyest termékeny apéridkba vezet. Erdemes el6szor is megvizsgalnunk a
Vildgirodalmi Lexikon erotikus irodalom szécikkét,'®® amely — mintegy eleve menteget&zve —
az erotikat a pornografiaval allitja szembe: ,erotikus irodalom azon miivészi irodalmi
alkotasok 0Osszefoglald megjelolése, amelyek a testi szerelmet valasztjak kozponti
témajuknak. Az erotika ellentéte a pornograf irodalom, amely ugyanezt a témakort
miivésziség nélkiil, a nemi aktusok leirdsaval térténé alantas szdrakoztatas céljaval dolgozza
fel.” Vagyis, a szexualitds abrazolasanak tabuja aldl az abrazolas ,,miivészi” jellege adhat
felmentést.

Pornografia és erotika megkiilonboztetése kapcsan az elmiilt idészakb6l'®® Byung-Chul Han
Agamben-kommentarjat idézhetjiik fol, aki a totdlis transzparencia és az elrejtettség
kett6ségében igyekszik megragadni a problémat: ,,A meztelenség kozvetlen kdzszemlére-
tétele nem erotikus. Egy test erotikus helye éppen ott van, »ahol az 6lt6z€k szétnyilik«, a bor,
amely »két perem koziil« »kivillan«, példaul »a kesztyli és a ruhaujj« kozott. Az erotikus
fesziiltség nem a meztelenség allandé kiallitasabol fakad, hanem az »el6tlinés-elt{inés
szinjatékabol«. A megszakitds, a »folytonossaghidany« negativitasa az, ami ragyogast ad a
meztelenségnek. A leplezetlen meztelenség kiallitdsanak pozitivitdsa pornografikus. Ebben
nincs semmi erotikus ragyogas. A pornografikus test sima. Nem tori meg semmi. A megtorés,
a megszakitas ambivalenciat hoz létre, kétértelmiiséget. Ez a szemantikai homalyossag az,
ami erotikus. Tovabba ami erotikus, az a titok és az elrejtettség negativitasat el6feltételezi. A
transzparencianak nincs erotikaja. A pornografia éppen ott kezdddik, ahol eltlinik a titok,
hogy teret nyerjen a totalis kidllitds és lecsupaszitas.”'*® Jogosan vethetd fél ezen a ponton:
vajon az a — jollehet fiktiv — id6beli, kulturadlis és nem utolsé sorban retorikai tavolsag,
amelyet KAF szévege megkonstrual, képes-e megteremteni az elrejtettségnek,
folytonossaghianynak, titoknak az ,,erotikus” effektusait?

Erotika és koltészet szoros kapcsolata nyilvanvaléan szintén nem szorul igazoldsra (mint
ismert, az ,erotika” sz6 eredeti gorog jelentése szerelmi koltészet; csak késébb kapta az antik
szerelemfelfogds és az ezt tiikr6z6 irodalom oOroksége miatt a mai mellékjelentését) az
azonban figyelemre méltd, hogy a szé els6 irdsos emlitései magyar nyelven is egyértelmiien a
koltészettel vannak kapcsolatban: ,,Az Eroticus Poétak szintigy ugyan azon egy targy koriil
forgoldédnak [. . .] mint a Bucolicusok” olvashatjuk Kazinczy 1807-ben keltezett levelében, és
maga az erotika kifejezés is egy koltészeti eseményrol szold beszamoloban tiinik fol: ,,fuvola
kiséret mellett adattak elG [...] az erotikai [...] elégiak” (1869).""

A TESZ harom jelentést tarsit az ,erotikus” szoéhoz: 1. 1869: ’az érzéki szerelem mint kolt6i
téma; [szerelmi koltészet; Liebesdichtung’ 2. 1894: ’a szerelem tana; 3. 1910: ’érzékiség;
Sinnlichkeit’.

188 Vildgirodalmi lexikon, f6szerk. KIRALY Istvan, Bp., Akadémiai, 1972, II, Cam-E, 1204-1208.

89 A fogalmak koznapi jelentésének kiilonbségeire Kappanyos Andrés is felhivja a figyelmet: ,,A mindennapi
nyelvhasznalatban ugyanakkor az erotika egyfel6l szemben &ll a pornografiaval, mint a szexualitas
reprezentacidjanak visszafogott, izléses, a nyilvanossag szamara is elfogadhaté tartoménya, masfel6l éppilyen
gyakran szolgadl a szexualitds valéban kendGzetlen és kozvetlen reprezenticidja (azaz a voltaképpeni
pornografia) eufemisztikus megnevezéseként, fedéneveként.” KAPPANYOS Andréds, Pornogrdfia és priidéria
ndlunk és mds nemzeteknél = K. A., Hovd tiint a huszadik szdzad?, Bp., Balassi, 2013, 157.

199 Byung-Chul HAN, A transzparencia tdrsadalma, Bp., Racié, 2020, 51.

91 A magyar nyelv térténeti-etimoldgiai szétdra..., i. m., 789.
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A Magyar értelmezé kéziszotdr szerint a sorrend megfordul: 1. A nemi 6szton lelki
megnyilvanulasainak 0sszessége, 2. Fodleg nOben megnyilvanulo és kielégitést kereso
érzékiség, 3. <Irodalmi, képzomiivészeti alkotasban> a szexualis vonatkozasok tulzott
hangsulyozasa.'**

Kissé rejtélyes az is, mit is ért a szocikk szerzgje a ,,nemi 6szton lelki megnyilvanulasa alatt”
pl. tudatos-e ez a ,lelki megnyilvanulas” vagy sem, az azonban mindenképpen
elgondolkodtatd, hogy mind a pszichoanalitikus eredetli ,0szton” fogalma, mind az
etolégiaban inkabb hasznalatos ,,6roklott mozgasmintazat” az allatok ilyesfajta viselkedését
oroklott és tanult cselekvések kooperacidjaként irja le, 1ényegében az alap és felépitmény
logikaja alapjan. Azzal a szociolégidban igen elterjedt nézettel szemben, mely szerint a
konkrét szexualis viselkedést nem az 6roklott biologiai, hanem kizarolag kulturalis tényezok
iranyitjak (példaul valtozé szépségideal, bizonyos szexualis tevékenységek tabusitasa vagy
preferdlasa, az ehhez kapcsolodé kiilonb6z6 ritudlék stb.), Wallace Craig, az 6sszehasonlit6
viselkedéskutatas egyik megalapit6janak véleményét vethetjiik ellen, aki szerint a szexualis
vagyon alapul6 viselkedés eredetileg ugyan 6sztonds, minthogy kozponti idegrendszeri
izgalmi allapotbdl ered, de az embernél rugalmas, alkalmazkodasra és késleltetésre képes, sot,
szimbolikus vagy potkielégiilésekkel is beéri (és valdban, a szexualis aktusra valé vagyakozas
maga, ha kultiranként eltéré6 formdaban is, de azért mégiscsak az emberi faj egységes
torekvésének tlinik). Vagyis, ahogyan Szildgyi Vilmos szexudlpszichologus fogalmaz: a
genetikailag adott lehetdségeket tébbé vagy kevésbé a kiilsd, kornyezeti hatasok mobilizaljak,
kiil6nbdz4 ritmusban és iranyban.'”

A tovabbiakban ezért az ,,6sztonds” fogalmat fogom hasznalni, 1ényegében Konrad Lorenz
oroklott mozgasmintazat-fogalma értelmében, ujra csak emlékeztetve arra, hogy az ember
esetében ezek a kétségkiviil veliink sziiletett mozgasmintazatok valtozékonyak, és tanulassal
is valtoztathatok. Mindehhez még azt flizhetjiik hozza, hogy a keresztény teologiakban
gyakran targyalt erdsz-filia-agapé harmasbol éppen az erdsz a szeretet leginkabb 6sztonos,
akarattal egyaltaldan nem iranyithat6 vagy befolyasolhatdé megnyilvanuldsa, amely olyan
viszonzdsra vagyik, hogy a szeretett targy birtoklasdban sajat 6romet leljen.'**

Vagyis, mikdzben az er6sz valamiképpen az Osztonivel van osszefiiggésben, bizonyosnak
tlinik, hogy az ars vagy tekhné, akar a mai ’miivészet’, akar a tagabb, eredeti (pl.
‘mesterségbeli tudas’) jelentésében, egyértelmiien bizonyos kulturalis gyakorlatokhoz
kapcsolodik, még akkor is, ha nem donthet6 el egyértelmiien, hogy mesterségként vagy
miivészetként tekintiink-e a ,szerelem tana” értelmében vett erotikara, azaz, nem egészen
vilagos, hogy a testi szerelem az 6sztoni késztetésen tdl valamiféle gyakorlatot, ,szakmai”
jartassagot, vagy miivészi ihletettséget igényel-e.

Az Ars erotica cim tehat innen olvasva egyarant érthetd gy, mint a testi szerelemnek mint
cselekvésnek miivészi szintre emelése, és tigy is, mint annak a miivészete vagy gyakorlata,
hogy miként lehetséges kolt6i szovegként rogziteni a szerelmi egyiittlétet. A szoveg maga,

92 Felt(inG, és a téma tabusitdsaval lehet 6sszefiiggésben, hogy a Magyar értelmez§ kéziszotar tdlzott
hangstilyozasrol beszél. Magyar értelmezd kéziszotdr, f6szerk. PUSZTAI Ferenc, szerk. GERSTNER Karoly és
masok, 3. atdolgozott kiadas, Bp., Akadémiai, 2006, 331.

19 SzILAGYI Vilmos, SzexudlpszicholGgia, Bp., Medicina, 2006, 95-96.

194 Tulajdonképpen a John Alan Lee szociolégus dltal felvazolt hat-kilenc fajta szeretetb6l egyediil az agapé
tudatos és tanulhato, tehat ebben a teoldgiai értelemben: az er6sz a szeretet legdsibb, legprimitivebb tipusa,
konkrétan a ’szexust6l sem fiiggetlen szeretet’ vagy ’szerelem’ jelentésben. John Alan LEE, Colours of Love,
Toronto, New Press, 1973.
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illetéleg a foljegyezni kivant aktus igy tulajdonképpen ezen oppoziciok, biolégiai és
tarsadalmi, oOroklott és tanult, tudattalan és tudatos atjarhatésaganak és végsd soron
szétvalaszthatatlansaganak 6sjelenetét viszi szinre.

KAF mas erotikus verseihez képest (Latin szerelem, Ndszének, égetett agyag, Kamadéva
Upanisad, Cyntyia Kiss) az Ars erotica legfeltin6bb jellemz&je a deskriptiv jelleg.'”> Nehezen
volna igazolhat6, de nem zarhat6 ki, hogy az erotikus koltészetben rendkiviil elterjedt egyes
szam masodik személyti, konativ, vokativ, felszdlito6 vagy konyorgd szévegek tilstlya akar
abbol is eredhet, hogy ezek a versek mintegy az udvarlé ritusok részeiként értelmezhetéek, az
Ars erotica azonban annak ellenére, hogy a példaul a versforma révén megkeriilhetetlenné
teszi, egyszersmind szakit is ezzel a formai hagyomannyal. Mig a vocativus értelmileg a jelen
ideji szovegeket is valamiképpen a jovO iranyaba tagitja ki, ennek — ezuttal a
szoveghagyomanyhoz képest feltiing — hidnya egyértelmiien magéra a jelen idejii észlelésre
irdnyitja az olvasé figyelmét, és talan azt sem tilzas kijelenteniink, hogy a hangstlyosan bels6
fokuszu észleld percepcidinak mikéntje ok-okozati sszefiiggésben lehet a feljegyezni kivant
eseménysorral. Mint azt tobbek kozt Banki M. Csaba pszichofarmakol6gus is kimutatta,'”® a
koitusz soran az emberi testben olyan neurolégiai és hormonalis folyamatok zajlanak le
(elsésorban az endorfin és az oxitocin termel6dése folytan) amelyek egyes, az evolicié korai
szakaszaiban megjelent érzékszervek (els6sorban tapintas, szaglas) hatékonysagat nagyban
novelik, a tudatos és reflektalt észlelést azonban nagyban nehezitik. A kérdés innen
megfogalmazva tehat igy hangzik: miképpen lehetséges, lehetséges-e, hogy az észlel6 én, aki
a szoveg dllitdsa szerint a szoveg jelen idejében éppen egy besziikiilt, reflektalatlan
tudatéallapotban van, szamot adjon, mégpedig miivészi formaban errdl az egyébként 6sztonds
cselekvésérdl, vagy mas megfogalmazasban: lehetséges-e, hogy a koltdi nyelv egy 6szténds,
hormonalis miikodést miivészi er6vel tegyen a tudat szamara hozzaférhet6vé, esetleg
atélhetové.

A vers nyit6 sora egy olyan metafora (,,Vagyunk végso jaték™), amely harom szempontbdl is
emlitést érdemel: el6szor is egy akar barbarizmusként is érthetd inverzié (,,vagyunk végsé
jaték” vs, ,végso jaték vagyunk™), amely lehet6vé teszi azt, hogy a ,,Vagyunk” tenorra ujabb
és ujabb vehikulumokat halmozzon a szdéveg (szorosabban véve csaknem a teljes vers
szamtalan szinekdoché és metafora vehikuluma egyetlen tenorra).'” Masodsorban —
kiilondsen ezen téma kapcsan — fontos, hogy a szoveg tébbes szam els6é személyben irodik, az
én és a te grammatikai viszonyként csak a masodik strofaban jelenik meg. Harmadrészt pedig,
a ,,végso jaték” képében a szerelmi aktus, az én és a te MI-ként val6 egyesiilése el6szor is a
kulturdlis (jaték), egzisztencialis, esetleg a szakralitds (végs6) szférajaban wvalik
megragadhatéva.

A vers egésze folott uralkodd, és a harmadik str6faban meg is ismételt metaforat szamtalan
szinekdoché koveti, vagy egésziti ki, esetleg pontositja, amelyek talan az észlel6 besziikiilt
tudatallapotanak logikus szovegi leképezddéseként a percepcid szintjén az egységes és
rekonstrualhaté emberi alak vagy alakok szétesésérdl tudositanak, amely raadasul a szam és
személy egyezetetésének grammatikai zavaraiba, tulajdonképpen szolecizmusokba torkollik:

1% A Porcus hermeticum-kotet pornograf limerickjeit azért nem szdmitom ezek kozé, mert azok a szovegek a
limerick forma hagyoményainak megfelelGen egyértelm{ien kiviil esnek az ,erotika” hatarain.

19 BANKI M. Csaba, Az agy évtizedében, Bp., Biograf, 1996.

197 Az Es Christophorus énekelt cimi{i kétetben mintegy programszertien zajlik az egyes retorikai alakzatok
,,Szétirasa”.
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,vagyunk [...] pérgé szem”; ,Vagyunk [...] térd”, ,,Vagyunk [...] tompor”, ,,Vagyunk [...]
combt6” stb. A szinekdochikusan a MI-vel azonositott, illetve att6l mintegy levalt és 6nallo
létre kelt testrészek (amely eljaras, mint emlitettiik Rimay-szévegében is megjelent) pedig
természetesen a test erogén feliiletei vagy a szoveg megfogalmazasaban ,tajai”, azaz éppen
azok a ,kulcsingerek”, amelyeknek akusztikus vagy vizualis észlelése magat a besziikiilt
tudatallapotot is kivaltotta. (Figyeljink fol arra is, hogy a testrészek nem allnak
birtokviszonyban a MI-vel, tehat grammatikailag akar az sem zarhato ki, hogy nem is a sajat
térdével, tomporaval mellével azonos a ,,MI”, ahogyan az sem zarhat6 ki, hogy talan éppen ez
a toredékesség, és az ebbdl adodé vizualis és szemantikai hianyok miatt marad a szdveg a
Han-i értelemben vett erotika teriiletén, és az aktus mégoly részletes leirasa ellenére sem
fordul at pornografiaba.)

Az események valodi agense az elsd strofdban mégsem a MI, hanem egyértelmiien a
,vagy”,'® az 6szton, vagyis az az appetencia, amelynek a MI, illet6leg a tapasztalatait éppen
szovegesité EN, még akkor sem tud vagy akar ellenallni, ha annak hatésai az EN mint a TE-
t6l megkiilénboztethet6 szubjektum integritasa tekintetében (és megforditva is) egyértelmiien
er6szakosak (,,egylivé facsar”), vagy egyenesen destruktivak (,rombol”). A szoveg
szovevényes azonositasi lancolataiban az is nehezen donthet6 el, hogy a MI-t mozgatd
,széttart kin” azonos-e ezzel az uralhatatlan vaggyal, vagy esetleg csupan annak valamifajta
kovetkezménye. A szoveg intenziv érzékiségét persze az olyan alig szétszalazhato retorikai
bonyodalmak is fokozzak, hogy az inverziéra épiil6 szolecisztikus szinekdoché-sorozozatok
vehikulumai gyakran maguk is ijabb metaforakat tartalmaznak. A ,,Vad nyelv, 6rvényl6 szaj”
sorban példaul, mig a ,,vad” jelz6 pusztan a természetibe torténé regresszioként érthetd, az
,orvényld szaj” metaforikus képe kifejezetten az élettelen, csupan a fizika torvényeknek
engedelmeskedd vilagot idézi meg. A szoveg innentdl kezdve meglehet6sen koncepci6zusan
zildlja szét barmiféle eszmetorténetileg koherens taxondmia fenntarthatosagat: a masodik
strofatol kezdve a szervetlen, szerves, természeti, kulturalis, 6sztonos, tudatos, egzisztencialis
és szakralis kozti reflektalatlan oszcillacié az olvasod szaméra aligha rendezhetd valamiféle
egységes rendszerbe.

A [vagyunk] ,ringd halmok mellek” nyilvanvaldéan szintén egy metafordaval kibdvitett
szinekdoché, és a halmok mint a mellek metafordi a szervetlen taj képét idézik meg a
metafora vehikulum-oldalan. Hasonloképpen épiil fel a ,,Hajzat bomld felleg” is: egy
szinekdoché, ,,vagyunk hajzat”, amelyhez egy szervetlen vilagot idéz6 természeti metafora
kapcsolodik (,,bomlé felleg”), raadasul az sem donthetd el, hogy negativ vagy pozitiv
eljellel: ,,boml6” mint szétfoszlé vagy ,.boml6” mint a *kotottségbdl kibomld® értelemben.
Ennek ellenpontjaként all az ,,ajzott ij, gyors szemoldok” sor, amelyben a nagyon is agressziv,
és a kultarahoz, konkrétan az emberi csinalmanyokhoz kapcsolodoé ajzott ij épp ugy érthet6 a
kielégiilésre var6 fallosz, mint a (talan a TE-hez kapcsolhat6) gyors szemoldok (az
onkéntelentil, hirtelen, rovid idére ,felvont” szemoldok) metaforajaként.

19 Ritook Zsigmond ének, vagy és erész antikvitasbeli kapcsolatat a kovetkez8képpen magyardzza: ,, Az ének
vagykeltd (himeroessd), s6t a vagy az ének hallgatasa kozben fokozodhatik is (mint Zeus vagya Héra irant).
Maéskiilonben a phaiakok nem siirgetnék Odysseust, aki tigy mesél, mintegy énekmondd, hogy ne hagyja abba az
elbeszélést, s Eumaios sem mondand, hogy a koldus (Odysseus) tigy elb{ivoli hallgat6it, mint az énekmondo, aki
az istenektdl tanittatva énekelni, vagykelt6 (himeroenta) szavakat mond a halanddknak, akik arra térekednek,
hogy hallgassék mértékteleniil, amikor csak énekel. A homérosi HERMES-HIMNUSZ szerint pedig mikor
Hermés elkezdett lantjan jatszani, Apollon elméjét atjarta a hang kivanatos (eraton) zengése, majd megragadta az
édes vagy (himeros), s ahogy Hermés jatszott és énekelt, lebirhatatlan vagy (er6s) fogta el kebelében a lelkét.”
RITOOK Zsigmond, Vdgy, kéltészet, megismerés, Holmi, 1992/5, 657.
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Felt(ing, és nyilvanval6an a szerelmi egyiittlét logikajabél kovetkezik, hogy a stréfa kdzepéig
a nliséghez és a férfiassaghoz kapcsolodé nemi jegyek nem vdlaszthaték szét egymastol,
pontosabban szétszalazhatatlanul Osszekeverednek: a vers egyik kozponti és rendkiviil
Osszetett képe a kiiloén tenorral, a megismételt ,vagyunk”-kal nyomatékositott ,Vagyunk,
sebhedt sértd / tag hasban kisért6 / tlizhanyo krater koldok”. Mig a ,,sebhedt” és a ,,sért6”
jelzék, amelyek nyilvdnval6an ok-okozati viszonyban vannak egyméssal, az EN és TE MI-
ben val6 egyesiilésének traumatikus jellegét hangsilyozzak, a ,tag htisban kisértés” (amely
Rimay mar elemzett sorat is megidézheti) egyértelmiien transzcendens jellege mellett mintha
az anyaméhbe val6 visszavagyédas freudi akcentusaval is kib&vitené a nemi vagy 6sztonos
jellegének megragadasat. Legalabb ennyire érdekes a ,tlizhany6 krater koldok” metafordja,
illetve szinekdochéja: a tlizhanyot jelen szoveg kontextusaban kénnyedén értelmezhetnénk
fallikus, a krétert pedig vagindlis metaforaként (amely szintén a fizikai, élettelen vilaghoz
kapcsolodik), az akar ejakulatumként is érthet6 kitoér6 lava forrasa azonban ebben a
koncepcioban éppen nem a fallosz, hanem a vaginalissal azonositott krater. S6t, maga a
szinekdochéként folidézett koldok is (legalabbis formailag) inkabb a kraterhez, igy a
néiséghez kapcsolddik — jobban belegondolva a kéldok mintegy metonimikusan utal minden
ember (és minden emldsallat) anyaméhbeli eredetére, igy az idézett sor tulajdonképpen
egyetlen képbe sfiriti a sziilést, és annak sziikségszerii el6zményét, a kozosiilést. Az EN és TE
kiilénallo entitasként egyetlen — meglehetdsen patetikus — képben jelenik meg, a n6 mélyét
betolté EN (a ,mély” itt tjra a kratert idézheti meg) és az EN mindenségét feloltd TE
meglehetdsen fallocentrikus és kozmikussa tagitott képében, amely kétségkiviil a vers egyik
esztétikailag legkevésbé meggy6z6 megoldasa.

A zaréstrofa a szoveg logikajaban valoszintileg a kielégiilés extazisanak rogzitése, amelyben a
szervek és testrészek mintegy sajat bioldgiai programjukat kovetve o6nallé létre kelnek
(,1élekz6 lagyék”, ,,Urben rang6 tagok™), ezt azonban az észlel§ egyértelmiien transzcendens,
euforikus, és ezért a raciondlis tudat szdmara Ujra csak nem domesztikalhat6 tapasztalatként
éli meg (,Szép zlirzavar szent allat”). A strofa és a vers zard szakasza — ,Késziiltiink
oroknek / mi forgat porogtet, / vilag csak veliink szallhat” — pedig magéat a MI-t is valamely
toliik fiiggetlen, &m kozelebbrél nem meghatarozhat6 entitds vagy er6 csindlmanyaként
hatarozza meg, az elkésziilést magat a MI csupan elszenvedi, ezen entitas vagy er6
mibenlétérél azonban semmit nem tudunk meg. Konkrétabban fogalmazva, a MI ,,6rokléte”
épp ugy kovetkezhet az Isten altal teremtett voltabdl, mint az ivaros szaporodas biologiai
programjabdl. ahogyan a MI névmas is egyarant érthetd vonatkozd és kérdd névmasként. Az
els6 értelmében: az ,forgat porogtet”, hogy oroknek késziiltiink; a masodik értelmében: csak
azt tudhatjuk, hogy oroknek késziiltiink, de nem tudunk arrél donteni, hogy mi ,forgat
porogtet”, azaz mi hajt benniinket. Mindezen esztétikai zavarok ellenére az utols6 patetikus
sor alapjan talan nem tdlzunk, ha azt allitjuk, a vers logikdja alapjan a szerelmi egyiittlét és
annak extazisa az emberi lét egy olyan Kkitiintetett pillanataként valik meghatarozhatdva,
amely annak nem csupan eszkoze, hanem talan egyik célja is. Azaz, az erotikarol, annak
fiziol6giai, biologiai és transzcendens determinaltasagar6l a maga érzékiségében,
komplexitasaban és ellentmondasossagaban a kolt6i nyelv képes szamot adni; és talan csakis
a koltéi nyelv lehet képes minderrél szamot adni.
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Az ,,avantgard KAF”

Kovacs Andras Ferenc verseiben aligha taldlunk direkt, latvanyos avantgard-hatasokat.
Ilyesmir6l a KAF-recepcié sem igazan szamol be, s6t, a publikalt szovegek kozott hosszas
kutakodas utan sem talalunk ezekre igazan meggy6z6 példakat. KAF mégis, szinte minden
interjijaban jelzi, hogy az avantgard szdmdra megkeriilhetetleniil fontos inspiracio,
koltészetének egyik meghatarozo bazisa. A kovetkezokben — éppen ebbdl adodéan — nem
annyira magardl az avantgardrol, mint inkdbb Kovacs Andras Ferenc sajatos
avantgardfelfogasardl igyeksziink — nagyon is vazlatos — képet rajzolni.

Hogy rogton a recepcio kivételeivel kezdjiik: Marké Béla sajatos értelmezése KAF koltészetét
éppugy az evidencia értelmében kapcsolja 6ssze a posztmodernnel, ahogyan az avantgarddal
(vagy, talan pontosabban, a posztmodernt az avantgarddal):

A posztmodernnek ugyanis allitélag az egyik legf6bb ismérve a kultiirdba valé visszavonulas,
amit a posztmodern kolt6 korantsem menekiilésként, hanem visszatérésként, visszavételként él
meg. Mikozben a viladg az irénia s nem ritkdn a megvetés targyava valik, az ontérvényd
kultiraban egybemosodnak korok és terek, és tjratermel6dik az a lelkesiiltség, amelyre a ma
emberének épp tigy sziiksége van, mint el6deinek. Minden bizonnyal atmeneti allapot ez, afféle
erégytijtés egy tijabb avantgard nyitashoz. (kiem t6lem — M. M.) Hacsak... Hacsak nem a kétféle
— kulturdlis és tarsadalmi szféraban létezd ,,posztmodern” ember tudathasadasos éllapotanak
hosszi id6re val6 legitimizalasardl van sz6! Reméljiik, hogy nem.'*
Noha a ,,posztmodern” — ha ez ma egyaltalan értelmes fogalom — koztudomasilag sokat
inspiralodott a kiilonb6z6 avantgard technikakbol, a hagyomanyhoz valé viszonyuk — és ez
éppen KAF szovegeiben is jol megfigyelhet6 — radikdlisan kiilonbozik. Erre utal nagyon
pontosan Balazs Imre Jozsef,*® és talan még egyértelmiibben Szigeti Csaba is: ,,A mogott a
halandzsasor mogott (a népnyelvii koltészetek kezdetén ott all egy hires halandzsasora mar
emlitett IX. Vilmost6l: babariol, babariol, babarian; ezek nem avantgarde zaumok®'!) ,,§ z6ng
racsong iibiing a korriddkon” — nem nehéz felfedezni Téth Arpadnak azt a forditdsat (6sz
hidrja zsong, jajong, busong a tajon) amely maga is hangz6 forditdsa a Chanson d’automne
verlaine-i kezdetének.”*?

Es, hogy koriilbeliil teljes legyen a recepcié azon jelent6sebb darabjainak listaja, amelyek a
KAF-koltészet és az avantgard kapcsolatat detektaljak, meg kell emliteniink Kulcsar Szabo
Emd, a KAF-szakirodalomban mindmdaig mérfoldkének tekinthet§ Poesis memoriae cimi
munkdjanak egy passzusat. Kulcsar Szabd itt a ,,modernség” kiilonb6z6 szubjektumfelfogasait
mérlegelve az alabbi, kissé enigmatikus megallapitast teszi:

199 MARKO Béla, Don Quijote igazsdga = KAF-olvasékonyv: Vdlogatott kritikdk, tanulmdnyok Kovdcs Andrds
Ferenc koltészetérdl, szerk. KORPA Tamés, MESZAROS Marton, PORCZIO Veronika, Bp., Fiatal irék Szovetsége,
2017, 24.

20 Kovécs Andrés Ferenc virtudlis kényvtaranak polcain jél megférnek az antikok az avantgdrd vagy a tag
értelemben vett modernség »klasszikusaivale, az apokrif és névtelen szerzékkel.” BALAZS Imre J6zsef, Es-és-és:
Kovdcs Andrds Ferenc: Kompletérium = KAF-olvasékoényv..., i. m., 130.

21 A zaum (oroszul: 3éyMb, sz6 szerint ,transzraciondlis’) az orosz kubo-futurista kolték, példaul Velimir
Hlebnikov és Alekszej Kruchenykh nyelvi kisérlete a hangszimbolikdban és a nyelvalkotdsban. A zaum egy
,nem referencialis fonetikus entitas”. A nyelv — nézetiik szerint — olyan neologizmusokbdl all, amelyek semmit
sem jelentenek. A zaum egy fonetikus analégia és ritmus altal szervezett — semmit sem jelent6 — nyelv.

202 S7IGETI Csaba, A himfarkas bére = KAF-olvasékonyv..., i. m., 190.
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Jellemz§ viszont, hogy éppen a modernség masodik nagy hullaméban kibontakozd koltészet,

Apollinaire, Pound, a kései Valéry, Benn, Kavafisz és masok teremtették meg azokat a

lehetséges beszédpozicidkat, ahol az én olyan személytelenséggel sz6lalhat meg, amelyekben a

vers annak ellenére nem kényszertl ra a hangnem individualitdsdnak maradéktalan feladasara,

hogy nélkiilozi a vallomasos beszél6t. Vagy pedig olyan sokszélamusagban targyiasulnak ezek

a beszédhelyzetek, ahol a fikcionalt, imaginarius vers-szubjektum képzetét csak egyfajta

szimultdn sokszorozas teszi érzékelhet6vé. Az én egységének értékként valé felfogasa,

helyesebben, ennek az értékképzetnek az emléke és igénye teszi hol konfliktusossa, hol

tragikussa, hol pedig — ha

avantgarde ihletettséggel van dolgunk (kiem. — M. M.) — igenelhet&vé a

szubjektum ilyenfajta viszonylagositasat.*”
A szovegrészlet targyunk szempontjabol legalabb két ponton valik izgalmassa: egyrészt
rogziti a recepcioban is igen gyakran KAF-fal parhuzamba hozhat6 Apollinaire-, Pound- és
Kavafisz-kapcsolatot, madsrészt, az avantgard hatadsdt egyértelmiien pozitivnak, de
mindenképpen termékenyitének mutatja a modernség szubjektumfelfogasaban (jollehet, a
szovegkornyezetbdl csupan csak sejthetd, de nem egyértelm{, hogy talan nem kizarolag a fent
folsorolt szerz6kre, hanem a KAF-koltészetre is vonatkoztatva). A recepciotorténet emellett
még arrol is tanuskodik, hogy Apollinaire, Pound és Kavafisz mellett még harom olyan
szerzOt szokas a KAF-koltészettel kozelebbi kapcsolatba hozni, akik — ki inkabb, ki kevésbé
nyilvanvaloan — de szintén osszefiiggésbe hozhaték az avantgard hagyomannyal: T. S. Eliot
és Emily Dickinson mellett annak a Walt Whitman-nek a koltészetét (aki), ami els6sorban (de
nem kizarolag) a Jack Cole daloskényvének egyes darabjain hagyott mélyebb nyomokat.

Az is beszédes, hogy Korosi Erikanak adott interjujaban éppen az avantgard kapcsan kertil
szoba — a nyilvanvalé Kassak mellett — J6zsef Attila és — szintén nyilvanvaléan — Fiist Milan.
Vagyis, mintha KAF mindharméjuk koltészetében egyarant érzékelte volna az avantgard-
hatast és mindegyikrdl tigy gondolta, hogy jelentds hatast gyakorolt a koltészetére:

»,9zdmomra a francia mintak mellett az igazi relevancia Fiist Milan volt. Es Jozsef Attila...
Nalam a Kassak-recepcio sehogy sem miikddott, vagy ha mégis — csak masokon keresztiil.
Annak ellenére, hogy valamikor erds avantgard érdekl6dés élt bennem, mar frankofiliamnal
fogva is...

— Ez ugy hangzik, mint egy fert6z6 betegség. — Bizonyéra az is: frank6 frankkér... Fiatal,
er6sen zsenge koromban, még az érettségi el6tt volt egy dadaista-sziirrealista ,,periodusom”...
Akkortajt 6sszehozott szévegeim, halistennek, kozoletlenek! Még nem igazi versek. Ami
pedig az avantgard hagyatékat illeti: amirdl lehetett, arrdl lemondtam, ami j6 volt bel6le, azt
igyekeztem felhasznalni. Ahogy (talan) Moliere mondja: Je prends mon bien ou je le

trouve. ”?%

Els6ként tehdt nem tiinik céltalannak, hogy ebbdl a korai, dadaista-sziirrealista szakaszbol
vizsgdljunk meg egy ,,zsenge”, ,,hdlistennek kozdletlen” verset, amelyr6l maga KAF is ,,még
nem igazi versként” nyilatkozott.*”

A kézirat atirata:

23 KULCSAR SZABO Ern6, Poesis memoriae = KAF-olvasékonyv..., i. m., 209.
204 KovAcs Andras Ferenc, Scintilla animae..., i. m., 170-171.

25 A vers kozléséhez a jogtulajdonosok hozzajarultak.
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A Kalota kishidja
Jozsi Babanak
a DADA

Dada, dada, daduska
Tristan Tzara atyuska
dada, didi, daduska
elsiil-e mar a puska?

de nem err6l van szo6!

Kalo, kalo, kalota
francba ez a kaloda
mikor ér a dal oda
Kalo, kalo kalota

de Gjra mas a téma!

Frater Gyorgyhoz Alvincen
Csengess be de rogton

azt mondjak majd: itt nincsen
és mar jon a bortdn

de nem ezzel riogatlak!
robbanndl fel rogton!

A verset KAF Gabor J6zsefnek, szatmari, liceumbeli padtarsanak irta, gimnazistaként. Gabor
Jozsef elmondasa alapjan KAF gyakran irt efféle ,bokverseket”, ahogyan KAF az interjiban
is utal ra, valdsziniileg nem a legnagyobb kolt6i alapossaggal. Ez a vers azonban — talan
éppen a spontaneitasabol adédéan — sokat elarul nekiink KAF korai, avantgardhoz és
altalaban a koltészethez vald viszonyarol.

ElGszor is: a DADA szot, ami kdztudomastlag semmit sem jelent, a széveg ,,magyarul” érti.
Bar a DADA egyes kialtvanyalkotoi is utalnak a sz6 onkéntelen, csecsemdnyelvi, vagyis,
mintegy természetes eredetére, a KAF-szoveg messzemenden ki is hasznalja, hogy DADA
magyarul ’csecsemdt gondozo nd’ jelentésben hasznalatos. (Talan nem teljesen fiiggetlen ett6l
a ,,didi” “mell’ emlitése sem.) Ennek anal6gidjara épiil fol az ajanlas, egy masik, dnkéntelen
csecsemonyelvi szoval: Jozsi ,,babanak”. Nehéz nem észrevenni a hierarchikus viszonyt: aki a
verset irja, a DADA, aki a cimzettje, az a ,,baba”.

Beszédes, hogy mar ez a korai, és tartalmilag az avantgard-hatasrol taniskodoé vers is (Tristan
Tzarat®® példaul, kissé oroszos gesztussal, de mégis tisztelettel — vagy ironikusan? —
atyuskaként aposztrofalja), nagyon is klasszikus kolt6i poétikara épitkezik (bar a heteseket
hatossal valtakoztaté {itemhangsulyos verselést iitemtelen, él6sz6szerli kozbeszirasok torik
meg). Rendhagy¢ és talan ironikus maga a ,téma” is, a , Kalota” ugyanis (amely partiumi
helység a Kalota nevii patakrol kapta a nevét, a feliiletes olvas6 szamara azzal a Kalotaszeg
nevl tajegységgel keriil kapcsolatba, amely sajatos népviselete s kulturalis karaktere okan
kiemelt, mar-mar szakralis helyet foglal el az erdélyi magyarsagrol sz6l6 gondolkodéasban,
mitologiaban. A cim igéretével szemben azonban természetesen semmit nem tudunk meg sem
a Kalotarol, sem annak kishidjarol, a szoveg els6 két stréfajat lathatolag kizardlag a

26 Nehéz szabadulni azoktol a kétségektdl, amelyek Tzara koztudomdsi roman szarmazdsabol adodnak.
Nehezen itélhet§ meg, hogy egy szatmarnémetiben él6 magyar, mar akkor is frankofil gimnazista, a hetvenes
évek Romanidjaban hogyan viszonyult a szintén frankofil Tzara életm{ivéhez. Vajon pozitiv vagy negativ
megitélés ala esett Tzara munkassaga a kor oktatasi rendszerében?
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paronomazia, a hasonl6 hangzas (dada — didi, kalota — kaloda) vagy — mas megkdozelitésben —
a nonszenszre emlékeztetd onkényes rimkényszer szervezi (atyuska — a puska).

Hasonloképp érthetetlen — és ez mar valoban ,,sziirrealis”, s6t ,,sziirrealista” — Frater Gyorgy
alvinci romkastélyanak®” felemlitése, ahova J6zsi babanak be kéne csongetnie, noha a széveg
hangja, a DADA eldre tudja, hogy azt mondjak majd a ,,lakok”, hogy nincs ott, (akkor miért
kéne becsongetnie?), ezutan pedig teljesen érthetetlen okokbol borton var majd ,,Jozsi
babara”. A kastély és Frater Gyorgy emlitése természetesen jonéhany torténelmileg ismert
kulturalis eseményt megidézhet az olvasoban, elsGsorban az érsek bestialis meggyilkolasat, a
varkastélynak, az erdélyi reneszansz épitészet emblematikus darabjanak legendasan méltatlan
allapotat — de a str6fa sem a Kalota nevli patakhoz, sem a helységhez nem kapcsolhaté
semmilyen mddon (hacsak KAF a Kalotat nem keverte dssze a Pian patakkal, amely valéban
Frater alvinci kastélya mellett folyik — am ennek lehet6ségét kizarhatjuk.)

Vagyis, noha nem kétséges, hogy A Kalota kishidja cim{i sz6veg mégcsak nem is ,,alkalmi
vers”, sokkal inkdbb egyfajta (taldan bensdséges, személyes utaldsokkal telitett, kiviilallo
szamara nehezen hozzaférhetd) diaktréfa, egyértelmiinek tlinik, hogy a dada vagy a
sziirrealizmus, a fiatal kolt6 éppen bontakozé koltészetében annak a szabadsagat igérte, hogy
az ,értelmet” megel6zheti valamiféle forma, hogy a koltészet annak az é&llapotnak a
folmutatasaként is érthetd, amikor a szot szoként, érzéki targyként érzékelhetjiik, nem pedig
valami mas ,,dolog” reprezentansanak. Valamint — ezekbdl kévetkezéen — hogy a koltészetnek
szembesitenie kell olvasojat a nyelv medialitasaval és materialitasaval, és ez adott esetben
fontosabb lehet barmiféle ,magasztos” tartalomnal. Meggy6z6désem szerint nem utolsd
sorban ez a felismerés az, amely miatt KAF kovetkezetesen hangstlyozza ,,avantgard”
gyOkereit, és amelyet — sok tovabbgondolas utan — annyira lenylig6z0en teljesitett be
(pontosabban vitt tokélyre) a KAF-koltészet.

KAF egyes fiktiv perszénai ,,eredettorténetében” is megemliti olykor azok avantgardhoz valo
viszonyat: ,,A mindenkit6l elfeledett Alekszej Asztrov orvos és (csak gy mellesleg) még
kolto is volt, s ha rejtetten is, de a 20. szazadi orosz lira nagy (elsiillyedt és elsiillyesztett)
nemzedékéhez tartozott. Az orosz Eziistkor kolt6ihez és iréihoz: a kései szimbolistakhoz, az
akmeistakhoz és az avantgard futuristaihoz egyarant...*® (...) Viszontagsagos életét itt nem
all modomban kellGen részletezni, de volt parizsi és kijevi egyetemista, katona, szanitéc,
orvos a Krimben, sebesiilt, Chagall segédje, avantgard miivész, futurista, filmszinész, késébb
pedig parizsi emigrans, aztan a Szovjetunidba hazaszalling6zo sziirke kororvos, kispolgari
csokevény, dalszerzd, lapszerkeszt, szinikritikus, patkanyirtdé szakember, regényiro,
egészségiigyi megfigyel6 (...)”** A fenti leirds 6nmagaban is sziirredlis és nyilvanvaléan
avantgard hatasokrol tandskodik, aligha kétséges azonban, hogy a KAF-lira kapcsan a
legszorosabb intertextualis kapcsolatot mégis az Apollinaire-liraban érzékeli a recepcio.
Nemcsak a szamos tdle szarmazo mottd és a neki cimzett hommage tanuskodik err6l, de KAF
talan egyetlen képversként is olvashat6 verse, a Magneses terek is:

27 Az alvinci Martinuzzi-kastély, mas néven Martinuzzi—Bethlen-kastély romos éllapotti m{iemlék Romanidban.
2% KovAcs Andras Ferenc, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, Csikszereda, Bookart, 2010, 103.
2% Uo., 103.
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Atlibbensz két magnes kozott.
Mosolyogsz — ez a vaskor.
Kivetiilsz az acélos éjbe —
mogotted eldszo mozdulatod,

a szellem utolsé szarnycsapasa.
Kirajzol6dsz magad koré.
Szivdobogasod a vasreszelékben
stirtisodik, s lelassul a tétova
pillanat

is, Ikarosz egyetlen emlékm{ive.
Zuhanas arnya a vasreszelékben.

Kirajzolddsz sajat er6teredben —

kodnyortelen maganyod hany szabadsag,

hany tiszta magnes vonz s taszit magadhoz?

Kivetiilsz. Mosolyogsz — ez a vaskor.

Az érhalézat szép csapdaiban

egyetlen rejtett magnesed te vagy.
A szoveg természetesen els@sorban a vers irdsszerliségére iranyitja az olvaso figyelmét, a
szedés formailag is pontosan igazodik a vers ,tartalmahoz”. (A ,kirajzol6dsz” — vizualisan is
konnyen ellendrizhet6en tiikdrszimmetrikusan ismétlédo — kifejezése éppen ezt erdsiti meg.)
Mintha a szoveg azt allitana, a versben megfogalmazodo allitasok vizudlisan jobban
abrazolhatéak volnanak vagy pontosabban: a vizualis hatas és a szoveg értelme egyiitt
erGteljesebben hathatna az olvaséra. A vers kdzponti eleme, a szedés altal is reflektaltan az a
»pillanat”, amely az egyik magneses mez6b6l a masikba billenti at a szdveg altal
megszolitottat, (talan, valosziniileg) dnmagat. A vers alapszituacioja eszerint egy olyan
hatarhelyzet, amely egyszerre all mult (m6gotted eltisz6 mozdulatod), és jovo (konyortelen
maganyod hany szabadsag) horizontjaban, de végsé soron mintha mégis sajat, jollehet, nem
tudatos dontési szabadsagarol taniskodna, ezt az olvaséi élményt pedig aligha élhetnénk at a
,képversszeri” tordelés vizualisan is jol megadhat6 élménye nélkiil.

Sokkal jellemzdbb azonban KAF érett koltészetére az alabbi Apollinaire-hommage:
Agyé, te 6szi dltony!

,Letéptem ezt a hangaszalat

Mar tudhatod az 6sz halott

E f6ldon t6bbé sose latlak

O id6 szaga hangaszalak

Es vérlak téged tudhatod”

(Apollinaire: L’ Adieu — Vas Istvan: Bucst)

Regétlen est a hangya szallhat

Nyaér puffadott gaz 6zgalopp

Te 6ltony koddé mos el atlag

Rossz cip6k sara hang grasszalgat

Eg rangat tépve fut napod
Igazan szokatlan megoldas, hogy egy vers szinte révidebb, mint a mott6. KAF szovege
azonban nem csupan Apollinaire Vas Istvan altali forditasanak sorrol sorra torténéné atirata,
hanem egyenesen maganhangzordl maganhangzoéra irja at és uUjra a szoveget. (eéeeaaada —
auaoadao stb). A két vers minden sora igy — természetszeriileg — rimhelyzetbe is kertil, olyan
izgalmas és a szoveg értelmét befolyasol6 rimparokat hozva létre, mint az ,Es varlak téged
tudhatod / Eg rangat tépve fut napod.” KAF szévege szinte minden sorban tovabb értelmezi,
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radikalizalja az apollinaire-i, pontosabban Vas Istvan-i sorokat. A ,Mar tudhatod az 6sz
halott” — ,Nyar puffadott gaz &zgalopp” implicit rimpar KAF-i valaszrime példaul
egyértelmiien ,sziirrealista” irdnyba tolja el a szoveg értelmezhetdségét, ahogyan az ,,0 id6
szaga hangaszalak — Rossz cip6k sara hang grasszalgat” is; utobbi rdadasul kifejezetten (és
reflektaltan) kellemetlen akusztikai élményként ,forditja wjra”, irja tovabb Apollinaire
(,Odeur du temps Brin de bruyére”) és jelen esetben természetesen elsésorban Vas Istvan
megnyugtatéan andalité szavait.

Egyértelmiien avantgard gesztus — mivel olyan fiktiv, &m az avantgardtol nem teljesen idegen
— rogzitéeszkozoket is bevon az értelmezésbe, mint a ,,pornograf” — az Apollinaire hangja
pornogrdfon cimii szoveg:

Apollinaire hangja pornografon

,»Et moi j’ai le coeur aussi gros
Qu’un cul de dame damascéne
O mon amour je t’aimais trop

Et maintenant j’ai trop de peine”
(La Chanson du Mal-Aimé)**

Montmartre-i vig Aszpaszia
Clotilde eliiztek agy kufari

Te lelki vigasz gazsija

Clotilde kit atjart mar Tout Paris
Ma kéjbe tikkaszt Azsia

De segged mégis visszamazlik
Clotilde te kész Agrippina
Tapostak régi tiszt-kamaslik
Nem nyelt be még habribb pina
Ugy s6hajtozva mint a spajzlik
Engem szerettél csak rimam

Bér radhasalt egy perzsa dogrém
Az iszfahani pétimam

S rimankodtal betelt a bégrém
Csordultig araszt Ahriméan

S tédult beléd Kambodzsa Burma
Annam Tonkin s a tar Laosz
Akérha vadkanhorda ttirna

Ha tunguz médra farba tosz
Ural-Alt4jon csorda turma
Clotilde csodas Aszpasziam
Szerettek hinduk siilt malajok

210 Es a szivem olyan nagy

mint egy damaszkuszi holgy segge.
O, szerelmem, tilsadgosan szerettelek

Es most tiil sok fajdalmat érzek”.
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Kathaj Japan aztan Sziam
Nedved megindult s dfilt alajok
Babam te tudsz faszt maszni &m
Ha engem masszalt enyhe talpad
Becézve sz6ltal Guillaume-om
Gabonban is mélyen benyaltak
Minek szaglasznal ily nyomon
Hol elbdklaszott hetven altag
Te hiisgyonyorbdl gyurt alak
Dts aktmodell tablé ripacs sz6
Ondét 6rvényl6 gyurgyalag
Nem fest ilyet Pablo Picasso
Kedves be fényl6n kurtalak

O vesszen meg ki mésra optal
Clotilde begyulladt bal herém
A multkor oly butara szoptal
Makogtam mint egy renyhe rim
S ragyogtal mint egy draga kopt tal
Montmartre-i vig Aszpészia
Clotilde virgoncan tosz Levante
Nincs lelki vigasz pa szia
Clotilde Virgo vagy post et ante
A t6bbi him fantézia.

A szdveg szinte a végletekig kiszélesiti Apollinaire egyébként sem tul 6vatos La Chanson du
Mal-Aimé cimi versének tematikus hataratlépéseit, targyunk szempontjabdl azonban sokkal
fontosabbak azok a szinte észrevétlen kdzbeszirasok, amelyek a versszeriiségre vonatkoznak.
Nem is els6sorban az olyan, KAF-nal nem ritkan el6forduld rimekre gondolhatunk itt, mint a

,DUus aktmodell tablé ripacs sz6
Ondot 6rvényld gyurgyalag

Nem fest ilyet Pablo Picasso”*"

amelyben egy (az avantgarddal nagyon is kozeli kapcsolatba hozhatd) személynév keriil
rimpoziciéba, mikézben a szoveg tematikusan (bar jelen esetben az értelmez6 szamara talan
kevéssé kiakndzhat6 modon) valamiképpen sajat nyelvi megalkotottsagara reflektdl, mint
inkdbb az olyan hasonlatokra, amelyek egyértelmiien a szoveg poétikai jellegét helyezik
kulcspoziciéba:

,»A multkor oly butara szoptal

Makogtam mint egy renyhe rim”**

211 A | Picasso” sz6 KAF mds versében is rimhelyzetbe keriil. Példul a Vasérhelyi csendéletben:
Mindenki minimum Picasso

Mindenkit k6zoélt az ,,Igaz Sz6™.

Mindenki nagy aktor,

Kozéleti faktor,

Sét: fontos aktakat likaszto!

KovAcs Andrés Ferenc, Vdsdrhelyi csendélet, Tiszataj, 2002/10, 24.

12 Hasonl6 logikara és tematikéra épiil az Hommage a Guillaume Apollinaire cim{i széveg is:

A kurva élet néha tényleg extrém:

Léancocska csorren egy finom bokan.

Ejfélre dermedt, bus tagodra lesz prém:
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Amennyiben azonban kozvetlen avantgard-hatasokat keresiink KAF koltészetében, meglep6
moédon nem csupan az altala interjiiban is emlegetett, francids hatasokat talaljuk, de legalabb
annyira azoknak angolszasz visszatiikrozdéseit, elsésorban az ,,imagizmus” peremvidékeirdl.
Bar jelen sorok szerzéje a legkevésbé sem szamit a téma szakértGjének, a Vilagirodalmi
Lexikon és egyéb wvulgaris*® forrdsok alapjan, igy foglalhatok ©ssze errél, a magyar
irodalomtudoményban sem igazan reprezentativ iranyzatr6l sz6lé alapvet6 informaciok: az
imagizmus az elmult szazad tizes évek elejének fontos, angol-amerikai modernista, avantgard
kolt6i mozgalma volt, melynek ,poétikai forradalma” a romantika epigonizmusa és a
szimbolizmus ellen iranyult, a ,,szentimentalis moralizalas”, a kolt6i képek kommentarral vald
felhigitasa, a folosleges diszités, a ,,mesterkélt nyelv” és a hagyomadanyos ritmusi koltészet
sémai ellen. Tobbek szerint nem utolsé sorban a francia szimbolista és a parnasszista
koltészet, valamint a kinai és a japan koltészet képi vilaga inspiralta. Az ,,imagista” szoét
eloszér E. Pound hasznédlta Hulme 06sszes kolt6i miivére (6t révid versére), amelyeket
Ripostok cimii kotetének mellékleteként k6zolt. Pound szerint 1912-ben 6, R. Aldington és H.
Doolittle néhany alapelvben allapodott meg: ,,1) A dolog kozvetlen kezelése, legyen az
szubjektiv vagy objektiv, 2) nem haszndlni egyetlen olyan sz6t sem, amely nem jarul hozza a
megjelenitéshez, 3) valamint a zenei frazis és nem a metronom sorrendje szerint komponalni”.
Az els6 imagista kialtvanyt is KAF egyik kolt6i példaképe, Pound irta, és 6 szerkesztette elsd
antolégiajukat, a Des Imagistes (,,Az imagistak) is, 1914-ben. Az imagizmus T. E. Hulme
tanai szerint egy a geometrikus, érzékletesen képszert, retorikatdl, kommentartol és tonalis
zeneiségt6l mentes koltészetet propagalt: Hulme-ot allitélag R. de Gourmont, a szimbolizmus
francia teoretikusa és H. Bergson inspiralta. Mindketten hangsulyoztak, hogy az érzelem és a
logikus gondolkodas ko6zott nincsen ellentmondas, ennek alapjan Hulme elutasitotta a
romantikus, pusztan az ihleten alapul6, inspirativ miivészetet, és a koltészettdl ugyanazt a
tisztasagot és pontossagot kovetelte meg, mint a racionalis gondolkodastol. Elutasitotta a
,romantikus szubjektivizmust”: az 1j, klasszikusan objektiv lirai koltészetnek szerinte a
matematikahoz hasonl6an az érzelmek és gondolatok képekben kifejezett egyenleteivel kell
operalnia. Sokan koziilik ugy vélték, a ,képek” asszociaciéi és kontrasztjai mulandoak,
felszinesek, a vilag csak atomizaltan jelenik meg, a jelenségek felszines képeiben, amelyek
nem tiikroznek mélyebb 0Osszefiiggéseket. A Vilagirodalmi Lexikon szocikkszerzéje
szomorudan, leereszked6leg, mégis kissé biztatéan jegyzi meg: ,,A szorosan vett imagista
mozgalom miivészi eredményei minimalisak. Az a tény azonban, hogy az asszociativ képi
szerkesztés, az érzékletes képek uralma a 20. szazadi koltészet egyik legfébb jellegzetessége,
megnoveli az irdnyzat szimptomatikus jelentGségét, és alahiizza tittord jellegét.”*

A kurva élet néha tényleg extrém,

Es éget6bb, mint barmiféle szexkrém —
Csak ra ne fazz, nyomulj a nyomdokan!
A kurva élet néha tényleg extrém:
Lancocska csorren egy finom bokan.

213V, Daniel CHANDLER, Intertextuality: Semiotics for Beginners, Aber.ac.uk; The Norton Anthology of English
Literature, ed. Stephen GREENBLATT, 8. kiadas, New York, W. W. Norton & Company, 2006, II, 1827-1850;
Craig A. HAMILTON, Toward a Cognitive Rhetoric of Imagism, Style, 2004/4, 468—490.

24 Vildgirodalmi lexikon, f6szerk. KIRALY Istvan, Bp., Akadémiai, 1977, V, In-Kamb, 13-14.
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CONCORDI HO
CONCORD SNOW

Concord fel6l havat
Seperget szende szél

Ralph Waldo vagy Thoreau
Lelkiinkrél nem beszél

Lelkiinkr6l nem beszél
Whitman se mas sem én
Fagyott fliszal ragyog
Tavak csipas szemén

Tavak csipas szemén
Szédiilt madarrajok
Sikoltnak Mary vén
Szivem ma mar sajog

Szivem ma mar sajog
New England ég veled
Marym romantikazz

Maskor ha még lehet

Maskor ha még lehet
Ne lelkizz 1égy kacér
Hetet-havat seper
Concord felé a szél.

Santa Monica (California), 1988.december 24-én

Ahogyan lathato, a KAF-koltészet természetesen itt sem hajlandé tudomast venni Pound és
tarsai altal ratestalt kolt6i szabalyokrol. Noha a vers egyes strofai a legmesszebbmendkig
beteljesitik Poundék elvarasait, talan éppen a koltéi hagyomanyhoz val6 tilsagosan is szoros
és tematikus kapcsolodas (Waldo, Thoreau és Whitman) emlitése az a pont, ahol KAF
szovege egyeértelmiien szakit az imagista hagyomannyal is.
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Rejtett ekphrasis: Csucsai fénykép. Ady-zsoltar

Egy Ady-hommage intertextualisés intermedialis hal6zatanak vazlata

Gallyat torom csak, mert a tove vén: nem donthet6 a korhadt lira faja —
vak fold ala n6 visszas korondja, s a szd a szajban senki: jovevény.

* Prolégus

Kovacs Andras Ferenc a kilencvenes évekt6l kezdve az egyik legtobbet elemzett, legnagyobb
hatasu kortars magyar kolt6, ugyanakkor — egyre inkabb tgy tlinik — az életm{i tudomanyos
szempontbol az elmult évtizedek egyik legnehezebben rendszerezhet6 kolt6i teljesitménye. A
KAF értelmez6i hagyomany kulcsfogalmai — identitasvesztés, kulturalis emlékezet,
intertextualitas, ,szerepkoltészet” rhizomatikussag — a tradicionalis szerz6i pozicio
elbizonytalanitasara, majd felszdmolasara, végsé soron pedig az irodalmi szoveg eredendd
nyelvi, intertextudlis létmodjara, irodalmisagara kérdeznek ra. Bar a KAF-lira ,erfs
olvasatai”, pl. Kulcsar Szabé Ernd, Kulcsar-Szabé Zoltan, Szigeti Csaba, H. Nagy Péter,
Lérincz Csongor KAF-interpretacidi mar a 90-es évek kozepétdl hatarozottan foglaltak allast
a KAF-lira megkeriilhetetlen kanonikus poziciéjat illetden, az életm{i nagyobb terjedelmi,
atfogd, modszeres Osszegzése a mai napig varat magara. Koltészetének a mai magyar
irodalomban szinte példa nélkiili formagazdagsagat a kovetkezetes részletességgel felépitett
kolt6i maszkok, alakmasok (Jack Cole, Lazary René Sandor, Caius Licinius Calvus.) is
segitik. A forma iranti elkotelezettségben Csokonaival, Kosztolanyival, Babitscsal,
sokszin{iségében Weoressel rokon. Koltészete nagy hatast gyakorolt a kétezres években
indul6 kolténemzedékre.

A fenti szaraz tények jol lathatéan vajmi keveset mondanak el arr6l az 6romrol, amelyet a
KAF-vers figyelmes, kivancsi olvasodja szinte sziikségszerlien megérez.

Talan nem tulzas kijelenteni, hogy a tagassag o6rome ez. Latjuk persze azt is, korunk és
irodalomértésiink mintha egyre kevésbé volna kivancsi, és még kevésbé volna figyelmes.
Pontosabban: mintha csak arra volna kivancsi és csak arra figyelne, amit mar el6tte is tudott
vagy tudni vélt. A tagassagot, a tobbértelmiiséget pedig mintha egyenesen fenyegetonek
tartana.

KAF koltészete els6sorban a nyelvrdl, konkrétan a kolti nyelvrél beszél nekiink, és kevés
olyan koltdi életmiivet ismeriink, amelybdl ennyi mindent megtudhatnank minderrél. A KAF-
vers a kolt6i nyelv hatarait kutatja, idoben és térben, kultirak metszéspontjaban és ezen
metszéspontok sziikségszerli tériszonydban. Pontosabban fogalmazva: KAF koltészete a
koltoi nyelv lehetOségeit, vagyis a hatarok kibovitésének lehetGségét kutatja.

Ez, a szakirodalomban — szerintem tévesen — ,proteusziként” jellemzett koltészet ugyanis
még ha jatékos is, a legkevesbé sem ,,csupan jaték”, vagyis, mintha nem arrol volna szd, hogy
itt ,,valaki” rejtézkodik, ,,szerepek” vagy ,,alakmasok” mogé bujik, mint inkabb arrol, hogy a
KAF-vers a lehetd legtermészetesebben vesz 6l tulajdonképpen barmilyen szerepet, a lehetd
legtermészetesebben sz6lal meg hol Balassi, hol Arany, hol Ady, hol Pilinszky hangjan. Mert
éppen a megszolalas teremti meg, teremti Ujra ezt az ,éppen most” megszdlalo valakit,
pontosabban: ezeket az ,,éppen most” megszo6lal6 valakiket: Jack Cole-t és Kavafiszt, Calvust
és Jozsef Attilat vagy éppen Asztrovot és Walt Whitmant. Es persze — mindenekel6tt — magat
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KAF-ot. Ennek a koltészetnek épp Ugy anyanyelve a Balassi-str6fa, mint a tanka vagy a
limerick, az alexandrinus épp gy, mind ambrozianus himnusz. Mintha a kélt6i nyelv mint
olyan, egyetlen végtelen ,langue” volna, az egyes versek pedig csupan a ,parole”; és mi
olvasoként egyértelmiien arra kapunk felhivast, hogy ezt a ,]langue”-ot értsiik meg. Ahogy a
kolt6é mondja:

Csak egyetlen vers

létezik - a mindenség
egy koltemény végtelen

valtozatanak

alma talan..."”
Amikor KAF-verset olvasunk, megkeriilhetetleniil ezernyi mas koélt6t is olvasunk. (Ez persze
a koltészetre altalaban igaz, de KAF-nél ezt egyszerien nem tudjuk nem észrevenni). Es
persze, ahol ekkora tagassag van, ott eltévedni is sokkal kénnyebb, az olvaso legjobb esélye
mégis az, ha egyszerlien csak atadja magat a KAF-lira sodrasanak, hullamzasanak. (Az
irodalomtorténész szamara — fajdalom — ez a luxus ritkan adatik meg, pedig mennyivel
egyszerlibb és — unalmasabb — volna az élete). Ebben a sodrasban a legtermészetesebben kertil
egymas mellé a nippuri sumér irépap és Kazinczy, Alexandria tdvolod6 partjai Kavafisz
szemével, és Erdély, ahogyan azt az a Jack Cole latja, aki ,Trenszilvéniat” csupan a
hollywoodi vampirsztorikbol ismeri, a vadnyugat végvidéke és — ezerévekkel korabbrél — a
rémai szutykos Suburdban a sarban hentergé kofak. Es, ha figyelmesen és kivancsian
olvasunk, akar ezeknek a kusza és szétbogozhatatlan szévevényeknek a valédi természetérdl,
de legalabbis valodi 6sszetettségérdl is megsejthetiink valamit. KAF koltészete ugyanis a szo
legszorosabb értelmében realista koltészet: a kultirak és féleg — de hangsilyosan nem csak —
a verskultirdk viszonyait éppen olyan kuszanak és szétbogozhatatlannak mutatja, mint
amilyenek azok a valdsagban. Vagyis, a KAF-koltészet azt is mondja, hogy mar eleve, hogy
mar mindig is el voltunk tévedve.

Mégis, KAF koltészetének végso tétje a nyelvkeresés, a megfelel6 nyelv megtalalasa. Mintha
abban hinne, vagy azzal biztatna benniinket, hogy ebben a végtelen tagassagban — akar, ha
csak pillanatokra is — de pontosan a koltészet kinalhat nekiink olyan nyelvet vagy nyelveket,
amelyek fel6l nézve magunkra ismerhetiink, amelyek akar benniinket is ,elemelhetnek”. A
koltoi nyelvkeresésnek ezt a programjat KAF koltészetében — éppen nem kuszanak — hanem
nagyon is szigortinak és preciznek lathatjuk. Hogyan beszélhetiink ma az erotikar6l Balassi-
strofaban? Hol vannak a vers irdsszerliségének és kimondhatdsaganak hatarhelyzetei?
Mekkora az esztétikai ereje a metaforanak vagy éppen a hasonlatnak? Hogyan olvashat6 ma a
régi irodalom, Szenczi Molnar Albert vagy Karoli Gaspar? Olvashato-e egyaltalan? Hogyan
miikddik masképp ugyanaz a vers egy gyerek- vagy egy felnétt verses kotet kontextusaban?
Milyen formakat kinal nekiink a koltészet a kozéleti, politikai problémak megtargyalasara és
milyeneket csaladi tragédiak feldolgozasara? Egy kolt6i életm{i mindségét persze mégis a
,nagy versek” jelenléte és arénya jelzi a legbiztosabban. Es aligha tiilzunk, ha azt allitjuk: pl.
a Pro domo, az Erdélyi toredék, az Andrds evangéliuma, a J.A. szonettje, a Sibi canit et musis
emlitése, vizsgalata nélkiil a kdvetkez6 évszazadokban aligha beszélhetiink majd érvényesen
az ezredfordul6 és a huszadik szdzad magyar koltészetérdl.'®

215 KovAcs Andras Ferenc, Lelkem kockdn porgetem..., i. m., 36.

216 A fenti prolégus egy korabbi valtozata az Artisjus dijatad6jan hangzott el 2020-ban, laudaciéként.
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* Hogy ebben a tisztelg6- és buicstiszamban mégsem Weores Sandor-, Jézsef Attila-, Babits-,
Csokonai-, Vorosmarty-, Balassi- vagy Rimay-kapcsolatokkal foglalkozom, azt — a vizsgalt
szoveg szomoru aktualitasan tul — valamilyen fajta hianypétlas igénye vezérli. A KAF-lira és
Ady lirdja kozti rendkiviil szoros kapcsolat ugyanis — bar szinte minden értelmezd detektalja —
fajoan kifejtetlen fejezete a KAF-recepciénak. Talan éppen, mert annyira evidens, annyira
nyilvanval6: a KAF-korpuszban tucatszam taldlunk Ady-hommageokat, atiratokat, akar a
cimben is megidézett Ady-utalasokat, vagyis, azt sem tulzas kijelenteniink, hogy KAF
koltészetének a Wedresé, Jozsef Attilaé, Babitsé és Aranyé mellett éppenséggel az Ady-
koltészet az egyik legfontosabb dialéguspartnere. Hogy csak a legfeltiinébbeket emlitsiik: Uj
magyar Messiasok, Kései Ady. Fragmentum, A lovatett vdlaszol, Adybandi Pdarisban,
Vdsdrban voltunk adtak-vettek, Csucsai fénykép. Ady-zsoltdr, Két labanc beszélget stb.)
Mindez talan az Ady-recepcié szempontjabol sem teljesen érdektelen: a kozhelyszeriien
,folytathatatlannak” itélt Ady-hagyomany ugyanis kortars koltészetiinkben lathatéan nem
csupan Térey, de KAF koltészetében is termékeny talajra taldlt. Es noha értelmezésiink
(vagyis a szoros olvasas) szempontjabol tobbé-kevésbé érdektelen, azt is megjegyezhetjiik itt,
hogy Kovacs Andras Ferenc maga is fontosnak tartotta ezt a viszonyt, sokszor hangstlyozta is
az Ady-koltészet és a KAF-koltészet kozti rokonsagot, sot, a két biografiailag dokumentalhato
személy, Kovacs Andras Ferenc és Ady Endre kozti kulturalis (vo. francias orientacio, Erdély,
forma- és szerepjatékok stb.), és — ez mar viszont talan jelen elemzés szempontjabdl is
tartogathat izgalmas szempontokat — a konkrét fizikai tulajdonsagokban megfigyelhet6
hasonlésagokat is*”’. (Ahogyan nyilvan az sem tanulsdgok nélkiili, ha szdmba vessziik, KAF
tematikusan mikor nyul Ady versnyelvéhez: amint a fent felsorolasbdl is latszik, jellemz6en
kozéleti vagy politikai megnyilvanulasok esetében; és ez maris sajatos fénytorésbe helyezi
KAF Ady-képét.)

Mégis, talan mégis érdekesebb lehet most azt megvizsgalnunk, KAF nyelvileg, poétikailag,
retorikailag miképpen viszonyul Ady koltészetéhez, melyek azok az aspekusok, ahol
koltészeti szempontok alapjan tud kapcsolddni ehhez az egyszerre vilagirodalmi 1éptékii és
egyszerre provincidlis — mert fordithatatlan — fenoménhoz. (Léazary René Sandort mint
implicit Ady-epigont nyilvanvaldan kiilén tanulmanyan kell targyalnunk.) Ez a vizsgalati
szempont pedig els6sorban azt mutathatja meg, ami a két kolt6i nyelvben kozds: els6sorban
az olyan ,,posztmodernek” tekintett intertextualis eljarasokat, mint az archaizalas, példaul a
kuruc vagy bibliai miifajok megidézése (vizsgalt szovegiink az oOtsoros strofakkal még
formailag is Ady-t idézi) — de akar az olyan a befogadd érzelmeire aktivan hatni képes
poétikai megoldasokat is, mint a ,,valodi” pathos-ra, az olvaso, hallgatd Gszinte érzelmeire
torténd apellalas. Masodsorban pedig folvazolhatjuk altala azt a hihetetleniil komplex,
intertextualis és, mint jelen esetben, intermedialis utalashal6t, amelyet csaknem valamennyi
KAF-szoveg sziikségszertién létrehoz.

27 Személyes beszélgetésben Kovacs Andras Ferenc tobbszér emlitette, hogy szerinte a szeme hasonlit Ady
Endre szeméhez.
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Csucsai fénykép. Ady-zsoltar*®

Mindenség kalapja alatt

Kihalt bolygok, tort terek égnek:
Mért adtél el, Nagy J6 Uram,
Ennek a gy&ztes vereségnek,
Vezényelt gyava szabadsagnak?

Megbillent rézsas kalapom

E medvetancos polka-balban:
Nevemben ropjak hatamon
Haborodottak holtra valtan,
Csuffa tett gyurmaemberek.

Mindenség kalapja alatt

Sotét bolygoid elforognak:

Meért dobtal oda, Hiteto,
Tébollyal tékozl6 koroknak,
Versuzsoras, ribanc reménynek?

Ellhervadt r6zsas kalapom,

Ki 16n szép nincstelenség disze,
Elpartolt t6lem az igaz

Szavak teremt6 éze-ize,
Tyuhajkodoké lett a nyelvem.

Mindenség kalapja al6l

Kisiit két bolygod, iker-arva:

Miért hazudtad, Istenem,

Hogy Holnap tiizes hite zarna,

S nem régmult Maban vak gyalazat?

Lecstiszik rézsas kalapom:

Tavasznak vagya és csaldsa

Szajhos jovok felé gurul —

Tiport fajtak vad Esaiasa,

Szérhatsz viragos atkokat.

Mindenség kalapja alatt

Két bolygo forrong 1jj s 1ij esz,mét:

Két szemem az, Kegyelmes Ur,

Te nézz beléjiik, hogyha mersz még —

Koparak s lakhatatlanok mar...

Akar az Orszag s a Dics6ség.
Az 1988-ban irddott vers cime 6nmagaban is egyfajta kett6s kontextudlis halot épit ki a vers
olvasgja szamara (és tulajdonképpen egy medialis oximoron, hiszen azt allitja, a kép
valdjaban egy dal vagy ének). Az elsd, nyilvanvaléan, az ekphrasisként valé olvasat: amit
olvasunk, az egy egyelore szamunkra ismeretlen fénykép leirasa, esetleg értelmezése. A
szoveg ekphrasisként els olvasatban nem tlinik tul pontosnak, hiszen egyrészt szamtalan
fénykép késziilhetett — és késziilt is — Adyrél Csucsan, errdl a konkrét képrél pedig — ha az
értelmezd részeket leszamitjuk — csupan annyi konkrétumot tudhatunk meg, hogy vélhet6leg
az alabbiakat abrazolja:

,2Mindenség kalapja alatt / Kihalt bolygdk, tort terek égnek”

218 KovAcs Andras Ferenc, Udvézlet a vesztesnek..., i. m., 38.
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Majd pedig ennek pontositasaként:

»2Mindenség kaliipja alatt / Két bolygd forrong 1j s tij eszmét: / Két szemem

az, Kegyelmes Ur”
Az Ujabb olvasasok soran azonban fokozatosan foltarulnak a részletek is, amelyek egyre
kozelebb vezetnek benniinket a konkrét fénykép beazonositasaban. Ady a KAF altal leirt
képen kalapot visel, a kalapon pedig egy hervadt r6zsa lathat6. Ha nem is ismernénk a képet,
néhany jol megvalasztott internetes keres0szo segitségével nyilvanvalova valik, hogy az
ekphrasiban leirt kép aligha lehet mas, mint Emil Isac: ,,Ady utols6 fényképe” cimmel
ismertté és kultikussa valt, 1918-as felvétele:

A képen Ady lathaté, az évszambdl, a kép cimébdl is tudhatéan nagybetegen. Az iilve is
begombolt és a visel6jénél sokkal nagyobb méretiinek latszo kabat (Ady lathatolag sokat
fogyott) a fényképen sokak szamara inkabb valamiféle takarénak tlinik. (Mindazon
ismer6seim, akik ismerték a képet, igy emlékeznek, Ady takardkkal bebugyolalva il a
székben.) A koltd teljesen természetellenes testtartasban van: kissé hatrad6l, mintha fekiidni
késziilne, esetleg nem tudna mar egyenesen {ilni, de nem donthetd el egyértelmien, ez a
testtaras inkabb a hanyavetiség vagy a betegség jele-e. Azt sem tudni, vajon a korlatra vagy
valami masra tamaszkodik. Barthes fogalmi keretét kdlcson véve mégis kdzelebb kertilhetiink
a KAF-i ekphrasis értelmezéséhez: Barthes, mint kozismert, fényképértelmezési kapcsan
megkiilonbozteti a ,,studiumot” és a ,,punctumot”*'?, és ez kiilonds akcentusokat adhat KAF-
fényképinterpretaciéhoz is. A hagyomdanyos értelmezések szerint ugyanis a ,studium”
(vagyis, az, ami a képrdél kulturdlisan ellendrizhetd) valésziniileg a ,halalfélelem”, hiszen
»tudjuk”; hogy ez Ady utolsd (még életében késziilt) fényképe. A ,,punctum” pedig — ami a
barthes-i terminolégia alapjan ,,fogva tartja az ember tekintetét” és a studium valamifajta
ellenpontja — a gytirott kabat és a hervadd virag. KAF értelmezésében azonban a punctum
Ady szeme, a kalap és — a hagyomanyoknak megfelel6en — a hervadt virdg. KAF szévege
mindek6zben mozgasba hozza az ezt az eredetileg nagyon is statikus képet, a punctumok
egyértelmiien életre kelnek: az all6kép a versben mozgdképpé valtozik: megbillen, majd
lecsuszik a kalap, megmozdulnak a szemek is (ennek fényképen természetesen nincs és nem
is lehet nyoma).

Vagyis, KAF képértelmezésében egyértelmiien a kalap és szemek viszonya valik
meghatdarozova, és ez alapvet6en hatarozza meg a vers modalitasat is. Azonban ebben is egy —
ujabb — intertextualis kapcsolat szervezi a szdveg olvasasat. Vessiikk 0ssze KAF szovegét
Juhész Ferenc Ady Endre utolsé fényképe cimi versével:

F4aj az istent roncsokban latni,

a kozmosz-sziviit a m{ivén merengni.
fgy nem pusztulhat el akarki,
kalapjan hervado6 viraggal.
Sarkany-iivoltés és madardal,
kén-erdd, jég-kiirt, lét-alkonyi zsoltar:
csak ennyi volnal, ennyi?

29 Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrél, Bp., Eurépa, 1985, 32-34.
220 JuHAsz Ferenc, Ady Endre utolsé fényképe = J. F., Versek és époszok, Bp., Szépirodalmi, 1978.
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Vén saskesely(i gubbaszt a szirten,
a tolla rongyos, a csére csorba.
Nagy repiilések, uramisten!

Mar 6sszebékiil a halallal,

zuzott agyékkal, véntilt szajjal.

Az érckaves (ir foldre nyomja,

ott liheg leomolva.

Zord isten-r6zsa a semmi kertjében.

Vad, kopar szeme, mint égitestek.

A dac lefonnyadt, s csak a szégyen

szogletei vak szikla-arcan.

Biiszke magyar, virag a fajtan,

fény harsonasa, tan utolso:

én most temetlek.
Mindkét szoveg megragadja a képen abrazolt jelenet pathos-at, és mindkét szoveg batran fol
is vallalja azt. Filologiailag nem igazolhatd, a keletkezés sorrendjét tekintve azonban aligha
lehet kétséges, hogy az a KAF-i kép, amely Ady szemeit égitestekhez hasonlitja, nem lehet
teljesen fiiggetlen Juhdsz nagyon hasonlé képértelmezésétél (Vad, kopar szeme, mint
égitestek.) A két ekphrasis azonban mégis — alapvetden, szemléletében és nyelvileg is —
radikalisan kiilénbozik egymastol.

Mig ugyanis Juhdsz szovegében egy kozelebbrél kériil nem hatérolt ,En” beszél egy
vélhetSen Adyval azonosithaté , Te”-hez, akit — rdadasul — ez az ,,En” istenként aposztrofal,
addig KAF szovegében, mint altalaban, olyan eldonthetetlenségek jonnek létre, amelyek —
barmennyire zavarba ejtéek — mas nézdpontbol teszik érdekessé és tanulsagossa a szoveg
olvasasat. Mert mig Juhasz — kitlind és megrazo — szévegében Ady az isten, KAF versében
még az sem donthet6 el egyértelmiien ki az, aki versben beszél. Az ,,Ady-zsoltar” ugyanis
éppen annyira érthetd az Adyhoz cimzett zsoltarként, mint igy, hogy a versben beszél§
(valaki) a hangjat kolcsonozi a képen lathato (és éppen ezért némasagra itélt) Adynak, és a
versben éppen azt képzeli el és jatssza (Ujra), miként szolalna meg, mit mondana ebben a
szituacioban a képen lathato, haldoklo6 kolt6: Ady.

A probléma két folfogasa végs6 soron két vilag- és koltészetfolfogast tiikroz, erre pedig a cim
masik tagja, a ,,zsoltar” iranyithatja ra az értelmez6 figyelmét. A KAF-szovegében megidézett
zsoltar ugyanis koztudomasilag Ady kedvelt miifaja, szdmtalan tanulmany mutatta ki Ady
versnyelve és a zsoltaros-hagyomany”*' kozotti szoros kapcsolatot. A szdveg nyelvileg
gyakran inkabb a zsoltaros nyelvét idézi meg. Formailag olyan aposztrofikus, Istenhez sz616
beszéd, amelyben a ,kolt6i hang” sajat szemeit Isten altal teremtett bolygékhoz hasonlitja.
Illetve, és pontosabban: KAF szévegében mintha egyszerre két nézdpont volna jelen: egy, aki

21 A zsoltar mint miifaj talan Adytdl sem fiiggetleniil KAF koltészetében is fontos hivatkozési pont. A gorég
szalmoszbdl szarmaz6 latin psalmus, majd a magyar ,,zsoltar” eredeti jelentése énekelt, zenés vers: a gorogre
szalmoszként forditott héber ,mizmor” kifejezés pedig talan valamely htiros hangszerrel kisért éneket
jelenthetett, bar ez ut6bbi etimoldgidja és jelentése bizonytalan. Ez a miifaj, ha egységes miifajnak tekinthetjiik, a
zsido-keresztény kultirkorben elsddlegesen vallasi hasznalatban terjedt el: mar a zsidék is énekelték a
zsoltarokat a jeruzsdlemi nagytemplomban, és a keresztény valldsos énekekben is koran taldlkozunk a bibliai
Zsoltarok konyve egyes verseivel. Protestans felfogas szerint — és ezzel talan érdemes kiegésziteniink példaul
Benda Kalman zsoltarokkal kapcsolatos allitasait — a kozds ének feladata nem csak az volt, hogy a Biblia
mondanivaléjat kozvetitse, de, amint arra Werner Faulstich is emlékeztet, a kozosség kozos hitének egyiittes
megvallasa éltal a felekezeti identitastudatot is nagyban erdsitette. V6. BENDA, i. m., 9—10; FAULSTICH, i. m., 169
-176.
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a képet szemlélve, mintegy kiils6 nézopontbol, és talan magara is vonatkoztatva megkiseérli
értelmezni azt, és az a masik, aki egy sajatos prozopografikus aktus eredményeként, arcot és
hangot kélcsonéz a képen lathaté néma Adynak. Es eziittal talan mintha az elsé nézépont,
még pontosabban, a kett6 oOtvozete volna az olvasd szamara legizgalmasabb olvasasi
lehet6ség. De, mintha a széveg mégsem akarna donteni efeldl, és igy mindkét értelmezést
egyszerre akarna jatékban tartani: ez a vers vajon szerepjaték-e inkdbb vagy vallomés? A
haldoklé Ady szél vajon a versben istenéhez? Mikozben KAF szovege egyszerre atok- és
panaszzsoltar, Ady Ezsaidssal’? valé azonositdsa (Tiport fajtdk vad Esaidsa, / Szorhatsz
viragos atkokat.) akar djabb intertextualis kapcsolatokat is nyithat, ezuttal Radnéti Miklos
Toredék™ cimii verse felé:

(..)

Oly korban éltem én e foldon,

mikor a ko6lt6 is csak hallgatott,

és varta, hogy talan megszolal ujra -

mert méltd atkot itt ﬁgyse¥n mondhatna mas, -

a rettentd szavak tudésa, Esaias.
Radnodti szovege, nyilvan egészen mas kontextusban, de szintén a ,néma vagy elnémitott
kolt6t” helyezi a strofa kozéppontjaba. Figyeljiink ol ra, hogy Ezsaids mindkét szovegben
egy konkrét, a versek beszél6je szamara kimondhatatlan nyelvi regiszter jel6l6je, vagyis, talan
Fzsaids atkainak nyelve volna az a megfeleld regiszter, amelyen az adott szitudciéban az ,,En”
(vagy Ady) valodi érzelmei hitelesen kimondhatoak lennének; ez azonban mindkét versben
csupan intertextualis utalasként jelenik meg. A szoveg vége szintén egy gyakori
zsoltarfordulat, amely — hasonléan KAF szovegéhez — a halalfélelemmel van szoros
kapcsolatban, és amely egymasbahallasokat a szoveg maximalisan ki is hasznal: (,,Nézz ram,
felelj nekem, URam Istenem! Vilagositsd meg a szememet, hogy haldlra ne szenderiiljek”***.)
Az olvasonak, értelmezének ugyanis szintén els6sorban a nézéssel, latassal, és féleg ennek
eszkozeivel, a szemekkel akad majd dolga: az ekphrasis 1ényegébdl adédoan egy olyan képet
kéne latnia, amely nem lathatd, de amelynek legfontosabb kozéppontja a vers szerint Ady
szeme, aki egyre kevésbé lat, akinek a szemét a kalap karimadja is elsotétiti, és aki a KAF
szoveg éltal neki adoméanyozott szévegben éppen arra hivia az UR-at, hogy ,,nézzen vele
szembe”.

Es bar a zsoltar mint eredend6en énekelt miifaj kétségkiviil az akusztikus médium irdnyéba is
megnyitja a szoveg értelmezését (tulajdonképpen, jobban belegondolva a prosopopiia is ezt
teszi), Emil Isac fényképe, egy olyan popularis széveget, dalszoveget™ is beépit ebbe az
egyre inkabb intermedialis utalashaloba, amely KAF-nal és Juhasz Ferencnél is joval
szabadabban értelmezi az ekphrasis fogalmat. Bereményi Géza Ady utolsé fényképe cimii

22 Apy Endre, Esaids konyvének margdjdra = A. E., Osszes versei, Bp., Osiris, 2020, 779.
223 RADNOTI Mikl6s, Toredék = R. M., Osszes versei és miiforditdsai, Bp., Szépirodalmi, 1959, 260.
24 7solt 13,4.

2 BEREMENYI Géza, CSEH Tamds, Ady utolsé fényképe. Robogé vonaton, deriis vasédrnapon / érkeznék ide én, a
kabat konnyedén / atvetve karomon, igy mint / mint egy idegen, egy olyan fiird6helyen, / ahol még sohasem,
sohasem jart ilyen utazo, nagybeteg / idegen, / lehtizva szememig, kalapom szememig, / fekete kalapom karimaja
/ aldl / betegen bamulna / szemem. // Harsfak alatt, szép harsfak alatt, / botommal konnyedén lenyakaznék én
egy virdgot / s azt mondanam: / mi ez? (...) Akkor szeretnék megallni ott, / kinek nincs apja, anyja, nincs koze, /
egy vendég, ki latok és tapasztalok, / kinek karima aldl néz ki szeme. / Szememre csuszott fekete kalap, / a
kiiszobon tdl mar nem magyar vagyok, / se vak ligetés, se eltévedt lovas, / csak latok és tapasztalok.
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dalszovegében tulajdonképpen nem is torekszik ekphrasisra, sokkal inkabb a fénykép fiktiv
el6zményeit meséli el: Ady egy fiktiv fiird6varosba érkezik, nagybetegen (Csucsa, mint
kozismert, nem fiirdévaros), ahol karjan a kabattal ,lenyakaz” egy viragot, nyilvan éppen azt,
amit késobb a kalapjara tliz, és raébred sajat pusztulasara. A szoveg egyértelmiien a beteg
kolté nézépontjat képviseli, egyes szam els6 személyben beszél, és bar itt is hangsulyosak az
Isac-fénykép meghatarozé elemei, a kabat, a virag, a kalap és a szemek — és természetesen, a
halalfélelem — a széveg nyelvi poétikai megformaltagaban nem, csupan tematikusan idézi fol
a koltordl valo altalanos tudasunkat. Ady Bereményi szévegében is elnémul, de szemben
KAF-interpretaciojaval tovabbra is problématlanul ,lat és tapasztal”.

KAF versének, és altaldban a KAF vers Osszetettsége, sajatos karaktere pedig éppen az
ilyesfajta 6sszevetésekben ragadhat6 meg a legjobban. Mind Juhasz Ferenc, mind Bereményi
versével ellentétben ugyanis a KAF-szoveg elsodlegesen a nyelv, Ady sajatos kolt6i nyelve
fel6l ragadja meg Ady koltészetét, még akkor is, ha — mint jelen esetben — egy fényképen
keresztiil kapcsolédik hozza, mikézben olyan finom szovésii intertextualis halot rajzol fol,
amelyben a legkiilonb6z6bb nyelvi regiszterek keveredhetnek a legnagyobb
természetességgel (Ezsaids, Radnéti, Juhdsz Ferenc, Bereményi). Vagyis, A KAF-koltészet
szamara talan azért is fontos példaul Ady koltészete, mert kapcsolddast jelent szamara mas
kolt6i hagyomanyok felé, egyszerre érvelve az Ady versnyelv modernsége, folytathatésaga,
valamint a koltéi nyelv valamifajta egyetemessége mellett.
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Koltészettankak

Kovacs Andras Ferenc Koltészettankdk cimii szovegének leghangsilyosabb alakzata egy
retorikailag talan barbarizmusként illetve szolecizmusként leirhat6 ,,normasértés”, amely nem
csupan grammatikai problémakat vet fol, de a kijelentések paradox jellegébdl adoddan
szemantikailag is apéridba vezet: , En sokan vagyok / En kevesen is vagyok”. A széveg a cim
intencidja szerint valamiképpen kolt6i hitvallasként is értelmezhet6 (formailag — ahogyan a
cim nyelvi jatéka is jelzi — a ,tanka” hagyomanyait koveti), mégsem donthetd el
egyértelmiien, hogy a beszéld kothet6-e egyaltalan barmiféle lirai szubjektumhoz. A dolgozat
arra tesz kisérletet, hogy folvazolja a lehetséges értelmezési iranyokat, pontosabban azt a

folyamatot, ahogyan a szoveg minden nagy atfogé értelmezési kisérletet vakvaganyra vezet.

,»Képzeljik el a viztiikorrel érintkez6 leveg6t: a 1égkori nyomas

megvaltozik, a viz felszine alosztalyok sorara, vagyis hulldamokra bomlik

fel; a hullammozgéas alapjan alkothatunk fogalmat a gondolatnak a
hanganyaggal val6 egyesiilésérdl, mondhatni parosodasarol.” *°

A fenti Saussure-idézet, a viztiikrot felborzol6 levegé képe nem csupan a nyelvre, és
kiilénosképp a kolt6i nyelvre vonatkoztatva tlinhet megvilagité erejiinek, de legalabb annyira
kolt6 és ,,kolt6i szerep” (vagy akar szinész és szerep) viszonyara vonatkoztatva is: a ,,szerep”,
,maszk” ,szerepjatszas”, ,,szerepkoltészet” egyfeldl szélsGségesen tulterhelt, masfel6l viszont
meglepden aluldefinialt fogalmi konglomeratuma pedig az elmult évtizedekben a KAF
értelmez6i hagyomany egyik kulcsfogalmava valt. A KAF-recepcié erds olvasatai: Kulcsar-
Szab6é Zoltan, Kulcsar Szabo Emnd, Szigeti Csaba, ugyan tobbé-kevésbé tartézkoddak a
fogalommal szemben, sokan masok azonban az evidencia értelmében miikodtetik a ,,szerep”
fogalmat (vagy valamely hasonl6 fogalmat) — rendre az ,arcvesztés”, ,identitasvesztés”, ,.a
kolt6i hagyomannyal val6 szembesiilés” ,,nyelvi megel6zottség” szinrevitelében ragadva meg
a ,szerepkoltészet” tulajdonképpeni értelmét, és céljat*’ alig vetve szamot annak a
nyilvanvalonak t(ind belatasnak a kovetkezményeivel, hogy a ,»szerep« létrejétte mint a
befogadas, az irodalmisag kovetkezménye és feltétele — mintegy alatdmasztva az »én«
kimondhat6saganak lehetetlenségét” *** —megelézi a mindenkori szereptulajdonitds
,megkésett” aktusat. **°

26 Ferdinand de SAUSSURE, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, Bp., Gondolat, 1967, 145.

227 A techné mestere, a koltG-szakember, a virtudz formamiivész. Az artisztikus és eklektikus babeli kényvtaros.

Szerepek és maszkok sokasaga, a mindenev6 koltészet, amint magaba olvasztja a vilagot, ropteti és kikacagja,
bekebelezi az utjaba keriil§ kulturdlis hagyoményokat, atjar kozottiik, jatszik veliik. Vagy ha nem, hat kisnyul: a
lirai szerepek folyamatos szétirasa, a beszél6 szajabol kibeszélé nyelv, 4j szelek fijnak a korszakkiiszob alél.”
KERESZTESI Jozsef, Sicc, mocsokba kézbeszéd! = KAF-olvasokonyv..., i. m., 66; , Kovacs szerepértelmezései
fantasztikusak, nagyvonaliak és nagyurian lezserek: barmilyen szerepet hajlandd, kész és képes bemutatni,
fiiggetleniil att6l, van-e az épp adott szerepnek aktudlis, a versbéli megszolalas egészét illet6 relevancigja. A
Kovéacs-féle szerepkoltészet ugyanis, mikdzben elhédritja a hagyomdanyos személyesség attribitumait, az
élménykoltészetbdl megorzi az alkalmisagnak, azaz a helyhez és id6hoz kotottségnek majdnem minden jegyét, s
e megd@rzést ugy adja el8, hogy a leirasbdl ,,csak” a személyt hagyja ki...” MARGOCSY Istvan, Magyar tdncszé =
KAF-olvasokényv..., i. m., 85.

228 KULCSAR-SZABO Zoltan, En és hang a lira peremvidékén = K .-Sz. Z., Metapoétika..., i. m., 86.

29 pATAKI Viktor, Szdvegfilterek Kovdcs Andrds Ferenc koltészetében: Mi torténik az Eszaki szinhdzban? =
Nyugvé energia: Az Alféld Stidié antolégidja, szerk. FODOR Péter, LAPIS Jozsef, Debrecen, Méliusz Juhasz
Péter Konyvtar, 2018, 136.
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Vagyis, a szinhazi eredetét6l nem fiiggetlenithet6 ,,szerepkoltészet”, anélkiil, s6t inkabb annak
ellenére valt a KAF-koltészet legkonnyebben megragadhato6 karakterjegyévé, hogy maganak a
»szerep” fogalmanak alaposabb tisztazasa megtortént volna. (Ez annak ellenére is igaz, hogy
pl. a szintén szinhdzi eredeti prosopopoiia — arc, maszkadds — menkei **° terminusa sok
esetben valéban megvilagité erével bir). Es noha itt nincs méd arra, hogy a megfelels
alapossaggal elvégezziik a ,,szerep” pontos fogalmi elhatdrolasat (anndl is kevésbé, mert ezt
Kulcsar Szabd Zoltan fentebb idézett tanulmanyaban ezt mar tobb, mint meggyugtatéan
vizsgalta) talan nem egészen haszontalan szamba venniink Erwin Panofsky, egyik — talan a
szinhazelméleti diskurzusban sem til gyakran idézett — megfigyelését a szinhazi és a
filmszerep kiilonbségeirdl.

,Othello és Nora hatarozott, valodi alakok, a dramairas teremtményei. El lehet jatszani 6ket
jol vagy rosszul, és tobbféleképpen lehet »értelmezni« 6ket; de a leghatarozottabban 1éteznek,
fiiggetlentil attél, hogy ki jatssza Gket, s6t attdl is, hogy egyaltalan jatssza-e dket valaki. A
filmszerep azonban a szinésszel él, és a szinésszel hal meg. Nincsen valamiféle »Othello«
entitas, melyet Robeson tolmacsol, vagy valamiféle »Néra« entitas, amelyet Duse tolméacsol;
csak »Greta Garbo« entitas 1étezik, mely egy Krisztina nevl alakban 6lt testet, vagy ,,Robert
Montgomery” entitas létezik, mely egy gyilkosban kel életre, aki fel6liink akar orokre
névtelen maradhatna, mégis mindig ott fog kisérteni emlékezetiinkben. Még ha a
szereploknek torténetesen olyan neviik van is, mint VIII. Henrik vagy Anna Karenina — ha
tehat Anglia kiralyarol van sz6, aki 1509 és 1547 kozott uralkodott, vagy arr6l az asszonyrol,
akit Tolsztoj teremtett —, ezek akkor sem léteznek Garbo és Laughton lényén kiviil. Csupan
iires és testetlen korvonalak, mint az alvilagi arnyak Homérosznal, és csak egy huis-vér szinész
teheti Oket val6sagossa. Megforditva pedig, ha egy filmszerepet rosszul jatszanak el, akkor
abbdl semmi sem marad, még akkor sem, ha a szerep pszicholdgiailag érdekes, vagy
irodalmilag kidolgozott.” **!

A ,szerep” e két felfogasa — latjuk — alapvet6en kiilonbozik egymastol: mig a szinhazi
szerepek Panofsky szerint mar a szinrevitel el6tt, st 1ényegében attol csaknem fiiggetleniil
»léteznek”, azokat a szinészek csupan tolmacsoljak, értelmezik, egyszoval: lathatova,
hozzaférhetd teszik szamunkra, a filmszerepek nem léteznek az Gket megjelenitd szinész
nélkiil, tulajdonképpen legalabb annyira a szinészek megjelenési feliiletei, mint amennyire
keretet biztositanak nekik (és valoban: Forrest Gump volna-e Forrest Gump, ha nem Tom
Hanks volna Forrest Gump vagy Dr. Schultz volna-e Dr. Schultz, ha nem éppen Christoph
Waltz lépne elénk Dr. Schulzként?)

A kérdés ezen belatasbol kovetkezik: vajon mennyire szerencsés egyarant szerepkoltészetnek
nevezni azt, amikor a KAF-szoveg ugymond Jozsef Attila, Vordosmarty, Ady vagy pl.
Kavafisz ,hangjan szdlal meg”, és azt, amikor a KAF-szoveg el6tt, attdl fiiggetleniil nem
létez8, sajat, KAF-tdl fiiggetlen hanggal nem rendelkezd Lazary, Jack Cole, Asztrov, vagy
akar Calvus ,,hangjan”? Ugyanazokat a poétikai eljarasokat igényli-e ez a két szerepfélfogas?
Ugyanaz a személyiség- vagy identitismintazat rajzolédik-e meg ebben a két esetben? Es
végiil: tévediink-e, ha el6bbi szévegcsoportot (intertextualis szerepek) a szinhazi szerepek,

0 Bettine MENKE, ,,Ki beszél?”: A beszél§ arc alakzata a retorika torténetében = Figurdk, szerk. FUzI Izabella,
ODORICS Ferenc, Bp.—Szeged, Gondolat—Pompeji, 2004, 87-118.

! Erwin PANOFSKY, A mozgokép stilusa és kozege = A film és a tobbi miivészet, szerk. KENEDI Janos, Bp.,
Gondolat, 1977, 172.
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mig utébbit (prosopografikus szerepek) a filmszerepek Panofsky altal jelezett
dichotémiajaban és mintdja alapjan képzeljik el? Ez a talan kissé er6ltetett Panofsky-
analdgia, targyunk szempontjabol alighanem a szinész és szerep kozti kapcsolat, vagyis végs6
soron a az Onidentikussag tekintetében tehet6 beszédessé: mig a szinhazi szerep esetében a
szerep maga, a filmszerep esetében a szinész és a szerep megbonthatatlan, 4j, mindig éppen
1étrejovo egysége hatarozhat6 meg 6nallo entitasként, melyben a ,,szerep” a szinész médiuma,
megjelenési vagy projekciés feliilete, azonban egyik sem létezik a masik nélkiil.

Igazolasra szorulna, mégis nehéz szabadulni att6l a gondolattdl, hogy KAF ,,szerepkdltészete”
— feltéve, de nem megengedve, hogy a ,szerep” ebben a kontextusban egyaltalan értelmes
fogalom —, éltalaban — és mindkét jelzett esetben — sokkal inkabb a filmszerepek mintajara
képzelhetd el, vagyis legalabb olyan hangsulyosan tantskodik egy KAF névvel jelélhetd
entitas létezésérél (amely természetesen maga is csupan szerep, és nyilvanvaléan nem
azonosithaté reflektalatlanul Kovacs Andrdas Ferenc biografiailag dokumentéalhaté
személlyel), mint az 4ltala megformalt szerep (példaul Lazary) létezésér6l, noha
természetesen mindkét szerepfolfogast egyiitt tartja jatékban. A KAF-szévegek ugyanis nem
ritkin azokban az esetekben fordulnak a ,szerepkoltészet” eszkozeihez (precizebben
fogalmazva: az alakmasok, prosoponok, persondk rendre akkor képzédnek meg, amikor a
szovegek valamely, amugy intim, személyes, vallomasos, vagy téttel biro, egyszoval az
olvas6 empatiajat igényld, érzelmeire mélyen hat6 szituaciot jelenitenek meg. Vagyis, a KAF-
liraban gyakori, hogy minél intimebb egy ko6zlés, annal valészin{ibb, hogy azt valamely szerep
vagy persona szdvegeként, valamely szerep kozvetitésében olvashatjuk, és talan megforditva
is: a sok ,szerepjaték” mogott rendre intim, személyes, megrazo kozlések elleplezett
nyomaira bukkanhatunk — ezért is kiilonésen izgalmas, ha egy KAF-szoveg nem valamely
konkrét ,,szerep”, hanem éltalaban a ,,szerep” vagyis a kolt6 szovegben megnyilatkozé ,,EN”
és valamiféle ett6] kiilonboz6 ,,EN” viszonyanak taglalasaként olvashato.

3k

Az 1995-ben a Kriterion és a Jelenkor kiadé kézos gondozasaban megjelent Es Christophorus
énekelt cimli ** kotet jelentGs fordulatot hozott Kovacs Andras Ferenc magyarorszagi
recepciGjaban. Az 1993-as Koltozkodés ** és az 1994-es Lelkem kockdn porgetem *** utan
nem utols6 sorban ezen kotet sikere alapozta meg — maig hatéan — KAF koltészetének
kanonikus poziciojat: a recepcio tanulsaga szerint mindmaig a Christophorus versei az életm(
legtobbet vizsgalt és leggyakrabban elemzett szovegei. A konyv két ciklusa tulajdonképpen
két 6nallo kotet: a nyolcvanas években irodott és tulajdonképpen mar akkor lezart Flamand
kutyavaddszat 6nallé kotetként anyagi tdmogatds hidnydban nem jelenhetett meg, az En
Scardenelli pedig féleg késobbi, elsGsorban a kilencvenes évek elején sziiletett verseket
tartalmaz (ez a kett6sség a két ciklus kiilonb6z6 koltészetfolfogasaban is tetten érhetd). A
Flamand kutyavaddszat szovegeinek jelentds része igen hatarozottan kinélja fol a ,kolt6i
szerepek”, az ,én”, Kkiilonésen a ,lirai én”*** valamint a ,kolt6i hang” **¢
problematizaci6jaként valé olvashatésagot, és — talan a fentiekt6l sem fiiggetleniil — a

232 KovAcs Andrés Ferenc, Es Christophorus énekelt..., i. m.

B U6, Koltézkodes..., i. m.

#4 U0, Lelkem kockdn pérgetem..., i. m.

5 Mint a mér egy portugdl szonettben, Oberon bicsja stb.

26 KULCSAR-SZABO Zoltan, Jelenlét hangszalagon: Kovdcs Andrds Ferenc: Oninterju, Alfld, 2015/1, 90-100.
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»Zeneiség”, formai jatékok” mellett mindmaig éppen ezen fogalmak funkcionalnak a KAF-
értelmez6i hagyomany ,kulcsfogalmaiként”. Mindezek fényében meglepd, hogy az a
Koltészettankdk cimii vers, amely els6 ranézésre mindezen problémak mar-mar program-
vagy kidltvanyszerli 6sszefoglaldsanak tlinik, alig néhany kritikus figyelmét keltetette fol.

Koltészettankak

En sokan vagyok.

En kevesen is vagyok.
En néha vagyok.

Nem az, kir6l azt hiszik -
6 az. Az nem én vagyok.

Az ismeretlen
Az kdnyvkukac vagy mimus.
Az megszallott vagy

balek. Az gyava: kolt6 -
mindenki helyett meghal.

Az maésik halal.

Az ordenaré hazug.

Az tytkperekr6l,
disznodltlizvészekrol
zeng. Az felgytjtja magat.

Az halhatatlan.

Az hiszékeny vagy f6nix.
Az ostoba vagy

szabad. Az merész: kolto -
taléli minden versét.

Az mésik magany.

Az két betli kozt szorong
egy névmasban. Az

egyes szam - tébbes személy
egyéb ragrendszerekben.

Ragozhatatlan.

Az ravaszkod6 vagy csak
szelid - nem latott
példaul konyvmaglyakat,
csak lagermuzeumot.

Az masik hiany -

az értelem kegyelme.
Hangok hidnya -

mas torvényhez tartozé
gravitalo szavaké.

Sokallom magam.

I’<eveslem magam. Vagyok.

En éppen vagyok.

Nem az, kirol azt vélik -

6 volt. Az nem én leszek.
A cimbeli szo6jaték egy sajatos homonimiara épiil, egyik értelmében (’tobb kis koltészettan’)
valésziniileg hapax legomenon, hiszen a ,koltészettan” kifejezésnek mind a tébbes szamd,
mind a becézd alakja olyannyira szokatlan, furcsa, marmar erészakos, hogy éhatatlanul is a
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,homonimia” masik lehetséges értelmezésére, a ,koltészet-tankak” -ra iranyitja a
figyelmiinket (talan "koltésztrél szolo tankak’-értelemben), mikdzben a szoveg természetesen
mindkét lehetséges értelemzést folyamatosan jatéban tartja: egyik értelmezés sem valik
uralkodéva. A szoveg nyolc versszaka formailag ténylegesen nyolc tanka, amelyek
tartalmilag valamiképpen a koltészetrél szolnak (pontosabban abba az iranyba iranyitjak az
olvasast, hogy egyrészt altalaban a koltészetr6l, masrészt konkrétabban KAF koltészetérdl tett
kijelentésekként olvassuk 6ket.)

Meglep6 modon a verset roviden elemz6 két kritikus Kovacs Béla Lorant és Kulcsar-Szabo
Zoltan)*’ egyike sem emliti a cim kettGs értelmezhet6ségét, (igaz, a ,.konyvkritika” mar csak
terjedelmi okokbdl sem igazan alkalmas mélyebb elemzésekre). A cim két lehetséges
értelmezése masfel6l egymast is erdsiti, arnyalja: a ,,koltészettan” fogalmanak szigory, el6iro,
kizarolagos jellegét a kicsinyit6 képz6 és a tobbes szam egyarant oldja, sokkal inkabb egyfajta
jatékossagot sot, akar a koltészetrdl szolo nézetek rogzithetetlenségét, egymassal is versengd
jellegét hangsulyozva.

Mivel azonban a tanka mint miiforma f6lismerése mégis alapvet6en befolyasolhatja a szdveg
lehetséges értelmezését, talan nem érdektelen alaposabban is szemiigyre venniink a tankahoz
kapcsolodo tradicidkat, annal is inkabb, mert KAF szovege mintha nagyon is aktivan
hasznalna ki a tanka formai sajatossagaiban rejlo ,,jelentéspotencialt”. Mint ismert, a tanka
olyan japan versforma, amely 6t rimtelen verssorbdl all, a morak szama kotott, igy a vers
egésze 31 mora: az els6 sor 5, a masodik 7, a harmadik 5, a negyedik és az 6td6dik 7-7 mora.
Az els6 harom sor, az un. karai no ku (,fels6 strofa’) és a kovetkez6 két sor, a shimo no ku
(,also stréfa’) két kiilonalld frazeoldgiai egység,” (a haiku forma tulajdonképpen a tanka
ofelsd str6fdja” az azt ellensilyozd ,als6 strofa” nélkiil). Ezt, a tankan beliili
nstrofaszerkezetet” KAF meglehet6sen szabadon kezeli: az elsd tankaban példaul értelmileg
és grammatikailag is egyértelmien megtartja a fels6 és az also stréfa aranyait (3-2), a
masodikban, harmadikban és a negyedikben megforditja az aranyt (2-3) a hatodik str6faban
pedig példaul éppen a harmadik sor kozepén osztja ketté a tankat.

Mayer Ingrid hivja f6l a figyelmet arra, a magyar tankakoltészettel foglalkozd
szakirodalomban inkabb csak mellékesen megemlitett, kovetkezményeiben azonban talan
mindmaig nem igazan tudatositott formai sajatossagra, miszerint a japan waka- és
tankakoltészet egyik rendkiviil fontos kolt6i eszkoze a kakekotobdval valé jaték. > A
kakekotoba ("kulcsszé’) a Vilagirodalmi Lexikon meghatarozasa szerint homonimian alapulo
japan kolt6i eszkoz, mely egy, esetleg tobb szobol all, az el6tte allo szdszerkezettel az egyik
jelentésében, az utdna allé szoszerkezettel a masik jelentésében értelmezend6. Martonfi

7 KovAcs Béla Lorant, Irdnia, alanyisdg, térténelem = KAF-olvasékonyv..., i. m., 121-123; KULCSAR-SZABO,
»Hangok, jelek”..., i. m.

8 A tanka a masfel§l wakakoltészet egyik legelterjedtebb formadja, sét nagyobb versszerkezetek elemeként is
szerepelt: a choka gyakori zarostrofaja egy-két tanka (,,hanka”), az 50—100 soros chdrenga vagy kusari renga
(renga) is olyan tankaldnc, amelyet (eredetileg irodalmi téarsasjatékként) tobb kolt6 irt. A kusari renga
modernizalt véaltozata a renku, amely a maeku és tsukeku valtakozasara épiil Sajatos valfaja a tankanak a tan
renga olyan tanka, melynek kami no ku]at és shimo no kujat mas-mas kolt6 irta, valamint a humoros tanka, a
-tankakyoka, és a névtelen szerzdk altal irt szatirikus tanka, a rakushu. V6. MAYER Ingrid, A kélt6i eszk6zok
forditdsa a klasszikus japdn versekben: A kakekotoba forditdsa = Kortdrs Japanoldgia, szerk. FARKAS Ildikd,
SAat Attila, Bp., Karoli Konyvek, 2019, 111, 121-152.

9 Uo., 121-152.
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Ferenc, a szocikk szerzdje, rezignaltan jegyzi meg: ,,A tankakoltészet hanyatlasa idején a
kakekotobak hajszolasa kiilonosen divatta valt.” 24

Szintén Mayer Ingrid emlékeztet ra, hogy a kakekotobaval nemcsak a koltészetben, hanem
prozaban is talalkozhatunk, de a tanka esetében ,jelentésgazdagitd szerepe miatt kiemelten
nagy szerepe van”. A klasszikus wakaban — érvel még mindig Mayer Ingrid — altalaban
legalabb két jelentésréteg van, az egyik egy természeti, tajleir6 kép, a masik pedig egy
»eérzelmi-gondolati sik, amelyek egymasra csusznak, rétegzddnek, és jelentéstartalmi
szempontbol kiegészitik egymast. A kett6 kozotti kapocs lehet példaul egy kakekotoba, amely

vagy olyan, mint egy patent (kenjogata kakekotoba 3 F 7 & , *tobbcéld’ kakekotoba ):
csak egy pontban rogziti a két fatylat egymashoz, vagy lehet lancszem (renszagata kakekotoba

i $H A 7], ’lancol6dd’ kakekotoba ): dsszekot két gydngysort, mikdzben szerves része
mindkett6nek, de az egyik gondolatnak a végszava, a masik pedig vele kezdédik.” **'

A cim tehat innen vizsgalva nem 6ncélu nyelvjaték vagy homonimia, hanem a tanka forma
altal determinalt kaketoba-ként értelmezhetd, amely tény a Kovacs Andras Ferenc jelsor,
valamint az ,EN” késébbi értelmezése sordn tehet szert kiilonleges jelentdségre. (KAF
koltészetében egyébként sem ritka, hogy olyan esetekben, amikor a széveg cimében egy
miifaji megnevezés is megjelenik, a szoveg az adott miifajrol szo6lé ,6nreflexiv”
kijelentésként is olvashat6*?). Erdekesség, hogy a mind Kinga Dornacher és Stephen
Humphreys angol, mind pedig Wilhelm Droste német forditasa kiemeli a kakekotoba tankara
vonatkozo értelmezését, a "koltészettan’ jelentést pedig kiilon szoval jeldlik: ,,Poetry tankas”
illetve ,, Tankapoetik” (a Babelmatrix.org oldalon ugyanezen forditas ,,Poetik-Tankas” cimen
jelent meg)**, és Kinga Dornacher francia forditdsa is hasonloképpen jar el: Tankas
poétiques; hiszen mind a poetry, mind a Poetik, mind pedig a poétique ’koltészetként’ és
’koltészettanként’ egyarant értelmezhet6; a KAF-szovegben megjelend jatékos kettds
olvashatdsag és eldonthetetlenség azonban sziikségszeriien valamennyi forditasban elvész. ***

Az elsd tanka elsd ,karai no ku”-ja harom 6nallé kijelent6 mondat és harom — egyébként
tobbé-kevésbé egymast is kizaro — paradoxon, amely — amennyiben a szoveget valamifajta ars
poétikaként  olvassuk, a hagyomanyos személyiségkdzponti  koltdi  pozicio
megkérdéjelezéseként érthetd. Az ,En sokan vagyok”, ahogyan az ,En kevesen is vagyok”
masfeldl szolecizmusok is, tehat minden anyanyelvi beszél6 altal azonosithat6 ,,hibas alakok”
hiszen a ,,sokan” és a ,kevesen” a magyarban mindig t6bbes szamu igealakokat vonzanak. A
kijelentés természetesen annak az egyébként Barthes altal is vizsgalt®* evangéliumi

0 Vildgirodalmi lexikon... (V), i. m., 86.
21 MAYER, i. m., 121-152.

22 pl. J. A. szonettje, Bucsitankak, Andras evangéliuma, Naszének, égetett agyag, Madrigdlszezon, Psalmus
Transilvanicus stb.

3 KovAcs Andras Ferenc, Koltészettankdk / Poetik-Tankas, Babelmatrix.org.
24 U6, Fragmentum, Pécs—Bp., Jelenkor-Magyar Lettre, 1999.

25 A mi nem boritja f61 a monisztikus filozéfidkat, melyek szdmdra a pluralitis maga a gonosz. Ezért ha a

miihoz hasonlitjuk, a szoveg mottéja az 6rdog altal megszallt ember szavai lehetnek: ,Légi6é a nevem, mert
sokan vagyunk.” (Mark 5,9) A plurdlis vagy 6rdogi szovet, amely elkiilonbozteti a széveget a miitél, komoly
valtozasokat hozhat az olvaséas gyakorlatdban, méghozza pontosan azokon a teriileteken, ahol a monologizmus
latszik torvényszeriinek.” Roland BARTHES, A miit6l a szdveg felé = R. B., A szoveg dréme: Irodalomelméleti
irdsok, Bp., Osiris, 1996, 67-74.
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passzusnak a parafrazisa (Es kérdezé t6le: Mi a neved? Es felele, mondvén: Légi6 a nevem,
mert sokan vagyunk.) amelyben Jézus egy megszallottat gyégyit meg; az embert megszalld
o6rdog démoni volta pedig nem utols6 sorban az egymast logikailag kizar6 ,.egy” és ,,sok”
megbonthatatlan koaliciéjab6 (grammatikailag pedig az ugyanarra az entitasra vonatkozo
egyes és tobbes szam keltette aporiabol) ered (még akkor is, ha a Maté evangéliuma
szovegének masodik tagmondata legalabb grammatikailag nem hibas).

Béar a tankaban altalaban valamiféle fordulatot jelentd ,shimo no ku” 6nmagaban jéval
kevésbé ellentmondasos, a felsd stréfa paradoxonjait csak annyiban oldja fol, hogy az ,OK”
valoszintisithet6en éppen azért ismerik félre az LEN”-t, mert az ,sokan”, ,kevesen” illetve
csak ,,néha” van, azt azonban, hogy miképp lehet valaki ,;sokan”, , kevesen” és ,néha”, nem
magyarazza. Az elsé tanka als6 strofajanak legizgalmasabb vonasa mégis valamifajta
nézépontkeveredés, amennyiben az ,,EN” — mintegy szabad fiigg6 beszédként — az ,,OK”
nézépontjabol tekint magéra, és ebbe a nézépontba grammatikailag is belehelyezkedve ,,0”-
ként nevezi a kiilvilag, vagyis az ,,OK” altal réla alkotott képet. A hatrahaté elliptikus
szerkezet (Nem az, kirdl azt hiszik — 6 az. / Az nem én vagyok) tulajdonképpen a teljes vers
,tételmondataként” értelmezhets, innen olvasva a szoveg az ,EN” és az ,OK” ,EN”-rél
megfogalmazott vélekedéseinek igaztalansagat vagy Osszeegyeztethetetlenségét allitja.
Rendkiviil beszédes és izgalmas eljaras, hogy az ,OK” ,EN”-r8l szolé vélekedéseit
kovetkezetesen az ,,6” személyes névmas, mig ugyanerre az ,OK” altal elgondolt és ,,6”-ként
megnevezett LEN”-re az ,,EN” kovetkezetesen az ,,AZ” mutaté névmassal hivatkozik. Bar a
Nyelvmiivel§ kézikonyv**® mutaté névmas-szocikke > az ,az” személyre vonatkozo
hasznalatat f6szabalyként ,lenézOnek, udvariatlannak” tartja, (pozitiv tartalmu, pl. dicsér6
mondatban ez a vélelmezett ,lenézés” egyaltalan nem érvényesiil, pl. ,,Az egy nagyon rendes
ember.”, ,,Az egy zseni” stb.) ez a hangsilyos kiilonbségtétel mégis valamiféle magyarazatra
szorul. Nem segiti a tisztanlatast az sem, hogy az L,OK” altal vélelmezett, és ,az-ként”
megnevezett ,EN”-képrél maga az ,EN” tesz allitdsokat, nem tudni, hogy az ,OK” vagy a
sajat véleményét képviselve, amely allitasok pedig semmivel sem kevésbé rejtélyesek és
ellentmondasosak, mint az ,EN” magardl tett kijelentései, vagyis, elvileg akar azt sem
zarhatjuk ki, hogy az ,,AZ” éppenséggel a ,,sok és kevés én” egyike volna , bar ezt a szoveg
kovetkezetesen tagadja. MasfelOl persze az az olvasati lehet6ség is megnyilik, hogy mivel a
szoveg igen hangsulyosan az JEN” és az ,AZ” kiilonbségét allitja, az ,,AZ”-r6l sz0l6
allitasokat az antivalencia értelmében az ,,EN”-16] sz616 allitasokként is értelmezhetjiik (pl. ha
az ,,AZ” halhatatatlan, akkor az ,,EN” halandd, ha az ,,AZ” nem latott konyvmaglyakat, akkor
,EN” igen stb).

Az ars poétikaként val6 olvashatosagot (a cim mellett) a masodik tanka alapozza meg, amely
(sok egyéb talanyos, am valamiképpen a koltészethez kothet6 allitas mellett (pl. kdnyvkukac)
egyértelmiien azt fogalmazza meg, hogy az ,,AZ” kolt6, azt az értelmezési lehetOséget is
megnyitva, hogy az ,,EN” és az ,AZ” kiilonbsége mintha a biografiailag dokumentélhat6
személy, és a kolt6i szovegben megnyilvanulo, szdvegbeli személy és/vagy kolt6i ,,szerep”
azonossaganak tagadasa volna. ,EN” és ,AZ” viszonyrendszerét tovabb bonyolitjak az olyan
enigmatikus kijelentések, hogy példaul az ,,AZ” ,ismeretlen” (de az nem egyértelm, hogy az

8 Nyelvmiivel§ kézikonyv, szerk. GRETSY Laszl6, KOvALOVSZKY Miklés, Bp., Akadémiai, 1985, II, L-Zs, 211.
27 Uo., 211.
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LEN” vagy ,OK” szdmara), vagy hogy ,mimus” (‘utanzé szinész**)). Hasonloképpen
zavarbaejtdek az egyaltalan nem nyilvanval6 azonositasok, az egymasbol latszdlag egyaltalan
nem kovetkez6 magyarazatok: ,,Az gyava: koltd — mindenki helyett meghal”. Korantsem
magatol értetédé miért nevezhetd gyavanak az, aki koltd, ahogyan az sem, minden koltd
meghal-e mindenki helyett, illetve, hogy valaki attél valik-e koltové, hogy mindenki helyett
meghal, vagy éppenséggel, hogy minden kolt6 gyava-e stb.

Az egymast kovetd tankak egymassal is hol szorosabb, hol lazabb kapcsolatban vannak:
altalaban az el6z6 tanka utolso sora értelmileg kapcsolddik valamiképpen az azt kévet6 tanka
els6 sorahoz. A harmadik tanka els6 sora: ,,Az masik halal” igy akar arra is vonatkozhat, hogy
mikor az ,,AZ” mindenki helyett meghal, az ,,masik halal”, de érthet6 ugy is, hogy ,,AZ”
maga azonosithatd a ,madsik haldllal”®®. (A ,masik haldl” természetesen OGnmagaban is
rendkiviil szokatlan megfogalmazas, hiszen a haldlhoz az eurdpai kultirkérben egyrészt az
egyszeriség, masrészt valamiféle emelkedettség kapcsolddik, a ,,masik halal” megfogalmazas
azonban Ohatatlanul az ,,egyik halal” formulat is implikélja, amely vagy a haldl egyszeriségét
vagy pedig dramaisagat kérd6jelezi meg.) Az ,,Az ordenaré hazug” fel6l olvasva persze az
sem zarhat6 ki, hogy a ,,masik halal” esetleg nem is ,igazi” halal, esetleg az ,,AZ” halala
kevésbé személyes veszteség ,,EN” szamédra stb.) A harmadik tanka tovabbi allitasai viszont —
amellett, hogy tovabb mélyitik az ars poetica-olvasat kapcsan az olvasoban felmertil6
kétségeket — latszolag egyaltalan nem kapcsoldodnak a tanka nyitd sorahoz, egy szintén
meglepd fokozas (climax) eredményeképpen azonban 1jbol visszatér a halél
problematikéjahoz: az ,AZ” kolt6ként egyrészt kicsinyes, esetleg az ,,EN” vagy az ,,OK”
itélete szerint koltészethez nem méltd témakrol ir: ,tyukperekrdl”, ,,disznéoltlizvészekrdl” >,
majd a diszndoltlizvész képe vezet at ahhoz, hogy ,,AZ” felgyijtja magat, amely kép
nyilvanvaloan ,,a mindenki helyett meghal” sorral allithat6 parhuzamba.

A negyedik tanka szintén lancszertien kapcsolédik a harmadikhoz, tematikusan és az egyes
szerkezetek pontos ismétlédése révén azonban mégis a masodik tanka allitasaival all
szorosabb kapcsolatban. Kiilon emlitést érdemel itt a tankdk els6 sorainak preciz
megszerkesztettsége: az elsd és az utolso tanka kivételével kovetkezetesen valtakoznak a
fosztéképz6s alakok (,ismeretlen”, ,halhatatlan”, ,ragozhatatlan”, valamint a ,masik” +
negativ értelm(i kifejezésre épiil6 szerkezetek (,masik halal”, ,,masik magany”, ,,masik
hiany”). Az 6nmagat felgyujt6, mégis halhatatlan ,,AZ” alakja a fOnix-metaforaban talal
nyugvopontra (amely tulajdonképpen a ,,masik haléallal” is dsszefiiggésbe hozhatd). A tanka
,»also strofaja” azonban, amely mint emlitettiik, a tankahagyomannyal szemben itt is forditott
(2-3, igy értelmileg széttori a fels6 strofat mint haikut) logikailag is és tipografiailag is a
masodik tanka also strofajanak pontos masa:

8 QOlyan szinész az Okori gordg, romai kultiraban, akinek a produkciGja, hogy iinnepségeken, csaladi
eseményeken — de akar 6ndll6 el6adasként is — az életbdl ellesett személyeket, helyzeteket, allati hangokat
utdnoz. A ,mimus” terminust mas forrasok szerint nem csupan az utdnzast végz6 személyre, de az utanzast
bemutatd el6adésra is hasznaltdk: ‘népi bohdzat az 6kori rémaiakndl és gorogoknél’, ilyen értelemben ez is
kaketoba.

% Roland BARTHES, A szerz6 haldla = R. B., A széveg 6réme..., i. m.

20 A, diszn66ltlizvész” hapax legomenon, a kifejezésben a tiizvész sz6 dramaisdga all szemben a diszn6ol
vulgaritasaval.
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2.

Az megszallott vagy
balek. Az gyéva: kolt6 -
mindenki helyett meghal.

4,

Az ostoba vagy

szabad. Az merész: kolto -

tdléli minden versét.
Ez az ismétlédés targyunk szempontjabdl mar csak azért is fontos, mert mindkét tankaban a
,k01t6” kertil kulcspoziciéba, és bar mindkét strofa logikai viszonyai énmagukban is kuszak,
a két tanka ugyanarrdl a fenoménrdl tett allitasai gyakran kizarjak egymast. Mert az ugyan
még elgondolhato, hogy valakir6l nem donthet6 el egyszeriien, hogy ,megszallott” vagy
,balek” (hiszen mindkettd vezethet hasonl6 viselkedéshez), ahogyan — ugyanazen okbol — az
sem, hogy valaki ,,0ostoba” vagy ,,szabad”, de a gyavasag és a merészség mar nyilvanvaléan
fogalmi szinten is kizarja egymast. Az a kolt6felfogds azonban, amely szerint a koltd
egyszerre meghal mindenki helyett (és talan ez igazolja a kolt6 voltat), egyszersmind azonban
a negyedik tanka (jobb sz6 hijan metaleptikus) kijelentésének fényében ,tiléli minden
versét”, a fenti ellentmondasokhoz hozzadddva olyannyira nem t{inik integralhaténak, hogy
tulajdonképpen az is kérdésessé valik, egyaltalan jelentenek-e barmit a tankakban olvashato,
formailag rendkiviil rigorézus, révid kijelent6 mondatok: azaz, lehetséges-e egyaltalan
barmiféle értelmet tulajdonitanunk a vers szovegének. Persze az sem zarhatd ki, hogy ,,AZ”
,EN”-hez hasonldan szintén ,;sokan van”, ami viszont éppen LJEN” és  AZ” azon kiilonbségét
bizonytalanitana el, amely kiilonbségtétel mindeddig egész vers egyetlen konzisztens
allitdsanak tlint. Ezen a ponton pedig talan azt sem egészen érdektelen felvetniink, hogy a
szoveg végsd intencidja vagy célja esetleg éppen ez: azaz, hogy mddszeresen aladsson minden
a ,jelentés” stabilizalasara iranyuld olvasoi kisérletet.

Az 6todik tanka els6 sora szintén dsszeolvashatd a negyedik zarésoraval (a ,,masik magany”
érthet6 akar annak kovetkezményeként is, hogy a kolt6 tulélte minden versét) az ,,AZ”
legtalanyosabb és leginkabb onreflexiv meghatarozasa pedig szintén tekinthet6 valamifajta
,maganyossagnak”: ,Az két betli kozt szorong / egy névmasban (...)”. A kiilonos
»definiciéra” Kulcsar-Szabo Zoltan is folfigyelt: ,,Nem véletlen, — irja 1995-6s cikkében —
hogy a »lirai énr6l« szolva a Koltészettankdk igy hatarozza meg a vers allitdlagos
kozéppontjat (mikézben a versbeli »én« »a« lirai ént, azaz a »kolt6t« »az« vagy »0«
névmasokkal illeti): »Az két betli kdzt szorong / egy névmasban (...)«. Az »én« két betlje
kozott — legalabbis bizonyos nézGpontbdl — nincs semmi...” *' Nem vitatva Kulcsar-Szabo
Zoltan értelmezésének fenntarthatosagat, ehhez azt fiizhetjilk még hozza, hogy valéjaban
egyaltalan nem donthetd el, hogy az ,,én” vagy az ,az” az a névmas, amelyre a kijelentés
vonatkozik: anndl is kevésbé, mert sem az ,,én”, sem az ,,az” névmasok két betlije kozt ,,nincs
semmi” — mikdzben nehéz szabadulni attol a kissé erOltetettnek tlin6 értelmezési lehet6ségtol
is, hogy az ,,az” két betlije k6zt maganyosan szorongé entitas — 1évén az ,,a” és a ,,z” az abécé
els6 és utolso betlije — talan maga az irott nyelv volna. Vagyis ,,AZ”, aki csupan az ,OK”
vélekekedése szerint azonos az ,,EN”-nel, esetleg az LEN” nyelviesiilt, az irott kolt6i nyelvbe
projektalt, igy ,,EN”-nel mar nem énazonos megtestesiilése.

3! KULCSAR-SZABO, ,, Hangok, jelek™..., i. m.
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A tanka alsé strofdja megismétli és ezzel nyomatékositja az elsd tanka szolecizmusat: a
szintén latvanyosan ,hibas” terminus ,egyes szam — tobbes személy” kétségkiviil az ,,én
sokan vagyok” viszonylag ,pontos” meghatarozasa, mig az ,egyéb ragrendszerek” kitétel
talan a hagyomanyos vagy szabdlyosnak tekintett grammatikai rendszerek felfiiggesztését
jelolheti, amely a szovegben meg is torténik. Erre utalhat a hatodik tanka elsé sora:
yragozhatatlan”, amely kijelentést — immar nem meglepd mo6don — dUjra csak a
,ragozhatatlansaghoz” elsd ranézésre egyaltalan nem, vagy csak alig kapcsolddé kijelentések
kovetnek (ezek koziil talan a konyvmaglyak képe kapcsolodik legszorosabban a versét tulél
,k01t6” alakjahoz, mig a ,lagermuzeum” jelen szoveg kontextusaban mintha azt a
rengetegszer idézett adornéi tézist parafrazdlnd — rendkiviil homaélyosan —, miszerint
,»Auschwitz utan verset irni barbarsag”.

,»A masik hiany” és az ,,értelem kegyelme” 6sszefiiggése (figyeljiink fol ra, hogy a gondolatjel
a szovegben bizonyos helyeken azonosito, kettGsponti értelmi, mas helyeken pedig
valamiféle kovetkeztet6 funkciét lat el) szintén nagyon nehezen ragadhat6 meg, anndl is
inkabb (vagy kevésbé), mert ,,az értelem kegyelme” esetében donthet6 el a legnehezebben,
hogy az ,,az” nével6i vagy névmasi funkcioban van-e, hogy egy hianyos mondatot vagy egy
predikativ szerkezetet olvasunk-e: vagyis, végs6 soron, hogy az értelem kegyelme az ,,AZ”-
rol szolo allitas-e, vagy sem. A ,hangok hianya” viszont természetesen nagyon is konnyen
osszefiiggésbe hozhaté az ,,EN”-nek a személyes és ezért onidentikusként tételezett hanggal
nem rendelkezd, s6t, csak a szkriptualitisban megnyilvanulni képes ,AZ”-t6l wvald
kiilonbségének hangsulyozasaval — innen olvasva pedig a ,,mas térvényhez tartoz6” és ,mas
torvényhez gravitalo szavak” is oralitas és szkriptualitas kiillonbségének jel6l6iként valnak
olvashatéva. A zardtanka, ugyszolvan a vers kereteként az elsd tankat irja Ujra, mintegy
»korrigalva” a nyito tanka nyelvi hibait (egyszersmind domesztikalva is ezzel a nyitdtanka
radikalitasat, ,,démoni”, felforgato jellegét): a ,,sokallom magam”, ,keveslem magam”, ,,én
éppen vagyok” atvitt értelemben értelmes és grammatikailag helyes kijelentések, mig az also
strofa az id6ben is kiterjeszti az els6 tanka kapcsan emlitett néz6pontkeveredést: amikor a
jovében azt hiszik a jelenbeli (a jov6beni ,,OK” nézpontjabol multbeli) lirai énrél/szereprdl,
hogy azonos volt az LEN”-nel, az az , EN” itélete szerint a jovOben is csupan ,,AZ”-ként, nem
pedig ,,EN”-ként lesz majd meghatarozo.

Mindezek a grammatikai, logikai, hermeneutikai zsakutcak pedig djra csak azt az értelmezési
lehetOséget erdsithetik meg, hogy a szoveg tulajdonképpen programszeriien demonstralja
bizonyos olvaséi érdekeltségek sziikségszerti bukasat: mert mikdzben a vers ujra és ujra
felkinalja, majd vissza is vonja barmiféle koherens értelemrogzités lehet6ségét, az olvaso
érzése — nem utolsé sorban a szoveg rigordzus szerkezeti szigora okan — mégis az, hogy a
kijelentések valamiképpen mégiscsak egy iranyba tartanak, tehat mégsem mondhat le
egyértelmiien valamifajta jelentéstételezésrél. S6t, néha ugy tlinik, a széveg nem hogy nem
,tul kevés”, hanem éppenséggel ,tul sok” egymadssal is versengd, s6t egymast kizard
értelmezési lehetséget tart egyszerre jatékban pl. az ,EN” lehet maga a vers (és éppen a
hagyomany altali megel6zottségbdl kovetkezben ,,volna sokan”, és azért ,kevesen”, mert
ebbdl csak keveset tud folmutatni, az ,,AZ” pedig az arr6l adott olvasoi értelmezés, amely épp
annyira sokrétli és nehezen megragadhato, hogy biztosan csak az allithaté réla, hogy nem
azonos a szoveggel stb.) Ha a fentieket (akdr a cim intenciéjanak fényében) altaldban a
koltészetr6l vagy KAF-koltészetér6l szolo allasfoglasként olvassuk, nem csupan a
biografiailag dokumentélhaté EN és versbeli EN, és nem csupéan EN és az OK (taldn a szoveg
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olvaséi?) sziikségszerl és redukalhatatlan kiilonbségét allitja, de mindenek el6tt a forma altal
keltett olvasoi elvarasok (példaul, hogy valami jelent6set kozolnek veliink) bukasat, s igy a
forma els6bbségét barmiféle attdl fiiggetlenként elgondolt ,tartalommal” vagy jelentéssel
szemben. Jobban belegondolva: ha az OK valéjaban a széveg olvaséi, az AZ-16] tett allitasok
zavarossaga, ellentmondasosdga pontosan az EN-hez valé hozzéaférésiik lehetetlenségébdl
adddik, végsd soron pedig barmiféle versolvasas sziikségszerli parcialitasat leplelzi le. A
kaketoba pedig (illetve jelen esetben a homonimia) éppen az EN-re és az AZ-ra vonatkoztatva
valik a szoveg uralkodé alakzatava, amennyiben ezek konkrét referense (mint a deiktikus
névmasoké altalaban) mindig az adott beszédszituaciotdl fiigg, mikdzben az szoveg — ha
valamit — annyit biztosan allit, hogy errdl az entitasrél csak azt tudhatjuk meg, amennyit a
kolt6i nyelv és forma latnunk enged, és amely biztosan nem azonos az ,EN”-nel. Innen
olvasva pedig még a Kovacs Andras Ferenc jelsor is homonimiaként leplezddik le: a
személynév és a szerzOi név azonossaga ugyan kétségkiviil motivalt, am a legkevésbé sem
ugyanarra az entitasra vonatkozik. Mindez persze a Kéltészettankdk esetében nem egyszeriien
valamifajta ,,posztmodern jaték”, hanem pontosan a tanka mint miifaj egyik formai
jellemzG6jének radikalizdlasa és totalizaldsa; igy a szoveg ,szemantikai” és formai szinten
egyarant hangsulyosan szall vitaba a liraisagnak azon, mindmaig széles kérben forgalmazott
koncepcioival, amelyek a liraisag alapfeltételének a ,szubjektivitast”, a ,,bensGségeséget”
tekintik, a verset pedig valamely szubjektum vagy ,EN” @&szinte és problématlan
kiaradasaként olvassak: lényegében minden erre iranyul6 olvasoi szandékot illuzorikusként
leplezve le.
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A Hazatérés Hellaszbol olvasasi lehetdségei

Az az érdekl6dés, amellyel az irodalomkritika és az irodalomtorténet-iras a kilencvenes évek
kozepén, végén Kovacs Andras Ferenc koltészetét kovette, az ezredfordul6 utan alabbhagyni
latszik. Ez a megfigyelés vélhetGen nem fiiggetlenithet6 a vezetd irodalomtudomanyi iskolak
kérdésiranyainak maédosuladsatél, valtozasatél sem. Mig ugyanis KAF koltészete feltlinGen
dialogusképesnek mutatkozott olyan, er6sen elméleti iranyultsagu olvasatokkal, amelyek az
irodalmi széveg eredend6 nyelvi, intertextudlis 1étmddjat, irodalmisagat, vagy éppen a
tradicionalis szerz6i pozicid elbizonytalanitasat, majd felszamolasat tették fel kérdésként, az
értelmezések egy jelent6s része, azutan a fordulat utan, amelyet nagyvonaltian talan
medialisnak nevezhetnénk, mintha kevésbé lelne vita- és beszélgetGpartnerre KAF tjabb
koltészetében.

A Kkilencvenes évek kozepére, am legkésébb a Kompletorium (2000) megjelenésének idejére
megsziilettek azok a kanonikus KAF-olvasatok, amelyek egyfel6l maig haté érvénnyel
kijelolték a KAF-lira értelmezésének lehetséges iranyait, masfel6l pedig bizonyos erdsen
kanonizalt csomopontokat is meghataroztak a KAF-szovegkorpuszon beliil. Szigeti Csaba A
himfarkas bdre** és Ldbjegyzetek egy ldbjegyzetelt palimpszesztushoz,”? Kulcsar Szab6é Erné
Poesis Meoarie, Kulcsar-Szabé Zoltan , Hangok, jelek”**, valamint Fried Istvan®”,
Keresztury Tibor*® és H. Nagy Péter”’ KAF-olvasatai olyan keretet allitottak fol, amelyhez
képest a késébbi interpretaciok jelentds része (értékitélet nélkiil) tovabbgondolasként,
kiegészitésként, korrekcioként, gyakran azonban pusztan illusztracioként  valik
meghatdarozhatova. Jollehet kiilonb6z6 hangsulyokkal és kovetkeztetésekkel, de az ezen
interpretacidk altal iranyitott (raadasul jol koriilhatarolhaté és nagy vonalakban egy iranyba
tarté) fogalmi keret — kiilonb6z6 mindségli — kulcsfogalmai (identitasvesztés, kulturalis
emlékezet, aposztrophé, prozopopeia, palimpszesztus, intertextualitas, katalogus,
kaleidoszkép, rhizomatikussag stb) rendre visszatérnek a késébbi értelmezésekben is.

Id6kozben azonban a KAF-lira ,er0s” olvasatai szinte kivétel nélkiil egyszersmind a
kilencvenes években megjelend Uj kritikai, irodalomtorténeti beszédmod ,,erds” szévegeivé
valtak. Talan elegendd, ha itt csupan utalunk példaul arra a Kulcsar Szab6 Ernd és H. Nagy
Péter valamint Gacs Anna kozotti vitara, amelynek tétje — a mai horizontbol nézve — talan
nem kizardlag poétikai természet(i volt. Akarhogyan is, mintha napjainkra éppen ezek az erds
olvasatok valtak volna az ijabb szovegek értelemzésének gatjaiva, bizonyos olvasatok mintha
talan tulsagosan is szorosan irédtak volna hozza bizonyos KAF-szovegekehez, igy sok
kritikus szemében a KAF-lira olyan lezart korpuszként tlinhet fel, amelyrél mar ,,mindent
elmondtak”.

Mindezek fényében nem érdektelen egy olyan olvasat vizsgalata, amely lathatéan mit sem tud
a KAF-recepcié fent jelzett torténéseirdl (illetve egydaltalan nem ad szamot errdl az esetleges

52 S7IGETI Csaba, A himfarkas bére, Jelenkor, 1990/5.

33 U6, Ldbjegyzetek eqy ldbjegyzetelt palimpszesztushoz, Jelenkor, 1993/11.
¢ KULCSAR-SZABO, ,, Hangok, jelek™..., i. m.

5 FRIED Istvan, Kélcsey Ferenc ,,koltézkdS” verssorai, Tiszatdj, 1995/4.
6 KERESZTURY Tibor, Benne és folétte, Alféld, 1990/4.

7 H. NAGY Péter, A szdveghatdrok feloldéddsa = Az irodalmi szoveg antropoldgiai horizontjai, szerk.
BEDNANICS Géabor, BENGI Laszlé, KULCSAR SZABO Erné, SZEGEDY-MASZAK Mihdly, Bp., Osiris, 2000.
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tudasrdl). Dunajcsik Matyas f(itott hangu kritikdja®® egyértelmiien nem a KAF-recepcidoban
mar az evidencia értelmében hasznalt szempontrendszert alkalmazza, amennyiben az
eredetihez val6 hiiséget kéri szamon a Hazatérés Helldszbol cimii koteten; nem annyira az
allitdsok radikalizmusa, mint inkdbb az érvelés onfelszamol6 jellege okan érdemes ezt
részletesebben is szemiigyre venniink. Dunajcsik irasa a két, csaknem egy idoben megjelent
Kavafiszhoz kothetd szoveget, a Déri Balazs altal szerkesztett Alexandria 6rok cimi
Kavafisz-forditaskotetet és Kovacs Andras Ferenc Hazatérés Helldszbol cimii verseskotetét
hasonlitja 6ssze, illetve — amint latni fogjuk — allitja szembe egymassal. Az dsszevetés igénye
nagyon is nyilvanvalé, sokkal fontosabb lehet az a kérdés, mit nyer vagy mit veszit az olvasé
az igen radikalis szembeallitas altal.

Talan nem sziikséges érveket keresniink az afféle eredetkontextus-oppozicidk esendéségének
bizonyitasara, melyek szerint ,,Déri szamara belsd iigy és bels6 kényszer volt Kavafisz
magyar megszodlaltatasa®*®, mig , KAF féktelen nosztalgidja és mohdsiga eluralkodott a
Kavafisszal folytatott parbeszédén”*. Nehéz értelmezni azokat a képeket is, amelyek Déri
forditasait ,,a klasszicista izlés festetetlen marvanyalakjaihoz”, KAF szovegeit pedig a Los
Angeles-i cézarpalota froccsontott porticusaiban (sic!) felallitott utdnzatokhoz®®' hasonlitjak.
(Bar ez utébbi hasonlat intencigjatol vélhetGen elszakadva, késébb mégis hasznunkra lehet.)
Meggondolkodtaté persze, mennyire legitim eljaras a Dunajcsik altal Dérinek tulajdonitott
eredetkontextus forditaseszményt (,,Az Alexandria orok szerkeszt6je (...) filolégus, ezért (...)
az eredetihez minél hiibb, a kolt6 életmiivét a lehetd legszéleskoriibben bemutaté miiforditas
és szerkesztés mellett dontott.), mikozben névleg elismeri a két szévegkorpusz kiilonb6z6
statusat (forditaskotet-atirat) a Hazatérés Helldszbol szovegén szamon kérni. A Hazatérés
Helldszbdl Dunajcsik olvasatdban az eredeti Kavafiszhoz képest tilsagosan bdbeszédii:
,Kavafisz koltészete és koltészeteszménye homlokegyenest ellenkezik azzal, ami KAF
atiratait szervezi, tudjuk réla [ti. Kavafiszrol — MM], hogy életm{ivének darabjaival éppen tigy
bant, mint az egyes darabokban el6forduld jelzokkel és sallangokkal — nem szaporitotta,
hanem ellenkezdleg, élete soran faradhatatlanul rostalta, ritkitotta 6ket”**. Persze megfelel
érveléssel akar a forditaskotetként val6 olvasas is alatdmaszthato, még annak ellenére is, hogy
a Hazatérés Helldszbdl cimoldalan a szerzd helyén hangstilyozottan nem a Kavafisz, hanem a
Kovacs Andras Ferenc jelsor szerepel, a Dunajcsik-olvasat azonban eredendd (d&m rontott)
transzparenciat tulajdonit a Hazatérés Helldszbol szovegének, amelynek legfébb hibajat
abban latja, hogy rajta keresztiil éppen Kavafisz szovegét nem képes megpillantani. Jol
példazza ezt az az A4ltala bevezetett fogalompar, amely az ,eredetihez” val6 hiiség
hierarchidjaban helyezi el a Hazatérés Helldszbdl szovegeit: a pszeudo-kavdfiszi versek (KAF
sajat, Kavafisz ihlette versei*®®) és a meta-kavafiszi versek, amelyek Dunajcsik meghatarozéasa
szerint ,olyan atiratok, melyeknek kiindulasi szovegei megtalalhatok az eredeti Kavafisz-
oeuvre darabjai kozott is, jellegiikre nézvést pedig valahol féliton allnak a miiforditas és a
tovabb-, illetve atirds kozott”**. Nem perdont6, de a hiiség-hiitlenség dichotémiabdl valo

8 DUNAIJCSIK Matyés, Kavdfisz — hdnyszor is?, Holmi, 2007/5.
%% Uo., 518.
%60 Jo., 525.
%! Jo., 525.
%2 Uo., 523.
3 Uo., 519.
%4 Uo., 519.
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kilépés lehet6ségére éppen a KAF-életmiiben is szép szammal talalhatnank példakat,
legnyilvanval6bban abban a Jack Cole daloskényvében, amely — lévén fiktiv forditas — arra
hivja fél a figyelmet, hogy akar olyan szovegek is olvashatok forditasként (target),
amelyeknek eredetije (source) nem csak, hogy ismeretlen az olvas6 szamara, hanem még csak
nem is ,létezik”. A forditas (target), ebben a felfogasban tulajdonképpen épp a forrasszéveg
ismeretének hidnyat feltételezi; a célszoveg a forrasszoveg helyére all a forditas fogyasztoja
szamara, Lejeune-t parafrazalva: egy olyan paktum jon létre olvasé és forditd kozott,
amelyben az olvas6 — mintegy automatikusan — hitelesnek, s6t transzparensnek tekinti a
célszoveget, egyszerlien nem véve tudomast arrdl, hogy nem az ,,eredetit” (source) olvassa.

Ezen a ponton azonban még mindig csak Dunajcsik olvasatanak , filolgiakézpontd”?®

forditaseszménye allna szemben egy a ,filologiai precizitast” az egyéb szempontoknak
»felaldoz6” forditaseszménnyel. Az a retorikai megoldas azonban mar zavarba ejto, amely
valdjaban egy sajatos kettGs mércét hivatott elleplezni: , Felmeriilhet persze a kérdés, hogy
van-e értelme egyaltalan ennek a szétvalasztasnak, [ti. a meta-kavafiszi és a pszeudo-kavafiszi
versek szétvalasztasanak — MM] ha végsd soron feltételezhetd, hogy maga a kotet pontosan
err6l a szétvalaszthatatlansagrol kivanna szélni? Mindenképpen. Hiszen maga a kotet is
egyértelmiivé teszi, hogy a benne foglalt szovegeknek valami koziik mégiscsak van az eredeti
Kavafisz-korpuszhoz; ha pedig igy all a dolog, annak nyomadra, hogy mi koziik van hozza,
csakis az eredetikkel vald szembeallitas soran juthatunk — ez a szembeallitas pedig mar csak
azért is kotelessége a kotetet kezébe vevd kritikusnak, mert masként sehogyan sem tudna
értékelni KAF Onmagaban vett teljesitményét anélkiil, hogy kozben ne ohatatlanul is
Kavafiszrol beszéljen inkabb.” Nem tanulsagok nélkiili felfigyelniink az utols6 mondat nem is
annyira finom eltolasara: a Dunajcsikszoveg a mondat elején még a ,,Kavafisz-korpusszal”,
magukkal az ujgordg ,.eredetikkel” valo 6sszevetést tekinti kotelességének, a mondat végére
mar sokkal altalanosabban, egy , Kavafiszrél sz6l6 beszédben” hatarozza meg sajat feladatat.
Annal is meglep6bb ez az eljaras, mert Dunajcsik olvasata kiilénben nagyon is hajlamos
megkdtni a maga ,,forditoi paktumat”, a kontrollinstancia azonban sajat elvarasaival (maga
altal tdmasztott kotelességével) ellentétben nem az eredeti Kavafisz széveg (source), hanem
mindvégig, csakis és kizarolag Déri Balazs forditasa (target).

Az elemzés leginkabb szovegkodzponti fejezetében kovetkezetesen Déri forditasara
hivatkozva aposztrofalja szoszaporitasként, illetve koznyelviesitésként, néhol pedig
vulgarizalasként a KAF-szoveg eljarasait, megallapitva, hogy ,,az atiras nagyjabol ki is mertil
ebben a két poétikai fogasban: a nyelvi atformdlason til ez az eljaras nem érinti érdemben a
versek tartalmat, lizenetét, végkiovetkeztetését”*® Felvethetd persze, hogy ha a versek eleve
adottként feltételezett ,tartalma, iizenete, végkdvetkeztetése” nem csorbul KAF szovegében,
akkor egy hiiség-hiitlenség oppozicoval operalé olvasatban mi indokolhatja a heves
elutasitast? Amennyiben pedig a ,,sz0szaporitas, vulgarizalas” alakzatai mégis a hiitlenség
irdnyaba toljak el a szovegeket, hogyan lehetséges, hogy az Audentdl citalt ,,unique tone of
voice”-ot ,,Kavafisz koltészetének minden forditdst tiilél6 [kiem t6lem — MM], nyelvek folotti
mindségét” kizarolag a Hazatérés Helldszbol szbvegeibe nem sikeriilt atiiltetni?

Erdemes azonban felhivni a figyelmet a latszélag stlytalan ,nyelvi &tformalason tiil”
kozbevetésre, ezen a ponton mindenek el6tt az valik lathatéva, hogy a valédi ellentét talan

*% Uo., 518.
%6 Uo., 522.
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nem is az Alexandria 6rok és a Hazatérés Hellaszbol kozott, sokkal inkabb Dunajcsik Matyas
olvasata és a két szoveg nyelvfolfogasa kozott huzodhat. A nyelvtdl fiiggetlen tartalom
képzete ugyanis nyilvanvaloan éppolyan tavol all Déri forditasaitél, mint KAF ,atirataitdl”.
Déri, amint azt meglep6 médon maga a Dunajcsik-szoveg is idézi, nem valamiféle ,,nyelvek
folotti min6ség” atmentése érdekében mond le példdul a rimekr6l, hanem nagyon is
nyelvkozponti megokoldsok alapjan: fontosabbnak tartja ,az eredeti vers retorikai,
grammatikai szerkezetét, ismétl6d6 szavainak onértelmezd utalashalgjat.”*®

A fentiek utan valosziniileg nem meglepd, hogy a Kavdfisz — Hdnyszor is? szovege még az
intertextualitas jelentésképzd potencialjat is megvonja KAF ,atirataitol”: ,,szamomra ugy
tlinik, hogy a kritikai kézbeszédben még csak csirdjaban indult meg az a folyamat, hogy e
jelenségek felismerésén és regisztraciojan kiviil kialakuljanak olyanfajta értékelési
szempontok, melyek alapjan megallapithaté volna, hogy milyen a jd, a sikeriilt és milyen a
rossz, sikertiletlen intertextualitas; tudtommal a Hazatérés Helldszbol eddigi kritikusai is mind
megelégedtek azzal, hogy a kotetet mozgato ilyen jelenségeket mintegy leltarozzak, anélkiil,
hogy komolyabb értelmezésnek vetették volna ald 6ket, tullépve az irodalomtudomanyi
szlogenek szovegbe illesztésén. Pedig véleményem szerint ma mar (itthon is) joval tul
vagyunk azon, hogy az intertextualitas olyan forradalmi névum legyen, melynek puszta
jelenléte szavatolnd egy irodalmi mii értékét.”*® Az intertexualitds Kkizarélag szerzoi
technikaként valo felfogasa (vo. sikeres, illetve sikertelen intertextualitds) nyilvanvaléan a
fontebb mar taglalt eredetkontextus megkozelitéssel hozhat6 6sszefiiggésbe, az a megfigyelés
azonban, miszerint a hazai kritikai beszéd pusztan az intertexualitas felismerésénél és
regisztraciojanal tartana — a Dunajcsik-szoveget idézve — ,egész egyszerlien ordito
nonszensz”. Ordito nonszensz példaul éppen a KAF-recepciot tekintve, a bevezetoben emlitett
kanonizalo olvasatok mellett ugyanis meggy6z6 hatékonysaggal hasznaljak az intertextualitas
dialogikus felfogasabol adodo értelmezési lehet6ségeket Lorincz Csongor, Olah Szabolcs, de
akar Zanin Eva, Fiirth Eszter, Kolozsi Orsolya és Payer Imre dolgozatai is: a mai magyar
irodalomban kevés recepci6 biiszkélkedhet annyi az intertextualitast ,komolyabb
értelmezésnek alavetett” olvasattal, mint éppen a KAF-recepcio.

Az maér valéban mellékes, hogy az ultima ratioként alkalmazott Bonus-idézet*® bar az érvelés
azt sugallhatja, a jelenkori kritika hidnyossagaira utal, val6jaban egy 1997-es Orban Otto
tanulmanybdl szarmazik. Dunajcsik szdvege, miutan nyilvanvaléva tette, az intertextualitas
legfontosabb funkci6jat a szovegek egymast értelmez6 parbeszédében latja, —varatlanul —
mindossze egyetlen mondatban rogziti a kudarc tényét: ,Marpedig a Hazatérés Helldszbol
esetében, miutdn igazi alexandriaihoz méltéan végigbogarasztam a kotetben egybefont
Kavafisz- és KAF-szolamokat, nem nagyon sikeriilt megtalalnom azt a pontot, ahol akar
Kovacs Andras Ferenc, akar Konsztandinosz Kavafisz, akir az olvasé tul sok mindennel
gazdagodna.” Hianyérzet maradhat az olvasoban annak kapcsan, hogy a szdveg miért nem
kozli e zsdkutcaba jutott értelmezési kisérlet részleteit, talan mégsem volna tanulsagok
nélkiili, milyen technikakkal, milyen kérdezési horizontbol jutott az olvasat erre a lehangolo

%7 Konsztantinosz P. KAVAFISZ, Alexandria 6rok, szerk. DERI Balazs, Pozsony, Kalligram, 2006.
%8 DUNAJCSIK, i. m., 523.

9 az intertextualitds mint funkcié akkor hatékony, ha a kordbbi szovegekhez valé »visszanyulds« ugy kelti
életre a megidézetteket, hogy az altala értelmez6 és értelmezett is tobb lesz, mint énmaga” BONuUs Tibor, ,,én
ejtem a szot, de valaki mds beszél”(?) = B. T., Diskurzusok dsszjdtéka, Bp., Balassi, 2001, 104.
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kovetkeztetésre; ennek hianyaban nehéz eldonteni, a kudarc a Hazatérés Helldszbol
korlatozott dial6gusképességérol tudosit-e, vagy valami masrol.

Amennyiben mégsem elégednénk meg azzal az eredménnyel, hogy KAF-atiratai nem alljak ki
egy ilyen ,filologia-kézpontd” forditdseszmény probajat, vesztesen keriilnek ki a ,hii
forditas” — ,hiitlen forditds” oppoziciéjabél, még mindig nyitva all el6ttiink az a lehet6ség,
hogy a KAF-szévegek kontextusabdl prébaljuk meg értelmezni a kotet egyes szovegeit: ez az
eljaras az Alexandia ordok szovegeihez is Uj utakat nyithat. Nyilvanvaléan adodik KAF masik
Hforditaskotetével” a Jack Cole daloskdnyvével valé 6sszevetés, amely — mint utaltunk ra — a
forrdsszoveg hidnydban eleve értelmetlennek mutatja a forditdsnak, a nyelvek
kozlekedbeszkozeként valo felfogasat. A KAF-életmiiben azonban szamos olyan szoveget is
talalhatunk, amely nem csupan két nyelv kozti, de barmiféle transzformaci6 sikeressége
(hiisége) irant kétségeket tamaszthat.

Hazatéreés Hellaszbol

Ha mérmost az Es Christophorus énekelt tapasztalata felsl olvasva — lemondva tehét a
transzformalhat6sag, az eleve elérhetetlen ,,hiiség” kritériumarél — visszatériink a Hazatérés
Helldszbol szovegéhez, talan igy pontosithatnank a Dunajcsik-szoveg altal is megfogalmazott
kérdést: milyen viszonyban vannak KAF atiratai Déri forditasaival és természetesen Kavafisz
szovegével, amely azonban a legtobb magyar olvasoé szamara alapesetben egy jelen nem 1évo,
yelofeltételezett targy”?”°. Olyan el6feltételezett targy, amelyet — hiszen éppen ez a forditasok,
atiratok célja — a maga ,,kozvetitetlen teljességében” nem pillanthatunk meg, viszont amelyr6l
talan éppen akkor tudhatunk meg tobbet, amennyiben az egymassal ,rivalizalé” olvasatokat
dial6gusra engedjiik jutni. A Hazatérés Helldszbol cimi vers azért lehet megfelel6 példa egy
ilyesfajta 0Osszevetésre, mert mindazok az eljardsok megfigyelhet6k rajta, amelyeket
Dunajcsik olvasata szészaporitasként, illetve koznyelviesitésként definidlt.

Hazatérés Hellaszbol
Déri Balazs forditasaban

Tehat hamarosan befutunk, Hermipposz.

Holnaputan, gondolom: igy mondta a hajéskapitany.

Legalabb a mi tengeriinkdn hajozunk:

Ciprus, Sziria és Egyiptom vizein,

patridink szeretett vizein.

Miért vagy ily hallgatag? Kérdezd meg a szivedet: amig Hellaszt6l tavolodtunk,
nem orvendeztél te is? Erdemes &ltatni magunkat? —Nyilvan nem lenne
goroghoz mélto.

Fogadjuk mar el az igazsagot:

mi is gorogok vagyunk — mi masok lennénk? —,

de azsiai vonzalmakkal és érzelmekkel;

de olyan vonzalmakkal és érzelmekkel,

amelyek néha idegenkedést keltenek a gorogségben.

70 V. ,az intertextus (...) nem az idézés tirgya, hanem egy el6feltételezett targy. Az intertextus maga (...)
ismeretlen is maradhat”. RIFFATERRE, i. m., 72.
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Nem illlik hozzank, Hermipposz, hozzénk, filoz6fusokhoz,
hogy olyanok legyiink, mint némely kiskiralyunk,
(emlékezz csak, hogy nevettiink rajtuk,

mikor meglatogattdk dolgozdszobainkat):

akiknek tiintetGen hellenizalt

és (micsoda sz6!), makedon kiilszine alatt

hol Arabia bujik el6 egyre-masra,

hol Média, melyet nem lehet rdncba szedni,

és micsoda nevetséges tritkkokkel igyekeznek

az istenadtak, nehogy észre lehessen venni.

O, nem, nem illenek ezek a dolgok hozzank.

A magunkfajta gorogoknél nem jarja az efféle kisszertiség.
Sziria és Egyiptom vérét,

mely ereinkben folyik, ne szégyelljtik:

érezziink iranta tiszteletet és legyiink ra biiszkék!

Hazatérés Hellaszbol
Kovécs Andras Ferenc atirataban

Mind kozelebbi a varva vart,

az édes megérkezés, Hermipposzom.

Holnaputan tan - azt hiszem,

épp igy mondta minap a hajéskapitany. Mindenesetre mar a mi tengeriinkén
szallunk mind keser{ibb habokat hasitva

Ciprus, Sziria és Egyiptom szép vizein,

draga hazaink szép, szeretett vizein.

Miért vagy hallgatag? Kérdezd csak meg szived, Hellasztél egyre messzebb
tavolodva,

nem érzed azt, hogy egyre jobban 6rvendsz,

s oriilni tudsz megint, nagyon, mint kisgyerek? Vajon megéri még csalatni
onmagunk?

Sehogy sem illik éltatas hozzank,

sem mas hozzéank hasonld, magunkfajta goroghoz.

Fogadjuk el hat mostant6l igaznak azt,

hogy gorogok vagyunk mi is... Mi masak
volnank? Tan egyebek lehetnénk? Mi is

mind gorogok vagyunk, hanem egy kicsit
izgagabb szerelmekkel, indulatokkal és
azsiaibb érzékenységekkel volnank megaldva.
Nyilvéan, szerelmeink s érzékenységeink

néha ezért is elég kiiléndsnek, tavoliaknak,
s6t: idegennek tlinnek a panhellénizmustol —
legalabbis a torzsokos 6sszgorogok szemében.

A magunkfajta filozéfusoknak, Hermipposzom, sehogy sem illik éppen ugy
viselkedniink, mint ama g6ggel pattogd, szélgorcsdsen vonulgato, dicsésé-
giikben szogletesre

dermedt, dolyfos kirdlyocskaknak...

(Emlékszel-e, Hermipposzom, hogy mennyit, 6,
mennyit rohdgtiink rajtuk és nagy sleppjiikon,
mid6n tahok, tandcsadok s bész talpnyaldk

élén nyomultak dolgozdszobankba 6k,

kegyes vizitre, munkank latogatni meg?
Emlékszel kiilsejiikre még, baratocskam?)
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Gondold csak el, hogy fennkolt kiillemiik s egész
megjelenésiik mennyire furcsan, szembesztkben
Gsgorogosre volt megalkotva; vagy (ami rosszabb)

mily makeddnra vették hés figurajuk folépitését!

Holott a fontos, gondosan megtervezett,

izléstelen kiils6n, s viselkedésiikon

is olykor-olykor atiit6tt egy késza jel,

mely tan Arabiabdl szarmazott veliik,

maskor meg egy véletlen gesztus, 6si jegy,

mit Médiabol hoztak volt csaladilag,

s hiaba is probaltak elkend6zni, mert

még Baktrionak mélye véste rég beléjiik

jaj, mennyi jel, jegy, mennyi heg, takart titok,

hany elszalajtott, hid sz, félmozdulat!

Atlatszok lettek 6k, leplezhetetlenek...

S milyen kicsiny, nevetséges fortélyokat

agyaltak ki, hogy masok észre sem vegyék

a vélt hibaikat, miket hiaba rejtenek

palast ala — mindenki mindet tudja mar,

hisz dugdoshatjak barmiképp, tigy ismerik,

akar a megkopott, rossz pénzt, szegényeket.

Hozzank azért ilyesmik mégse illenek.

A magunkfajta gorogok még sohasem vetemedtek rip6k kicsinyeskedésre,

sem Acska hizasokra:

nekiink, Hermipposzom, nincs semmi restellnivalénk.

Minek szégyenlenénk mi, pont mi, a sorsot,

a puszta tényt, hogy Sziria és Egyiptom vére

kering ereinkben? Inkabb becsiilni illenék a vériink,

s viselni biiszke méltosaggal, aradon, ugy, ahogy olykor

folbuzog, elkeveredten elomlik, zig az id6kben.
A vers(ek) a kiadatlan, vagy hatrahagyott versek koziil valo(k). Mind Déri, mind KAF
szovege jeloli Kavafisz ,intenciéit” (kiadott-kiadatlan-megtagadott) mig azonban az
Alexandia orok — azaltal, hogy a kiadott szovegektdl kiilon kozli a ,,kétes statusu” szévegeket
— az ,,intenci6” megerdsitésében, KAF megoldasa, az ,,id6rendi” kozléssel a szerzdi intencid
elmosasaban érdekelt. Nem mellékes maga a megfogalmazas sem, Dérinél a ,kiadatlan
versek” (Ismeretlen Kavafisz) a fosztd6 képz6 révén, valamiféle tokéletlenséget,
bizonytalansagot sugall, KAF-nal a ,hatrahagyott versek” sokkal inkabb a tovabbgondolas
igényét implikalhatja. Nyilvanval6an ezzel hozhat6 6sszefiiggésbe az is, hogy KAF verzidja
éppen egy ilyen koztes, bizonytalan statusu verset (KAF terminologidjaban a megtagadott és
az elismert kozotti) szoveget emel a kotet kitiintetett, kozponti, cimadé pozicidjaba.

Déri szovege els6 olvasatban egy identitasvalsagrol tudésithat, pontosabban egy paradox
identitasrol: a szoveg egyes szam els6 személlyel jelolt, magat gorogként meghatarozo alakja
éppenséggel Helldsztél tdvolodva keriil egyre kozelebb a hazajahoz. Maganak a
paradoxonnak felismerése és artikuldldsa a gorog identitas kovetkezménye (Erdemes altatni
magunkat? —Nyilvan nem lenne goroghtz mélt6.) A paradoxon azonban feloldhaténak latszik,
a gorog identitds ugyanis a ,filozéfus gorog” identitdsara sziikiil (Nem illlik hozzdnk,
Hermipposz, hozzdnk, filozofusokhoz) akinek esetleg a gorogsége is filozofussagabol
kovetkezhet. EbbOl a nézépontbdl a ,kiskiralyok” kiilszini gorogsége (amely azonban nem
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képes elfedni a valddi, nem-gorog eredetet) valoban nevetségesnek tlinik. Ett6l az én
elhatarolédik, a szoveg pedig egy ,,szellemi gorogség” , kiilszini gorogség” ellentétben juthat
nyugvopontra.

KAF verzidja nem csupan a szerz6 kiléte okan, hanem elsGsorban azaltal, hogy nyelvezete jol
beilleszthet6 a KAF-szovegek nyelvezetébe, mar elsd olvasasra egy kitagitott kontextusban
értelmezhet6: nyilvanvaléan megidézheti az anyaorszagi — kisebbségi 1ét ellentmondas
specidlisan magyar vonatkozasait is. Az efféle kontextust tagit6 utalasok a Jack Cole
daloskényvétél sem idegenek, ott az indidan Oslakossag értelmezhetd a kisebbségi 1ét
jelolojeként. Mig Dérinél az identitas megkérdbjelezhetetlen ,igazsagként” jelenik meg,
amelynek elfogadasa vagy elutasitdsa nem befolyasolja a tényt magat (Fogadjuk mdr el az
igazsdgot: / mi is gorogok vagyunk — mi mdsok lennénk? —,) KAF valtozataban — val6sziniileg
a fentiektdl sem fiiggetlenithetGen — az identitas sokkal inkabb déntés, beletér6dés eredménye
(Fogadjuk el hat mostantdl igaznak...). Ez a bizonytalansag magyarazhatja azokat a (Dérihez
képest) betoldasként, tovabbirasként értelmezhetd strofakat is, amelyek a szobaba 1ép6
,kiradlyocskak” képét bontja tovabb, 6k jelentik ugyanis azt az ellenpontot, amihez képest az
identitds meghatarozédik. KAF szovegében a leleplez6dés totalis (atlatszok lettek 6k,
leplezhetetlenek) sot, ugy tlinik, éppen a leplezés vagyanak kovetkezménye: (furcsdn
szembeszokben / 6sgorégosre volt megalkotva).

Az identitas egyetlen vallalhato alapja ebben a koncepcidban az eredendd nem-6nidentikussag
beismerése. Amennyiben egy Onreflexiv olvasatban a Hazatérés Helldszbol vers ilyetén
értelmezését (amely Déri valtozatatol sem teljesen idegen, pusztan a hangstlyai masok) a
Hazatérés Helldszbdl kotetre olvassuk vissza, megfeleld indoklast kaphatunk arra, a KAF-
szoveg miért valasztja a forditds — atkoltés — tovabbirds egyszerre hii és hiitlen paradox
identitasat. A ,kirdlyocskak” leleplez6désének pillanataban megjelend ,,jel, heg, bevésédés,”
alakzatainak megjelenésével ugyanis ujabb lehet6ségek nyilhatnak meg az értelmezés
szamara, azt sejtetve, a ,paradox identitas” valamiképpen nyelvi események kovetkezménye
volna: ,jaj, mennyi jel, jegy, mennyi heg, takart titok, / hany elszalajtott, hiu szo,
félmozdulat!”. A sorok akar a Ndszének, égetett agyag cimii vers szintén kozponti képét is
megidézhetik: ,,De langjainkban annyi kéltemény, vers: szerelmi himnusz, / bolcs / Rovatka
heg! Kirajzolodott benniink annyi iras!” amelynek értelmezésbe val6 bevonasaval
egyértelmiien egy nyelvi szféraba kell helyezniink a Hazatérés Helldszbol eseményeit.

Amennyiben a Hazatérés Helldszbol ,kiralyocskai” a nem oOnidentikusnak tartott nyelvi
»hegek, jegyek, jelek” elt{intetésén munkalkodnak, nemcsak az egyetlen rogzithet6 identitas
esélyét veszitik el, de a hiiségre térekvd forditaseszmény karikaturaiként is értelmezhetdk.
Figyeljiink fol ra, hogy KAF szovegvaltozataban az eredetiségrol (gorogségrol) valo
lemondas a patosztol sem mentes (nekiink, Hermipposzom, nincs semmi restellnivalénk. /
Minek szégyenlenénk mi, pont mi, a sorsot, a puszta tényt, hogy Sziria és Egyiptom vére
kering ereinkben?) azonban mig Déri verzidjaban a gorogség, itt a ,keverék eredet”
hatarozhat6 meg tényként, igazsagként.
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A tobbit sejtem. Nem tudom

Pilinszky koltészete a legkevésbé sem tartozik azon kolt6i életmiivek kozé, amelyeket a
szakirodalom gyakran vonna be a KAF-lira értelmezésébe, minddssze Kovacs Béla Lorant,
Borbély Szilard és Voros Istvan utalnak valamilyen formaban Pilinszky hatasara, am ezek is
gyakran megmaradnak az intertextus tényének rogzitésénél. Altalanossagban azt mondhatjuk,
hogy a Pilinszkyvel intertextualis kapcsolatba hozott KAF-szovegek mindegyike
sztereotipikus Pilinszky-toposzokbdl épitkezik, tematikusan pedig valamiképpen Isten és
ember viszonyat vagy (nagyon szerencsétlen kifejezéssel) az ember egzisztencialis
kiszolgaltatottsagat problematizalja (pl Valaki kévet almodik). Az egyetlen — j6l ismert —
kivétel természetesen Lorincz Csongor terjedelmileg is grandiézus 6sszehasonlité elemzése
(Kériigma és literalitds”") amely rettenetesen leegyszerdisitve a Pilinszky-lira sokat emlegetett
»apokaliptikussaghoz” viszonyat, kériigmatikus hangoltsagat éppen az Andrds evangéliuma
cim{i KAF-vers rigorozus alapossagu értelmezésével igyekezett probara tenni.

Andras evangéliuma

1

Kezdetben volt a siras:
zord koveké a szélben,
friss kerti faké - a fény
forré kardja ha zugott.

2

Nyiizsogtek ott, vergddtek
varosok, mint haléban
halak: hiu vilagba
vetettek miként magok.

3

Mert igy szorattatunk szét.

4

Sosem lesziink bolcsebbek,
jobbak, halhatatlanok:
minden eltoroltetik.

5

Harom vagy négy véletlen
kézvonas: pusztaban irt
gazdatlan szép nevek - a
tobbi névtelen homok.

6

fras vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a f6ld
faradt hatat simogatna.

7

Mit irtam a porba,

mit? S miért tiintettem el?
Tiizeknek tidvét, blinjelét:
vak angyaloknak énekét?

77! LORINCZ Csongor, Kértigma és literalitds, Literatura, 1999/4, 416-455.
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Lorincz Csongor értelmezéséhez csak egyetlen kiegészitést szeretnék tenni: az Andrds
evangéliuma akar Apokrif-parafrazisként is felfoghat6: a cim, ahogy a szokatlan szamozas is,
mintha az Apokrifra utalna (1évén a Biblidban nem szerepld, tehat ,apokrif” evangélium),
egyes képei konkrétan is a Halak a halébant idézik meg, mig a nagyon egyértelmi bibliai
utalasok attételesen szintén a Pilinszky-versek vilagahoz kapcsolédhatnak. A széveg masfel6l
— és ez a kiegészitésem — akar a kolt6i nyelv medialis aspektusaival is szembesiti olvasojat:
amennyiben mar cimében is oralitas és szkriptualitas kett6ségét problematizalja. Az
evangélium sz6 persze mintha 6nmagaban hordozna is ezt a kett6sségét: a szé eredeti
jelentése ,,6réomhir” inkabb a szdébeliségre, mig az evangélium széles korben elterjedt jelentése
’Krisztus tetteit bemutaté konyv’ egyértelmiien az irdsos formdara utal.) A vers a
palimpszesztikus paronomazianak, egy még az egyébként is szokatlan eljarason beliil is
unikalis esetével kezdddik: ,,Kezdetben volt a sirds”. A sor szinte megkertilhetetleniil idézi f6l
Janos evangéliumanak kezdd sorat: , Kezdetben volt az Ige”. A szoveg azonban a hasonld
hangzas révén egy harmadik elemmel is kibdviti az alakzat hatokorét: a legtobb olvaso
szamara a ,kezdetben volt az iras”-sort is bevonva az értelmezésbe. A palimpszesztikus
paronomazia ezen varidnsa azért is tehet szert Kkitiintetett jelent6ségre, mert harom olyan
elemet (ige — iras — siras) képes egyetlen alakzatba siiriteni, amelyek (szemantikailag) a
leghangsulyosabban szembesitenek a kolt6i nyelv medialitasat érint6 vitakkal, kiilondsen, ha
figyelembe vessziik, hogy a ,,kezdetben” kifejezés (akar a Janos evangéliuma értelmében is) a
legvégso, illetve legelsd eredetre vonatkozik (hogy tudniillik a kimondott, vagy a leirt sz6
élvez-e elsObbséget).

A siras sz6 hasznalataval els6 ranézésre megkeriilhetonek tlinik az els6bbség kérdése (a siras
példaul Plessner ismert értelmezésében is ,til vagy innen” van barmiféle nyelvi
megnyilvanulason, mikézben nyelvvel egyébként rendelkezd 1ények sajatja) tehat a szdveg az
Apokrif ,nincsen szavam” paradox kijelentéhez hasonldéan a nyelvnélkiiliségben, a nyelvi
eszk6zokt6l valo megfosztottsagban hatarozza meg kezd6pontjat.

Az o6todik strofatdl kezdédden azonban mar szévegszerlien is az iras keriil a kozéppontba, a
zaréstrofa pedig mintha djra a kezddstrofa medialis kétségei kozé vezetné vissza az
értelmezot.

6

fras vagyunk s a kéz, mely
eltorol - mintha a féld
faradt hatat simogatna.

7

Mit irtam itt a porba,

mit? S miért tiintettem el?

Tiizeknek iidvét, biinjelét:

vak angyaloknak énekét?
A hatodik versszak meghatarozatlan tébbes szam els6é személlyel jel6lt ,,hangja”, sajat magat
és — a meghatarozatlansagbol ad6doan — az egész emberiséget vagy végso soron akar a teljes
teremtett vilagot is az firassal azonositja, lényegében Hdlderlin Mnémosziinéjével
Osszhangban: (,,csak jelek vagyunk” — irds vagyunk” ). Errél az egyébként rogton ki is
torl6dd (irott) szovegrél azonban a hetedik str6fdban az deriil ki, hogy valésziniisithetGen
,vak angyaloknak énekét” rogzitette. (Az azonositasok lancolataban tehat a vilagmindenség
egy olyan azonnal Kkitérl6d6 szovegként valik meghatarozhatova, amely egy mar korabban
foljegyzett, illetve esetleg megszdlaltatasra varé éneket tartalmazott. KAF szovege sem a
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porba irt szdveg tartalmara vonatkozoan, sem pedig a kitorlés agensére, annak motivacioira
nézve nem szolgal biztos informacidval. Az angyalok porba irt énekének rejtélyessége,
kétségessége igy azt a szintén a Janos evangéliumaban leirt torténetet idézheti meg, amikor
Jézus egy a farizeusokkal folytatott vitdban, valasz helyet a porba ir. A torténet anndl is
inkabb rejtélyes, mert a Biblia szerint ez az egyetlen olyan alkalom, amikor Jézus nem beszél,
hanem ir (sajatos médon azonban, a KAF-széveghez hasonloan, nem tudjuk meg, hogy mit.)
Innen nézve nem zarhat6 ki, hogy az eltiintetést pontosan a feljegyzés tokéletlensége,
kiolvashatatlansaga, vagyis a vildg nyelven keresztiili megragadhatatlansaga teszi
sziikségszerlivé; és mivel a tokéletesség egyediil Isten sajatja, a szdveg eltdrlésével pedig az
angyalok éneke is hozzaférhetetlenné valik, végsd soron a kezdd, nyelvnélkiili allapot all Gjra
el6. Vagyis: innen nézve a ,kezdetben volt a siras” sor legérdekesebb sajatossaga éppen az,
hogy mik6zben az siras-iras-ige alakzataban az akusztikai hasonldsag okan éppen a hangzas
elsObbségére iranyitja a figyelmet, szemantikai szinten pontosan ennek ellenkezgjét, vagyis az
iras els6bbségét allitja. (Az elemzés nyilvanvaldan tovabb is vihetd, a siras nyelven kiviili
allapota pontosan ennek a rogzithetetlenségnek a kovetkezménye... stb.)

KAF koltészetében mindossze két jelzett Pilinszky-hommage-t talalunk, a Versiculus-t, és a
Pilinszky-portré. Lectio-t, amelyek egymast kovetik az Adventi fagyban angyalok cimii
kotetben. (ez utébbirél most nem beszélnék)

Versiculus
Pilinszky Jdnos emlékének

Megtoretett taj:

Monstrancia fénylik. Majd

Folmutatnak... Mint

Téli fadgak a holdat:

Fogyo lelkecske, lunula!
KAF szovege mindjart formai szempontbdl is sok kérdést vet f6l, ugyanis ugy tiinik, hogy a
két hangsulyosan felkinalt miifaji kodbol mintha egyiket sem teljesitené be tokéletesen vagy
problématlanul: a versiculus cim jelentése versecske, de a rémai liturgiaban olyan paros
szerkezetli mondatot értenek alatta, amelynek els6 része a Vers, a szoros értelemben vett
versiculus, masodik része pedig a Responsum, a ‘valasz’. (V: Az Ur legyen veletek — R: Es a
te lelkeddel!) A szoveg igy egy olyan liturgikus megszolalasként definialja 6nmagat, amely
definicioszerlien is a parbeszédre épiil, a szovegb6l azonban nem donthet6 el, hogy magat a
Responsumot is tartalmazza-e, vagy az hianyzik, esetleg a megszolitottnak, vagy éppen az
olvasénak kéne azzal kiegésziteni. Hasonl6képpen zavarba ejt6 a masik kindlkoz6 miifaji kéd,
a tanka is, amely a versiculushoz hasonldan szintén két kiilonallé frazeologiai egységbdl all.
Az elsé harom sor, az ugynevezett karai no ku (’fels§ stréfa’) (a tulajdonképpeni haiku)
mordinak szdma hibatlan, 5-7-5 a kovetkezé két sor, a shimo no ku (Calsd stréfa’)
szotagszama azonban KAF-nal 7-rdl 8-ra boviil, igy a vers egésze 31 helyett 33 szotagu,
amely természetesen akar Krisztus hagyomany szerinti életkoranak is megfeleltethetd. (Azt a
lehetGséget, hogy KAF elrontott egy tankat, kizarnam.)

Zavarba ejtd maga a beszédszituacio is, sem az nem egyértelmii, van-e a szovegnek
megszolitottja (a folmutatnak kétségkiviil érhetd egyes szam masodik személyként is,
,folmutatnak téged” és akar a ,,fogy0 lelkecske” is érthet6 a beszéd cimzettjeként), &m ebben
az esetben sem donthet6 el teljes bizonyossaggal, hogy az implicit aposztrofé megszolitottja
Krisztus vagy Pilinszky, a folmutatnak nyilvan az Urfelmutatas kapcsan elsésorban Krisztusra
vonatkozhat, mig a ,fogyé lelkecske” sokkal inkdbb Pilinszkyre. A szoveg sajatos
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szohaszndlata is teologiai zavarokat okozhat, ugyanis bar a megtoretés Kkifejezést
egyértelmiien az eukarisztidval, az Urvacsora szereztetési igéjével, még pontosabban a
krisztusi aldozattal kapcsoljuk Ossze, a kifejezés ebben a kontextusban kizarélag a protestans
Bibliaforditdsokban olvashat6, I Kor Vegyétek, egyétek! Ez az én testem, mely ti érettetek
megtoretik; ezt cselekedjétek az én emlékezetemre, mig a katolikus forditasokban a
megtoretés nem szerepel: Vegyétek és egyétek, ez az én testem értetek. (Szent Istvan
Tarsulat). A megtoretett taj és a fényl6 monstrancia azonositasa épp olyan rejtélyes, mint az,
hogy az félmutatasnak ki lesz az agense, rdadasul a felmutatdas maga a szoveg jelenidejében
nem torténik meg, s6t, még abban sem lehetiink biztosak, hogy a monstrancia, tehat a
szentség felmutatdsara szolgdlé edény tartalmazza-e egyaltalan az Eucharistiat, a szoveg
ugyanis csak arrél tudosit, hogy a monstrancia fénylik, — jobban belegondolva pedig — ez, és
az ehhez kapcsolddé hasonlat a vers egyetlen formailag is jol megragadhat6 és vizualizalhat6
képe, azonban sem latvany észlel6jérdl, sem az észlelés koriilményeirdl, példaul az észleld
nézopontjarol nem tudunk meg semmit.

Vagyis, talan el6re vetithetd, hogy a vers egészét olyan rogzithetetlenségek, felcserélédések
és transzformacidk szervezik, amelyek végsé soron a jelenlét vs. reprezentacié nem utolsé
sorban medialis apdridiba vezetnek, amely problémakdrnek jelen szoveg kapcsan az
eukarisztia koriili teoldgiai vitdk adnak kiilonds jelentGséget. Mint ismert, a tridenti zsinat
allaspontja szerint a konszekracié eredményeképpen bekdvekezik a transsubstantiatio, vagyis
Jézus teremt6 szavara a kenyér és a bor szubsztanciaja megsziinik, és helyiikre Jézus testének
és vérének szubsztanciaja keriil, mikozben a kenyér és bor akcidensei (vagyis mindaz, ami
érzékileg tapasztalhato beldliik) valtozatlanok maradnak. A folyamat eredménye, hogy Jézus
Krisztus valdsagosan jelen van a kenyér és a bor ,,szine alatt”. Luther szerint a kenyér és bor a
megszentelés utan is megmarad kenyérnek és bornak, de azzal altalunk nem érthet6 modon
egyesiil Krisztus teste és vére, Gigy, hogy a kenyérben vagy a kenyérrel egyiitt Krisztus valodi
teste adatik az urvacsoraval él6knek. A lutheri ubiquitas, a mindeniitt jelenval6sag tana
alapjan Krisztus mind isteni mind emberi természeténél fogva mindeniitt jelenvald és igy
méltan mondhaté, hogy teste és vére jelen van az urvacsorai kenyérben és borban, de
ugyanigy barhol... Zwingli ugy tekintette a megtort kenyeret és kitoltott bort, mint a Krisztus
halalara emlékeztet6 s a halalaval szerzett iidvrél a hivoket biztosité jeleket, mig Kalvin
szerint az Urvacsoraban csak kenyér és bor adatik a hivének, de aki azokat igaz hittel veszi,
az egyszersmind lelki szajaval (spiritualiter) Krisztus testét és vérét veszi magahoz.

A megtoretett taj és a fényl6 monstrancia azonositdsa persze ©nmagaban is teoldgiai
oximoron: még ha a lutheri ubiquitas alapjan allithatjuk is azt, hogy Krisztus testének
megtoretése egyszersmind a teremtett vilag vagy tdj megtoretését is jelenti, a fényld
monstrancia, és az urfelmutatds aktusa egyértelmiien csakis a katolikus liturgidkban
gondolhat6 el. Mindezek az ellentmondasok pedig mintha 6sszefiiggenének Lérincz Csongor
azon megfigyelésével, mely szerint Pilinszky egyes verseiben, igy az Apokrifben az
alapvetden analogiasan-identifikacioelvii médon szervez6d6 bibliai alltizidk integralhatosagat
a lirai nyelv megtori és ,,mintegy ,kioltja’ a bibliai utalasrendszer jelentésteljességét, masrészt
maga is ,meghasad’, és egyre inkabb a jelolhetetlen képalkotas felé halad”. Persze, jobban
belegondolva jelen esetben nem is els6sorban a bibliai utalasrendszerr6l, sokkal inkabb a
vallasgyakorlds kiilonb6z6 hagyomanyair6l van sz6, oly mdédon, hogy a protestans
hagyomanyt elsdsorban retorikai elemek, a katolikus hagyomanyt pedig liturgikus praxisok és
targyak reprezentaljak. Jelenlét és hidny (eukarisztiatol fiiggetlen) problematikajat Pilinszky
koltészetének kapcsan taldn épp ezen a konferencidn nem sziikséges hosszan részleteznem, e
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targyban tobbek kozott Eisemann Gyoérgy Piéta és laterna magika®”? cimii tanulmanya nyujt

rendkiviil alapos utbaigazitast, ezért itt csak azt emelném ki, hogy a KAF szoéveg altal
felrajzolt képen még az is eldonthetetlen, hogy beszélhetiink-e egydltalan barmiféle emberi
jelenlétrdl, hiszen még a ,,fogyd lelkecske” is eltlin6ben van a jelenetbdl.

Els6 ranézésre hasonléan dezantropomorf iranyt az alsé stréfat felvezet enjambement, egy
szintén ,,Pilinszky toposzokbol” épitkez6 hasonlat ,,majd felmutatnak, mint téli faagak a
holdat (igy, ha retorikai szinten vizsgaljuk, a szoveg mégiscsak megdrzott valamit a tanka
kett6s frazeoldgiajabol, s6t az sem zarhat6 ki, hogy esetleg a hasonlat vehikuma volna a
responsum, ami figyelembe véve a versifikacié mint ,,m{ifaj” kissé tautologikus jellegét, nem
is egészen elképzelhetetlen.) A fényl6 monstrancia, amely egyértelmiien kulturalis
gyakorlatokhoz két6dik, a hasonlatban egy olyan természeti képbe fordul at, amely viszont
furcsa modon és — az eddigiekkel ellentétesen — a természeti vilag antropomorfizaciojat,
esetleg szakralizacidjat kényszeriti ki: (a téli fadgak ,felmutatjdk a holdat”) Ez a természet
altali Urfolmutatds azonban tgy tinik, nem a bizonytalan jévében, hanem a széveg
jelenidejében torténik: mindez pedig a vers kezdetére visszaolvasva akar tgy is értelmezhet6,
hogy pontosan a megtoretett taj lesz az, amely hitelesen képes az isteni aldozatot demonstralni
vagy felmutatni. (Ne feledjiik, a monstrancia etimolégiailag maga is a felmutatads sz6bol
ered!)

Amennyiben pedig elfogadjuk azt az értelmezési lehet6séget, hogy a ,fogyo lelkecske”
Pilinszkyvel azonosithato, a lunula is az 6 megszolitasként lesz értelmezheto, a lunula szo
szerint holdacska, a romai katolikus liturgidban az a holdsarl6 alaku csiptet6, mely fiigg6leges
helyzetben tartja az Oltariszentséget a monstranciaban. Mindez pedig KAF versében natura és
szakralitas olyan oszcillaciojahoz vezet, amelyben felvillan ugyan annak a lehetdsége, hogy
Pilinszky, illetve Pilinszky koltészete lehet az a kapocs, amely natura, kultira és szakralitas
szférajat osszekapcsolhatja, a jelenetb6l azonban éppen a Eucharistia, az Oltariszentség,
vagyis a megvaltas bizonyitéka hianyzik, illetve éppen ez szakad le az emberi szférajarol.

Vagyis, parafrazalhatjuk itt Lérincz Csongor Andrds evangéliumdrol tett megallapitasait, bar
a Pilinszky-toposzokbdl, még pontosabban Pilinszky-sztereotipiakbdl épitkez6 megszdlalas
textualis-pragmatikai konstellaciojaba valamiként be van ir6dva a kériigmatikus hangnem
lehetdsége mint nem automatikus moédon redukalhat6 komponens, KAF szovege eme
hangnem jelenléte 4ltal Kkorlatozott textudlis potencial felszabaditdsdban, a kognitiv
nyelvhasznalati méd komplex feltételrendszerének valé kiszolgaltatisaban, és jelen esetben
kazuisztikus dsszezavarasaban érdekelt.

Az azonositasok lancolata ugyanis a széveg rovidsége ellenére is alig kovethetd, a megtoretett
taj egyenl6 lesz a fényl6 monstranciaval, a monstrancia (amelyrél sem azt nem tudjuk hol
van, sem azt, hogy sz6 szerint fénylik-e vagy metaforikusan) hasonlit a holdhoz (amely, mint
tudjuk a valésagban nem fénylik, csak tiikrézi a fényt), de holdacskaként van megnevezve
(vélhet6leg) Pilinszky, vagy Pilinszky koltészete is, amely holdacska viszont metonimikusan
visszairodik a monstranciaba, annak mintegy alkatrészeként, a széveg jelen idejében lehet,
hogy jelen sem 1év0 rejtélyes T/3 személlyel jelolt entitdsok a fakhoz hasonlitanak, a fak és a
hold pedig a megtoretett taj reprezentansai és igy tovabb, tulajdonképpen végteleniil.

772 EISEMANN Gyorgy, ,Piéta és laterna mdgika”: Jelenlét és képzelet Pilinszky Jdnos lirdjdban, Tiszatdj,
2013/4, 59-72.
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Beszélgetések

Pro domo I

Mészaros Marton interjuja Kovacs Andras Ferenccel

Olyan szitudcioban vagyunk, amit generdciok ota nem éltiink dat: a pandémia és a vele jaro
kulturdlis sokk hogyan érintett téged?

Roppant érdekes, olykor épp reménykedé kozhelyek is elhangzottak ezzel a feltevéssel
kapcsolatban, hogy a vilagjarvanyban, a vészhelyzeti és a kijarasi tilalomban, az &nkéntes
bezartsagban is valahogy, mindinkabb megjavulunk majd, kiilon-kiilén, és egyre jobbak
lesziink majd, hogy végre bdven lesz idénk egymasra, a draga csaladra, egymasra és a
szocidlisan mélyebb empatidra is, az elfeledett, megszenvedett, szép szolidaritasra, és a
szlikebb kornyezetiinkben is még tobbféle kulttirara, olvasasra, irdsra, szoval, akar miivészeti
kreativitasokra és szellemi megnyilatkozasokra is, ha még lehet.

No, de teljesen uj, mas kihivasokat jelent ez a vészesen elviselt, agyonmosott hacuka, ez a
vezérelten is elhuzamosod6, roppantul és szorongaton valos virushelyzet, mondjuk, a
megfaradt, gyakorlé sziil6k, csalddok és tanarok, vagy az online még dolgozni képes
munkavallalok részére is. A szépirok, a boldog és boldogtalan maganmiivészek és
képzOmiivészek kétségteleniil igy is dolgozhatnak, ha akarnak, ha tudnak, és hozza éppen
kells kedviik is maradt. Megélhetésiik, persze, nekik se nagyon lesz. Am a kollektiv
miivészetekben, a részben fiiggd s fiiggetlen, alternativ tarsulatoknal, és az amugy is
kiszolgaltatott szinhazaknal, csord szinészeknél, s6t, rendez6knél, énekeseknél, zenészeknél
és szimfonikus zenekaroknal ez sokkal nehezebb mar, joval problematikusabb. Es hat a tér, a
nézotér lires még. De az emberiségnek a pénzéhes és totalisan mohok altal, hatalmi s
gazdasagi géggel a puszta foldig alazott része, a most is vesztes rétegek, a lenyomorodottak,
tétova tudatlanok, szegények, elnyomottak és a kontinensélisan is kiilonféle, régebbi és vaditj
rezsimekben teng6dék mindezt bizonyara nagyon masként élték és haltdk meg. Szinte
szamadatként, adalékként, anonimitasban és kollateralisan.

Masrészt: a helyileg és globalisan ujfent bebetonozddé birodalmaknak, az ,,illiberalis”,
illuzorikusan regnald partocskaknak, koviilt kormanyzatoknak, az egyre autoriterebb,
korruptabb rendszereknek és kisstili népvezérkéiknek, vagyis a gatlastalanul agressziv,
pofatlanul hazudozé, oOntémjénezd és rabolékony, partdemagog, mindent lepusztitban
neopopulista puvoaroknak épp egy ilyen kaotikus, pandémikus vészhelyzet is kivalo
hintaztatasi és ,,status quo”-ra jatszé lehet0ségeket krealt. A kultdranak talan egyaltalan nem.

Nem is tudom, miért beszélgetiink mi itt épp a vilagrél, az emberi kulturarél. Az, egyrészt
nyilvanvaloan, sok mindenre nyitottan sokféle, sokszinli lehetne. Masrészt pedig a
kulturaellenes tahosag, a korlatot és korlattalan hatalmak altal a kultira, a human
tudomanyokkal egyetemben, csak renitens nyafogasnak, folosleges fénytlizésnek, afféle
értelmiségi agyalmanynak, feszt lazadékony és hidbaval6 huncutsdgnak van csak tekintve,
deklaralva rég, de degradalva plane, talan mar hosszu évtizedek 6ta.

Nem hiszem azt, hogy egy ilyen helyzett6l a vergddo, lepusztitott, szétrabolt vilag és az
emberiség maga jobb lesz. Mégsem lesz jobb. A vilag sem, a siirgd emberiség sem. Kicsit
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talan mas, de majd ugyanolyan lesz, aztan a tomeges amnéziaban megint csak elfelejti ezt az
apokaliptikus dobbenetét is. Meglehet, ezt még kissé szkeptikusan latom. Az illdziok talan
csak azért vannak, ha vannak még, hogy folyton elveszitsiik 6ket. Ugyanakkor valéban, aki
mostansag a csaladjaval lehet, annak tényleg jobb is lehet.

Nem tagadom, a kijarasi tilalom alatt esetleg valamivel tobbet lehetett olvasni. Dehat a bevett
szokasok is masként alakultak. En, mondjuk, hogy itthon, a marosvasarhelyi lakasomban élek,
a Somostetd alatt, a Kosardombon, a Kornisa sétanyon. Az, hogy most én éppen egyediil kell
legyek, igy labirintikusan, egy maganyos konyvtar legkdzepén, vagy egy ilyen, képekkel és
rengeteg konyvvel szinte foloslegesen telerakott otthon kozepén, ahhoz én tudlontul
hozzaszoktam az utébbi években. Ezért a bezartsag voltaképpen semmi Ujat nem hozott
nekem. Es az alkot6i munkamoralomat sem dogleszthette le, mert nem nagyon volt. Nagyon
is nem. Nagyon ritkan, vagy akar egyaltalan semmit sem irok 2017 majusatol.

J6 volt viszont olvasni, s6t, Ujélag olvasni mar régebbrél ismert dolgokat: Kavafiszt,
Dickinsont, Whitmant, Plath-ot, Ezra Poundot, Ginsberget és a beat-korszak koltéit is, és
Robert Powellt, és az angolokat, Eliotot, Audent és Dylan Thomast, s Arthur Rimbaud-t
sokat, és foképpen Camus-t, bel6le is sokat, aztan Feny6 Miksa memoarjat, Szép Erndt, s
mindig Fiist Milant, de még Juhasz Gyulat is, Jékelyt és Wedrest is, ahogy bevett szokasom,
meg Balla Zso6fia, Marké Béla és Cselényi Béla konyveit, aztan Kardos G. Gyorgyot és
Spirét, Esterhazyt és Parti Nagy Lajos ,,félszépeit”. De azt a tdl dus, vizualis kinalatot, amit a
karantén idején a Facebook, az internet biztositott, ki sem tudtam hasznalni teljesen. Azt
hiszem, vagy harom szinhazi el6adast néztem meg, néhany koncertet, operat. De minden nap
sok verset olvasok, mert kiilonben szétrobbanna a fejem. Minden nap hallgatok zenét, mert
kiilonben szétrobbanna a fejem.

Szerinted a koltészetnek van-e feladata az dltalad jelzett tdrsadalmi problémdk
tematizalasaban?

A koltészetnek ilyen kimondottan utmutatasszerti feladata nemigen volt. A kozéletiség és a
politikum jelenléte mégis, és részben az okori példak nyoman is, a koézépkor vilagibb
koltészetében mutatkozott meg, valt igazan érezhetové. Feladatként talan csak késébb
tételezodott, inkabb a romantika egyik, olykor eltilzott beidegzddése lett. Az, hogy a
koltészet esetleg milyen allaspontot is képvisel, az mindig a szabadsag fiiggvénye, az mindig
az adott tehetség fliggvénye, a nyelvvel valé banasmadd fiiggvénye. Az ember, persze, irhat
kozéleti és politikai rezonancidju verseket is, ilyesféléket eléggé gyakran én magam is, még
ama hirhedett 2010 el6tt is miiveltem, egészen a kezdetekt6l, a nyolcvanas évektdl ezidaig.
Szamomra ez vallalt, természetes mddja volt egyfajta lirai megnyilatkozasnak. A koltészetnek
ezt a szegmensét is j0l megbirja, mondjuk, még a vilagkoltészet is, nemhogy a magyar.

Megaztan azért én eléggé mas vidékekrdl jottem, ha jottem egyaltalan. Legalabb annyira
volnék erdélyi és partiumi, vagyis sorsszerlien romaniai magyar ird, kisebbségi ember, mint
magyar kolt6. Kiilonben az ember és a koltészet mintha egyre kisebbségibben volna
mindeniitt. Viszont koltének, plane, erdélyi magyar koltdnek nemigen szoktam nevezni, sem
tekinteni magam. Arra hamar rajottem, hogyha azt mondjak, ,,erdélyi magyar kolt6” az sokak
szamara szinte mitikusnak hat, habar banalis, snassz, besziikitds, enyhén kizards és elég
leraz6s dolognak tiinik. Es kérdeném: akkor vannak baranyai, somogyorszagi vagy
vazsmegyei magyar kolt6k is? Mit is tegyiink a debreceni, pécsi, szekszardi vagy szegedi
poétakkal? Hat a szabadkaiak? Vagy a budaiak? A pestiek? Sajnos, én szimplan vagy duplan
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is csak egyszerlien egy ,,magyar kolt6” volnék, ha lehetnék. Mikdzben ezzel az erdélyezéssel
és erdélyiséggel viceverza vissza is volt, és van még élve rendesen.

Nade akkor a székely kolték kicsoddk? Es én székely ir6 voltam-e addig, amig
Székelykeresztiron irtam és éltem? Nagyon szomoruakat gondolok olykor, tegyiik fel, a
sokattlirt nemzetrél, a nemzeti irodalomrél meg a kiilonféle, de nemzeti alaptantervekrol is.
Nem szoktam én ezt igy, furtonfurt és koptatasilag hasznalgatni, de a ,,nemzet”, az is csak egy
szofia sz6. Jelent is néha bizonyos fennkolt dolgokat, nyilvanvaldan, de hajdanlag a
»szekernye” is jelenthetett még valamit. Tudod, a kdltészet val6sagaban az a jo, ha rengeteg a
sz0, ha a nyelv gazdagon mozog az arnyalatokban is, ha végiil is gy meg van irva a vers,
hogy sokféleképpen hallhatd, hangzo és sokrétiin elképzehetd legyen.

Nagyon gyakran hangstlyozod, hogy a koltészeted az mégiscsak a nyelv koré szervezddik, én
is, amikor olvaslak, nagyjabdl ezt latom, hogy minden szoveged nyelvi problémakbol indul
ki. De furcsa moédon mégiscsak a koltészet az, ahol ezek a traumdak nyomot tudnak hagyni.
Nem biztos, hogy ez a feldolgozasnak ez az egyetlen eszkdze, de mégiscsak a kolt6i nyelv az,
ahol ezek a valodi vilagban 1étez6 traumak a leghitelesebben nyomot tudnak hagyni.

Kétségteleniil igy is lehet. De tul a kollektiv, tarsadalmi traumakon a személyes és
személytelened6 traumak valahogy maskeént, rejtettebben hagynak nyomot az irodalmi
szovegekben, és hat a nyelv is, a versek nyelve is a valddi vilag egy kissé megemelt,
valoszeriitlenebb része, mimagunk darabja. A koltészetnek kiilén formazasi modjai vannak, és
kiiloén, ontorvényt, valédi vilagai vannak, azaz lehetnek.

Talan ezért is, tovabbra is minden verset vallalok, amit valaha leirtam. Még az egészen
rosszakat, a gyengébb rogtonzéseket is. Pontosan azért, mert nehezebb id6kben is, konokul
ugy igyekeztem élni, hogy véletleniil se irjak le olyan verset, ami szamomra akkor sem,
kés6bb sem, sosem lesz vallalhat6. Ne irjak hamis zsoldban hazugul, ne irjak hatalmi
megrendelésre, sem kincstari kegyekért hizelegve. A sokak altal karhoztatott, vateszi,
profetikus, viziondrius Ady Endre hanghordozdsa és kozéleti szerepvallaldsa mellett,
bizonyéra a kezdetekt6l, ram legaldbb annyira hathatott Babits és Jézsef Attila hangja is. De
minden, ami magyar koltészet, mind, Balassitdl Csokonaiig, Weoresig, és igy tovabb a
kortarsakig is.

Csak hagyni kell, hogy hassanak. Egy ideig még. Csak hagyni kell, majd szinte elfeledni. Ha
verset irhatsz, félni sincs mit6l. Minden hatds megismerés is. Mert akaratlanul is mindig a
magyar koltészet egésze, a kolt6i nyelvek hagyomanyai, a hasznalt nyelv szines, teljes
mozgasa hat rad gazdagon, felszabaditon. A torténelmi traumakrol, tegyiik f6l most, hogy
nem sokat tudok, bar tdl sok volt beldliik itt e tajon is, kdvették egymast gogos, elvakult
menetben téveszmék, bilinok folyomanyai, szégyentelen tragédidkba torkolok. A felgytilt
traumakat nem hangoztatni, harsogni, folhorogni kell, hanem feldolgozni kellene inkabb,
értelemmel is kibeszélni végre, hogy élni lehessen a f61don, amelybe sziilettiink. Kiilénben azt
hallottam, hogy a vilagra sziiletés maga is traumatikus.

Hogy ezt egy kicsit kontextusba helyezziik, mesélnél néhdany szot a csaladi hatteredrél?

Szatmarnémetiben sziilettem, a csaladbél kimondottan senki nem volt szatmari, csak én, aki
az Allami Magyar Szinhaz miatt sziilettem ott. Edesapam, Kovacs Ferenc rendez6, dramaturg,
irodalmi titkar, édesanyam, Elekes Emma, a szinésznd volt. Mara legenda, hogy Harag
Gyorggyel, a rendezdvel, egy egész végzOs osztaly ment el Kolozsvarrol Nagybanyara
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szinhazat alapitani 1953-ban, aztan ,56 0szét6l mar Szatmaron voltak, mert volt ott egy kiilon,
régi, éppen iiresen allo, szabad szinhazépiilet. Gyonyorli konstrukcié, az egyik legszebb,
nagyon emberszabasu szinhaz, talan egész Romaniaban, nem csak a hajdani Partiumban. Hat
ezért sziilettem éppen ott, szatmarinak. Edesapadm, lévén marosmenti, marossarpataki
szarmazasd, édesanyam pedig eleve kolozsvari sziiletésli, bar féleg bozodi, székelyfoldi,
udvarhelyszéki, unitarius felmendkkel.

Egyet régton belekérdeznék: tényleg gatér volt a nagyapdd, ahogy az eqyik versedben (Ardeli
szép tdnc) szerepel?

Apai nagyapam sok minden volt. Apam gyerekkoraban éppen gatdr is, aztan és kézben volt 6
tutajos a Maroson, uradalmi mindenes, de f6leg fogatos a sadromberki Teleki gréfoknal,
késébb falusi kocsmaros is Marossarpatakon, nyugdijig meg raktdros a marosvasarhelyi
cukorgyarban. Mindennel megprobalkozott, csak éppen téesztag nem volt, mert az nem akart
lenni. O volt egyenes dgon az 6todik Kovécs Ferenc a csaladban, a hatodik édesapdm lett, én a
hetedik vagyok, de mar Kovacs Andras Ferenc lettem, igy van a sziiletésimben is, tehat
mégsem én, hanem a sziileim talaltdk ki nekem ezt a nevet. De a hetvenes évek vége felé mar
KAF-ként szignoztam a dadaista és sziirrealista dolgaimat.

A szatmari mili6, amelyben feln6ttem, nem volt igazan ingerszegény kornyezet, fleg a
csaladi vonzatok, a meglakott lakasok miatt. Volt ,,sziil6hazam” is, a szinhazzal szemben, a
hajdani Victoria Szallodaban, és aztan volt tobb otthonom is, de mar nincs. Es nagyon fontos
otthon volt az a nagy, gazdag, sziil6i kényvtar és maga a varazslatos szinhaz, ahova én
gyerekként is be-belogtam, mert a sziileim nem mindig szerettek oda bevinni, vagy hosszabb
ideig ott tartani engem. Amikor mar nagyobb lettem, azért mar szabadabban bemehettem.
Viszont érdekes modon, kabé o6téves koromtél emlékszem az el6adasok java részére, sot,
masodikos és harmadikos koromban el is meséltem Oket a tanit6 nénimnek és az
osztalytarsaimnak — csodalatos tanitondém volt, Bacsinszky Gyorgyinek hivtak, — de egy orat
is el lehetett azzal 1ébecolni, hogy kozosen eljatszottuk apdm Anouilh-rendezését, a Becket
avagy Isten becsiiletét. Eléggé tudtam, tobbszor is lattam, hat kiosztottam a szerepeket, és
akkor nyilvanvaloan én voltam Becket Tamas, akit a szatmari el6adasban az oriasi Csiky
Andras jatszott, persze, én mindig a tragikusabb, az elbukd h6sok szerepkorét szerettem.
Mindenre nyitott, modern, megujulasra képes, ifjonti és orszagos szinten is kivaloéan jegyzett,
magas nivoji tarsulat volt az a szatmari. Nagyon nagy és ragaszkodo, szinhazfiiggd
kozonséggel.

Es Szatmarnémeti maga is ,nagyon véaros” volt akkoriban még. FErdekl6ds, nyitott,
tulajdonképpen olyan természetesen liberalis érziileti polgarvaros volt, komoly és
miivészetekre is fogékony iparosréteggel. Mindene megvolt még annak a kis nagyvarosnak.
Azért is szerettem, mert igazan nem ragadtak bele a kisebbségben obligat, heroizalo
emlékezet csapdaiba, mint masutt, hogy egyfolytaban és melldongetve csak a historikus, helyi
hagyomanyokat orzik: ott a helyi hagyomany maga az élhet6 jelen volt, a hagyomany a
szabadsag és a nyitottsag szelleme volt. Kulturaltak tudtak, akartak és mertek lenni még. Ilyen
lehetett Szatmarnémeti, gondolom. Nem tudhatom, hogy most milyen, nem élek ott, csak jobb
meg rosszabb hireket tudok.

Minden elég rég volt... Ovodaba az Arpad utcaba, elemibe két Rakoczi utcai iskoldba is
jartam. Hatodiktél mentem at az egykori Kolcsey Gimnazium, azaz a volt ref. kollégium
épiiletébe, mert akkor alakult meg benne a Magyar Liceum. Koriilbeliil 6t évig létezett csak
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ezen a néven, 1978-ban érettségiztem, akkorra mar 5-6s szamu Ipari Liceum lett belGle.
Kiilénben Szilagyi Domokos is, de hat Lang Zsolt baratom is ott végzett, el6ttem, aztan
Jakabffy Tamas, Jank Karoly és Papp Sandor Zsigmond, mar utdnam. Szerettem iskolaba
jarni, nagyon sokféle tanarom, kival6 francia- és magyartandraim voltak. De keményebb
matematika-fizika és emlékezetes természettudomanyi katedra miikodott ott, engem azért is
érdekelt inkabb a biolégia, éllattan és novénytan, meg a foldrajz, még az asztronOmia,
asztrofizika is. Es persze a torténelem, és nyilvan a miivészettorténet, festészet, rajz, zene,
ének. Na, szdval engem minden eléggé lazasan érdekelt. Nagyon jo volt tanulni, tudni a
Kolcseyben, s aztan tovabb is. Nagyon szerettem Szatmarnémetit. Ma is szeretem. Tavolrol.

Nem is jarsz arra?

Néha, ha hiv a szinhaz. Fellépni sajat esten, a versmiisorommal. De akkor is nehezen indulok,
szorongva megyek oda vissza. Féleg azért nem nagyon jarok arra, mert a sziileim 2002-ben
eljottek onnan, hozzam koézel, Vasarhelyre koltoztek. Es azéta ahanyszor mégis oda kelletik
mennem, ég0 szemekkel, elszorult torkomban egy gomboccal jarkalok, reszketek, csak
nézel6dom, lézengek a sziildvarosomban. Teljesen mas, roppant felfokozott, érzelg6s
idegallapotba hoz a varos, mert hosszan s boldogan éltem ott, mert voltaképpen végiglaktam
6t. Es volt hova még hazamenni, de benne mér mindigre csak vendég vagyok.

Habar ott harom helyen is laktunk, s én még kiilon, gyerekként gyakran laktam masoknal is, a
Steinberger- és a Racz-keresztsziileimnél, Csorvasiéknal és Barabaséknal, barati csaladoknal,
aldott pesztraknal és imadott pétanyaknal. Mert sokszor szinhazi turné volt, kiszallas volt,
vagy slirlibb prébaidészak, és ha éppen Elekes nagymamam sem johetett vigyazni ream, és
nem volt bébiszitter, duena, sem szolgal6lany, bar a hatvanas években a szatmari szinészeknél
is rendszerint akadtak még, foleg a Székelyfoldrdl jottek, altalaban Csikszentdomokosrol,
Gyergyobol, Parajdrol, Sofalvarél, néha meg a kornyez6 szatmari falvakbol is. Arcukra is,
neviikre is emlékezem, szerettem Oket is.

De ha mégis masoknal kellett laknom, az se volt sosem szamiizetés nekem. Talan szomorkas,
bar sokat segithet is egy kicsiny emberen, hogy hirtelen napokra, vagy egy-két hétre bekertil
egy-egy masik csaladba, kornyezetbe, hiszen 8k a sziil6k j6 ismerdsei igy is, gy is. Es
alkalmazkodni is kell, dumalni is, jatszani, élni is kell. Most azt hiszem, hogy részben igy
talaltam meg magam. Mert mosti lényegemhez talan az is még hozzatartozik, hogy sokfelé
elvittek, elvetédtem, olykor falukra is voltam kiadva, meg6rz6ben, persze, nem ugy, mint
Jozsef Attila! Igy érdekesebb, tan szinesebb lett a gyerekkor, mikozben folyton megmaradt,
elérhet6bb lett harmas, csaladi létiink, otthonunk s kozos lakasunk meghittsége is.

Tizenharmadik évemig, szinte az irgalmasrendi Zardaval szemkozt, a Vérosmarty utca sarkan,
a Kazinczy utca (Str. Stefan cel Mare) 22-ben, azutan a Sugarut folytatasaban, épp az arnyas
Arpad utca sarkan, az Attila dton (Calea Traian 2.) laktunk. Es a Kazinczy utcban, a
tombhazban még bels6 udvar is volt, és 6t szinészcsalad, és o6t szinészgyerek, és sok
szomszédgyerek, folyton szinhdzat s filmeket, de mindent jatszottunk mi ott, pincét6l
padlasig, még a meredek haztet6n is. Egymasnak itt-ott még, ha messze is, de megvagyunk.

Es édesapam, aki még Kolozsvaron, a Gaal Gabor-féle Utunknal volt Gjsagiro, szerkesztd, de
kozben egyetemi tanarsegéd és konyvtaros is, 6 voltaképpen magyar-francia szakos
bolcsészbdl jott el szinhazcsindldé embernek, viszont irdi és egyéb baratai mindvégig
megmaradtak, gyakran meglatogattak, nagyon sokan megfordultak minalunk. Hosszu és
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bizonyara hianyos, hiitlen a névsor, mégis néhanyat mondanék — Szasz Janos, Majtényi Erik,
Paskandi Géza, Panek Zoltan, Kanyadi Sandor, Szilagyi Domokosék, Hervay Gizella, a
filmes Fischer Pista, Foldes Laszl6 és Foldes Marica, Halasz Anna, Kacsir Maria, Pal Arpéd,
Fodor Sandor, Bajor Andorék, Deak Tamas, Gall Emd, Szilagyi Julia, Huszar Sandor, Bodor
Pal, mindkét Galfalvi, Zsolt és Gyurka is, még Székely Janos is, aztan Vari Attila, Horvath
Andor, Szadvai Géza, s még sokan masok, sokszor is, visszajaroban, mind messzirél. Vagy
kozelebbrdl: Gellért Sandor, a millenaris jelenség, a temp6z6 természet(i, a mikolai finnugor,
a kolt6. Pompazatos, szines beszédli, bajszos tanarember is volt, és micsoda hatalmas
konyvtarat gytijtott 6ssze maganak a kozeli Mikolaban!

Csak tgy kapasbél ennyi. De képzémiivészek, fest6k, szobraszok, diszlets jelmeztervezok,
szinikritikusok is jottek, meg zeneszerzék, karmesterek, eléadomiivészek, még Kocsis Zoltan
is betoppant egyszer, apamhoz, a Tartuffe probajara is beiilt, 6t is apam baratja, Halmos
Gyorgy kiildte hozzank. Aztan csak jottek sorra ott, a tarsulatok, béven szinészek, rendezok,
de mindeniinnen, orszagosan szinhazi emberek, magyarok és romanok is, f6leg a bukaresti,
hires Bulandra Szinhazbdl. Nagyon szines lakas és forgatag, vildg és centrum volt az
otthonunk. Szatmar szivében szabad kikotd. Kés6bb éreztem meg, részemrdl enyhe tulzassal
talan, hogy valami hasonlorol irthatott Borisz Paszternak is az ifjukori emlékirataiban, de az
még Szentpétervaron volt, én meg csak francia forditasban, mar Kolozsvaron olvashattam el.

Kolozsvar volt a masik varosom, hosszan belaktam azt is. Csecsem6koromtol mar odavittek
Elekes Jozsefékhez, a nagysziileimhez, a Jokai utca 2-be, a F6téren, a Rhédey-palota masodik
emeletén laktak. Az 6tvenes években, s tan késdbb is, kicsit még ott, mellettiik volt az Utunk
szerkeszt6sége is. Hat igy ismerkedett meg édesanyammal az édesapam. En meg nagyon
sokat voltam a nagysziileimnél, még vézna kisgyerekként. Aztan mar csak Irénkénél, anyai
nagymamamnal és Béla batyaméknal, az als6 Gyorgyfalvi Negyedben, késébb meg fonnebb,
a Méhes utcaban kamaszodtam és ifjodtam, és mindig kissé mindeniitt. Sok volt az odahaza,
sok volt az otthon, sokféle lakasban. Szatmaron is, Kolozsvaron is, Marossarpatakon is, hisz
majdnem sorban, minden évben ott is, a hosszi, szép, forr6 nyarakban is. Es minden
valahogyan titkos részemmé valt — tigyhogy val6jaban nem is tudndm igazan megfogalmazni.
Csak igy mesélgetek, helyrajzilag.

Az egyetemet mar Kolozsvaron végezted.

Akkoriban elég nehéz volt bejutni a kolozsvari bolcsészetre is, a Babes-Bolyaira roppant
kevés didkot vettek fel. Magyar szakra legalabbis, francidra plane, én kétszer is felvételiztem,
de végill mégis magyar-francia szakot végezhettem 1984-ben. Kolozsvarott még élt a
nagymamam, s megvolt még a rokonsag is, rengeteg régi, gyermekkori, ismerds arc, egykori s
Uj baratok is, vagy a sziileim baratai is, hat boldogan és nagyon otthonosan mozoghattam.
Nem volt idegen hely, nagyszeri emberek éltek, adodtak ott is. Képzémiiveészek,
babszinészek, filozéfusok, szerkesztok, tudos filologusok, szinészek és tanchazi zenészek is.

Engem az egyetemen még a ,;reformkoros” Antal Arpéd, a klasszika filolégus Szabé Gyorgy
és a stilustdrténész Szabd Zoltan is tanitott, de altalanos nyelvészetre és etnologiara Péntek
Janos is, és persze, a szintén szatmari szarmazasu, jelenleg Szombathelyen €16 Lang Gusztav
tandr ur is ott tanitott még — a XIX. szazad késeikoltészetére, de f6leg Adyra, a ,,holnaposok”-
ra, Babitsra és az egész Nyugatra, mintegy mellékesen Dsidarél diskurdltunk. Es az, aki
mindvégig nagyon sokat segitett, akivel rengeteget beszélgettiink, az a csodalatos Cs. Gyimesi
Eva volt. Es ott volt még Rohonyi Zoltan, ki aztdn késébb Pécsre tavozott. O a magyar
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felvildgosodassal és a kora romantikaval foglalkozott, de 6 vette at akkoriban a régi magyar
irodalmat is. Roppant alapos, mindig felkésziilt, értelemmel valo, egzigens és szigoru tanar
volt, de voltaképpen visszahuiz6do, szemérmes, kisfitisan szeretetre mélto, szimpatikus, fanyar
humort férfiember. Legaldbbis ilyennek is lathattam én, amikor mar valamennyire
baratomként is tisztelhettem 6t. Raadasul Rohonyi valamikor még, sportszeriileg értve, jo
vivo is volt.

Te is vivtal, Andrds?

En is vivtam négy vagy ot évet Szatméron, a Csipler Sandor-féle hires vivéiskolaban. Ott tobb
orszagos- és olimpiai bajnok is nevel6dott, de bel6lem nem lett nemzetkdzi vivosztar, sem
helybeli bajnok, bar j6 reflexekkel mostanig is megéaldva volnék, akkoriban még egyszerre
tudtam vivni jobbkézzel és balkézzel is, csakhogy tul eleven voltom ellenére, csak jatszadozo,
s eléggé lusta is voltam, mondta, szidott is a Mester, mivel 6ngyo6tron gyakorolgatni sem
nagyon szerettem. De azt azért szeretném, hogyha a most hétéves Abrahdm fiam is
megtanulna vivni majd.

Err6l nem is kérdeztelek még soha, hogy te sportoltal-e, nehéz elképzelni. Ajaj, most mar
szamomra is nehéz. A csaladbdl, az anyai nagybatyamon kiviil, senki se sportolt, csak én, ha
kissé rapszodikusan is. Tornara csak jarattak, persze, focizgattam is, ha kellett, az udvari
kishaverokkal, vagy a suliban is, de pusztan lelkesedésbdl, és egyéb labdajatékok,
korcsolyazas, sitdborok, sok uszdas, nyari turazas is volt, bicikli, futas, satobbi. Mozogtam én
eléggé. Sajnos, husz éves koromtol mar cigarettazom, de azért sok mindent csinaltam addig, s
még azutan is. Jol-rosszul, igy-ugy, igyekeztem kicsikét mindent kiprébalni.

Ebben az egyetemi idészakban milyen szellemi kozeg vett kériil? Kikkel bardtkoztdl, kik
inspirdltak?

Ha szellemesen valaszolhatok - volt ott elég kdzeg meg szellem is, voltak baratok, ismer6sok
is, diaktarsak s miivészlelkek sokan. Mondhatni, inspirativ és konspirativ, sajat idékben
éltiink, mindent megbeszéltiink, kalandoztunk, olvastunk mindent, suttogtunk is olykor, s
rohogni tudtunk jo sokat, maradt elég kedviink hozza, pedig kozben koréttiink mar a csendben
is, csak éppen visszafojtva dult, tombolt a diktatur, de szellemiekben nem volt hiany, se néma
népnyomor. gy mondandm ma, széjatékosan. Figyeltek minket, és mi is figyeltiink, vigyazni
tudtunk még egymasra is, volt még barati kor, sok jo tarsasag, volt még kultirkozosség és
szellemi szolidaritas is. Szamomra ez, és ilyen is, s6t, ezeknél t6bb is volt Kolozsvar egyetemi
éveim alatt. Nyitottsagot is lehetett tanulni egy teljhatalmi bezarkdzasban.

Volt mit tanulnom, és volt kiktdl is. A Korunk és a gyermeklap, a Napsugdr redakcidiba
jartam szerkesztOi gyakorlatra, egy darabig még az egyetemi diaklapot, az Echinox magyar
oldalait is szerkesztettem — kiilonben Keszthelyi Andris és Bretter Zoli rdbeszélésére
véllaltam végiil el, nagy nehezen. Es 1983-ig még miikodott a Gadl Gabor Irodalmi Kor is,
akkor Cselényi Béla vezette még. Egyetemi éveim alatt mindvégig ott volt mellettem s velem
Lang Zsolt baratom vig idékben, 6 akkoriban mar sokat és hatalmas fiizetekbe irt, s ha kellett,
szamos kolozsvari koltozkddéseimben is segédkezett, de 6 volt az, aki a Temesvarrol éppen
atutazé Visky Andrasnak is bemutatott, egy kavézéban, a filolégiai fakultas, a volt Marianum
épiilete mellett. Azzal srégvizavi, a Horea 1t ttloldalan laktak Kanyadi Sandorék.

Volt sok baratom, batyam, mentorom, példaul a Kriterionnal a draga jo Egyed Péter, aki az
els6, még 1983 novemberében megjelent verseskotetemet, a Tengerész Henrik intelmeit is
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szerkesztette. O mutatta be legel6szor a verseimet Balla Zséfival egyiitt a G.G. Koron,
Cselényi vezényletével. Aztan ott volt a régi Utunknal a csodalatos Kiraly Laci és Mdzes
Attila, K. Jakab Anti, Kenéz Feri, Szilagyi Pista és a bolcs Szab6 Gyula. A Korunknal meg
Kantor Lajos, Gall Emnd, Veress Zoltan, és az én kolozsvari potmamam, akit6l nagyon sokat
tanulhattam, aki mindvégig nagyon vigyazott ram, rengeteget beszélgettiink, konyveket
kolcsonzott, munkdakat is adott nekem, 6, a draga, a kritikus, az esszéir6 Szilagyi Julia, aki a
Korunk szamara Sartre- és Barthes-esszéket is fordittatott velem. Nagy kdszonettel tartozom
neki. A Napsugdr vidam szerkeszt6ségében is sok partfogém, atyai mentorom volt, mégpedig
a Sandorok: Kanyadi és Fodorur, meg Balint Tibor, So6 Zéld Margit, az illusztrator, és a jo
Németi Rudi, aki tobb Rilke-targyd konyvet és Nemes Nagy Agnes esszékoteteit adta
kezembe.

Csak néhany arc, de maris rengeteg név, néhany emlék, par pillanatnyi villanas egy
szétbolyongott, foszlott rengetegb6l. Ezek csak olyan régi otthonossagok, s régi hidnyok is
immar, olyan nagyon rogziilt dolgok. Nagyon szerettem ezt kolozsvari periodusomat is.
Persze, kozben azért, f6leg nyaranta, rendszeresen és boven elvetddtem mar Marosvasarhelyre
is, ottani barataimhoz: Marké Bélaékhoz, Galfalvi Gyurkaékhoz és Tompa Gaborékhoz, még
az Igaz Sz6 akkori szerkeszt6ségébe is, Székely Janost megvizitdlni a lap versrovatanal. Es
kés6bb mindebbdl lett a Ldto — akkor honnan sejthettem volna én? Nagyon szerettem volna
Kolozsvaron maradni, nyilvan, lehetdleg az egyetemen. Akkoriban ez lehetetlen volt, képtelen
alom, teljesen kizart. Tanarnak kellett menni. 1984 6szén, mar szeptemberben igy keriiltem el
Székelykereszttirra.

Még mielbtt Székelykereszturra rdtériink: a régi magyar irodalmat kifejezetten Rohonyi
hatdsdra valasztottad, vagy egyébként is volt érdekl6désed abba az irdanyba?

Az érdeklodésem mar eleve megvolt, de nemcsak a régi magyar irodalom, hanem a XVIII.
szazad és s Felvilagosodas iranyaban is. Akkoriban mindkett6t 6 tanitotta, de a régi magyart
nem Rohonyi hatasara, nem miatta valasztottam végiil is, hanem a kézépkor, a reneszansz és a
manierizmus, meg a barokk miatt is, Balassi Balint és Rimay Janos koltészetének
szeretetébOl. Beldliik, és részben a XVI-XVIIL. szazadi magyar koltészetbdl irtam negyedéven
az allamvizsga-dolgozatomat, Rohonyinal, 6 volt a vezet6 tanarom. Kozben az RMKT
szamos koteteit, az ITK idevago tanulanyait és nyilvan Klaniczay Tibort meg Arnold Hausert
is olvastam, jegyzeteltem, és aztan, f6leg és csak roman forditdsban Ernst Robert Curtius
alapmiivét, Gustav René Hocke konyveit és olasz manierista traktatusokat is. A hosszu, elég
szovevényes irasmi sikeresen elkésziilt, kés6bb nyomtatasban is megjelent a Csipkébiil tekert
guzs cimii konyvemben, egy kicsit mindenféle régi versezetekkel, szévegekkel koritve. Olyan
manierista produktum lett az egészbdl. Legalabbis én nagyon élveztem, amig irhattam.
Szépen meg is védtem, végeztem vele, nagyon meg is dicsértek, késébb hallottam, hogy a
dolgozatocskam a kolozsvari boélcsészeten mar bekertilt a kotelez6 kdnyvészetbe is. De hat
aztan kihelyeztek. Hat év Székelykeresztur, aztan 1990 januarjatol Marosvasarhely
kovetkezett, az Gj, a Ldté cim{ szépirodalmi folyéiratban, a versrovatnal, ahol mar t6bb mint
harminc éve dolgozom. De ezek mar bonyolultabb, sokkal siirlibb torténeteknek tlinnek
nekem. Kiilén, eléggé labirintikus konyvek, kiilon beszélgetések is lehetnének. Majd
visszatériink rajuk is egyszer, maradék idénkben. Mert meglehet, hogy eddig is mar tul sokat,
farasztéan fecsegtem 0Ossze-vissza itt... S ha pim-pa-pimpa-pim-pa-pam... Nekem is
megbocsassatok.
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Pro domo II. Székelykeresztur, Marosvasarhely

Mészéaros Marton interjuja Kovacs Andras Ferenccel*”

MM: Székelykereszturra, ha jol emlékszem, dltaldnos iskolai tandrnak helyeztek ki.

KAF: Igen, hat évet éltem ott, de abbol harom évet a Gagy mentén, Szentabrahamon, két évet
pedig a Nyiké mentén, Siménfalvan tanitottam altalanos iskoldkban. Ingazgattam naponta.
Odakeriiltem az els6 feleségemmel, bent tanitott Székelykereszturon, én pedig
Szentabrahamon tanitottam; az 6t évbol, hat évbol harom évet, végsd soron, kettd évet
Siménfalvan, és amikor bekeriiltem ,89 6szén végre a székelykereszturi [iskoldba] — akkor
ipari liceumnak hivtak, de az az unitarius kollégium volt —, amikor bekeriiltem, azutan mar én
januartol elszerzédtem, azért, mert jott a fordulat, a forradalom. Es akkor tobb helyre hivtak
el, de végiil is a Ldtot és Marosvasarhelyt valasztottam, éppenséggel a Markohoz és
Gélfalvi Gyorgyhoz valo kot6désem miatt. Mark6 Bélat <77-t6] ismerem koriilbeliil, nem a
gyerekkorom, hanem az ifjukorom éta.

Es j6 volt Keresztiir is. Hosszabban, végleg ,91-ben j6ttem el, ingdztam Vasarhelyre egy
ideig. Mert szamomra ez a harmadik ilyen varos, nagyon tetsz6 kisvaros volt. Azt hiszem,
hogy beilleszkedni mindig tudtam, tehat jol sikeriilt az is, és jol éreztem magam Keresztir
melletti tanarként, ez amolyan plusz egyetem volt. Nem voltam elkeseredve. Ami érdekes,
hogy mit csinaltam Kereszttiron? Nagyon rendesen dolgoztam. Nagyon rendetleniil kozoltek
annak idején, de azért megjelent ,83-ban az elsd kotetem, abbdl egy kicsi cirkusz lett,
feljelentettek, ,88-ban nehezen a masodik: ezek mind a szerkeszt6t, Egyed Pétert és [a
kiadot,] a Kriteriont, Domokos Gézat dicsérik, hogy meg tudtak csinalni. A masodik, ’88-as
kotetemet is feljelentették — kiilonben Marosvasarhelyrél.

MM: Tudod, hogy ki volt, aki feljelentett?

KAF: Persze. Tobben is voltak. Két rommagyar, fésenki partkutya. Galadkodo6 elvtarsi
seggnyaloncok, kozponti és cenzoridlis és irodalomi és kulturpolitologusi szagértok,
politbiiroi fiilbestigdosok, h6skod6 onkénytesek, kozosmert férohadékok, a roman nemzeti
szocialista rezsim szittyadék partcselédei. De mi nem biztositunk most az egyszer teret maris
feledhet6 nevoknek, ha nem kell. Javarészt 6k voltak azok is, akik a bukaresti Kozponti
Bizottsag Sajtéosztalyan id6kozben még a kiilon-kiilon megjelent, magyarorszagi
lapkozléseimet is feljelentették.

Milyen indokkal?

Hogy voltam én egyaltalan, és hogyan is lehettem olyan kénnyelmii és meggondolatlan,
annyira szemtelen, hiszékeny, 6nhitt, hogy Magyarorszagon is k6zoltem mar holmi botranyos
verseket, holott még csak kezd6 poéta volnék. Persze, ez nem Onfényezés, se nem kiilon,
kivalasztott dicsoség, mert a diktaturaban, a bels6 cenzuraban, akkoriban szokvanyos
maddszerként ez miikodott, mivel sokunkra, s néhanyunkra is raszéltak, nekem pedig f6képp

773 Az interjui 2021-ben késziilt, els6 részletét a Tempevolgyben kozéltiik. Jelen interjurészletet Kovacs Andras
Ferenc tartalmilag jévahagyta, a t6le megszokott aprolékos stilisztikai mddositasokat, kiegészitéseket azonban
mar nem tudta elvégezni. A szoveg ezért az altala elmondottak pontos atirata, amelyb&l csak az élGszoéra
jellemzd toltelékszavakat tordltem, illetve javitottam, illetve egy-két helyen az érthetSség kedvéért egy-egy szot
betoldottam. (Mészaros Marton).
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megiizengették, hogy ilyen nincs, hogy kétes, plane partideologiailag is problémas, zavaros,
kihivé versek jelenhetnek meg kiilhoni, pldne magyar szépirodalmi folydiratokban.
Gondolom, ez a kezdetekben csak par lapra vonatkozott, mondjuk, az Alfdldre, oda még
Markus Béla apaméktol, Szatmarrdl hordta a verseimet, vagy a Tiszatdjra, hova még rég, a
kezdetektol is, a draga jo Ilia Mihaly kérte, de mar 6rokos baratunk, a szegedi Borvendég
Béla, a miiépitész, vitte el Oket. Késébb a kozlés egyre tobb lett. A Kortdrsra [is
vonatkozhatott], oda Zalan Tibor vitte el a verseimet, a Nappali Hdzra: a legels6 Nappali
Hdzban is benne voltam, késébb is; a Harmadkorra. Tehat nekem ezt minuszba irtak. Es az az
igazsag — igy elmesélve — hogy ,88-ban jelent meg a masodik kotetem, a feljelentés ,89-re
futott be, igyhogy ,89 oktober-novemberében még szegény Domokos Gézat és Egyed Pétert
zaklattak a feljelentés miatt, még errdl kellett dokumentumokat irniuk, hogy mit hol k6zoltem,
az Uj Grammatikdk hol jelent meg, s6t, ami stlyosabb volt, fegyelmi elé allitottak a konyv
egyik cenzorat is, aki egy nagy konyvtargy(ijto volt (valamivel rendesebb volt a tobbieknél),
és nem egyszerlien lecseszték, hanem ki is raktak. Ezek sulyos dolgok voltak azért. Tehat a
masodik kotettel robbantottam. Az elsével is, csak mindig feljelentették. Kiilon-kiilén [a
verseket is], példaul azt a verset, ami megjelent az Utunkban el6szor: Fohdszkodds Professzor
Tzimbalomhoz. Mert ezek fiirtdk egymast, az Igaz Szé meg az Utunk. Ugyhogy kiilon-kiilén,
versenként [jelentették fol] az U] Grammatikdkat, a Senkifdldrajzot, és megkérdezték, hogy
hogy merek ilyet én csinalni. Egy ember kérdezte meg: azt mondtam, hogy nem hittem, hogy
[nekik] ilyesmi kell. Hat én verseket irok, mivel itt nem nagyon k6zolnek — kozoltek ugy
évente egyszer. Er6s volt a cenzira. De igy mar hozza vagyok szokva.

-Kifejezetten ideologiai vagy esztétikai szempontbol kritizaltak?

Esztétikai? Ugyan mar! Ideologiai szempontbol. De méltan érezték igy. Tulajdonképpen nem
voltak rossz olvasok. Meg kell nézni a Tiizfold havdban, de még a Tengerész Henrikben is
megjelent verseket. Nem voltak 6k rossz olvasdk. De hat azért at- atcsiszott ilyesmi. A végén
mar nem lehetett... a hatalom hiaba akar figyelni és elnyomni, mert nem lehetett igazan. Tehat
nem kellett mindig minden pontban atmenni szamizdatba. Ez nem volt. A szamizdathoz
viszont kemény volt a rendszer: itt egy kemény diktatira volt. Régen. Most masutt van
kemény diktattira. ..

A gyerekirodalmi érdekl6désedr6l kérdeznélek, a palyad eleje ota kozolsz gyerekverseket.
Mennyi volt a mogoétte az, hogy nem kozolhetted a feln6tt szévegeket, vagy csak nagyon
szorvanyosan kozoltek? Weores kapcsan szoktak ezt példaul mindig elmondani, hogy
gyerekverseként adott el olyan szovegeket, amik egyaltalan nem gyerekversek, ez nalad hogy
volt? - Mind a kett6 igaz. Kozlési lehet6ségeim ,80-t6l ,89-ig nagyon korlatozottak voltak:
artatlan dolgokat lehetett néha kozolni az Igaz szoban, — az Igaz sz6 volt ,,a szépirodalmi
folyoirat” — de ott tobb visszautasitasban volt részem, mint kozlésben. Persze azért kozlésben
is volt, de szegény Székely Janos el0szor azt mondta, hogy ,,nagyszerti”, és azutan ,hat, de
mégse lehet”: megnézte a foszerkeszt elvtars, és akkor azt mar nem. Es az Utunkban is verset
elég ritkan kozolhettem, de volt egy keskeny, kdnyvajanlé rovat, a ,,Marg6”, meg volt egy
olyan rovat is, hogy ,Versajandék”, ott is harom-négy szoveget kozolhettem. Tehat volt
valamennyi mozgastér, de az Utunkban verset azért csak ritkan hoztak t6lem.

A gyermekversekrél: volt, ami gyermekversnek irddott, és volt, ami nem, mondjuk tgy ,80-
,81-t6] irtam ezeket rendszeresen — ez Kanyadi felkérése wvolt kiilonben, hogy irjak
gyerekverseket. Késébb is egy kicsit, mindig egy kicsit feln6ttek voltak, vagy hat: ezek
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atjarhatoak, késobbi koteteimben van [bel6liik] gyerekversként is ismeretes. Tehat azeért
mondtam, hogy Weoéres, mert azt csinaltam: van egy kolt6i univerzum, egy formauniverzum,
amit én csak ugy tudok csinalni, ahogy; nem tudom masképpen, és mostanaban nem is
nagyon csinaltam, sajnos, szeretném, de majd meglatom. Emlékszem, az els6 gyerekversem
cime Csillagszél. Es akkor azutan ez segitett engem, mert nem mult el olyan hénap, hogy ne
jojjon vers. A kolozsvari Napsugdrban, vagy a kolozsvari Haza Soélymaiban, amit most
Szivarvanynak hivnak, azt a kisiskolasoknak csinaltdk. Aztan azokat a verseket is
feljelentették, tobbszor ram volt szolva.

Az egyik utolsé vers, amit a Napsugdrban kozoltem, a ,Madarka szallj el” (Kiirenbergi
stréfdk), az benne van a Lelkem kockdn pérgetemben. Nem vették észre, hogy a végén van
egy kicsi Shelley-utalas, és az egészet, hogy mirdl szol. ,,Szallj el, ha mar betelt mar nyarad”.
Igen, ezek is gyerekversek, de felndtt verseknek késziiltek el6szor, és azutan gyerekversek is
lettek beldliik, ez mindig igy ment. Még van néhany téma vagy torténet, amit meg szeretnék
irni, de lehetséges, hogy nem fogom, ugyanis ott van a Hajnali csillag peremén, ami egy
reprezentativ valogatas, de maradtak ki abbol azért versek. Tehat, nem még annyi, de legalabb
egy fél annyi. Es nem tudom, majd, amikor a halalom el6tt a hagyatékomat intézem, akkor
megmondom, hogy mit hova kell tenni. A fontos ebben, az viszont a kivancsisag volt, hogy
mit lehet csindlni a formédban, mit lehet csindlni a nyelvvel. Es hogy mennyire gyerekvers
vagy feln6tt vers [egy vers], ezt nemhogy Weores Sandortdl, ezt Kanyaditol is meg lehetett
tanulni, mert Kanyadi is ilyen atjarhatésagokat mozgositott, és ez természetes volt. El kell
mondanom, hogy az egyik legjobb lap volt a Napsugdr a 80-as években, azért, mert nagyon
sokan irtak gyerekverseket. Akkor irta ezeket a svéd tipusu gyerekverseit Kenéz Feri, akkor
kezdte irni Markd, Kanyadi irta, Balla Zséfia — réla nem tudjak, de 6 is irt. Tehat az egy
azilum volt, oda el lehetett menekiilni, és lehetett k6zo6lni. Azért, mert kiilonben az ember
keveset kozolt. Gyerekverseket irtunk, ez ugyanaz, mint a magyar 50-es évek torténete, ilyen
szempontb6l. Es nem biztos, hogy megélhetésbél, hanem kivancsisdgbél is. Ami nagyon
fontos volt Keresztiron, mig ott éltem: a kapcsolataimat Kolozsvarral, Szatmarral vagy
Vasarhellyel nem veszitettem el, és nagyon érdekes dolgokkal foglalkoztam. Vettem kinai,
japan, perzsa, arab, szanszkrit, lira-, koltészet-, kultartorténeteket. Ez ugy ,89-ben készen volt
rendesen. Amit nem ismertem még, az a primitiv kdltészet, ami mondjuk nem latszik, de a
sumérok, azok megvoltak — sumér, gorég, romai, egyiptomi a kdnyvtaram jo része. Engem
mindig mas érdekel. Ez kivancsisag. Véletleniil az foglalkoztat, ami Weobres Séndort is
foglalkoztatta: Weores Sandort is sokat olvastam, rajta keresztiil sokat lehetett tanulni.

- A kilenvcenes évekbeli magyarorszagi recepciddat hogy élted meg? Kicsit specialis helyzet
volt a tied, az itteni sikereid egybeestek a hazai irodalomtudomany és irodalomkritika nagy
fordulataval. Mennyit érzékeltél ebbdl, mennyire figyelted tudatosan?

- Azt, hogy mennyire érzékeltem, az a masodik része. Ahogy emlitettem, nagyon fontos volt
az, hogy magyarorszagi lapok is kértek t6lem [verset], és azért valamennyi recenzi6 sziiletett
a Tengerész Henrik intelmeirdl is, meg a Tiizfold havardl is. Tehat azért odafigyeltek. Az
emlitetteken tdl a Jelenkorban is kozoltem ,89 el6tt. Mondom, azért is volt velem cirkusz,
mert én ezekben részt vettem. A Nappali hdz kiilonosen fontos volt, mert ott jelent meg az 6s
Novecento, tehat az els6 dolog. Szerintem Szigeti Csaba is ott olvasta. Es ott volt az Alfold-
szerkeszt6ség, az akkori, akkor ott volt Csuhai Istvan, ott volt Takats, akikkel leveleztem,
még a ,80-as években. A Nappali hdzba Szijj Feri vitte el a dolgaimat. (Azért, mert Szijj Feri,
meg Bardy Nandor torténész rendszeresen latogatott engem Székelykeresztiron a «80-as évek
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végén — nagyon nyomott idoszak volt.) Nem jottek ki jo ritmusban a kotetek: érdekes modon
elkésziilt a gyerekverskotetem, ezt csak huztak és nem akartdk kiadni, de azért ismerték a
fiatalok. <89 el6tt mégsem volt gyerekverskotetem. Az elsd, <90-ben jelent meg, mert ott
elfekiidt, az a Kétya Lapdtya volt.

Volt egy kotet, ami tobb kiadét megjart, és valahogy soha nem jott 6ssze. Nem cenzuralis
okok miatt, hanem azért, mert nem figyeltek nagyon. Ez a Koltdzkddés is ilyen volt egy kicsit.
Volt a Flamand kutyavaddszat, ami aztan a Chistophorus énekeltnek az elsd felében jelent
meg, azt mindenki igérte, hogy kiadja. Ott volt egy ilyen kimaradas. ,93-as a Koltézkodés, és
azutan a tobbi, egyik a masik utan, de nem azért, mert elkapott volna az irasdiih, hanem azért,
mert ez pontosan igy alakult.

Ezek a fiuk, akikkel aztan Tatan talalkoztam, a velem egyiddsek, vagy valamivel idésebbek,
tudtak rolam, hogy vagyok — azért féleg ,90 utan, mert én nem utazhattam ,84-t6l, nem
kaptam titlevelet. Szerettek engem. De kaptam itthon is dijat: A Romén Irészovetség Debiit-
dijat megkaptam akkor, amikor Balla Zs6fia a Kolozsvdri tdncokért kapott. Csak a ,83-as
dijakat ,85-ben adtak ki. Tehat nekem az els6 kitetem Romén [részovetség-dijas volt, de csak
,85-ben vehettem at. Ezek kifogasok voltak, és azutan megirtak, igy kiilon, a cenztira, hogy
err0l a kotetrdl, és arrdl a kotetr6l nem irnunk. Koztiik volt az enyém is. Vagy ha irunk, akkor
nagyon kritizaljuk meg. De jol tudod, hogy itt az els6 kritikak nem voltak éppen kritikusak.

Cs. Gyimesi Evaé példaul nagyon nem. Mézes Attilaé sem.

Itt is volt recepciom, és meg kell mondanom, hogy azel6tt, a ,80-as évek elején a draga
Horvath Andor irt rélam, vagy Szasz Janos vagy Kantor Lajos, aki bemutatott a Korunkban.
Az els6 magyarorszagi dijam a Déry Tibor-jutalom volt. Jott a Kortdrsban rélam kritika, jott a
Szigeti Csabaé, ugye az kotetben is, de figyelt, ismerte a dolgokat, és jott a Kortdrsban
Kulcsar Szabo Ernd, az a hosszu, szép tanulmany, akkor mondta az édesapam, akinek nagyon
j6 olvasottsaga és szaglasa volt: ,ezutan, fiam neked nehezebb lesz”. (Es valéban, kezdett
nehéz is lenni.) Altalaban figyelem, régebben jobban, hogy mit irnak, igy mostanéban utélag
azért érdekesebb olvasni, és akkor latja az ember. (A recikrél most nem beszélek, csak a
hosszabb tanulmanyokrél). Volt bennem megszeppenés is, de ugyanakkor azt mondtam, hogy
irhatjak ezt, én tgyis azt csinalom, amit; azt csinalok, amit tudok. Amit tanultam, amihez
esetleg kezem vagy érzékem vagy izlésem van. [zléstelen dolgot nézetem szerint azéta sem
irtam. Azutan nagyon elindult: Kulcsar Szabo, Szigeti Csaba, Fried Istvan, Kulcsar-Szabo
Zoltan meg Keresztury irasai nagyon fontosak voltak. Nem szeretnék a felsorolasbdl senkit
sem kihagyni. Latszott, hogy ki az, aki hosszabban ir, ki olvas, és ki ért ahhoz, amirdl beszél.
Tehat mondjuk, hogyha finnyaskodott is Tarjan Tamas, akkor is tudta, hogy mirdl beszél,
pontosan. Most nem mindig latok ilyen dolgokat... Az is j6, hogy legalabb az ES k&zol
recenziokat és kritikdkat is, mert figyelem, hogy a Jelenkor mellett vagy az Alféld mellett,
vagy néhany szamottevé lap mellett ez mindig probléma. Ugyhogy — visszatérve —
édesapamnak tulajdonképpen igaza volt a Kulcsar Szaboval, hogy ,.ezutan lesz nehéz”. De ez
ram olyan idegesit6en nem hatott, csak azt mondtam, hogy hu, megdicsértek, na most figyelj!
Gacs Anna irt hosszd tanulmanyt annak idején, H. Nagy Péter, Olah Szabolcs, Lorincz
Csongor tjabban, de ez nem névsorolvasas. Polgar Anikd, aki a Calvusra is figyelt, tigy a
kezdet kezdetén, meg nagyon sokan. Es Margdcsy Istvan irt sokat, mert Margocsy figyelte
azt, hogy ez hogy megy végig. Olyan kotetekrdl is, amikr6l masok nem irtak kiilénben.
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Szoval meghatédtam, nem renditett meg, és nem ijedtem meg. Apam pedig bdlcs volt azért,
mert latta régton, hogy: nana!

Még érint6legesen a recepciodhoz tartozna: a magyarorszagi recepcionak az Erdéllyel
kapcsolatos sztereotipiairél te mit gondolsz?

A sztereotipidkat, sejtheted, hogy nem nagyon kedvelem. Azt, hogy én akar Szatmaron, akar
Kolozsvaron, akar Keresztiron verseket irok... De irtam Budapesten is ugyanolyan verseket.
Nem latok ebben semmi diszkrepanciat, mert én az erdélyi irodalmat pont Ugy szerettem.
Nem latsz most el odaig a kameran keresztiil, de ott van fent a falon Jékely, Aprily meg Dsida
képe. Latszik a kameran keresztiil is.

Es Szilagyi Domokos és Kiraly Laci, aki szerintem klasszikus. Farkas Arpit is olvastam: én
ezeket [az életmiiveket] ismertem visszafelé is, errefelé is. Kirdly Laci kivalé kolto,
valtozatlanul nagy. Ami jo volt beldliik, abbol lehetett tanulni. A baratom, Mark6 Béla nem
csak most ir jo verseket, szerintem azel6tt is j60 verseket irt, az is egy nagyon karakteres
koltészet. Es emellett ott volt a teljesen elvardzsolt — réla nem beszéltem, mert nem jott itt
szoba — Székely Janos, aki nalam szigortiibb verseszményt testesitett meg, illetve a velem
koriilbeliil egyidosek koziil Visky és Tompa, ezt at lehetett parolni, nagyon jo tarsasag volt.
Es itthon volt Balla Zs6fia és élt még Egyed Péter. S6t, nem volt hatdssal rdm, igy nem
latszik, mert 6 nem igy tud hatassal lenni, de szeretetben az egyik legjobb kotet-élményem
Cselényi Béla mult évi kotete. Akkorakat rohdgok, mert az egy teljesen mas vilag, és 6 is egy
erdélyi kolt6, mondjuk igy, hogyha igy akarjuk mondani. De az, hogy ezeket a dolgokat, hogy
az Ady-élmény, mondjuk csak kett6t mondok, vagy a régi irodalom az nyilvanval6an, de
mondjuk Psalmus Transsylvanicus, ezek pontosan olyan fontosak és jok, mint akar a Nem lesz
elég, vagy az Uberallesbadeni dalnokverseny, nincs kiilénbség koztiik. A nagy apolitikus
Wedres Sandornak olyan szatirdi, olyan fanyar, nem politikai és nem ideoldgiai versei vannak
(de mondjuk egy résziik a hatrahagyottban), hogy nekikezdett, bediih6dott, na, és akkor
kacagjunk egy nagyot! A Lérinc trndl az valéban egy nagy koltemény. Es az kimondottan
arrol szol, ami van Magyarorszagon Rakosi alatt, Debrecent6l Sztalinvarosig. Az abszurd
irant is fogékonyak voltunk mindny4jan. En talan még inkabb. De ez megint egy ilyen francia
kulturélis dolog, az Ubii papa motivuma erds volt. Meséltem sokszor neked is kiilénben, hogy
példaul mindig Aprily vagy Jékely verseivel nyugtattam meg magam. Vagy Dsidéaval is lehet
ilyesmit csinalni. De hat az az atmenet, az aztan nagyon puritan, nagyon szaraz, de nagyon
pontos. Ezeket a szép metaforakat, allegéridkat kitalaltdk még idejében. Az igaz, hogy Aprily
’29-ben elment innen, de 6 egy nagyon kovetkezetes, hiiséges puritan volt. A ldthatatlan irds,
és gy az egész attit(idje. Nem véletlen, hogy mondjuk Nemes Nagy Agnesre mennyire erés
hatassal van. Most akkor nem beszéliink a reformaciordl, a reformatussagrol — nalam arrol is
lehet beszélni: soha nem tudtdk, hogy mi vagyok. En most reformatus vagyok, de mert
szeretem a kozépkori irodalmat, akkor katolikus vagyok. Himnuszgytijteményt is valogattam.
En mindent csindltam. Azért, mert a vilag nagy és sokféle. Mondom, mindenkivel szemben
most. Es versben sem egyféle. Es nem egyhird. A vilag nagy és sok. Minden benne van.

A sokféleség kapcsan a koltéi szerepekrél szeretnének kérdezni. Rengeteg kiilonb6z6
perszona képzodik meg a koltészetedben. Honnan vetted ezt az oOtletet? Ezek a kiilonb6z6
perszondk mennyire vannak aprolékosan kidolgozva? Tudjuk, hogy néhanynak neve van,
néhanyhoz kotet is rendel6dik, de egy korabbi beszélgetésiinkben emlitetted, hogy vannak a
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fejedben olyan perszéndk, akik nem kaptak nevet, de 6k is kiilonbdz6 kolt6i regiszterként
miikddnek.

Egyaltalan nem lesznek megirva, azok sem teljes perszonadk, nem teljes életliek 6k sem.
Egyszerlien nem emlékszem, hogy honnan jottek. Mar az els6 kotetek idejében, amikor én
késziilédtem, bizonyos szempontbdl teljesen masféle beszédmod divott a magyar lirdban. Es
ez egy tudatos valasztas volt, egy nagyon kézenfekvd valasztds volt szamomra. Nagyon
szinhazias, antik, barmilyen [valasztas]. Tehat ott van az Orlando Furioso, Assandro, Ophelio
Barbaro: sorolhatnam, hogy kik az els6 kotetben, a masodikban is. Volt még egy nagy
muzsam, még a ,70-es években, ,80-as években, ugy hivtak, hogy Federico Fellini. Meg hat
[engem], ha gyatra latin tudassal is, azt hiszem, negyedikes vagy 6todikes koromtol, inkabb az
okor érdekelt, gordg, romai koltészet, kultira, Egyiptom, ezt is hozza kell tenni. No meg
mindaz, ami szinhaz, ami kézépkor, ami reneszansz, és olyan kézenfekvé volt, hogy akkor én
most igy szo6lalok meg. Tudtam azt, hogy ez egy megszolalasi mod, hogy egy monolégot irsz.
Ha nem is olyan hosszan, mint Robert Browning. Rakovszky csinalta gyonyoriien ezeket a
browningszerli monolégokat. Browningot is olvastam magyarul fiatal koromban, vilagos volt,
hogy meg lehet Ugy is szo6lalni. Meg lehet gy megszolalni, mint Villon. Meg lehet szdlalni
sokféleképpen. De ez nem 1j a magyar koltészetben. Nagyon érdekes, hogy Wedres Psyché-
jével el6szor ugy talalkoztam, hogy meglatogattuk Kanyadit Kolozsvaron, lekapta az els6
kiadasat a Psychének, kezdett bel6le felolvasni. Ez is mar akkor, és kés6bb is tetszett nekem,
hogy megtaldlunk egy szerepet. De szinhaz is, drama is, megsz6lalasmod, forma,
nyelvhaszndlat, kultira: tudom, hogy ki honnan uszott be, de nincsenek kedvenc kolt6im. A
nalam sokszor el6fordulo vilagirodalmi kolt6k koéziil Baudelaire, Villon meg a franciak,
Rimbaud hatasat emliteném. De nagyon korai volt — a Nagyvildgnak koészonhet6en, kiilonben
— a Kavafisz-élmény, a Pessoa-élmény. Es Borgest addig is olvastam, mert nagyon hamar
jelent meg Borges Romaniaban is, de a Borges-verseket, emlékszem, Somly6 forditdsaban
olvastam. Tehat Borges szaraz poétikaja, beszédmodja is megerdsitett abban engem, hogy
akkor ez egy jo dolog végs6 soron, lehet csinalni. Nem biztos — mint ahogy az egyik kiado
mondta régen — hogy ehhez régton kell egy lexikon. Nem biztos, hogy mindenhez kell
lexikon, amirél azt gondoljuk, hogy kell lexikon. Es nagyon fontos volt Pound is, igy jott be a
Nagyvildgon keresztiil tulajdonképpen, mert mashonnan honnan? Es aztdn a ,80-as években
az els6 Pound-kdtetem is megvolt, Kemenes Géfin Laszlé forditasaban, a Cantdk, ami
Parizsban jelent meg, és a masik pedig — az hamarabb volt meg, a masik szamomra nagyon
kedves kolté — T.S. Eliot. O mindig fontos volt, most is fontos. Van benne humor,
tavolsagtartas, pontos dolog, nagyon pontos. Itt zaréjelben mondom el, hogy tulajdonképpen
nagyon jo hagyomanya van a magyar miiforditasnak: itt most megint Vas Istvan jutott
eszembe vagy Somlyd, vagy sokan masok, de ez a kettd kétségteleniil. De mondom, az
erdélyi példak koziil az egyik leger6sebb azért Szilagyi Domokos volt. Szilagyi Domokos ezt
a beszédet, ezt a felez6id6t, tehat az utolsé kotetekben ezeket a tavolsagtarto, félig-
szerepverseket — szinte ott van mar a posztmodern kiiszébén, ahogy szoktam mondani —
nagyon szépen és igényesen csinalta. Igen, elfogult vagyok, mert — mondom — gyerekkorom
Ota ismertem, de 6 nagyon fontos volt, tehat ebben a szinhazi, drama-dologban megerdsitett
az, amiben feln6ttem, megerdsitett egy szinhdz, és az, hogy tudtam ezeket a versformékat is.
Nyelv kell hozza, szavak kellenek hozza. Ez egy tudatos dolog volt. Azt, hogy melyik
perszona volt meg elsének, nem tudom. Az els6 kotetben és a masodikban is vannak ilyenek.
Nem kidolgozottak.
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Ide tartozik, hogy nagyon szerettem a zene mellett irni. Mozartbdl van a legnagyobb
gylijteményem és sok Bach és Hindel. Es nagyon sok kézépkori, reneszansz, trubadir. A zene
mindig fontos volt, mert zeneként jelenik meg a vers, zeneként jelenik meg a nyelv szava. A
Requiem Tzimbalomra kapcsan is fontos volt a zene: Mozart, nyilvanvaléan, de ahogy
beuszik oda mondjuk a Csokonai... Csokonai nagyon er6s élmény volt, még az iskolabdl is,
Balassival egyiitt, de hat ezek nagyon nagy kolt6k voltak! Nagyon koréan, az elsé kiadasban
megvolt a Hdrom veréb hat szemmel, mert meghoztdk a szegedi ismer6seim. Tehat a
szerepjétsz6 beszédben sok minden volt. En nem is tudom, latod, egy csomé tulajdonnevet
mondok itt, kolténevet, vagy kiilonféle iskoldkat lehet mondani. Nagyon fontos wvolt
szamunkra. Nekem fontos Ady Endre, Babits Mihdly, Jozsef Attila, nem lehet igazan
megkeriilni, Kosztolanyi. De Szép Erné meg Jékely Zoltan is. Késébb tudtam meg, hogy
utébbi kett6 tandem Tandorinak is a maniaja. De hat nekem nagy, m{ikédé dolog a magyar
koltészet: nagyon szép, megtiszteltetés. Megtiszteltetés, ha tudok tobb hangszeren jatszani
(nem tudok kiilénben).

A szerepekrél még nem mondtam el mindent: ezek parhuzamosan jelentek meg. Versenként is
hirtelen feldobddik valami. Van, amelyik nagyon régen megjelent bennem. Az elsd Quintus
Aemilius Fabullus, az lényegében elgjaték volt Calvushoz. Az els6 nem Kavafisz-versek,
hanem Kavafisz-atirasok, a Saltus Hungaricusba keriiltek be. Nalam ez egy ilyen parhuzamos
mozgas, nagyobb, mindig nagyobb: ez olyan, mint egy 6lelés, maga a nyelv olyan, mint egy
olelés. Amibdl ki kell tudni bontakozni is, tehat ez is fontos. A nyelv szeretet kérdése, a nyelv
nem gyiilolkodés kérdése. Ez a baj. A miivészet is szeretet kérdése. Ez a baj. Lehetséges,
hogy zordon allat a miivész, mint Fiist Milan, akit nagyon szeretek — az el6bb nem mondtam a
nevét, de az egy nagy koltészet. Weoresnek is kedvence volt. De nekem masképpen jar az
agyam, mas pontosan ugyanugy tetszik — mondjuk nem ugyanugy, [mert] mashogy tetszik —
mondjuk Téth Arpad, aki apamnak volt a kedvenc képe. Nagyon nagy a magyar koltészet,
nem kell ebbél kizarni senkit. Es ha j6 verseket 1atok, barmilyen klasszikus irta, barki kortérs,
akkor annak én nagyon szoktam oriilni. Olyan, mintha én irtam volna. De nem azért fontos,
hogy én irom, mert nem én irom, a nyelv ir. Csak akkor szabad irni, hogyha valéban jatszani
akarsz, nem szabad a jatéktol elzarni magad, vagy meg tudod emelni azt, amit mondani
akarsz, vagy nagyon osszetetten akarod elmondani. Es szerintem minden nap kellene irni.
Tulajdonképpen Wedres Sandornak volt igaza, akinek ez volt az életformaja, azért maradt
annyi téredék utana. Minden nap irunk valamit, minden nap dolgozunk valamit, aztan kiadja
magét késébb. Van mit gydrni, inspiralni, nagyon érdekes jaték. En a kényvben hiszek, és
sajnos az internet vilagaban, a Wikipédidban nem. Ezek a jatékok, ezek a szerepek lehetséges,
hogy a szinhazbdl jonnek, de ahelyett allnak, hogy az eltervezett szinmiiveket vagy dramakat
sajnos nem irtam meg. Vannak terveim még mindig: sokféle szindarabot szerettem,
Euripidészt, Arisztophanészt, Csehovot, Shakespeare-t, vagy Moliére-éket: nekem tigy mindig
minden egyben van. Az nem baj, ha egyben van a [sok] kiilonb6z6.

Akkor viszont mar egy picit a képzOmiivészetr6l is beszéljiink, ha gondolod. A
képzOmiivészetben mi az, ami nagyon megihletett, ennek esetleg meg lehet-e talalni a
nyomait a szovegeidben?

Egy jo képtarban, egy kidllitdson, egy mizeumban, vagy egy tarlaton megnyugszom.
Pontosan ugyanigy, mint egy koncertteremben, ha valami j6 dolgot hallunk. Eléggé jol
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rajzoltam, volt a csaladnak egy baratja — még él, a drdga Szatmari Agnes?*, & volt a szatmari
festdmiivésznd, most Gyulan él kiilonben—, és 6 volt a kosztiimtervezdje a szinhaznak
Szatmaron. Es 6 tanitott engem, a csalad baratja volt, és most is rengeteg képz6émiivészeti
dolgom van. A masik, ami fontos, hogy hatodiktol képeslapokat gytijtok. Az épitészettorténet
is mindig érdekelt. Az az igazsdg, hogy nem nagyon késziiltem koltének. frtam, de — nem
tudtam, hogy most se lehetek kolt§ — nem erre késziiltem, hanem sok minden érdekelt... A
miivészettorténet, torténelem, kultirtorténetek. Es ezeket gyljtom, hatodiktol, azért 18 ezer
lap van a tet6térben. Rendszerezve vannak, az egész vilagrol, meg tematikusan is.
Tematikusan az 6kor miivészete meg Olaszorszag, Spanyolorszag, a precolumbian miivészet,
de hegycsucsokat is gyiijtok meg vizeséseket is. Ez egy nagyon-nagyon szép, szerintem egy
picikét halalra itélt hobbi: nem lesznek képes levelez6lapok hamarosan. A képzémiivészetben
a példaképeim koriilbeliil a Michelangelo—Leonardo da Vinci vonalon voltak valahol, de hat
az a reneszansz miatt volt. Es minden érdekel, ami festett dolog. Es aztdn 17 éves koromtdl a
francia dadaistdk, a sziirrealista festészet és ilyesmi. Max Ernst, Dali valamennyire, de
Picasso mindig, nagyon szép élményeim kozé tartoznak, nem olyan sokat lattam, amennyit
szerettem volna latni képtarbdl, de példaul, nem a Louvre-t fogom mondani, hanem a Prado-t
fogom mondani. Most néhany fest6t mondtam, de hat ott van El Greco, Goya, ugye Bosch,
hogyha csak a Prado-t nézziik: Velazquez. Nagyon sok miivészeti albuma volt anyaméknak,
és nekem még tobb van. Es ugye a francia impresszionistak és a posztimpresszionistdk, a
vadak... Ez Szatmaron er6s volt, mert rengeteg nagybanyai festményt lehetett 1atni, nem
kapni, mert azokat nem adtdk el, hanem a csaladoknal bizony ott fiiggott egy-egy Ziffer,
Thorma, és igy tovabb — j6 volna, hogyha nalam is fiiggne annyi — Ferenczy is volt, volt olyan
csalad, ahol Ferenczy volt, Mikola, Ivanyi Griinwald: Szatmar ilyen volt, ott volt egy nagy
festiskola. Hogy ez hogy képzddott meg? Mondjuk utaldsokban a versekben? Nem tudom.
Goya kétségteleniil, El Greco: igen. Picasso, az impresszionistak, ugy kiilon-kiilén, de hat
akkor Van Goghrél nem is beszéltiink. Es nem tudom, hogy hol képz6dott meg: nalam, vagy
Lazary René Sandornal, mar nem emlékszem... Egy jo6 tarlat, a jo képzdmiivészet az pontosan
ugyanugy atmos, mint egy konyv, vagy a IX. szimfénia egy nagyon j6 el6adasban. Szerintem
ez van. A Csontvary ugy ramrakodik, belejatszik ebbe a valamibe, amit az ember szeretne
olyan univerzalisnak vagy kozmikusnak latni. Természetes. Nem véletleniil: Weores Sandor
sem véletleniil irt hosszu verssorozatot Csontvdry-vdsznakboél. De ugyanilyen Gulacsy, a nagy
oriiltek, a nagy latnokok koziil, és nagyon sokan, hogy a magyar festészetrdl is beszéljek.

A kortars magyar festészetet mennyire koveted?

A kortars magyar festészetet nem tudtam annyira kovetni. Voltam téarlatokon, voltam a
Kiscelli Mizeumban, hogyha éppen arrol volt szd, Sziits Miklds, Vojnits, Aknay, 6ket lattam,
megvannak: nem tudom igazan rendesen nyomon koveti, de érdekel: hogyha van valami,
akkor elmegyek és megnézem. El kell mondanom, hogy Kolozsvaron még tarlatokat is
nyitottam meg, még Székelykeresztiron is, amikor kidllitds volt a muizeumban vagy a
galériaban, akkor el6fordult. Nyilvanvaléan latszik, hogy a szobraszat meg az épitészet is
benne van ebben a valamiben, amit elképzelek. De hat mindig festményekrdl, képekrdl

774 Szatméari Agnes (1932-2022): erdélyi magyar festomiivész, diszlet- és jelmeztervezd. Kozépiskolait
Szatmarnémetiben végezte, majd Kolozsvaron, a Képzémiivészeti Féiskola festészeti szakan diplomazott (1956).
Ezutan hazatért sziil6varosiba és nyugdijazasaig (1987) az Eszaki Szinhéz diszlet- és jelmeztervezéije volt.
Nyugdijba menetele utdn is visszahivtak egy-egy el6adas diszleteinek tervezéséhez. KAF-r6l és KAF
csaladtagjairdl is festett portrékat.
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beszélek. Es ez fontos. A szobrokat is nagyon szeretem. Az 6kor-passziém mér azzal is jart,
hogy amikor lehetett, akkor elmentem olyan helyre, hogy legyen ott a tenger és legyen [a
kozelben] egy-egy romvaros, amit meg lehet nézni. Ezért hajokaztam végig a Niluson is. Es
tényleg, hogyha nem muzeumban latod, akkor fantasztikusan er6s kisugéarzasu helyek ezek,
akar Tunéziaban, akar Egyiptomban, akar a Kozel-Keleten. Romvarosokat gytijtok, nagyon jo
ott jarkalni, ha van egy szép szinhdz, le lehet iilni.

Emlitetted a filmek iranti vonzédasodat. Miben tud a film olyan élményt nyujtani neked, ami
ennyire vonz? Kik azok a rendez6k vagy filmesek, akik megihlettek téged?

Film is sokféle van, van, amit az ember nem szeret. Nem mindig a miivészfilmeket szeretem.
Volt egy atyai jobaratom, Szasz Janos, 6 nem szerette: nézte a filmeket, de azt mondta, ez egy
olyan ,fals mifaj”. A film nem falsabb miifaj, mint az, hogyha fényképeznek a jo
fotomiivészek. A film szamomra jelenti Scorsese-t. Kétségtelentil jelenti Coppolat, jelenti
Tarantinét. Es a film, szdmomra els6sorban a nagy kolt6ket jelenti: mondjuk egy Fellinit, egy
Wenderst, hogy mondjak masvalakit is... A film pontosan olyan intellektudlis dolog, ha jo —
Polanski is jo — , pontosan olyan dolog, mint egy jo szinhazi el6adas. A szinhazi el6adas
efemérebb, tehat nalam inkabb ez a sorrend, hogy kezdetben volt a zene meg a szinhaz. Es
aztan lett a film. Nagyon sok filmet nézek, én egy lusta, rossz olvasé vagyok, azt hiszem.
Régieket is nézek, mindent megnézek, van, amit 6tszor lattam. En azt akarom latni, hogy a
szinész jo, vagy hogy a hatas erds. De a film is abbo6l jon, mint a szinhaz: hogy szeretem ezt a
vilagot. Es ha szeretem ezt a vildgot, az mindenbél jon, az olvasmanyokbdl is jon, a zenébdl is
jon, az emberekbdl is jon, tehat ez a nyitas alakul.

Azt latom olvaséként, hogy te valamiféle egységként tekintesz a miivészetekre, kulttirara. Es
irodalomtorténészként pedig allithatom, hogy ezt az egységet, azért j6 nehéz szétszalazni.
Vagy neked nem is célod, hogy ezt valaki szalazza szét, hanem éppen az, hogy mi is lassuk
egyben?

Egyiitt 1atni j6, mert egy emberi kulttirarél beszéliink. Az emberi kultira sokféle. En mindig
egységben szerettem volna latni mindazt, amit az ember, a fold, a kultirdk sokfélesége,
beleértve azt, amit a teljesen torzsi kultarak létrehoztak; az egyiitt szép, egyiitt gazdag. Ez
pontosan azt jelenti, hogy nem tettem le még sem a f6ldrajzi, sem a miivészettorténeti, sem a
biol6giai érdekl6désemrsl. Az egyiitt érdekes. Es kiilon-kiilon is érdekes. Nem emlékszem,
hogy volnanak kizarélagossagaim: nincsenek. En egyben szeretném ezt latni, és ez azt jelenti,
hogy a részleteiben is kirajzol6do6 egyetemesség érdekel. Az egyben benne van a minden — és
a mindeniitt is. Nagyon érdekes. Epitészet, miivészet, festészet, zene, minden érdekel. Az
ember hiilyesége nem mindig érdekel, csak az emberek nyomorusaga. Ez pedig mas.

Mindig is foglakoztattak a kozéleti kérdések? Milyen ezzel kapcsolatos moralis dilemmékkal
kellett szembesiilnod?

Moralis dilemmai vannak az embernek maganemberként is, vannak a tarsadalomban
résztvevé emberként is, azutan kozéleti emberként is vannak, és vannak iréként is. En ugy
gondolom, hogy ezeket jol, meglehetsen ontorvénytlien és ugyanakkor roppant kedvesen, de
mindig lazadéan abszolvaltam. Nem voltam hajlandé bizonyos dolgokat megcsinadlni. Nem
maganemberként: tévedtem kapcsolataimban embertarsaimmal, ez el6fordult velem. Meg kell
jegyeznem, hogy szerintem nem sokszor. Kozéleti dolgokban, vagy az ir6i dolgokban nem
hinném, hogy nagyot tévedtem. Azért tlinok ilyen kategorikusnak, merthogy egy ilyesmiben
n6ttem fel, amiben feln6ttem. Van egy fobiam, nevezziikk ,tiirannofobidnak”, de
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,diktatirafobianak” is nevezhetjiik. Ez a f6bia megmaradt, ez az egy fdbia létezik. Ez a fébia
csak annyit jelent, hogy hamar kiorrontom azt, hogy mirél van szé. En egy olyan korban
néttem fel, romaniai magyar kisebbségiként is, amikor egyfolytaban beleiitk6ztem mindenféle
el6itéletekbe. En ilyenekbe nem szerettem volna beleiitkézni Magyarorszagon, de azért [bele]
lehet. Olvasni, sejteni kellene, hogy nem biztos, hogy az az okos ember, aki rengeteget
olvasott, annyi becsiiletes, normalisan gondolkoddé irastudatlan parasztembert lattam
gyerekkoromban. Létezik az ember. Ahogy létezik a jo érzés. Egyénenként. Tomegben
nagyon nehéz. Nézziik a szobordontdgetéseket is: hogy magyarazod meg egy felhaborodott,
tényleg megszallt afroamerikainak vagy hispannak, hogy azért az a Cervantes az nem azt
jelenti...? Remélem, hogy befejez6dik a XXI. szdzad is, amelyik eddig pontosan olyan volt,
mint a XX.

Mondtad mostanaban, hogy a Calvuson dolgozol. Hogy allnak ezek a munkalatok, mikor
kezdted egyaltalan a Calvus-életmiivet folépiteni, és mik a terveid vele?

Calvus nekem kapora jott, rengeteg ,,0kori targy”. Megvallom, hogy egy Fiist Milan Catullus-
el6adas utan kezd6dott a Calvus-torténet, amikor elkezdtem ,,miiforditani” a verseit, ezek
majd a Lazary René Sandorban lesznek olvashatéak, masutt nem, és ,98-t6l ugy 2002-ig
sziiletett a zome, azutdn mar csak csiszolasok voltak. Mostanaban azzal foglalkozom, hogy
atolvasom azt, hogy mit irtak ezekr6l a dolgoktdl. Nagyon érdekes, hogy mit latott ebbdl
Polgar Aniko, a csodalatos Tar Ibolya, vagy Kerti Anna Emese, tehat most dolgozom ezzel,
de mindig dolgoztam ezzel. Nekem ezek fontos dolgok, semmiképpen sem szabad
befejezetleniil hagyni. Nem tudom, hogy mennyire az enyémek, nem tudom, mennyire a
masokéi. Nagyon nehéz. Pessoa még el tudta hitetni egy portugal antologia szerkesztdvel,
hogy az 6sszes alakmasa valaki mas, és negyediknek ott van 6. Ez mar nem megy. Lazary
Renének a redaktalasaval sem, ezt tudomasul vettem. Ez egy nagyon-nagyon régi tervezet
volt. Tulajdonképpen minden kotetet tervezek, tudom, hogy mit rakok hozza.

Calvus meg fog jelenni 6nallé kotetben, mint az Asztrov és a Jack Cole. Es minden, amit
Calvusrol koltok — ezek 1étez6 szovegek — prozairok, torténészek, szonokok, irtak, mondtak;
hogy tigy mondjam, az indoklas. Tehat ez egy vastag konyv lesz.

Emlitetted — és talan az egyik legnagyobb vallalkozasod — Lazaryt, amibdl most kaptunk is
egy izelitot. Az 6 életmiivével mik a terveid? Az is nehéz dolog lesz, mert redaktalas, mert
filolégiai munka, mert kutatas és egy kissé irodalomtorténet is. De azért a Lazary-6sszes nem
kritikai kiadas lesz, ha majd lesz. Nem is tudom még, ezekrdl a tervekrél mindig olyan nehéz,
kényelmetlen nekem, s tan kinos is, tdn rossz 6men beszélni. Mert mindig csak a folyamatban
vannak, az allandok és valtozékonyak, a szovegek el6keriilvén egymas olvasatara is hatnak,
sok variacié van a bo hagyatékban. Mostanaban, egyel6re tgy latom, hogy a normalisabb,
kézenfekvébb megoldas az volna, hogyha maga a Lazary-életmi, amely cirka tébb mint 600
verset szamlal, nem harom, nem 6t, hanem hét, kiilon is jol kézbe vehetd, bar eléggé vastag
kotetb6l allna. Tul nagy a korpusz. Majd megprobalom szétcincalni azt az egész anyagot,
amiben azért levelek, megjegyzések, feljegyzések s egyéb iromanyok is akadnak. Ezek
szerkeszt6i, formai dolgok, de attdl félek, hogy éppen ezért mind a Calvus-kiadas, mind a
Lazary-életmi prezentacioja végiil is tul epikus, s egy kicsit dramatikus lesz. Ezt a két munkat
azonban még be szeretném fejezni, mondjuk, valahogy tet6 ala hozni. Csak ennyit a tervekrdl
és a tervezhet6ségrol. De ezeken kiviil, ha megkérdezel, még tudok mondani talan tiz kényvet
is. Még a dramaimat sem irhattam meg, csak elterveztem 6ket. Tervekrdl szolni hiabavalo.
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Ahhoz képest, hogy hatvanegy éves vagyok, nagyon jo, de ahhoz képest, hogy eléggé rossz
bérben érzem magam, nem nagyon. Es persze, azért szeretnék még mds, sajatnak vélhetd,
esetleg posztumusz verseket is irni. Ugyanakkor kicsit szkeptikusan szemlélem a Calvus- meg
a Lazary-versek sorsat is, azért, mert kdzben annyi izlés, annyi minden valtozott, az 6k
miiveik viszont még énmaguknal is 6regebbek maradtak. Nincs ennyi régi, lejart vershez elég
id6, tiirelem, s tan kegyelem sincs. Sok mindent kellene mozgdsitani értiik, olyat, ami mar s
még megvan, és olyat is, ami még s mar nincs meg, mert minden masként van meg minden
olvasdban.

Milyen kiilonbséget latsz a ti koltészetfelfogasotok és az utdnatok érkezd jovo
koltégeneracioké kozott? Megragadhato ez egyaltalan?

Nevek nélkiil annyiban megragadhato ez a dolog, hogy a nyelv teljesen mas poziciéba kertilt.
Gondolj az internetre, akar a Facebookra, akar a gyorsasagra. A gyorsasag a koltészetnek nem
a jellemzgje szerintem. Az egyik kilenc évet dolgozott a dolgain. Masik tizenkett6t, hiszat.
Tehat az mas, [az 4j,] hogy lett egy azonnalisiga a dolognak, hogy akkor most gyorsan,
gyorsan, nincs id6.

Az irodalom, az mindig mas. Lehetséges, hogy én egy XXV. szazadi Marson vagy Vénuszon
é16 koltd vagyok. Kétségteleniil nagyon érdekes lenne, de ha példaul SMS-verseket fognak
irni, vagy instagram-koltészetet, az engem nem nagyon érdekel.

Csodalatos dolog a koltészet, végteleniil sok lehetdséget nyujtott nemcsak a forma, hanem az
a nyelv, amelyiken irok. Nem is tudnék mas nyelven verset irni. Franciaul esetleg. Megmaradt
még bennem a sziirrealizmus szeretete. Es a legfiatalabbaknal is ez tetszik, ha valami ilyesmit
latok, csak a sziirrealizmusban metafordk és képek vannak. En pedig mostanaban azt latom,
hogy leirjak az élethelyzetiiket... Tehetséges emberek vannak, de mindig elmondom, hogy
egy picivel tobbet kell olvasni. A nyelv, az nagyobb. A nyelv, az nagyobb. Az nem akkora,
mint XYZ-nek a nagyon divatos dolgai. A nyelv, az annal nagyobb. Ugyanazt gyurja az
ember. Nem kell sokat és nem kell egyfolytdban. Az, hogy én most hallgatok, most éppen
hallgatok... Majd aztan nem hallgatok.
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Kovacs Andras Ferenc életrajza

Kovacs Andras Ferenc (1959-2023) Kossuth-dijas kolt6, esszéir6, miiforditd, dramaturg és
szerkeszt6 a 20. szdzad végi és a 21. szazad eleji magyar irodalom meghataroz6 alakja.
Eletiitja Szatmarnémeti, Kolozsvér, Székelykeresztir, Marosvasarhely és Budapest kulturalis
tereit kapcsolja ossze, koltészete pedig a magyar és vilagirodalmi hagyomany szinte
példatlanul tag rétegeit mozgositja. Palyaja egyszerre volt szorosan erdélyi és tudatosan
egyetemes: a romaniai diktaturaban, a kisebbségi létben, a szerkesztGségekben és
szinhdzakban szerzett tapasztalatok ugyanugy beépiiltek miiveibe, mint az antikvitas, a régi
magyar koltészet, a modernizmus, a francia kultira, a zene, az épitészet vagy tagabban az
eurépai és Eurdpan tili miivel6déstorténet alkotasai és hagyomanyai.””

Kovacs Andras Ferenc 1959. julius 17-én sziiletett Szatmarnémetiben, korasziilottként, a
hetedik hénapban. Eletének és kolt6i onértelmezésének egyik meghatarozé tapasztalata volt,
hogy olyan csaladba érkezett, amelyben a szinhaz, az irodalom, a zene és a képzOmiivészet
természetes moédon volt jelen a mindennapokban. Edesapja, Kovacs Ferenc szinhazrendezd,
édesanyja, Elekes Emma szinészné volt. A sziil6k ahhoz a Harag Gyorgy vezette fiatal
szinhdzi tarsulathoz tartoztak, amelynek tagjai az akadémia elvégzése utdn szinhazat
alapitottak Nagybanyan, majd az 1950-es évek masodik felében Szatmarnémetibe koltoztek.
A kolté ezért fogalmazott ugy az egyik életitinterjuban, hogy tulajdonképpen ,,a szinhaz
miatt” sziiletett Szatmaron.

A csaladi emlékezetben az apai 4g marossarpataki, paraszti gyokerei és az anyai ag
kolozsvari, illetve székelyfoldi kapcsolatai egyarant fontosak voltak. Kovacs Andras Ferenc
jatékosan, mégis identitasképz6 erdvel beszélt arrdl is, hogy a csaladban tobb nemzedéken at
ismétlddott a Kovacs Ferenc név; sajat Andras Ferenc keresztneve igy egyszerre kapcsolta a
csaladi névhagyomanyhoz és kiilonitette el attol. Késobbi, széles koérben hasznalt KAF
roviditésérél ugy emlékezett, hogy annak grafikai formdajat mar 1977 koriil hasznalta
képzOmiivészeti szignoként. A névvel, alairassal, személyazonossaggal és alakmassal
folytatott késébbi kolt6i jatékok szempontjabdl ennek az 6néletrajzi mozzanatnak kiilénds
jelentGsége van.””

Gyermekkoranak legfontosabb tere Szatmarnémeti volt. A varost késébb nyitott, polgari,
kulturalisan sokszin{i helyként idézte fel. Szinészgyerek volt, aki félig-meddig a szinhazban
nétt fol: kezdettl az el6adasok, a probak, a szinészek, a rendezdk, a diszitdk, a tarak,
egyszoval a szinhazi élet mindennapi kozege vette koriil. Visszaemlékezése szerint mar
kisgyerekként sok eldadast ismert szinte jelenetrdl jelenetre; iskolasként pedig képes volt
egész szindarabokat djrajatszani tarsaival. A korai szinhazi tapasztalat késébb a koltészet
egyik alapvetd szervezdelvévé wvalt: a versirds szamara hangok, szerepek, maszkok,
monoldgok, dramaturgiai helyzetek és megszoélalasi médok valtakoztatasa, a jaték lehetsége
is volt.

A sziil6i lakasban sok konyv vette koriil. Edesapja bolcsészkart végzett; palyaja az Utunk
szerkeszt6jeként indult, majd, miel6tt rendez6 lett, irodalmi titkarként, azaz dramaturgként is

5 MESZAROS Marton, Kovdcs Andrds Ferenc életrajza, Dia.hu. Lasd még e kotetben: Pro domo I és Pro domo
II.

276 Lasd e kotetben: Pro domo I.
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dolgozott a szatmari tarsulatnal, és nagy konyvtarat gytjtott. Emellett a Kovacs Ferenc—
Elekes Emma hazaspar otthona szadmos tarsasagi Osszejovetelnek adott helyet: a varosba
latogat6 magyar és roman, ritkabban kiilfoldr6ol érkezd értelmiségiek, miivészek és irdk
rendszerint megfordultak naluk. Kovacs Andras Ferenc igy mar gyerekként ismerte vagy latta
tobbek kozott Kanyadi Sandort, Szilagyi Domokost és a romaniai magyar irodalmi élet tébb
fontos szerepldjét. Ez a kornyezet kezdettdl természetessé tette szamadra az irodalom és az
irodalmi élet kozelségét, és késébbi, rendkiviil tag kulturalis tajékozdédasanak egyik korai
forrasa lett.

Iskolait sziildvarosaban végezte, vivni Csipler Sandor vivdiskolajaba jart. 1978-ban
érettségizett a Kolcsey Ferenc Liceumban. Az interjukban a liceumi tantargyak koziil
nemcsak a magyar irodalom iranti érdekl6dését hangsilyozta: a biologia, a foldrajz, a
torténelem és a miivészettorténet ugyancsak vonzotta. Ez a sokiranyu kivancsisag késébb sem
sziikiilt irodalmi specializaciéva. Fletmiivének egyik karakteres sajatossdga éppen az, hogy a
koltészetbe a zene, a képzdémiivészet, az épitészet, az 6kor, a vallastorténet, a féldrajz és a
vilagirodalom rendkiviil széles anyaga épiil be.

Verset mar kozépiskolasként irt és kozolt. Marko Béla visszaemlékezése szerint 1977-ben
Galfalvi Gyorggyel Szatmarnémetiben talalkozott vele, és ekkor latta els6 verseit; 1978 6szén
az Igaz Szo6 fiatalokat bemutaté melléklete ko6zolte, 1979-ben pedig a Szatmdri Hirlapban is
megjelent. Az Utunk ugyancsak korai nyilvanossagot jelentett szamara. A Marké Bélahoz és a
fiatal romaniai magyar irodalmi koérhoz fliz6d6 kapcsolatok mar ekkor kijelolték azt a
haldzatot, amelyhez palyaja els6 évtizedeiben kot6dott. Kozépiskolas évei alatt részt vett
magyar irodalmi tantargyversenyeken is, amelyek dont6ibe tobb alkalommal -eljutott.
Frettségi utdn egy évig egy keramikus miihelyében tanult és dolgozott, majd a sikeres
felvételi utan kilenchonapos kotelezd katonai szolgalatot teljesitett.?””

A kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem magyar—francia szakan 1984-ben szerzett
tanari diplomat. Az egyetemi évek alatt a francia nyelv és kultira a magyar mellett masodik
meghatdrozd szellemi horizontjava valt; magat késébb kifejezetten frankofil alkatként
jellemezte. Ugyanakkor er6s maradt a régi magyar irodalom iranti érdekl6dése. Koltészetében
Balassi Balint, Rimay Janos miiveibdl, a kozépkor, a reneszansz és a manierizmus irodalmi
hagyomanyaibdl versformakat, szerepmintakat és megszdlalasmodokat tudott Ujra mitkodésbe
hozni. Allamvizsga-dolgozatdnak anyaga késébb a Csipkébiil tekert guzs cimii
tanulmanykétet vilagaba is beépiilt.

Kolozsvar nemcsak egyetemi, hanem szerkeszt6ségi iskola is volt szamara. Sajtogyakorlatat a
Korunknal és a Napsugarnal végezte; az Echinox kornyezetében is dolgozott. A Korunk
szerkeszt6ségében olyan mesterekkel és idosebb palyatarsakkal keriilt kapcsolatba, mint
Kantor Lajos és Szilagyi Julia, a Napsugarnal pedig tobbek kozott Kanyadi Sandor, Balint
Tibor és Fodor Sandor kozegét ismerhette beliilrél. Szilagyi Julia szerkeszt6i feladatokat és
forditanival6t is adott neki; az egyetemi id6szakban tehat nemcsak kolt6ként, hanem
forditoként, szerkeszt6ként és irodalmi munkasként is tanulni kezdte a szakmat. A késobbi,
rendkiviil aprolékos szerkesztdi igényességnek ez az egyik fontos el6torténete.*’®

277 Lasd e kotetben: Pro domo I.

278 L4sd e kotetben: Pro domo I; tovdbba MESZAROS, i. m.
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Diplomaja megszerzése utan, 1984-ben Székelykeresztur térségébe keriilt tanarnak.
Szentabrahamon és Siménfalvan, majd Székelykeresztiron tanitott; a hivatalos életrajzi
forrasok 1984 és 1990/1991 kozé teszik ezt a korszakot. Az interjuban maga is ugy beszélt
rola, mint egy masodik egyetemr6l. A vidéki tanarsag kényszeriliségében is termékeny
idoszakka valt szamara: beilleszkedett a helyi kozegbe, tanitott, olvasott, irt, gyiijtotte a
konyveket, és kozben tovabb épitette  kapcsolatait Kolozsvarral, Szatmarral,
Marosvasarhellyel és Magyarorszaggal.

Ebben az id6szakban latvanyosan tagult vilagirodalmi érdekl6dése. Kinai, japan, perzsa, arab,
szanszkrit, egyiptomi, gorog és romai koltészeti és kulturtorténeti kényveket szerzett be. A
vilagirodalom nala sohasem egzotikus diszletként m{ikddott: az eltérd poétikai hagyomanyok
azt a kérdést tették fel szamara, hanyféleképpen lehet megszélalni magyarul. Weoéres Sandor
univerzalis érdekl6dése, a régi magyar koltészet formakultiraja, a francia irodalom, Kavafisz,
Pessoa, Borges, Pound és T. S. Eliot egyarant abba az iranyba erdsitették, hogy a lirai én
helyett sokféle hangot és kulturalis poziciét prébaljon ki.

A nyolcvanas évek ugyanakkor politikailag és publikacios szempontbdl is nehéz korszakot
jelentettek. Az interjukban részletesen beszélt a romaniai cenzira miikddésérdl. Verseinek
egy részét a szerkeszték elfogadtak, majd magasabb szinten visszautasitottak; mas szovegek
csak ritkan jelenhettek meg. Sajat visszaemlékezése szerint nem esztétikai, hanem elsGsorban
ideologiai  kifogasokkal talalkozott. Kiilondsen érzékeny pontnak szamitott, hogy
magyarorszagi folydiratoknak is kiildott és kozolt verseket. Az Alfold, a Tiszatdj, a Jelenkor, a
Kortdrs és a nyolcvanas évek végének udjabb magyarorszagi forumai részben olyan
nyilvanossagot adtak neki, amelyet a romaniai rendszer ellendrizni kivant.

A koltd visszaemlékezése szerint 1984-t61 egy ideig utlevelet sem kapott, igy a magyarorszagi
kapcsolatok jorészt levelezéseken és a hozza latogaté baratokon, szerkeszt6kon keresztiil
miikodtek. Ilia Mihaly, Markus Béla, Zalan Tibor, Szijj Ferenc és masok kozvetitésével versei
eljutottak kiilénb6z6 magyarorszagi lapokhoz. Ezt a korszakot ezért kettGsség jellemzi:
foldrajzi bezartsag és rendkiviil intenziv szellemi nyitottsag. Mikdzben élethelyzete egy
kisvaroshoz és kornyékéhez kototte, olvasmanyai, levelezései és publikacioi mar a teljes
magyar nyelvii irodalmi térben helyezték el.*”

Els6 verseskotete, a Tengerész Henrik intelmei 1983-ban jelent meg a Kriterion Forras-
sorozataban. A kotetért a Roman Irészovetség debiitdijat kapta; a kolt6 emlékezése szerint az
1983-as dijak atadasa csak késébb, 1985-ben tortént meg. Masodik verseskotete, a Tiizfold
hava 1988-ban latott napvilagot. Az 6t évnyi kiilonbség nem az alkotas hianyabol kovetkezett.
Az interjuban a kolt6 egyértelmiien Osszekapcsolta a ritka kotetmegjelenést a korszak
kulturalis ellendrzésével és azzal, hogy nem volt hajland6 politikai megrendelésre, partos
vagy alkalmi propagandaverseket irni.?*

Mindkét korai konyv koriil voltak cenzuralis konfliktusok. Kovacs Andras Ferenc szerint
egyes verseit és koteteit feljelentések kisérték, kiilléndsen azokat a szovegeket, amelyek
ideoldgiai szempontbdl kétértelmilinek, rendszerkritikusnak vagy egyszerlien til szabadnak
tinhettek. Az Uj Grammatikdk, a Senkifoldrajz és a Fohdszkodds Professzor Tzimbalomhoz
esetében is Ggy emlékezett, hogy a cenztra ideolégiai veszélyt érzékelt a nyelvi attételekben

9 Lasd e kotetben: Pro domo II. Székelykeresztiir, Marosvdsdrhely.

80 Digitalis Irodalmi Akadémia, Kovdcs Andrds Ferenc bibliogrdfidja, Dia.hu. Lisd még e kotetben: Pro domo
1I.
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és az allegorikus beszédben. Késobb ironikusan megjegyezte: ebbdl a szempontbol a
cenzorok nem feltétleniil voltak rossz olvasok, mert valoban észrevették a versek mogotti
fesziiltségeket.

1981-t6l rendszeresen irt gyerekverseket, részben Kanyadi Sandor biztatdsara. Ezek féként a
Napsugarban és a Haza Sélymai cimii gyereklapban jelentek meg. A gyerekirodalom ebben a
korszakban egyszerre jelentett publikaciés menedéket és valodi poétikai lehetGséget. A
kevésbé ellendrzott vagy masképpen ellenorzott gyereklapokban konnyebb volt szerzéként
jelen lenni, ugyanakkor a gyerekversek nem egyszerlien azért sziilettek, mert mashol
nehezebb volt kozolni. Kovacs Andras Ferenc szamara a gyerekvers a ritmussal, a hangzassal,
a versformdaval vald kisérletezés és a nyelvi jaték egyik legszabadabb terepe lett. Ezt a
tapasztalatot Weodres és Kanyadi koltészetének atjarhatosagaval is osszekapcsolta: a jo
gyerekvers és a ,,felndttvers” hatara nala sem volt soha merev.

Els6 gyerekverskotete, a Kotya-lapotya végiil 1990-ben jelent meg. Késébb a gyerekirodalmi
életm{i 6ndllo, jelentés vonulattd nétt: a Mandtdnc, a Miénk a vildg, az Egerek kényve, a
Dzsinbiige, A kartydzoé kakadu, a Vig toportydn, a Hajnali csillag peremén vagy a Napsugdr-
csizio a koltdi-nyelvi invencié mas kozonség felé is nyild valtozatai. A gyerekversekben
kiilonosen jol érzékelhet6 az a felfogds, amely szerint a vers elsGsorban hangzo, ritmikus,
formalt nyelv. Ez a szemlélet a teljes életmii egyik legallandobb poétikai alapelve maradt.?

Az 1989-es romaniai fordulat Kovacs Andras Ferenc életében intézményi és foldrajzi
valtozast is hozott. Az Igaz Szo cimli marosvasarhelyi folyodirat 1990-ben Ldt6 néven indult
Ujra. A lap f6szerkesztGje Markd Béla lett, és a megujulé szerkeszt6ségbe Kovacs Andras
Ferencet is meghivtak; 1990-t6] a versrovat szerkeszt6jeként dolgozott. A meghivast régi
személyes és szakmai kapcsolatok is el6készitették: Marko Bélat 1977 ota ismerte, Galfalvi
Gyorgyhoz pedig ugyancsak régi kapcsolat fiizte.

A koltozés fokozatos volt. 1990-ben és 1991 els6 felében még Székelykeresztiirhoz kotédott,
mikdzben mar a Ldtonak dolgozott; 1991 koriil valt Marosvasarhely az életének kdzponti
helyszinévé. A varos ett6l kezdve tobb, mint harom évtizeden at meghatarozta palyajat.
Halalaig itt élt és dolgozott szerkeszt6ként, tanarként, szinhazi emberként és
irodalomszervezoként, mik6zben kolt6ként egyre er6sebben kapcsolodott a magyarorszagi
irodalmi nyilvanossaghoz is.*®

A Ldtéban végzett munka nem egyszerlien allas volt szamara. Az interjik tanisaga szerint a
folydiratot olyan férumnak tekintette, amelynek nem szabad helyi vagy provincialis lapként
miikddnie. Fontosnak tartotta, hogy erdélyi szerzoknek természetes nyilvanossagot adjon, de
ugyanilyen fontos volt a teljes magyar irodalmi térrel valé folyamatos kapcsolat. A versrovat
szerkesztOjeként tobb nemzedék palyakezdését kisérte, mikozben kdvetkezetesen ellenezte a
kritikatlan nemzedéki onreklamot és a pusztan csoportérdek alapjan szervezddd irodalmi
életet. Sajat szerkeszt6i eszményét a mindségérzet, a mérték, a nyelvi pontossag és a sokféle
hang iranti nyitottsag hatarozta meg; szerkeszt6i példaképei kozott Babits Mihalyt is
emlitette.

A folyéirathoz kapcsoléddan jelentds irodalomszervezé munka is folyt. A Ldté irodalmi
szinpadai, rendezvényei, dijai és vendégszereplései Marosvasarhelyt a magyar irodalmi élet

81 Lasd e kotetben: Pro domo II. Digitalis Irodalmi Akadémia, i. m.
282 1,45d e kotetben: Pro domo II. MESZAROS, i. m.
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egyik talalkozohelyévé tették. Kovacs Andras Ferenc ebben a munkaban hosszu idon at
alapember volt. 2006-2007-ben f6szerkeszt6-helyettesként, 2008 januarjatol 2019 juniusaig
fészerkesztoként vezette a lapot, majd tovabbra is a versrovat szerkesztGje maradt. A
szerkeszt6i munka életének egyik leghosszabb, intézményesen is meghatarozo tevékenysége
lett.

A marosvasarhelyi években a Ldté mellett tobb mas intézményi szerepet is vallalt. 1991 és
2002 kozott a marosvasarhelyi szinmiivészeti felsGoktatasban dramaturgiat tanitott. A
szinhazhoz valé visszakapcsolodas életrajzi értelemben szinte természetes volt:
gyerekkoranak alapkozege éppen a szinhaz volt, és koltészetének dramatikus, szerepjatszo
karaktere is ebbdl a tapasztalatbél taplalkozott. 1997—1998-ban révid ideig a marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhdz magyar tarsulatanak, a Tompa Miklds Tarsulatnak a miivészeti vezetdi
feladatait is ellatta.**

1996 és 2000 kozott a Romadniai frok Szovetsége marosvasarhelyi fiokjanak titkaraként
dolgozott. Emellett kiilonféle kiadoknak szerkesztett konyveket, szamos verseskotet
gondozasaban vett részt. Sajat elmondasa szerint a szerkesztést Kolozsvaron tanulta meg
igazan, de az otthoni minta, édesapja széveg- és konyvkulturaja is fontos volt. Szerkeszt6i
gyakorlatat tdlzott gondossag jellemezte: a verset ,,finom miiszernek” tekintette, amelyben a
legkisebb pontatlansag is szamit. Ugyanakkor tudta, hogy a szerkesztd nem irhatja at a szerz6
szOvegét sajat izlésére; a beavatkozas hatarat mindig a masik hangjanak tisztelete jelolte ki.

Foészerkesztoként sem egyetlen esztétikai iranyzat érvényesitésére torekedett. Az interjuban
kifejezetten elutasitotta azt az elképzelést, hogy egy folyoirat csak a fészerkesztd vagy a
versrovat-szerkesztd izlését tiikrozze. A Lato torténetét tobbhangu, generaciokon és
poétikakon ativel6 forumként értelmezte. A szerkeszt6i dontéseknél a ,,j6 vers” fogalma volt
szamara fontos, nem a nemzedéki vagy csoporthovatartozas. Ez a nyitottsag 6sszefiiggott sajat
koltoi alkataval is: ahogy alkotoként sem egyetlen hanghoz ragaszkodott, szerkesztoként sem
egyféle beszédmodot akart kanonizalni.

A f6szerkeszt6i munka ugyanakkor egyre tobb energiat vett el az alkotast6l. Késdi interjiiban
arrol beszélt, hogy a lap ligyeivel valo alland6 foglalkozas, a palyazatok, pénziigyi
nehézségek, szerz6i levelezések és szerkesztési feladatok az utolsé években jelentGsen
csokkentették sajat iroi idejét. 2019-ben ezért is adta at a fészerkeszt6i tisztséget. A Lat6hoz
azonban tovéabbra is kotédott. Palyajanak egyik legfontosabb sajatossaga, hogy koltoi
teljesitménye mellett maradandé intézményépit6 és szerkeszt6i munkat is végzett:
évtizedeken at nemcsak sajat miveit irta, hanem masok szdvegeinek nyilvanossagaért is
dolgozott.”®

A rendszervaltas utan kolt6i palyaja latvanyosan felgyorsult. Az 1993-as Koltézkédést gyors
egymasutanban kovették a Lelkem kockdn pérgetem, az Udvézlet a vesztesnek, az Es
Christophorus énekelt, majd a Jack Cole daloskényve és az Adventi fagyban angyalok cimi
kotetek; a korszakot 0sszegz6 Kompletorium 2000-ben jelent meg. A kilencvenes évek
kozepére Kovacs Andras Ferenc a kortars magyar koltészet egyik legtobbet elemzett és
leger6sebb hatasu szerzéjévé valt. A magyarorszagi recepcioban Szigeti Csaba, Kulcsar
Szab6 Ernd, Fried Istvan, Kulcsar-Szab6 Zoltan, Keresztury Tibor, Lérincz Csongor, Olah

283 UO
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Szabolcs, H. Nagy Péter és Margocsy Istvan irasai jatszottak dont6 szerepet szamos mas
irodalomtorténész és kritikus mellett. A kolt6 maga is figyelte ezeket az értelmezéseket, bar
hangsilyozta, hogy a kritikai siker nem valtoztatta meg alapvet alkot6i programjat.>*

A kilencvenes évek magyar irodalmanak egyik fontos valtozasa az volt, hogy az erdélyi és
magyarorszagi irodalmi tér kozotti hatarok atjarhatobba valtak. Kovacs Andras Ferenc
azonban kovetkezetesen 6vakodott attol, hogy az ,,erdélyi kolt6” cimke esztétikai kategoriava
valjon. Sajat kisebbségi és erdélyi tapasztalatat sohasem tagadta; annak torténelmi és politikai
kovetkezményei erGsen foglalkoztattdk, mikozben a magyar irodalmat egységes nyelvi és
kulturalis térként élte meg. Szamara Jékely, Aprily, Dsida, Szildgyi Domokos, Kirdly Léaszlé
vagy Marké Béla ugyanigy a magyar koltészeti hagyomany részei voltak, mint Ady, Babits,
Kosztolanyi, Jézsef Attila vagy Wedres.

Magyarorszagi kapcsolatai ekkorra személyes jelenlétté is siirisodtek: budapesti titjain az frék
Boltja és a Holmi kore, kiilonosen Réz Pal miihelye fontos taldlkozasi és tajékozddasi pontot
jelentett szamara. Ezekre a helyekre nem alkalmi vendégként érkezett, hanem a kdz6s magyar
irodalmi tér természetes résztvevijeként.

Folyoirat-publikécioi is rendkiviil széles kortivé véltak. A Holmi, a Jelenkor, az Alfold, a
Tiszatdj, a Forrds, a Nappali Haz, a Pompeji és mas lapok rendszeresen kozolték. A kolté
szamara a folyoirat nem csupan publikacids feliilet volt, hanem szakmai kozOsség és
esztétikai parbeszéd. Késébb, amikor a magyar folydirat-kultira atalakulasat és sziikiilését
érzékelte, ezt személyes veszteségként is megélte. Sajat palyaja ugyanis részben éppen annak
a folyoirati kultiranak koszonhette orszagokon étiveld nyilvanossagéat, amely a nyolcvanas
évektdl a kétezres évekig a magyar irodalmi élet egyik legfontosabb infrastruktiraja volt.*®

A szakmai elismerések a rendszervaltas utan mar gyorsan kovették egymast. 1992-ben Déry
Tibor-dijat, 1994-ben Artisjus-dijat és Fiist Milan-dijat, 1995-ben Alf6ld-dijat, 1996-ban
Jozsef Attila-dijat és Kortars-dijat kapott; kés6bb Tiszatdj-dij, Palladium-dij és mas
kitiintetések jelezték életmiivének ndvekvo sulyat. 2006-ban a Magyar Koztarsasag
Babérkoszorus Kolt6je lett, 2010-ben Kossuth-dijjal tiintették ki. 2008-té1 a Digitalis Irodalmi
Akadémia tagja volt. Ezek az elismerések nem egy hirtelen palyafordulatot, inkabb egy
hosszi folyamat intézményes visszaigazolasat jelentették.®

A szakmai recepcié kezdettdl szokatlan intenzitassal kisérte Kovacs Andras Ferenc palyajat.
Mar az els6 kotetek kritikusai olyan jelenségeket azonositottak, amelyek késébb az egész
életm(i értelmezésének alapkategoriaiva valtak: a rendkiviili formaérzéket, a nyelvi rétegek
keverését, a szerepjatékot, a kulturalis emlékezet miikodtetését, valamint azt a nehezen
rogzithet6 kolt6i alanyt, amely egyszerre rejtzik el és mutatkozik meg a megszodlalasokban.
A recepcio gazdagsagat jol jelzi, hogy a KAF-olvasokdnyv 0Osszeallitoi tobb mint
kétszazharminc, a koltészettel foglalkozo kritikat, recenziot és tanulmanyt gytijtottek dssze.
Ez 6nmagaban is azt mutatja, hogy KAF nem egyszeriien sokat elemzett szerz6vé valt, hanem
olyan koltévé, akinek munkai udjra és ujra modszertani kérdések elé allitottdk az
irodalomkritikat: hogyan beszélhetiink szerzOségrél, eredetiségrol, hagyomanyrol,

5 Digitalis Irodalmi Akadémia, i. m.; KAF-olvasékényv..., i. m.
286 1,4sd e kotetben: Pro domo I és Pro domo II.
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személyességrol vagy akar politikai megszolalasrol egy olyan liraban, amely kovetkezetesen
problematizalja mindezeket.**®

A korai kritikdk egyik legfontosabb felismerése az volt, hogy a formai virtuozitds KAF
esetében nem technikai mutatvany, hanem vilagértelmez eljards. Cs. Gyimesi Eva mér a
Tengerész Henrik intelmei kapcsan a nyelvi és stilaris rétegek szokatlanul széles skalajara, a
valasztékos és a koznyelvi, az archaikus és a modern, a patetikus és a groteszk
egyiittmozgasara figyelt fel. Marko Béla ugyanebben az id6szakban a klasszikus formakhoz
valo viszonyt emelte ki: a kotottség nala nem az egyéniség korlatozasat jelenti, hanem éppen
annak egyik feltételét. A versforma azért lényeges, mert ellenallast fejt ki, rendet kovetel, s
ezaltal olyan gondolkodasi helyzetet teremt, amelyben a megsz6lalé nem egyszerien
,belednti” mondandojat egy kész szerkezetbe, hanem a szerkezet segitségével talal ra arra,
amit mondani képes. A kotott forma tehat nem diszités, hanem poétikai gondolkodasmod,
ezért lehetett KAF szamadra ugyanilyen természetes az antik stréfa, a szonett, a dal, a limerick,
a haiku vagy a szabadvers.”

Keresztury Tibor a nyolcvanas évek magyar koltészettorténeti folyamataiban jelolte ki ennek
a teljesitménynek a tigabb helyét. Ertelmezése szerint a Tengerész Henrik intelmei és a
Tlizféld hava olyan uj tipusti poétikai magatartds korai és magas szinvonald mintai voltak,
amely a nyelvhez és a szubjektumhoz valé viszonyaban mar a nyolcvanas-kilencvenes évek
fordul6janak meghatarozo6 lirai valtozasait el6legezte. KAF ebben az olvasatban kiilonos
értelemben ,,abszolut ko1t6”: akkor gondolkodik ép, zart, hagyomanyos forméakban, amikor a
korszak jelent6s része éppen a miinemi és poétikai keretek fellazitasaban érdekelt. A
hagyomanyos forma nala azonban nem restauracié. A szigordan megmunkalt szerkezetekbe a
szazadvég tapasztalatanak eklektikaja, a kisebbségi 1éthelyzet, a kulturalis tilterheltség és a
nyelvi bizonytalansag stirtisédik bele. Eppen ezért a klasszicizalé forma és a posztmodernnek
nevezett szévegkezelés nala nem kizdrja, hanem feltételezi egymast.**

A forma jelent6sége rdadasul messze tulterjed a metrikan. Voros Istvan arra mutatott ra, hogy
KAF a kilencvenes években olyan, kordbban hattérbe szorult nyelvi és id6beli tereket foglalt
vissza a magyar koltészet szamara, amelyek a kotott verselés, a dal és a kompozicié
lehet6ségeihez kapcsolédtak. Maga a kolt6 is tobbszor beszélt arrél, hogy a formak
valtozatossaga felszabaditja: kotott versben mas szavak, mas gondolati kapcsolatok és mas
ritmusok valnak hozzaférhet6vé. A zeneiség igy nem pusztan hangzas, hanem tébbszintli
szervezOelv. Egyetlen vers ritmusa folott ott allhat egy ciklus, s6t egy egész kotet
kompozicios ritmusa; a Jack Cole daloskényve, a Lazary René Sandor-versek vagy az
Alekszej Asztrov-ciklusok ezért nem csupan azonos hangu szdvegek csoportjai, hanem
nagyobb 1éptékili poétikai konstrukciok. A forma ilyen értelemben személyiséget is teremt: a
ritmus, a miifaj, a regiszter és a kulturdlis hattér egyiitt hozza létre azt a beszél6t, akit az
olvaso 6nall6 alakmasként érzékel.*!

28 KAF-olvasdokonyv..., i. m.

269 Cs. GYIMESI Eva, A rejtézkodé lirikus, Utunk, 1984. maércius 23., 4; MARKO Béla, Mire j6 a forma?, Igaz
Sz6, 1984/3.
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A recepcié masik kozponti fogalma az intertextualitas lett. Szigeti Csaba a Tiizféld hava
kapcsan egyenesen a ,,Pound-éraba” val6 megérkezésrdl beszélt: olyan kulturalis helyzetrél,
amelyben a kolt6 el6tt nem egyetlen, linearisan 6rokl6dé hagyomany all, hanem nyelvek,
kultirak, formak és szovegek babeli sokasaga. KAF versei valoban rendkiviil széles korbdl
idéznek, parafrazedlnak és imitalnak: a trubadiroktél Dantén és a régi magyar koltészeten at
Poundig, Eliotig, Kavafiszig, Borgesig, a keleti lirakig és a kortars magyar irodalomig. Az
idézet azonban nala ritkan egyszerd kulturalis disz. A vendégszéveg mas szovegkornyezetbe
kertil, jelentése elmozdul, olykor tobb kozvetitd rétegen at jut el a versbe. A labjegyzet, a
filologiai apparatus utanzata vagy éppen a tudatosan félrevezetd jegyzet maga is poétikai
eszkoz lehet. A filologiai pontossag és a misztifikacié ezért nem egymas ellentétei, hanem
ugyanannak a szerzdséget és eredetet megkérddjelezo jatéknak a részei.?*

Kulcsar Szabo Erné Poesis memoriae cim{i tanulmanya a kulturalis emlékezet fel6l adott
ennek a jelenségnek nagy hatasu értelmezést. Ebben a felfogasban a hagyomany nem
valtozatlanul 06rzott készlet, amelybdl a koltd idézeteket vesz eld, hanem allandéan
Ujraszervezddd kapcsolatrendszer. KAF versei éppen azt teszik lathatova, hogy az emlékezés
maga is konstrukcié: a régi forma, ritmus, székapcsolat vagy miifaj csak az dj szovegben
nyeri el aktudlis jelentését. Az intertextualitas ezért nem kizarolag felismerhet6 idézetek
halozata. A koltészeti memodria miikodhet a versmérték, a rim, a sormetszet, a miifaji
konvencié vagy a hangzas szintjén is. A régi magyar koltészet, a latin és gorog formadk, a
trubadirhagyomany vagy a tavol-keleti verskultirak nem muzeumi targyként térnek vissza,
hanem Uj kombinaciok részeként. A kritika ezért beszélhetett KAF esetében ,radikalis
archaizmusrol”: olyan hagyomanykezelésrdl, amely éppen az archaikus elemek jelen idejti,
sokszor meghokkent6 miikddtetésével valik Gjitéva.>”

E hagyomanyszemlélet szorosan 0sszefliigg KAF székdzpontu koltészetfelfogasaval. Szigeti
Csaba és Keresztesi Jozsef egyarant hangstilyozta, hogy e lira alapegysége a sz6, de nem
csupan technikai értelemben. A sz6 a koltdi vilagteremtés Kkitiintetett helye, ezért a rim, a
hangalak, a széetimoldgia, az archaizalas vagy a neologizmus gyakran 6nallo jelentésképzd
er6vé valik. KAF tobbszor uigy fogalmazott, mintha egész életében egyetlen konyvet, s6t
egyetlen kolteményt irna; a kiilonb6z6é miivek és hagyomanyok ennek a végteleniil varial6dé
szovegnek a részei lennének. A gondolat egyszerre magyarazza a parafrazisok,
palimpszesztusok, visszatéré formak és onidézetek béségét, valamint azt a meggydz6dését,
hogy az eredetiség nem az eldzmények hianyat, hanem a viszonyok ujrarendezését jelenti. A
kolt6i alkotas ebben az értelemben nem ,,tiszta lap”, hanem mindig mar beirt feliiletre torténd
Ujabb beiras.***

A szerepkoltészet problémaja ebbdl a nyelv- és hagyomanyfelfogasbdl érthet6 meg igazan. A
maszkok nem egyszerli alnevek, és nem is olyan alteregok, amelyek mogott valtozatlanul
ugyanaz a biografikus személy rejt6zne. A recepcié egyre inkabb azt hangsilyozta, hogy a
beszé16t maguk a nyelvi és kulturalis mintak hozzak létre. Jack Cole amerikai dalszerz6-kolt6i
vilaga, Lazary René Sandor szazadfordulds, erdélyi-francia miiveltsége, Caius Licinius
Calvus antikizal6 megszolalasmodja vagy Alekszej Pavlovics Asztrov oroszos kulturalis

%2 S7I1GETI, A himfarkas bdre... (Jelenkor, 1990), i. m.
29 KULCSAR SZABO, Poesis memoriae... (Kortars, 1994), i. m.

24 S7IGETI, Ldbjegyzetek eqgy ldbjegyzetelt palimpszesztushoz..., i. m.; KERESZTESI, i. m. Lasd még e kotetben:
Pro domo I.
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héttere kiilon-kiilon nyelvi konstrukcié. Sajat torténetiik, székincsiik, miifajaik és referenciaik
vannak, de egyikilk sem valik teljesen autoném ,személlyé”: mindegyik figura KAF
koltészeti rendszerén beliil 1étezik, és egymas feldl is olvashat6. A szerepjaték igy nem elfedi
a személyességet, hanem mas modon hozza létre: a személy a hangok, formak, idézetek és
kulturalis poziciok kozotti mozgasban valik érzékelhet6vé.

A szerz6ség hatarainak elbizonytalanitasa kiilondsen latvanyos a Kavafisz-atiratokban. A
Hazatérés Helldszbdl olyan kotet, amelyben forditas, atkéltés, parafrazis és énallo vers hatara
tudatosan valik bizonytalanna. A kérdés nem egyszerlien az, hogy egy-egy szoveg
,Kavafiszé” vagy ,,KAF-é”, hanem az, hogy egyaltalan lehetséges-e az eredeti hangot gy
elkiiloniteni, hogy kozben a forditas, az atirat és az djrakompondalas ne alakitsa at. L. Varga
Péter értelmezése szerint a két koltd hangja kdlcsonosen feltételezi egymast: a KAF-szoveg
Kavafisz nélkiill nem szdlalna meg ugyanigy, de az olvas6 szamara Kavafisz is az atirat
nyelvén valik hozzaférhet6vé. A filologiai hitelesség latszatat kelt6 fiilszovegek, jegyzetek és
fiktiv adatok tovabb erdsitik ezt a jatékot. A szerz6i név igy nem stabil tulajdonjegy, hanem
maga is a kolt6i jelentésképzés egyik eleme.*”

KAF koltészetének erdélyi és kozéleti vonulata ugyancsak bonyolultabb annal, mintsem
kozvetlen képviseleti liraként volna leirhat6. Sajat kisebbségi tapasztalatat sohasem tagadta,
de kovetkezetesen ellenallt annak az elvarasnak, hogy az erdélyi magyar koltonek eleve
kozosségi mandatummal kellene megszdlalnia. A recepcioban ezért visszatéré kérdés lett,
miként viszonyul egymashoz nala az univerzalis kulturalis horizont és a nagyon is konkrét
torténelmi-politikai tapasztalat. A valasz tobbnyire abban rejlik, hogy a kozéleti beszéd is
szerepeken és hagyomanyokon keresztiil szélal meg. Bizanc, a kuruc-labanc hagyomany, a
hajdutanc, a torténelmi szatira vagy az antik ginyvers nem pusztan alca, hanem értelmezési
tavolsagot teremt. A kortars politikai tapasztalat igy nem publicisztikai kozvetlenséggel,
hanem térténeti és poétikai analogidkon keresztiil keriil a versbe.**

A Saltus Hungaricus koriili kritikai vita kiilonosen jol mutatta ezt a kettosséget. Margocsy
Istvan a kotetet a magyar koltdi szerephagyomany radikalis Gjraértelmezéseként olvasta: KAF
egyszerre tavolodik el a nemzeti vatesz és a modern vallomasos kolt6 figurajatol, mikozben a
19. szazad el6tti magyar koltészet elfelejtett vagy hattérbe szorult rétegeit — tancszot, bordalt,
paszkvillust, alkalmi és popularis formdakat — tjra miikodésbe hozza. Réz Pal ugyanakkor
éppen a kotet politikai élességére figyelmeztetett. A két allaspont nem feltétleniil zarja ki
egymast: KAF politikai verseinek sajatossaga éppen az, hogy a politikum formaproblémava
valik. Nem a kozvetlen éallasfoglalas, hanem a beszédmodok, retorikak, szerepek és torténeti
analogiak iitkdzése hordozza a politikai jelentést. Ezért lehet egy hajddtanc, egy Kavafisz-
atirat vagy egy groteszk kuplé egyszerre kozéleti és radikalisan poétikai teljesitmény.*’

A komoly recepcio6 ugyanakkor nem hallgatta el e poétika kockazatait sem. Mar a kilencvenes
évek masodik felében megjelent az a fenntartds, hogy a rendkiviili mesterségbeli tudas
idénként sajat automatizmusait termeli ki. Keresztesi Jozsef a ,rimkényszer” jelenségét
vizsgalva arra mutatott ra, hogy a bravtiros rimhalmozas és nyelvi lelemény olykor tulirashoz
vezethet; Margocsy Istvan hasonléan beszélt a formai béség onjaréva valasanak veszélyérol.
Mas értelmezok azt érzékelték, hogy a szerepjaték, az intertextualitas és a nyelvi virtuozitas

% .. VARGA Péter, Egymdsra kompondlt hangok, Alfld, 2006/11, 88-93.
2% [ 4sd e kotetben: Pro domo I; tovdbba MARGOCSY, i. m.
»7 Uo.; REz Pél, Levél Margdcsy Istvdnnak, Holmi, 2000/9.
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egy id6 utdn olyan jél felismerhet§ KAF-kédda valt, amely csokkentette az Gjabb kotetek
meglepetésértékét. A recepcio érdeklédésének id6szakos csokkenését ezért részben maganak
a poétikai rendszernek a sikerével magyaraztak: a kritika altal megalkotott értelmez6
fogalmak til gyorsan valtak rutinszeriien alkalmazhatéva.*”

Ez a kritikai fenntartas azonban fontos kiilénbséget tesz ismétl6dés és valtozatlansag kozott.
KAF koteteinek idérendje eleve nehezen irhatd le linearis fejlédéstorténetként. A kilencvenes
években megjelent konyvek gyakran korabbi években irott verseket rendeztek uj
kompozicioba, a Fattyudalok pedig egy évtized kiilonb6zd alkalmi, jatékos és ,kimaradt”
darabjaibol épitett tudatosan szerkesztett kotetet. A szerzd ,egyetlen konyvrol” széld
onértelmezése ebbdl a szempontbdl nem puszta metafora: az életm{ djra és djra visszanytl
sajat korabbi rétegeihez, atirja, mas kornyezetbe helyezi, tjrarendezi 6ket. Egy alkalmi vers
késdbb kulcsszoveggé valhat, egy gyerekvers mas kotetben dj olvasdi helyzetet kaphat, egy
régi forma késébb egy j persona alapjava lehet. A palya mozgasa ezért inkabb hél6zatos és
ciklikus, mint egyenes vonald.

A kétezres évek tobb kotete azt is megmutatta, hogy a korabban kialakitott poétikai eszkoztar
képes Uj hangsulyokat létrehozni. A Hazatérés Helldszbol a szerzdség és forditas hatarat
mozditotta el, a Sotét tus, néma tinta pedig a japan formdk, a rovid vers, az iras
anyagszeriisége és az oregedés tapasztalata fel6l rendezte tijra a KAF-lirat. Szigeti Csaba
formaelemzései kiilonosen érzékletesen mutattdk meg, milyen fegyelmezetten épiilnek be a
magyar és antik ritmikai mintak a haiku és a tanka kereteibe. L.. Varga Péter pedig arra hivta
fel a figyelmet, hogy ezekben a versekben a korabbi palimpszesztus-poétika mellé a sz6 és a
,dolog” késdmodern tapasztalata tarsul: a szoveg egyszerre tudatositja sajat megalkotottsagat
és hoz létre erGs, érzéki versvilagot. A késobbi miivek tehat nem egyszertien ismétlik a
kilencvenes évek KAF-poétikajat, hanem mas aranyban rendezik el annak elemeit.*”

Mindezek alapjan Kovacs Andras Ferenc helye a kortars magyar liraban nem pusztan a formai
virtuozitas vagy a posztmodern szerepjaték fogalmaival jelolhet6 ki. Jelent6sége abban is 4ll,
hogy a magyar koltészet torténeti anyagat szokatlanul széles korben tette ismét jelen idejtivé.
A régi magyar, antik, eurépai modern, tavol-keleti és kortars hagyomanyok nala nem
hierarchikus rendben, hanem egymassal folyamatos parbeszédben miikddnek; az idézés, az
imitacio, a forditas és a sajat hang kozotti hatarok pedig allandoan atrendezddnek. Koltészete
egyszerre tekinthetd a kulturalis emlékezet nagy vallalkozasanak és az eredetiség modern
fogalmaval folytatott tartés vitdnak. A sokféle maszk mogott nem egy eltlind szerzd all,
hanem egy olyan kolt6i személyiség, amely éppen a valtozasban, az athangolasban és az
ujrakomponalasban valik felismerhet6vé. A recepcio vitdi — a lelkes kanonizacié és az
automatizalodast, talirtsagot vagy oOnismétlést szova tevé kritikak egyarant — ennek az
életmlinek a rendkiviili szakmai sulyat jelzik: KAF koltészete nemcsak verseket adott a
kortars magyar irodalomnak, hanem uj kérdéseket is arrdl, mit jelent hagyomanyban,
nyelvben, szerepben és formaban létezni.

A zene kiilonésen fontos volt szamara. Mozart, Bach és Héandel, valamint a koézépkori,
reneszansz, trubadur- és udvari zene allt hozza kozel. A zenehallgatas és a rendszeres
versolvasas egyarant mindennapjai része volt; gyakran zene mellett irt, a zeneszerzoket

298 KERESZTESI, i. m.; MARGOCSY, i. m.

299 S7IGETI Csaba, S6tét tus, néma tinta: Kovdcs Andrds Ferenc japdnos verskétetérdl, Forras, 2010/11, 108—124;
L. VARGA Péter, ,,...kép zuhog dt a szén...”, Prae.hu, 2009. augusztus 11.
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kiilonosen nagyra tartotta. Ugy vélte, a nyelv a versben zeneként is megszélal, és a
versformakat sokszor elébb ,fiillel” érzékelte, mint elméleti szabalyként. A képzémiivészet,
az épitészet és a filmmiivészet szintén erds inspiracios forrast jelentett szamara. A torténeti
idében vagy foldrajzi értelemben tdvol es6é kultirdk osszefiiggéseikben érdekelték. Ez
magyarazza koltészetének enciklopédikus, mégis jatékos karakterét. Bar viszonylag keveset
utazott kiilfoldre, parizsi, romai, gorogorszagi, egyiptomi és kozel-keleti titjai meghatarozéak
voltak szamaéra. Gyermekkoratél ,fejben” is utazott: a vildg sok orszagabdl gyljtott
képeslapokat. 2000-ben részt vett a Literature Express nemzetkozi projektben.*”

Bar els6sorban kolt6ként valt ismertté és igy hatdrozta meg magat, életmiivének fontos részei
az esszék, a tanulmanyok és a miiforditasok is. Francia szakos diplomdja, roman nyelvi
kornyezete és vilagirodalmi érdekl6dése természetesen vezette a forditdshoz. Els6sorban
roman és francia koltészetbdl forditott, ezeken a nyelveken kiviil olaszul beszélt még, de
miiveltségi horizontja ennél joval tagabb volt. A mas nyelven ir6 kolt6k hangjanak, a versek
formdajanak magyar nyelvi tjrateremtése konnyen illeszkedett a mindig mas hangot, mindig
mas format keresd kolt6i attitlidhoz.

Esszéiben és tanulmanyaiban ugyancsak a hagyomany miikodése, a forma, a régi magyar
irodalom és a ko6lt6i mesterség kérdései alltak el6térben. A Scintilla animae 1995-ben, a
Csipkebitil tekert gtizs 2000-ben jelent meg. Utébbi cimében is jelzi azt a kettGsséget, amely
egész alkotéi gondolkodasat jellemzi: a forma egyszerre kotottség és lehetOség, ,guzs”,
amelybdl éppen a mesterség és a jaték révén lehet mozgast létrehozni. Esszéir6i munkaja azt
is vilagosan mutatja, hogy kolt6i programja tudatos hagyomanykezelésre és a koltoi
mesterség folyamatos reflexiojara épiilt. Régi magyar irodalmi érdekl6dése nem valt el
kortars koltészetétol; Balassi, Csokonai vagy a himnuszkoltészet ugyanugy jelen idejii
inspiraci6 volt szdmadra, mint a modernség és a posztmodern poétikai.**!

Kulturdlis kozvetitd szerepét jelzi szerkeszt6i, tanari és irodalomszervez6i munkaja is.
Nemcsak sajat konyveket publikalt, hanem masok koteteit szerkesztette, fiatal kolt6k
kéziratait olvasta, rendezvényeket szervezett, és évtizedeken at kapcsolatot tartott kiilonb6z6
magyarorszagi és erdélyi mihelyek kozott. Marosvasarhelyen olyan irodalmi férum
fenntartasan dolgozott, amelyben a helyi és az 6sszmagyar perspektiva nem egymas ellentétei.
Ez a gyakorlat 6sszhangban allt azzal az esztétikai meggy6z0désével, hogy a kulttra értéke
éppen sokféleségében és atjarhatosagaban rejlik.*"

A gyerekirodalom, a miiforditas, az esszé és az irodalomszervezés ezért nem tekinthetd a
,nagy” koltéi életmli mellékaganak. Ugyanannak a kivancsisagnak a kiilonb6z6
megnyilvanulasai. Kovacs Andras Ferenc a verset a nyelvi kultura siiritett formajanak tartotta.
A jo szerkesztés, a pontos forditds, a gyerekvers ritmusa, a tanitds modszerei vagy egy
folyoirat 6sszeallitisa mogott ugyanaz a felel6sség és mindségigény munkalt: a nyelv iranti
figyelem.

A kétezres és a kétezer-tizes években a koltoi életmdi is tovabb gazdagodott. A Fattyudalok, a

Hazatérés Helldszbol, az Idémaddrkényv, a Sotét tus, néma tinta, az Alekszej Pavlovics
Asztrov hagyatéka, a Bohdcdroklét, a York napsiitése zengd tombolds és a Lézsurndl do

30 T,4sd e kotetben: Pro domo I és Pro domo II. MESZAROS, i. m.
¥ KovAcs Andras Ferenc, Scintilla animae..., i. m.; U6, Csipkébiil tekert gtizs..., i. m.

%02 Lasd e kotetben: Pro domo II. Székelykeresztiir, Marosvdsdrhely.
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Liiniver tjabb és tijabb valtozatokban mutattdk meg formakultirajat. Ezekben a konyvekben
az Onidézet, a kulturalis emlékezet, az id6, az tregedés, a szerep és a nyelvi hagyomany
kérdései egyre erGsebben kapcsolodtak dssze.>”

A Requiem Tzimbalomra 2019-ben, hatvanadik sziiletésnapja évében jelent meg. A valogatott
versekbdl felépitett kotet egyszerre volt visszatekintés és ij kompozicié. A konyvért 2020-ban
Artisjus Irodalmi Nagydijat kapott. A dij laudacidja is azt hangsilyozta, hogy koltészetében a
teljes irodalmi hagyomany ugy van jelen, hogy kozben a szerz6 sajat alakmasai és szerzoi
maszkjai is a hagyomany szerepl6ivé valnak. A kotet cimében a requiem komolysaga és a

,,,,,,

palydjan jellemzg volt.*®

2023 6szén megjelent a Névtelen cserépdarab cimii kotete, amely valogatott, régi és Uj
verseket, valamint miiforditasokat is kdzreadott. Ugyanebben az évben életmiivéért megkapta
a Bertok Laszlo Koltészeti Dijat; a dijat december elején Pécsett személyesen vette at. Ez a
késdi elismerés kiillondsen megrendité fényt kapott néhany héttel késébb. Kovacs Andras
Ferenc 2023. december 30-an, hatvannégy éves koraban Marosvasarhelyen elhunyt.*”

Kovacs Andras Ferenc életmiive a huszadik szazad utolso és a huszonegyedik szazad els6
évtizedeinek magyar koltészetében kivételes helyet foglal el. Palydja egyszerre kapcsolddik a
romaniai magyar kisebbségi tapasztalathoz, a kés6 szocialista diktatdra kulturélis
intézményrendszeréhez, a rendszervaltdis utani magyar irodalmi nyilvanossag
atrendezddéséhez és a posztmodern koltészet nagy nyelvi fordulatdhoz. Mégsem irhaté le
kizarolag egyik torténeti kategoriaval sem. Koltészetének ereje éppen abban all, hogy a
torténelmi helyzetet mindig tagabb nyelvi és kulturalis térbe helyezte.

Sajat kisebbségi tapasztalatat sorsszeriinek nevezte, de elutasitotta, hogy az ,erdélyiség”
esztétikai ketrecként miikodjon. Ugyanigy tavol allt t6le minden egyetlen ideologia vagy
irodalmi divat szerinti oGnmeghatarozas. A diktatiraban megtapasztalt politikai nyomas egész
életére érzékennyé tette a szabadsag korlatozasara. Kolt6i és kozéleti megszolalasaiban ujra
meg Ujra visszatért ahhoz az elvhez, hogy a miivészetnek nem parancsot kell teljesitenie,
hanem a nyelv szabadsagat és Gsszetettségét kell megbriznie.**

A személyes életrajz és a kolt6i életmii kozott ugyanakkor szamos finom kapcsolat htuzodik.
A szinhazi gyermekkor a szerepversek és maszkok dramaturgidjaban folytatédott; a szatmari
és kolozsvari kulturdlis sokféleség a viladgirodalmi nyitottsagban; a tanari és szerkeszt6i
gyakorlat a formai fegyelemben; a cenztira tapasztalata az allegorikus, ironikus, tébbszélamu
beszédben; a gyerekirodalom a ritmus és a hangzas felszabadito jatékaban. Az életrajz nem
hattérmagyarazata verseinek, de megmutatja, milyen tapasztalatokbol épiilhetett fel az a
rendkiviil sokhangu koélt6i univerzum, amelyben a szerz6 egyszerre tudott jelen lenni és
eltinni.

KAF — ahogyan barétai, olvaséi és a szakma széles kdrben nevezte — nemcsak sokféle hangon
megszolalo koltd volt, hanem a magyar irodalmi kultira aktiv alakit6ja. Tobb évtizedes
szerkeszt6i munkaja, tanitasa, konyvgondozasa és irodalomszervezése ugyanahhoz az

3% Digitélis Irodalmi Akadémia, i. m.

304 MESZAROS, i. m.

3% Uo.; Digitalis Irodalmi Akadémia, i. m.

36 1,4sd e kotetben: Pro domo I és Pro domo II.
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életm{ih6z tartozik, mint versei. A Digitalis Irodalmi Akadémia tagsaga, a Kossuth-dij, az
Artisjus Irodalmi Nagydij és szamos mas elismerés ennek az dsszetett palyanak az intézményi
megbecsiilését jelzi. Halala utan koltészete olyan eleven nyelvi és formai hagyatékként
maradt rank, amely tovabbra is arra készteti az olvasdt, hogy ujra és tjra atgondolja szerzo,
hang, hagyomany, identitas és irodalmi emlékezet viszonyat.
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