Lapszamunkat Géczi Janos Dekolldzsok c. sorozataval illusztraltuk.
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Szilasi Laszld

ANNUNZIATA

(regényrészlet)

[Foghuzas]

Az id6sebbik Issekutz annyit tudott a sajat csaladjardl, hogy valaha Iszi-
kutziannak hivtak éket, 6rmények voltak, és valahol Erdély belsejében
éltek. A nagyapjat még ismerte, de nila messzebbre nem latott el; révid
volt a torténete.

1967 decemberének kozepe, vége lehetett. Az id6sebbik Issekutz a fogorvo-
sdhoz igyekezett a lassan hull6 héban: a kérzeti doktor, valamennyire titok-
ban, az otthondban is rendelt. Dr. Tapaszté az Oroszlan utcidban lakott, és
mindenki tudta, hogy a sajat lakdsaban sokkal jobban, odaadébban dolgozik,
mint az SZTK-ban. Ez a jelenség maga a kapitalizmus, emlékszem rd gyerek-
korombdl, gondolta Issekutz, mikozben beleilt a réges-régi, Delano-tipusu
fogorvosi székbe. Foghuzasra jott. Nem félt, méltatlannak érezte volna ma-
gihoz a félelmet, de azért alaposan megszorult koriilotte a vildg. Ugy meg-
szorult, mint a sportegyetemi kancellar, aki illegilisan meglatogatta a szta-
lingradi Hazaanya-szobrot (a legmagasabb szobor Eurépéaban, a legmagasabb
néi szobor a vildgon): belement a fejébe, és soha tobbé nem tudott kijonni.
Kinjaban elkezdte tanulmanyozni az d4pol6nét. Fejes Anita, ez volt a neve, de
Issekutz nem tudta ezt.

A né a negyvenes évei kozepén jarhatott. Elsé latasra kifejezetten visszata-
sziténak tlnt. Pipaszdr 1dbak, passzentos, fehér nadriagban, szintén passzen-
tos fehér tunika, az se mutat semmit, az arca unalmas, a haja vildgos véros,
nagyon keveset beszél, csak amennyit muszaj, és hagyja, hogy az orvos majd’
minden mondataval megaldzza. Amikor azonban elmosolyodott, latszott,
taldn mutatta is, hogy a fogai gyényortek, Dr. Tapasztd, fizetéskiegészités-
ként, nyilvan rendszeresen karbantartotta éket, amikor pedig el6rehajolt az
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eszkozokhoz, latszott, hogy kicsi feneke nagyon kerek, a dekoltazson at pedig
le lehetett latni egészen a melléig. Issekutz nagyon szégyellte magit ezért a
tekintetért, bar az is lehet, hogy a né, ember- vagy férfibaratsagbdl, direkt
neki csindlta az egészet: az idésebbik Issekutz 1887 tavaszan sziiletett.

Jol konzervalt férfi volt, id6s ember. Elmélytlt vizsgdlodasabol az ébresztette
fel, hogy Dr. Tapasztd hatdrozottan nekid6rzsolte a nemiszervét Issekutz bal
véallanak. Taldn nem tudott réla, de az 6regember Ggy érezte, hogy mar elég
régbta teszi ezt. J6 volt a viszonyuk, de az id8s férfit soha nem szélitotta még
meg az azonos nemduek irdnt érzett szerelem, és Dr. Tapaszt6rdl sem gondolt
semmi ilyesmit. Dorg6lédzik, dorgol, odasindorog. Miért.

Alidokain lassan hatott. Issekutz eliicsérgott a varéban. Jottek-mentek az
emberek, voltak ott a virosba bekolt6zott parasztok, jobb méda munkasok,
néhdny értelmiséginek tliné alak, még egy pap is, de Issekutz nem ismert
senkit. Aktiv kordban a Gyogyszerészeti Intézet tanulmanyi iroddjat vezet-
te, a jelentGsebb tandrokon kivil neki aztan ott senkit sem kellett ismernie,
masok keresték az 6 tarsasagat. Nyolctél négyig dolgozott, a hénap elején
atvette jokora fizetését, az egyetemi gélyabdlokon pedig alaposan megporget-
te irod4ja legcsinosabbjait. Hairomrészes 6ltonyoket hordott, mint a leggaz-
dagabbak, és csak kevesen tudtak, hogy a ruhadarabokat az apjatél 6rokolte
(Szamosujvar, Fé tér, Dobdl szabd). Az apja és 6 egyformdn magas, sovany
emberek voltak, dssze lehetett volna 6ket keverni. Issekutz egyenesen ilt a
vardban, varta, hogy behivjak. Alighanem mégiscsak félt.

Amikor belépett a rendel6be, probalt mosolyogni, de nem nagyon ment, mar
csak azért sem, mert arcadnak bal oldala teljesen el volt zsibbadva: a doktor
a bal als6 hatost kivanta eltavolitani. Issekutz megvizsgalta az embereket,
aztan az eszkozoket is, de ezt hamar abbahagyta, mert ugy érezte, ezek a
lények ra akarnak ijeszteni: spanyolcsizma, hiivelykszoritd, szogek, fogok,
kalapédcsok és harci baltdk. Kinzas lesz, ezekkel az eszkozokkel, de 6 ezt mar
rég tudta, és nem akarta magat még a fantaziajanak is kiszolgaltatni. Johet-
tek. Gyertek csak, ne kelljen még ldtnom is.

Es aztan ebbe a dalias, kézépkorias képbe nagyon nem illett bele, hogy a
doktor hozzadorgolédzik. Az asszisztens Issekutz mogé allt, eltiint a kerek
fenék meg a dekoltazs, amit a francidk valéjaban ugy neveznek, hogy balcon,
ugy megfogta a férfi fejét, hogy az meg se tudta mozditani, amikor a fogor-
vos, most jovok, belenyult a szajiba a fogojaval.
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Issekutz masra figyelt. Volt néhany festészeti albuma, a régi id6kbél, és hirte-
len eszébe jutott Jan Victors Foghuzds cim{ képe. A fogorvoson piros a sapka.
A beteg egy egyszerti faszéken ul, agy tartja a két kezét, mint a bokszoldk,
valészintleg titni fog. Mogotte ott all a né. Holland utca, tizenhetedik szizad,
bamészkodé és leselked emberek: esemény. Jan Victors hiisz év mulva elha-
jozott a Kelet-Indidkba, és nemsokara meghalt makassari szerecsendié-ha-
bortban. Megérdemelte, gondolta magiban Issekutz, és kézben nagyon meg-
alazénak tartotta, hogy a két egészségiigyi ember tigy banik vele, mintha 6
egy dolog lenne: huzzak, vonjak, szoritjik, faragjak.

O - most - csak egy targy. Erre jutott. Dr. Tapi, az 6 Tapi baratja, dugja az
asszisztensét. O csak kozéjiik allt. Ult. Kellemetlen a helyzete, folosleges.
Folosleges és szorongatd.

A fogorvos bedugta a fogét a beteg szdjaba. Megfogta a bal als6 hatost, Is-
sekutz nem érzett semmit, pontosabban az érzete olyan volt, mint egy f4j-
dalom emlékezete. Aztan az orvos megtekerte a fogat: fiiggéleges tengelye
koril forgott az eltavolitandé testrész. Lenyomta, folemelte. Megint le,
megint fol. A beteg érezte, hogy a szdjaban megindul a vér. Ez nem zavarta.
Minden erejével annak szurkolt, hogy ne t6rjon el a foga. Ha eltorik, a da-
rabkdi bent maradnak az inyben, s eltavolitasuk, a fijdalomcsillapitas elle-
nére is, nagyon faj. Rdadasul azt is tudta, hogy a bal alsé hatos jeldlé is: azt
jeloli, hogy a fog tulajdonosa mennyire érzi szeretve magat. Ha kihuzzak,
egyben vagy széttoredezve, fogja-e 6t szeretni barki is? Erezni fogja-e 6 azt
a szeretetet? Es hat ebben a fogban manifesztalédnak a munka nagy problé-
mai, példaul a meghiasult ambiciék. Kihtizzak, megvizsgaljak, és a vizsgalok
egy pillanat alatt meg fogjak érteni 6t, meg fogjak érteni az 6 teljes életét.
Ezt pedig nem akarta. El akart volna inkdbb btjni. A fogorvos tovabbfesze-
gette a fogat: semmiképpen nem akarta eltérni 6 sem.

Dr. Tapaszt6 alacsonyra allitotta a Delano-széket. Az volt a célja, hogy nekita-
maszkodhasson a vall-résznek, s onnan végezhesse precizionalis, alapvetéen
mégis kétkezi munkajat. A nemi szerve igy keriilt Issekutz bal villdhoz, talan
észre sem vette, de ez az érintkezés mégis fokozta a koncentracidjat. Kilono-
sen akkor, amikor észrevette, hogy az asszisztensné ugy fogja beteg baratja
fejét, mintha egy himtagot szorongatna: fogja az allat, fogja a homlokot, s az
erds szoritdsban mégis fol-le mozog a koponya. A beteg ember nem lithatta
sket, de bizonyos volt benne, hogy ez torténik mogotte. Két szeret. Uzeked-
ni fognak. Ez az el6jaték. Mar most dugnak. A kévetkez6 pillanatban az orvos
kiemelte a fogat. Kiemelte, de a fogé pofai csak a véres koronat szoritottak.
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Eltorott a fog. No, bazdmeg, nyogte ki varatlanul a fogorvos, mdr bocsdnat.
Uj fogot kért. Foghuzé fogét, alsé, betort gyokerekhez. Adja mdr, Anita.

Issekutz csak a szornyi recsegéseket hallotta. A recsegéseket a fejébdl, a sza-
jabdl, az Isten tudja csak, hogy pontosan honnan. Csakis arra tudott gondol-
ni, hogy ez itt a jelen pillanata, a jelen sz6rny pillanata, ami azonban nem-
sokara multtd valik, vissza fog gondolni ra, de az, amire visszagondolhat, az a
multbéli pillanat mar nem lesz szorny, csak egy emlék, egy régi borzalomrdl.
Ajelen, ebben az értelemben, nem is létezik. Mar csak azt kellene kivarnia,
mire elmulik. Hogyan varjon, hogyan varja ki, ez lett a kérdése.

Azt vilagosan latta, hogy az alsd, betort gyokerekhez valé foghtizé fogé pofai
a nyél folott hirtelen derékszogben elfordulnak: az eszkoz végeredményben
egy dinoszauruszra, egy délszaki papagajra vagy a palavasi, lila flamingékra
hasonlitott. Issekutz, amikor meglitogatta, vagy majd a jé6vében meg fogja
latogatni lanyunokajat Montpellierben, jart vagy jar majd Palavasban.

Elénk rézsaszinben hullimzott a tenger vize, rézsapiros h6témeg. Mintha
rateritettek volna a mélyzold feluletre egy vastag tollpaplant. Kozelebb érve
latszott, hogy hosszu, irraciondlis irdnyokba tort palcikdkon inognak az orsé
alaku testek, s azokbdl tekerednek el a kutaté nyakak, a kivancsi fejek, a
kulonos hajlast csérok, s az egésznek olyan volt a zaja - kicsike, egyéni han-
gokbdl 6sszedlls, tomor zsibongas —, mint erdélyi nagysziilei szdrnyas udva-
ranak. Csirkék, kakasok, gyongytyukok, kacsa, liba, pulyka. A hats6 kertben
valaki valamit reszel. Elegdns nagyanyja magot sz6ré kezében egy 6srégi sisak
a szakajté. Ekkor szakadt ki Issekutz fejébdl az els6 foggyokér. Nem is fajt
olyan nagyon.

A tenger vize azért nem latszott, mert flamingék voltak benne, egy hatalmas
rézsasflamingd-raj. Magenta- és malyvaszini tollazatukban, vékony labaikkal
izgatottan gazoltak a sekély vizben. Horgas csériikkel szisztematikusan szan-
tottak a felszint, dugattytszertien mozgé nyelviikkel préselték ki, vizsgaltak
at a sOs vizet és a finom iszapot. Sérdkokra vadasztak, de az apr6 rovarok,
férgek, moszatok meg a tobbi rak is mind-mind fennakadt az odabenti finom
szlir6lapokon, a hires bérlamelldkon. Az 6reg lovag nagyon szerette a lamella
szot. Régen azt jelentette: kardpenge, és nagyon tetszett neki, hogy ebben a
szornyiséges, bar alig-alig létez6 pillanatban, ennyire kozel kertlt egymashoz
a fejében kard meg a sisak. Korai iskoldibdl emlékezett ra, hogy a penge fénév
a peng ige folyamatos melléknévi igenevének ugyanolyan véltozata, mint a
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csusza, a hinta, a hulla vagy a lenge. A méasodik gyokeret akkor huzta ki a
fogo, amikor Issekutznak varatlanul eszébe jutott a pengd szé. Puha csussza-
nas. Hatalmas megkénnyebbiilés.

A beteg mogott 4ll6 n6 csak ekkor engedte el a fejet. De a doktor még mindig
dorgolédzott. Lassan hagyta abba. Hatrébb lépett. Valami véget ért. Lehet,
hogy ezt az egészet 6 csak kitalalta, Issekutznak mégis nagyon rosszul esett,
hogy annak, ami véget ért, 6 csak akadalya volt. Végeredményben: semmi
koze hozza. De azért mégiscsak. O egész életében git volt. Marpedig gatnak
lenni nem jé. Soha nem akart 6 gat lenni. De ez a nemlét-vagy csak egy meg-
hidsult 6ndmitas volt. Latszik a fogon is, amit mutat most neki az orvos.
Osszeillesztette a részeit. Es most mutatja.

Issekutz a fogorvosi utémunkalatok alatt tért apranként magahoz, vissza
az elfelejteni 6hajtott borzaszté jelen pillanathoz. Sisak, magyarul Helm.
Kardpenge, erre csak magyarul emlékezett. Es aztdn a végén még fizetni is

kell.

Utdlag deriilt ki Issekutz szamara, mert Tapaszté elmondta, hogy az utémun-
ka ebben az esetben azt jelentette, hogy a fog eltavolitasa utan kitisztitotta
a sebet, a gyulladt szoveteket és a tormelékeket eltavolitotta, majd a vérzés-
csillapitas utan a sebet 6sszevarrta. Végil a beteg megkapta a gézgubicot,
raharapott, s ezzel mar 6 maga csillapitotta a vérzést, amely negyedéra mulva
amugy is aldbbhagyott, és megkezdSdhetett a véralvadék-képzddés. Menjél
nyugodtan. Tartsad szdrazon. Fizetned nem kell.

Elbucstztak, kiment. Felvette a sz6rmegalléros télikabatjat, ezt is az apjatdl
orokolte. Kitamolygott az utcara. Erezte, hogy a sz4ja bal sarkabél csendben
szivarog kifelé a higul6 vér. Megtorolte a szajat. Ugy érezte, valami hatalmas
dolgon esett til. Az Oskola utcan at elindult hazafelé.

A Belvarosi hid felé ment. Utdna elfordult balra, hogy megtaladlja a hazat,
amit az 1945-6t koveté mocskos id6kben szerzett meg az apja. A hiz ere-
detileg a Schwarz Mané nevl nagy szegedi szabomester épilete volt, amit
Molnér Farkas tervezett és a Regdon-csalad épitett fel neki. Bauhaus. Atadas
nagyjabél akkor, amikor a Démot felszentelik. Schwarz Mané 1865-ben
sziletett Zalabéren. A szegedi gett6t 1944 juniusanak végén szamoltak fel.
A Schwarz-csalad soha nem tért vissza. Molnar Farkas a sajat Lotz Karoly
utcai villdjaval egyiitt kapott bombatdmadasban, 1945 janudrjaban halt meg.
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A Regdonok atkoltoztek Békéscsabdra. A szegedi Berzsenyi utcdban mindkét
szinten van egy-egy lakds. A foldszinti lakdshoz fedett veranda, az emele-

tihez, e f6l6tt, napozoterasz csatlakozik. Id. Issekutz nyaranta ott szokott
stitkérezni.

Majd otthonrdl, telefonon keresztiil, elmeséli a fidnak a fogaszati beavatkozast.
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Lesitoth Csaba

NULLADIK GOL

buborékpanelban lakom

a hartyafalon tul

a kovetkez6 réteg a sz(ik csalad
aztan a tagabb rokonsag kovetkezik
és tovabb az ismerésok

befelé és kifelé

milliényi fraktal

mintédkkal és szabalyokkal

a legkiilsé és a legbelsé egy
mindenrdl tud

meg is sz6lithatom ha akarom
ilyenkor mint a hintan

a kapcsolatunkon is lenditek
anyam meg rajtam lendit finoman
gyorsuldst jatszunk a babakocsival
pedig csak arra vagyna

valaki mosolyogjon ra az utcan

és nagyokat kacagunk

a jatszotér korul zarédik az utvonal
atfordulok a hasamra

minden jatékomat kilokd6s6m
nyomjik az oldalamat

bar igy nem latok ki

tokéletesen hallok mindent

az ismétl6do puffandsokat

ezek ugyan mitdl lehetnek
feltdmaszkodom hogy ldssam
magasra emelt vasrics taloldalan
fehér éridsbogyé ropkod

fekete pottyokkel

mackdnadragos fiik rugdossak
legféképp egymas elsl

egyiknek sikeriil megszereznie
tovabbpockoli de mégsem
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amaz a leveg@be rug

ahol az a lathatatlan masik bogyé van
cip6je orrardl felém pattan

ativel a hatalmas racs folott

épp a hitsémon landol a kosaramban
eszem dgaban sincs lelokni
ugysem latja senki aki folvehetné
még anyam sem

és otthon Ujra a kisdgyban fekve
dekdzgatok 0] szerzeményemmel
eszembe jut a kicselezett srac
szivesen atpasszolnam neki
bejon apa és elképzelem

most ott vagyunk a palyan

két egymassal szembeni térfél
vezetem a labdat a kapuja felé
hirtelen elfordulok téle

érzem a szokdsos nyomdst
probélom kicselezni

és igyekszem Ggy visszanézni
mintha tres lenne a pelus

de nem jon be
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Csermely Matyas

NEM NYERT, RESZT VETT

Rendszeresen tenni kell.

Nem is az esélyek novelése végett,
sokkal inkdbb a tudat a lényeges tényezé.
A kacérkodas, hogy nem rajtad mulik.
S6t, nem mulik sehogy sem.

Szkarabeusz, ha beléd petézik,
megtermékenytilni csak minden
milliomodikra fogsz (utdna raérzel).
A kihordast, fajast, vajudast és

az 6rak hosszdig tarté tolast ne is szamitsuk.

Sét, eleve veszett tigy az egész

— lehetsz barmilyen szerencsés —,

ha nem tanulod meg, hogy a szelvényre
(ezt jatszod épp)

nem 2 darab szdmjegyet szokas irni,
hanem 5 ikszet, lehetéleg

ktlonbozé cellakba.

Hatha bejon, ami nem johet.
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Vasas Tamas

HAJOTOROTT

Felultem, leszaggattam magamr6l az ingfoszlanyokat,
6rakon at ultem mozdulatlanul, nem éreztem a levegét,
pokoli meleg volt, mégis jol esett. Figyeltem a hulldmokat,
morfondiroztam az elmult 6rdkon, a térténtek utan olyan
volt minden, mint egy lassu lsd trip, tarka szinek

cikdztak a szemgolyémban, a nyelvem vattava valt. Napok teltek
el, mire felfogtam, hogy nem vagyok egyedil, valahol te is itt vagy,
a parton téblabolsz a kozelemben. Allandé naplemente, mintha egy

80-as évekbeli vigjaték kamersja 4llt volna meg, nem firtattam a
val6sdg mibenlétét, konnyebb volt elfogadni, mint tiltakozni.

® A vilag vége nem sotét, @
nem fojtogaté verem,
nem a lehiz6dé we 6rvénye,
nem a tehetetlen hangyaként valé6 verg6dés allapota,
csak felfoghatatlan szépség volt.
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Farkas Arnold Levente

A HALLGATAG VISSZHANG

A hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Ez a meg nem irt zsoltarsor jart a fejemben
tegnap, mikozben tanitvanyaimmal a parton készaltunk. Anyam sziiz, apam halhatatlan, a test-
véreimrol sz6l6 részleteket nem szivesen idézik a Biblidbdl. Sokat gondolok Gjabban a halalra és
a halhatatlansigra. Apam szerint elkeriilhetetlen, hogy megoljenek. Tulajdonképpen lehetne a
megvaltasnak az is a forgatékonyve, hogy meghalok, feltdimadok, aztan itt maradok a teremt-
mények kozott, nem egyszertien l1élekben és igazsagban, hanem testben és igazsagtalansagban.
Az emberek elzardndokolndnak hozzam, hiszen tudnék, hogy én vagyok az isten. Ujjammal a
porba irok. A szél majd atrendezi az iras betdit.

Borra véltoztattam a vizet. Az emberek 6riltek ennek a csodanak, oriiltek és lerészegedtek.
Szamadridban hét kit vizét viltoztattam borra. Azért éppen hét kat vizét, hogy a hetes szdm be-
kertljon a népmesékbe. A hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Szamaridban ezt a sort
idéztem a meg nem irt zsoltarbdl annak a nének, aki kérd6én nézett ram, amikor latta, hogy a
vodorben viz helyett bor van. Evangéliumdban, amivel valami irodalmi dijat is nyert, Janos egé-
szen masképp meséli el ezt a térténetet. Nem azt mondom, hogy hazudik, éppen csak masképp
emlékszik a valésagra. Janos azt irja, hogy én azt mondom, az isten lélek és igazsag.

Cédrusok, datolyapalmak és olajfak kozott vezet az utunk. Amikor a tanitvanyok elfdradnak,
megpiheniink. Amikor a tanitvinyok megéheznek, esziink. Amikor a tanitvinyoknak eszikbe jut
valami harmadik dolog, megcselekedjiik azt a harmadik dolgot. Azért emlitem a hdrmas szamot,
hogy beszivirogjon a népmesékbe. A hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Azért idézem
ezt a meg nem irt zsoltarsort, mert a hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Amikor hirét
vettitk Betdnidb6l, hogy Lazar haldoklik, hiztam az idét, mert nem meggydgyitani akartam,
hanem feltdmasztani. Menjink, haljunk meg vele egyiitt, mondta Tamas, amikor elindultunk.
Betdnia hataraban Martaval talalkoztunk.
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Délutan érkeztiink Betdnidba. Marta volt az els6, akivel talalkoztunk. A hallgatag visszhang
az ismétléssel bardtkozik. Janostdl hallottam ezt a mondatot, mielStt elindultunk. Ha itt lettél
volna, nem halt volna meg a testvérem. Ezt Marta mondta Betdnidban. Jinostél megkérdeztem,
miért nem ir zsoltarokat, mire azt felelte, hogy az emberek szivesebben olvasnak prézat, mint
verset. Marta testvére, Maria volt a masodik, akivel Betdnidban talalkoztunk. Aztan feltdmasz-
tottam Lazart. Csak a baj van ezzel a feltimadassal. Hidba lattdk a szadduceusok, hogy Lazar
kijott a sirbol, mégis tagadjik a feltdmaddst, a farizeusok pedig azt mondjak, eladtam a lelkemet
az 6rdognek.

Elképzelhetd, hogy feltimadasa utdn Lazart megolik. A hallgatag visszhang az ismétléssel
baratkozik. Jdnos szerint az emberek nem tudnak mit kezdeni az élettel. Az emberek unatkoz-
nak. Ezért kovetnek el gyilkossagokat. Ne 6lj. A torvény tiltja a gyilkossagot, ezért az emberek
ravaszsaghoz folyamodnak. Példaul krimiket olvasnak. A Jdnos szerint valé szent evangélium nem
végzidhet azzal, hogy boldogan élek, amig meg nem halok, a végén meg fognak 6lni. Janos sze-
rint a val6sdgban nem kell meghalnom, elég, ha az evangélium végén meghalok. Arra gondoltam,
megkérdezem Mozest és Illést, 6k milyen forgatékonyvet képzeltek a megvaltashoz. Elmentem
tarazni a kozeli hegyekbe Péterrel, Jakabbal és Janossal.

Felkapaszkodtunk egy magas hegyre. Megjelent mellettem Mézes és Illés. A bal kezem fel8l
a bal lator, a jobb kezem fel6l a jobb lator. Erdemes volna neked is irnod, mondta Janos, kezdet-
nek irhatnal egy recenziét a Biblidr6l. Nem is rossz 6tlet. A gorog eredeti cim konyveket jelent.
A hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Egy apokrif zsoltarbdl szarmazik ez a mondat, de
miel6tt az apokrif szovegekrdl beszélnék, érintenem kellene a kanonizacié fogalmat. Mézes a tor-
vény, Illés a profétak, allegéria. Arrél viszont nem beszélek, hogy a héber nyelven irt Oszévetséget
leforditottik gorogre, dm ez a gorog forditas hét konyvvel tobbet tartalmaz, mint a héber eredeti.

Gorogul irtak rélam héber férfiak. A hallgatag visszhang az ismétléssel baratkozik. Ezt pont
egy gorog férfi irta hébertl, de elveszett. Ha nem lesztek olyanok, mint a gyerekek, ezt allitélag
én mondtam. Akar mondhattam volna is. Mert ez ilyen. Janos leirja, hogy Jézus ezt meg azt
mondta, Jézus ezt meg azt csinalta, Jézus ezt meg azt feltdmasztotta, az emberek pedig elhi-
szik, mert olvasni se tudnak. Fel se mertl benniik, hogy aki ir, az hazudik. Ezzel persze nem azt
akarom mondani, hogy Janos hazudik, de amikor azt irja, hogy a tanitvanyok kéztl 6t szerettem
a legjobban, némiképp talzasba esik. Meg fogok halni. Fel fogok tdmadni az egyik valtozat sze-
rint. Holttestemet ellopjdk tanitvanyaim. Ez a mdsik valtozat.
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Takacs Nandor

HOSSZU HETVEGE

a Szaraz-Gerence volgyében

Azel6tt nem hompolygott itt
emberaradat, fogalmam sincs,

hova tartanak. A soromp6 elétt
leparkoljak az autét, elttinnek

a fak alatt. Olykor a kilat6nal

botlom beléjiik vagy a halomsir-
mezdn; a barlangot elkerilik

inkabb. Talan a kaptaté miatt,

vagy tartanak a csiszds kovektol

a szlik 6svényeken. Sz4jabol belatni

a volgyet. Szines foltok kozelednek

az aszfaltaton. A szikldk felsl hideg
leveg6 aramlik az tra; talan ettdl
félnek vagy a csendtdl, mely délutdnra
elfoglalja a tajat. Esetleg tudjak, hogy

a hajlatban a siirii bozét vadak pihend-
helye, s ha feléje 1épnek, maris remegnek
az agak, tobb mazsanyi fekete tomeg
16dul meg a f61d6n. Halkabbra fogjak

a beszédet, 6sszébb huzodnak, a napot
hianyoljak. Amikor fénye a kanyarban
rajuk taldl 4jra, mar mind dideregnek.
A formak mar nem baratsagosak, csupa
kellemetlenség jut eszikbe az utrél. A
parkoléban autéik 6lébe simulnak. Miel6tt
alomba meriilnek, megremeg a labuk,
szemik el6tt csatakos, rut szérnyek
vagtatnak az alkonyati erd6 sikdtorain.
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Fellinger Karoly

IDOGEP

(Luis Borges emlékezete)

Az augusztus oly gyakori csillag-
hulldsa, akar a szanyogok élet-
igenlése, csipésiik egy-egy szdlas,
amikor alszom, az élet az ir6-

asztalomon, az dlom meg az tres
székemen pihen, ne a gyokerérdl
itélje meg a jové a fat, hanem

a mulékony pillanat varazsardl.

Ne a koltot a tehetségérdl, az
igazi labirintus a felhétlen

ég, aminek a kijaratat csak a
pokolra varakozok latjak tisztan.

HALASZHALO

Az elvarasok, mint a haldszhalo
apré négyzetei. A kolté var, ki-
fogja az akvarium nem létezé
szOrnyét, szajaba ragva a mindig

szelektalé valésagot, lasd, vakon
letapogat bennunket az igazsag,
ha nem elég érdekes, ha nem hivja
fel magéra a figyelmet, egyszeri
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érdeknek tlinhet, k6z6mbdosek vagyunk
a sajat sziviinkkel, a bélrendszeriink
6seink kiramolt, kirabolt, boldog
temetdje, vajon mit lat bele az

Isten a sirgddorbe, a rovid vers
irgalom, a hosszutavfutd lépte,
Jézusom, micsoda konok barbarsag,
faszog lehetek térkép tenyeredben.
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Gombas Katalin

BUVARREFLEX

Megy a hajé a Dundn, lemaradt a kapitdny, Déra egyik tenyere a gyerek hasa alatt, masik a hatan,
a monddka Gtemére ringatja. Aznap sokan vannak a medencében, kérulnéz, az oktatot keresi a
tekintetével. Amikor az bélint, Déra finoman a viz ald nyomja a kicsi fejét, majd szinte azonnal ki
is emeli, a gyerek szeme csillog. Bavarreflex, legtobbszor sziiletés utan hat hénapon belil eltinik,
de egyéves korra biztosan, vajon nekik mennyi idejuk van még?

A foglalkozas utan az 6lt6zében pelenkazétaskak, cumisiivegek, hordozok atlathatatlan
kdosza. Déra torolkozét terit egy régi padra és rafekteti a gyereket. Gyors mozdulatokkal veszi le
a vizes ruhdkat, megtorli, a fejét tobbszor is atdorgoli, aztan szdraz ruhaba 6ltozteti. Jossz velunk
kavézni utdna, kérdezi a né, aki a mellette 1évé padon épp befejezte ugyanezeket a miiveleteket,
Déra nem vélaszol, cumistiveget vesz el8, 6sszerazza, a kicsi szdjaba adja, de 6 elloki magatol.
Ha nem, hit nem, majd otthon eszel, mondja, a hordozéba rakja és beszijazza a kapal6zo gye-
reket, majd sietve torolkozni kezd. A kicsi hangosan vergdédik, az anyja felé nyulkal, egész teste
megfeszil. Csak ekkora, és mar 6nallé akarata van, nevet egy masik n6, az 6 ikrei mar induldsra
készen. Déra felsohajt, mire a né egy tiveg bébiételt vesz el6 a taskajabodl és odanyujtja, tessék,
probald meg ezt, az enyémek majd’ megvesznek érte. Ne aggddj, mindig van nalam néhdny plusz-
ban, enélkiill nem megytnk sehova. Az tiveg halk pukkanassal nyilik ki, 6 a hordozé mellé guggol,
és a gyerek szajdba kanalazza az elsé falatot, a kicsi mohén nyeli. Biztosan nem j6ssz velunk, kér-
dezik a tobbiek, csak egy 6racskara. O nemet int, haza kell érniiik idében, sok a dolguk. Miutan
mindenki tdvozott, Déra kihtizza a gyerek szajabol a kanalat, és a félig teli tiveget a kukaba dobja,
a kicsi Gjra kiabalni kezd.

Bar csak par perc az at, mire hazaérnek, a gyerek elalszik. Déra bedll a gardzsba, azon ti-
nédik, mit csindljon: ha kiveszi, rogton felébred és sosem alszik vissza, a kocsiban viszont nem
hagyhatja egyediil, annyi borzaszté sztorit hallott, ami igy kezd6détt. Leéllitja a motort, hajabél
csOpog a klérszagh viz, megint nem szaritotta meg, a pulévere nyaka egészen atnedvesedik.
Halkan, hogy a gyereket fel ne ébressze, el6htizza a tor6lkozot az tszotaskabdl, keres rajta egy
szaraz részt, megtorli a nyakat és a hajvégeit, majd csendben var. A gyerek hisz perc milva sirva
ébred, rosszul viseli az éhséget, vagy tényleg csak ilyen akaratos? A hordozdval egytitt viszi fel a
lakasba, az el6szobdban majdnem felbukik Zoli papucsdban. Karomkodik és a cip8s szekrény ala
rugja, azt sem tudja, hogy keriilt oda, a férje mar egy hete nem alszik otthon.
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Unom, mondta Dérdnak. A gyerekszobaban voltak, a né éppen a kicsit ltoztette. Tagra nyilt
szemmel fordult a férfi felé, kezei automatikusan folytattak a ruha gombolasat. Ezt az egészet,
vélaszolta Zoli a kimondatlan kérdésre, a rendetlenséget, a kinyult melegitédet, az allandé pa-
naszkodast, meg hogy mindig faradt vagy, unom. De hat, kezdett volna bele Déra, a férje viszont
még nem végzett. Ertem, hogy anya vagy, meg minden, de velem mi lesz, folytatta fokozatosan
emelve a hangerejét. Mi lenne, te vagy az apja, értetlenkedett a né. Pontosan, vagta ra Zoli, és
ennek ellenére minden nap fel tudok 6lt6zni rendesen. Unom, mérte végig a n6t. Unlak. Az ajté
hangosan csapédott be mogotte. Aznap éjjel az agy ellentétes széleire htizédva aludtak, masnap
munkaid6 utdn Zoli csak egy tizenetet kildott: ma anyaméknal alszom, hogy végig tudd gon-
dolni. Déra kilencszer hivta fektetés utan, de a férfi egyszer sem vette fel, az utolsénal ki sem
csengett, azonnal a rogzitére kapcsolt.

Doéra az ebédet melegiti, a gyerek arca teljesen kivorosodott. Brokkoliptré csirkehussal, elfe-
lejti ratenni a h64allé fedét, a brokkoli szétfroccsen a mikréban. Az edény széle is maszatos lesz,
and a melegiténadragjaba torli a kezét. Amikor észreveszi, vallat von, délutan tgyis mosni akar.
Ebéd utan a jarokaba teszi a gyereket, a furd6szobaba megy kivilogatni az Gszdsrél hazahozott
dolgokat, majd elinditja a mosast. Inditds utan a gépben hangosan kopogni kezd valami, Déra
Osszerezzen, atturja az uszétaskat, és rajon, hogy a kis kalézhajé lehet, amivel a gyerek az auté-
ban szokott jatszani. Fogalma sincs, hogy keriilt bele. A jaték djra a dobnak utédik, a né felnevet,
megy a hajé a Dundn, lemaradt a kapitdny énekli, tilharsogva a moségép zajat.

Az anydsa uzsonnaidSben hivja, el6szor a gyerekrdl érdeklédik, aztan gyorsan a lényegre
tér. Zoli szenved, és én nem birom a fiamat szenvedni latni, mondja, persze megértelek téged is,
nekem is van gyerekem, én is anya vagyok... Déra himmaog, &m a masikat mar nem lehet meg-
allitani. Tudod, Zoli meséli, hogy ti ketten... érted... széval azt mondja, hogy ti ketten... mar rég
nem voltatok egyiitt... mint férfi és né... Dora eltartja magatdl a telefont. Eszébe jut a férje régi
kutyidja, a kapcsolatuk elején mar nagyon dreg volt, és a diszplazia miatt alig tudott jarni, a férfi
cipelte mindenhova. A kutya legjobban Zoli halészobajaban szeretett lenni, igy volt ott egy szép,
kényelmes kosara. Most is felkavarodik a gyomra, ahogy eszébe jut, hogyan nézte 6ket a kutya,
mikozben szeretkeztek. Mégsem kiildhetem ki egyik naprél a masikra, mondta Zoli, azt hinné,
hogy 6 mar nem is kell. Hallod, amit mondok, kiabal egy hang a telefonbdl, és Déra rajon, hogy
az any6sa még mindig vonalban van. En vigyazok ra, akér este is, ti meg elmehettek randizni
kettesben, és nem kell sietnetek haza. Majd megbeszéljik, bontja a vonalat Déra. Tartsd tavol
télem az anyadat, kiildi el az tizenetet Zolinak a hivis utan.

A gyerek kordn adlmosodik, biztosan a hidegfront teszi, a kicsik allitélag tobb nappal el6tte
megérzik. Déra bemelegiti a fiird6szobat, amikor a h6méré eléri a 24 fokot, nekilat furdévizet
késziteni. A hilészobaban levetkézteti a gyereket, és torolkozébe csavarva viszi 4t fiirdébe, bele-
fekteti a kadba, egyik tenyerét a hita ald téve tartja, a masikkal locsolja rd a vizet. Megy a hajé a
Dundn, énekelget csak ugy megszokasbdl, a gyerek felismeri a dallamot, kapal6zni kezd, lemaradt a
kapitdny, Déra kihtizza a kezét a hata aldl, kiabdl, trombitdl, majd a masikkal viz ala nyomja a kicsit.
Megcsorren a kad mellé tett telefon, Zoli az. De a hajé meg nem dll, ivolti az utolsé sort a né.

SZEPIRODALOM | 19

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 19 @

2026.01.25. 18:22 ‘



Ivanyi Bence

EX MACHINA

Fogatom, a turb6t 1égbe hasitam. Kozeleg az 6ra, halanddk!
Vezetem atomokolvillim-seregem, a végsét, hogy odacsapatnok:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrol,
altalam, aki mire mélté - dltalam azt biza elnyeri végul!

Deliszépjegenyekidélte-robajjal a Torvényt visszaorozvan,
a fekete fenevadakat lesarabold, fém-tiveg égi oroszlan,

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Négyfele-birodalom 6s-birdinak elnéke, érkezem ismét,
négyfele elnokolok: négy a szemem, négy a fillem, a kezem is négy:
a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrol,
® altalam, aki mire mélté - altalam azt biza elnyeri végul!

Bionikus arkangyalgép, banditacsép, hés durrbele-patron,

jeles ivadék — monstre mecha-Metatron, ezistloveg anti-Megatron —,
a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,

altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

A Moral vehikulumat kipofozni eldn, dérg bennem a kolbni:
jovok a vetemedett platinakerekeket manual helyrepakolni;

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrol,
altalam, aki mire mélté - dltalam azt biza elnyeri végul!

Ajog és ajogar is — a tudas és a hatalom is nekem adaték meg;
bélcs ragyogiasom 6zonleni drad, ndlam a Kard meg a Mérleg:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Préfétai veretd, csupa 6rokarany ékszeres isteni sélyom:
tukros tollzivatar 6vezi, karmos Igémet a foldre ha stjtom -

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrél,
altalam, aki mire mélté - dltalam azt biza elnyeri végul!
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Rémanya-Démonanyat ahol éri: citholi, cafatolja, cibalja!
Mint a pehely polyva pihéz, foszol el a Kaotika pacuha cihdja;

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Etikam, a tomoren izz6, csillagokotszorosivsora-klaris,
telibe tarolja, pokolba torolja Nihil atyafi szérnymadarat is:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — altalam azt biza elnyeri végul!

Nihil atyafi maga is, ez a szarkeverd is nyomban belepusztul,
ha a Rend sugarai pegazusnyilait verem oda neki csapatostul:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Szeizmikus éteriség nyomul at, zadul ereje végig a f6ldon,
kétes ugyek barkavirdgszemetét ahogyan a semmibe séprom:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — altalam azt biza elnyeri végul!

Svungom, jegecet mikor ér, f6l soha nem dul, meg soha nem nyd,
de miként puha loszfalat, 6rvénnyé klelem azt, ami konny:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Ki henye, ki k6z6nyos, ki tunya, szendtori cs6vasugarban enyész el:
politikum ez, a metafizikaé. Tenyerembdl surrog a lézer —

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — altalam azt biza elnyeri végul!

Ha a csigolyad mind slejm és takony — ezer icipici fecnire szétvisz.
Machindlj csak, machinalj! Nem keriilod el tgyse a mérlegelést, hisz

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul!

Na, gyertink! Csérd le nyugodtan gengszterpiifolé pofabuzoganyom!
A sunyikat én kartalanul, telekinetikusan is elagyabugyalom:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrdl,
altalam, aki mire mélté — altalam azt biza elnyeri végul!
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Ram vala réva ki, hogy a Konkolyt a nagy, eszmei T(izre vetetném;
az utolsoé csatajelenetben enyém a Kirdly Ziszlaja, mert én

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrél,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végil,

amikor is egyesiil a Sz6 meg a Targy! Hold s Nap ugyanegy alakot avatnak!
Mint a bika viseli szarvat, viselem homlokomon a diadalmat:

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrél,
altalam, aki mire mélté - dltalam azt biza elnyeri végul!

Velem, a bivallyal szembeszegiilni ugyan melyik ostoba mer hat?
Végy el, nosza, kell ha, akdrmit! Egy aztan fix: bevasalom arat! -

a Viharok Ura vagyok a Keleti Végrél,
altalam, aki mire mélté — dltalam azt biza elnyeri végul:

mennykove-balom trkalapacs-zuhataga — ez var a feneked8kre;
és tindoklenek az igazak ércpereces jobbomra keriilve.

A Viharok Ura vagyok a Keleti Végrél:
altalam, aki mire mélté - dltalam azt biza elnyeri végul!
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Lagy Kornél

BONUYZ

(lekaparhato legyen a cimnél)

Minden

anyaink kaparasanak

elmarasztaldsaval kezdédik,

hogy utdna

életiink végéig torleszthessiink.

Ott alljunk a DM

pénztarjaban,

a kasszaszalagon egy terhességi teszttel
és egy csomag torokcukorkaval,

mert az egyéjszakdsunk hanyinger miatt
egybdl nem kivant terhességre gondol.

<>

A szomszéd mikuldsjelmezben
lehazza 6regapéink felesét,

és az ablakbol nézziik végig,
ahogy a krampuszok segitik be

a vaskoviécsolt kapun.

Mi ériiliink,

hogy ma elmarad a tollbamondas,
és sokaig tévézhetunk.

A negyvenéves férfia TLC-n
felsltozik kisbabanak,

és valaki combjan tud csak elaludni.
Ezt igy is lehet.

<>
Megvessziik

a havi kondibérletet,
és megnéztik a kivarrt recepcids
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csillogé melleit.

Elfogadjuk az elhizott személyi edzét,
és nem kételkediink

a szakmai tudédsdban.

Bérfelszin prédai minden

kértya csippantdsnal.

Innentél minden ldny szegycsontjan
gyerekrajz-viragok,

mint tarkabarka vagindk.

<>

Erdeklédiink izmusok irant.
Lenin 6sszes 13 Euréért az Amazonrdl,
Kassak kései miivei,
majd identitaskrizis.
Politikai kocsmashowkra jarunk,
mert a hazaszeretet
csak mingség kérdése.
® Amint olyan tdrsasagba kerulink, ®
annyit tesziink a diskurzushoz:
innen elmenekiiltek az istenek.

<>

A véltozas reménye

egy postan rank tukmalt
kapards sorsjegy.

Ha a BONUSZ sz6 bettiit
talalja, On nyert

2000 forintot.

A belefektetett pénz

és energia

a nyari konyha terit6jébe ragadt
silany kaparék,

és utélag joviink ra:

az eufdria

csak letargiat okoz.
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Bolla Agnes

ELSO RANDI

mar majdnem hazaértem, mikor
meglittam azt a part

andalogva fordultak be a sarkon

két lépcs6hdzzal arrébb alltak meg
halkan beszélgettek a fak alatt

az elsé randik egyike

izgalmas pillanatok

még minden Uj, kdprazatos

a legkevésbé sem idegesit6

mint majd par év muilva mar az is

ha a masik levegét vesz

nem tudtam levenni r6luk a szemem
a lany nevetgélt mindenen

a fid meg tuljatszott gesztusokkal épp
nagyon mesélt valamit

a lenytlig6z6 és a lenyligozott tdnca
hol egyik, hol masik vezetett

nem értek egymashoz, de nagyon szerettek volna
meghagytak a tisztes centiket, pedig
a gravitacié a Fold azon pontjan

nem lefelé, hanem egymads felé hatott
zavarban voltam, de

annyira nézni akartam Sket

maradni, megtudni, mi a randi vége
hidba lassitottam a lépteimen

mar a lépcs6haz ajtajidban alltam

rég be kellett volna mennem, de csak téblaboltam
mint aki nagyon keres valamit
kulcsot, zsebkendét, tokmindegy
csak hogy kihtizzam a végéig

mar 6k is nagyon kozel alltak

a bejarathoz

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 25

egymashoz

babralas a kulccsal

jol éreztem magam

énis

viszlat legkozelebb?

j6 lenne egy legkozelebb

II

még mindig latom Gket
este a nappaliban
lehunyt szemmel
gyakorlom az ellesett
tanclépéseket

Kovacs Orsolya:
Meglatni magamban téged
Benned pedig magamat

2y
2

Wi

e
e
K&
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Kukucska Szabolcs

A SZENVEDES
SZELSOSEGEI

kiégett senkihaziak orszagaban

sajat némasigom miatt alkottam ezeket a szavakat
ne kelljen t6bbé

bekotott szemmel

mély kodben

siiketekkel orditoznom

ahold ad testet

vilagomtdl valé végleges elszakadasnak

ahol a blin6zés és a nyelvi események ravatalozasa
maradt egyetlen 6romforrasom

hogy ha egyszer darabokra szakad majd az id6

és a fény megtorik a forrd levegében

végre minden tiszta lehessen

a mélység egyetemes szakért6jeként

el kell felejtenem anyanyelvem

megtagadva a jelent

holtrészegen térdrehullok a templomkert kékeritése el6tt
és csak az egyre elhalé orgonahangra figyelek

leipzig irdnyabol

kezdetektdl fogva

megszallottan vigytam a megvaltasra

és eskiiszom nem akartam kudarcot vallani
a létezéssel szemben

nem én tehetek réla
hogy tobbet érnek a dolgok

ha mar elmultak
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‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 26

2026.01.25. 18:22 ‘



‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 27

néha tizcseppek simogatjak arcomat szurkiiletkor
kesert vendégszeretettel koszéntom

az utberek alkonyat

ilyenkor a bukas kultussza emelése
megmarcangolja a testtudatot

a lemészaroltak vérével adtam nyomatékot
zullott dlmaimnak

isten pusztit6 angyalait

kollektiv 6ngyilkossagra biztatom

aztin belebujok baranybér kabitomba

és elindulok

mar igy is sokkal tébbet irtam
mint kellett volna
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Timea Sipos
MOJAVE

Ha beszélnem kellene az otthonomrdl,
ami magaba fogadott,

akkor beszélnem kellene

a hegyekrdl,

azokrél a csupasz,

nyers 6ridasokrdl,

megkinzott domborulataikrél,
voroses orrokrol,

ahova dinoszauruszok
vannak eltemetve

az évszazadok

homoktengere ala.

® Es persze, hogy beszélnem kellene a naprdl, ®
errdl a szurds tekintetrdl,
amit eléggé tisztelunk ahhoz,
hogy elkeruljuk,
és ahogy gyonyorten leereszkedik,
az egyetlen alkalom,
amikor ra4 meriink nézni az,
amikor aldzuhan,
szinei szétesnek,
keresztiil a meredek horizonton,
hullamként ul fel
a hegyek ormara.

Es ne felejtsiik el

a szellt se,

azt a tlizforr6 fuvallatot,

ami szemeket szarit,

attetszd fiiggonye a homoknak,
ami pajzsként véd meg mindent
maga korul.

Nem csoda,
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hogy Isten soha nem tud
éles képet festeni
errdl az elhagyatott vidékrél.

EN EGY SIVATAGI LANY VAGYOK

Legalabbis neki ezt mondom,

6 pedig nevet,

but [ meant it,

megszoritom a karom,

mintha lathatna benne

az apr6 homokszemcséket.
Hogyan 6nthetném szavakba azt,
hogy soha nem tartoztam ide,
ahova mindig is vigyakoztam.

Vezetéknevem kékfestd ruhat visel.
Elsé 1élegzetvételem az Iron Curtain
hiivos arnyékaban szivtam magamba.
Es most,

amikor becsukom a szemeim,
buzaszerd, lagy hangok

koszontenek.

Nem tudok mit kezdeni a koddel

a Duna vize felett.

Olyan, mint egy tavoli, ismeretlen rokon.

Reggelente a félkart kattogasara ébredek,

és a cseresznyék zakatoldsa rovarként litktet fejemben.
Ujjperceimben még mindig az angol telefonszamokat hordozom.

A torkom nem ismeri mar a nyirkossagot,
ugyhogy nyugodtan fulladok meg mogotte
on the pier.

Egyetlen hajo sincs a lathataron.

Csak egy kiszaradt folyé bamul vissza rank.

Kukucska Szabolcs forditdsa
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Ujvarosi Emese

DERYADAK 1.
LUKACS ELVTARS
BAKONYNANAN

Egy nyaralas tobb nézépontbdl

,Olyan mondat nincs, amely ne adna alkalmat visszaélésekre.”

(Lukdcs Gyorgy)

,...Leibniz megmagyardzta a hercegnéknek, hogy nincs két egyforma falevél.
Azt is megmagyardzhatta volna nekik, hogy két egyforma kavics sincs.”
(Lukdcs Gyorgy: Megélt gondolkodds - Eletrajz magndszalagon)

,Mind elmegyiink, a ringatézo fdk alél mind elmegyiink...”
(Wedgres Sdandor: Bolero)

Az emlékezetes nyaralds 1966. vagy 1969. augusztus masodik felében tortént. A jatszé személyek
kozépponti alakja Lukacs Gyorgy, az idés filozéfus, akinek kedvéért az események mozgasba len-
duiltek. 1963-ban elozvegyulvén kozeli tanitvanyai, az életerével, dinamizmussal béven ellatott
Heller Agnes és partnere, Fehér Ferenc vallalkoztak nyaraldsai megszervezésére, és tarsultak
hozza ezek sordn. Lukdacs igényeit, izlését, szokasait ugyan messzemenden figyelembe vették, de
szeretett feleségét, az 6 4ltala élethosszan tapasztalt megérté gyengédséget, begyakorolt szokas-
rendet, meghitt atmoszférat pétolni természetesen nem voltak képesek. Egy id6s ember szdmara
a fent emlitett entitdsok jelent8séggel birnak.* Akik Bortstieber Gertrud helyett a tarsasidgot

1  Lukdcs egyetlen vér szerintileszdrmazottja, Janosi Anna, sziil. 1919.febr.19-meghalt 1981.marc.21. ancestors.familysearch.
org/en/G9GZ-DYX/janosi-anna-1919-1981 (utolsé letoltés: 2025. 06. 15.) Lukics egy pesti el6addsa utdn Gertrud ment
oda hozz4, ekkor lobbant fel kozottiik az életre sz616 érzelmi kapcsolat, melyet kozos gyermekiik sziiletése pecsételt meg,
és Gertrud halalaig, 1963-ig tartott.
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képezték Lukacs szamadra, kijel6lték a helyet, az id6t, a cselekményt, marmint a nyaralast, a
szereplSk adottak voltak, mint egy szinmiiben, de az emberi tényezdk kiszamithatatlanok, még
Osszeszokott és egymast tiszteld, szeretd személyek esetében sem keriilhet6 el a hangulatok
valtozasabdl vagy a kiils6 korulmények hatasara bekovetkezd fesziiltség, esetleg nyilt konfliktus.
Miért véltozott ez a varhatéan eseménytelen, mondhatni bandlis nyaralas feljegyzésre érdemes,
Heller Agnes oldalarél erésen negativ érzelmekkel interpretalt eseménnyé? Raadasul, ha az 1966-
os évet vessziik a nyaralas Heller Agnes szerinti idépontjaul, a Kébanyai Janos altal készitett
életmi-interjai éppen harminc évvel azutan készult; mély benyomast kellett keltenie, ha ilyen
erésen rogzilt és megérizte jelentéségét.

Miért tartotta fontosnak Déry Tibor, hogy egy ra vonatkozé életmi-interjiban szintén meg-
orokitse ezt a nem kiilléndsebben épiiletes, hétkznapi eseményt? Az § esetében csak 6t évvel va-
gyunk az események utan, Lukacs mar halott. A part altal kisajatitott, munkasérokkel vigyazott
temetésén a baratok nevében Déry mondta a bucsuztaté beszédet.? Déry viszont kérdésre sem
varva, kezdeményezben idézte fel ennek a nyarnak az emlékét a kérdezo Tasi Jézsef szamara.
Mi 4ll a hattérben, mi az a lappang6, nyugtalanité ok, ami lélektanilag mégiscsak jelentékennyé
avatja ezt a néhany napot? Két emlékezet, Déry Tiboré és Heller Agnesé tarolja és idézi fel ki-
sebb-nagyobb eltérésekkel, de a lényegre vonatkozdan ugyanugy rogzitett eseménysort. Ennek
anyomaba szeretne eredni ez az irds. Az emberi jatszmak, féltékenységek, érdeksérelmek, sérté-
dések, ellenszenvek és rokonszenvek ingovanyos talajara tervez tajékoz6do sétat. Az id6jarasnal
is bizonytalanabb, kiszamithatatlanabb antropoldgiai fenomének vilagaba invital. Az emberi
muikddésre kivancsi, mint olyanra, ami mindig tartogat meglepetéseket.

A torténet id6s f6szerepldje, Lukacs Gyorgy ugyanakkor a fellelhet6 dokumentumok titkrében
nem tulajdonitott killondsebben nagy jelentéséget ennek a Bakonyndnan eltsltott néhany nyari
napnak. Az 1969. augusztus 25-én keltezett, a cseszneki varat 4brazold, egy forint kilencven
fillérnyi postai bélyeggel bérmentesitett, kicsit nehezen olvashaté kézirassal papirra vetett ké-
peslap valdszintleg a zuhogd es6é miatt szobdba szoritott unalmanak koszénhetd, s életének
utolsé megmaradt, legk6zelebbi szeret$ tanujanak, Popperné Lukics Marianak, vagyis Micinek
szolt. Nincs lényeges kozolnivaldja, mindGssze biztositani szeretné szeretett nStestvérét arrol
a mindkettejuk altal magitdl értet6d6 mély testvéri szeretetrdl, aminek banalis bizonyitéka a
kozhelyes képeslapra bizott tizenet: ,Draga Mici, itt vagyok Bakonynanan — Mici valdszintleg azt
sem tudta, hol van ez a telepiilés —, az id6 nagyon pocsék, szeretettel gondolok rad, a te Gyurid.”

2 WEIss Janos: Lukdcs Gyorgy haldla, temetése, és ami utdna jon, ojs.mtak.hu/index.php/MFSZ/arttek/view/16331/15033
(utolso letoltés: 2025. 06. 11.) A temetés elrettenté hangulatarél Weiss Eorsi Istvant idézi.

3 real-ms.mtak.hu/13983/1/1969-08-25.pdf ; Lukacs Gyorgy levelei, ms2868/87-116,115. szamu levél Popperné Lukics M4-
ridnak,1969. 08. 25. német nyelvi képeslap londoni cimre, utolsé lehivas: 2025. 05. 31.
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Alapocskat természetesen német nyelven irta a Londonban él6 Micinek, az asszimilalt Lukacs
Jozsef otthondban a magyar mellett pairhuzamosan hasznalt nyelven. Az idés, toérékeny filozéfus
energikus, életerés tanitvinyaval és annak férjével tartézkodott Bakonynanan — zirci jaras, a Gaja
patak volgyében, természeti szépségek, erdei sétak, cseszneki var. Eldugott, nehezen megkézelit-
het6 svab falucska, esGs idében saros és kellemetlen, a szallas egy dohos paraszti tisztaszobdban
talalhat6. Viz a katboél, mosdas lavérban, budi a hatsé udvaron. A nyaralashoz Lukacs Gyorgy
ragaszkodott, de kigondoldja és megvaldsitdja mar nem 6 volt. Lukics a felesége, Bortstieber
Gertrud haldla (1963) utdn mar csak szanatériumokba utazott, és ezekre a Heller Agnes és Fehér
Ferenc 4ltal megvaldsitott nyari két-harom hetes kimozduldsokra, melyeket sétara, beszélgetésre
és olvasasra hasznalt fel, megvaldsitva a peripatetikus filozofalast.

Toébbszor tartézkodtak igy, harmasban Bakonynanan, 1966-ban és 1969-ben? Nem valészind,
tekintettel a lejegyzett korulményekre. Lukacs digitalizalt levelezésében a hatvanas években
mindossze ez az egy, 1969-ben datalt képeslap taldlhaté. Harminc év elmultaval Heller Agnes
igy emlékszik vissza a szdmara valami miatt felzaklaté médon végz6do egyiittlétre:

,66-ban egy kis bakonyi faluban nyaraltunk Gyuri bacsival. Eleinte sokat sétaltunk, de aztan jott a
rossz id6, zuhogott, hideg volt, vacogtunk, nem tudtunk kimozdulni. Egyszerre megallt egy auté a
haz elétt, amelybél kiugrott Déry Tibor és Bébe, a felesége. »Gyuri, maga nem maradhat itt. Hogy
élhet ilyen korilmények kozott? Itt nincs semmi luxus, és ilyen 6cskasagot enni — hogy képzeli?
Maga most eljon hozzank! Bepakoljuk a kocsiba, és elvissziik Balatonfiiredre.« Mi is vele voltunk,
Déry ezért kénytelen-kelletlen azt mondta: »Akkor maguk is j6jjenek Balatonfiiredre.« Déry az
értelmes néket nem vette észre, el6tte minden nének hiilyének kellett lennie: a f6ldén kaszni és
ugatni. Erre a szerepre én nem voltam alkalmas. [...] Déryt rdadasul még igen buta embernek is
tartottam. J6 irénak igen, noha az abban az id6ben irt kényveit nem szerettem. Végigszenvedte
a bortont, s utdna azonnal elkezdett hasznot hiizni beléle. [...] Bepakoltak minket és elvitték az
egész tarsasagot Balatonfiiredre. A Tamds-hegyen gyonyor hizat rendeztek be maguknak, ame-
lyet Déry sokszor és érzékletesen leirt. Elveztem, kellemesnek tartottam, ugyanakkor azonnal
megismerkedtem a korrupcié végtelen torténeteivel, amit 6k nem is szégyelltek. ... Igy telt el
Déryvel hdrom-négy nap, melyek életem rémalmai kozé tartoznak.”

Miel6tt elmerilnénk az idézett sz6veg elemzésében, az auditur et altera pars bolcsességének je-
gyében dllitsuk Heller Agnes emlékei mellé Déry Tiborét. A Botladozds cimt kétetben Tasi Jozsef
idézteti fel az iréval az életét meghatdrozé baritsagait, els6sorban kapcsolatinak torténetét
Lukacs Gyorggyel:

»Balatonfiireden minden évben megldtogatott, kivéve az utolsé esztendét. [...] Csak nyaranta
ment hiarom-négy heti szabadsagra, ilyenkor rendszerint Fehér Ferenc és Heller Agnes, vagy csa-

ladja kiséretében. Nem tudom, hogy ez érdekes-e: egyszer mi mentettiik ki egy ilyen nyaralasbodl.

4 HELLER Agnes, Bicikliz6 majom, élet- és korrajz, K6bdnyai Jdnos interjiiregénye, Budapest, Milt és Jov6 Kiad6, 1999, 181-182.
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— Nagyon érdekes. ... — A Bakonyban, egy kis faluban, Bakonynandn nyaralt Fehérékkel egyutt.
Mi Fiiredrél jovet meglatogattuk. Megallapitottuk, hogy nagyon rossz kériilmények kozott él, egy
rossz szobdban, kényelem nem volt, kert nem volt a hazhoz, amely a falu kézepén 4llt, amig az
ember a falubdl az erdébe jutott, ahhoz hossza gyaloglasra volt sziikség. Igaz, Lukdcs szeretett sé-
talni, 6rdk hosszat gyalogolni, megesett, hogy egy nap délelétt is, délutdn is hdrom-négy érat jart,
faradhatatlan volt. Nyaraldsa alatt nem dolgozott, beszélgetni szeretett, és olvasott. [...] varatlanul
esni kezdett, zuhogott az esd, napokon at, megéllas nélkiil. Nekiink esziinkbe jutott, vajon mit
csinél az 6regir abban a faluban, a rossz kis falusi szobaban, rossz koszttal. Amikor ott ebédeltink
nala, megallapithattuk, hogy rossz a koszt, amit a haziasszonytél kap. Igy hat a feleségem kocsiba
ilt, elment hozzajuk, becsomagolta a holmijat, és Fehérékkel egyutt elhozta hozzank Furedre.
Lukacs boldog volt, mert tényleg mar nem tudott mihez kezdeni. — Mennyi idét toltott Onoknél?

— Nem tudom, taldn két vagy harom napot, amig az akadémiai kocsit el nem kildték érte.”

Erre a beszélgetésre Lukdcs haldla és temetése utan keriilt sor, ahol az egyik bucsiztaté beszé-
det Déry Tibor mondta, mint évtizedek 6ta szamontartott baratja és bizonyos ideig elvtarsa.
Az emigracié évei alatt mas palydkon mozogtak, nem sodrédtak egymas mellé. Déry ugy emlék-
szik, hogy Lukacs Szovjetuniébdl valé hazatérte utdn a parlamentben taldlkoztak el6szor, szemé-
lyes ismeretségiik innen indult, késébb elmélyult, és baratsagga valtozott. Ebben a baratsagban
fontos szerepet jatszott Déry Tiborné Kunsagi Maria (Hulmann Erzsébet), vagyis Bobe: ,ez a fé-
lig-meddig politikai sz6vetség személyes baratsigga fejl6dott at. Azt hiszem, nagyban hozzajarult
ehhez, féleg a késébbi években, feleségemnek a jelenléte is, akit Lukdcsék — mind a ketten [...]
nagyon megszerettek [...]”® Lukacsra emlékezve tébben is — Vajda Mihaly, Radnéti Sandor - kife-
jezték azt az alapalldsukat,” hogy ,Gyuri bacsi” mint személy, szerethet6 és kellemes ember volt,
de a rendszerrel kapcsolatos nézete és a munkassaga bizonyos része idével elfogadhatatlanna valt
szamukra, egyes elemei pedig érthetetlenek voltak, példiul hallgatdsa a szovjet munkataborokrol.
A személyhez valé kotédés els6bbsége a Déry—Lukacs baratsagban is fennallt, tetézve a ténnyel,
hogy szinte semmiben sem értettek egyet, kiillénésen Déry bortonévei utdn — ez azonban nem
akadalyozta meg 6ket a személyes érintkezés rendszerességében és kdlcsonds jéindulataban,
mint ahogy az Illyés Gyula — Déry Tibor baritsag sem szlint meg soha, bar voltak viharosabb
epizddjai -, am ennek ellenére kitartott egy életen at. Ezeket az élethosszig tarté baratsagokat
a nemzedéki Gsszetartozas, az elsé vilaghabory, a huszas évek kataklizmai, az emigraciés évek

5  DERY Tibor, Botladozds, szerk. Réz Pal, Tasi J6zsef Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1978, 600-621; 609-611. Az in-
terju készitésének ideje: 1971. Déry Tibor a masodik vildghdbora utdni évekre teszi baratsiguk kezdetét, ami a bérténévek
alatt sem szakadt meg, Lukacsék rendszeresen latogattik Bobét, a szilvesztereket egyiitt toltotték vele, s kiszabaduladsakor
éjfélkor elmentek hozzajuk, elséként Déryék barati korébol. Baratsiguk nem az egyetértésbél, sokkal inkabb a vitatkozas-
bol fakadt, Lukacs polemikus alkat volt.

6  DERy,i. m., 608.

7  ,Szerettem az Oreget,ma is csak szeretettel tudok ra gondolni. S igazdn nem csak azért, mert segitett mindennapi problé-
maink megoldasaban. (Nélkiile példiul soha nem jutottunk volna normalis lakashoz.)” VAIDA Mihaly, Szég a zsdkbdl, Buda-
pest, Magvet6, 2017, 135.
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kozos élményanyaga, a Horthy-korszak elleni k6zos alapallds és a masodik vilaghaboru sokkja,
majd az azt kévet6 hazai torténelem kalapalta elvalaszthatatlanna. Ezért erdltetett Heller Agnes
visszaemlékezésének irénidja a kocsibdl kipattanéd Déryékrél, akik elkezdenek rendezkedni és
pattogni az altaluk, Hellerék &ltal gyamolitott, mintegy feltgyelt Gyuri bacsi helyzetérél. Heller
hangutése nemcsak Déry Tiborra és feleségére nézve banté és méltatlan, de Lukics Gyorgyre
és nem utolsé sorban a Heller-Fehér hazasparra is arnyékot vet. Ilyen mértékben félreérteni a
segit6 szandéku jéindulatot legaldbbis meghokkentd, és mindenképpen magyarazatot kovetel.

Emlékeztetni szitkséges arra, hogy nyaridében vagyunk, a szabadsag édes levegéjét szivjuk a
Bakonyban, kicsit unatkozunk a hdromnapos esében a szobaba szoritva, s varazsiitésre megérke-
zik baratunk barati hazasparja, akik felajanljak szives segitségiiket, otthonukat, vendéglatasukat,
tarsasdguk érdekességét, egyaltaldn a kimozdulas lehet6ségét: ki tudna ennek ellenallni? Ragjuk
tovabb a fas karaldbéfézeléket lecsokolbasszal, amit a bakonynadnai haziasszony kétes tisztasa-
gl edényzetébdl és evieszkozeivel fogyasztunk el, vagy részesiiljunk Bobe legenddsan vezetett
haztartasanak inyencségeibdl, ingyen? Kozismert volt Bobe hazvezetdi zsenialitasa, az altala
betanitott szakdcsnéjének pompas konyhdja, ahonnan ember elégedetleniil fel nem allt, Aczél
Gyorgytél Réz Palon keresztiil Csurkaval és Abody Bélaval, az Oridscsecsemével bezardlag. Mivel
szolgalt rd ekkora ellenszenvre Déry Tibor és felesége? Heller optikajan keresztiil Déry zullostt,
szégyenteleniil korrupt, buta, bar irénak még régebben elment, ma mar semmi érdemlegeset
nem alkot, rdadasul észre sem veszi az okos néket; felesége gagogé liba, aki a partbizomanyibdl
veszi fillérekért a szivfijditdéan szép parasztbitorokat, pazar vendéglatasat csakis erkolcsi meg-
vetéssel lehet viszonozni, egy konyv nyilvinossigat igénybe véve ugy, hogy mar sem 6, sem a
férje nem tud védekezni: mindketten régen halottak a Bicikliz6 majom 1999-es megjelenésekor (az
interju 1996-ban késziilt). Oldalakon 4t olvassuk a Déry Tibort és Bobét egyre rosszabb szinben
feltinteté emléktoredékeket, a kettejitket moralisan megsemmisité cselekedeteket Heller Agnes
interpretacidjdban. Az olvasé egyre kinosabban feszeng, és nem tud szabadulni sajat olvasmany-
élményeitdl, Botka Ferenc Déry-archivumatdl, amelyben olvasta levelezésiiket, s atélte annak
biivos erejét. Bobe nem akarmilyen utat jart be férje bortonévei alatt, mindent megtett férje
testi-lelki épségben maradasaért és miel6bbi szabadulasaért. Déry szabaduldsa utan, ami nem kis
szazalékban neki volt készonhet§, hihetetlen energiat fektetett k6zos életitk minél igényesebb
helyreallitdsaba. Eletiik normalizalédasa, Déry palyajanak felivelése, mindségi, tartalmas jellege
nemcsak az iré szorgalmdnak és tehetségének volt koszonhetd, hanem a feleség faradhatatlan
munkdjanak, tapintatanak, szervezé- és kompromisszum-képességének ugyanugy, természete-
sen a korszak adottsigai kozott.

Férje haladla utan elszant tudatossiggal vetette magat bele a hagyaték rendezésébe, a Déry
altal keresett pénz — a kiilf6ldon megjelent konyvek jogdijabél befoly6 6sszeg — alapitvanyba
fektetésének megszervezésébe, hogy a maig miikodd, a fiatal irékat jutalmazé Déry-dijat 1étre-
hozza. Eszébe nem jutott, hogy a Déry altal megkeresett pénzt a sajat javara forditsa, holott 6
volt az egyedilli 6r6kos. Nem sokaig élhetett ,vig” 6zvegyként, mire mindent elrendezett, egy
rosszindulati betegség gyorsan elvitte: 1979-ben, sok szenvedés utian kovette mélyen és cselek-
vben szeretett, hiiségesen a haldlig kisért férjét. Vessik meg azért, mert a borténévek utan &6 is
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szerette volna még egy kicsit élvezni az életet? Az vesse ra az els6 kovet, aki megnézte a PIM
birtokdban levé fényképet, melyen 6zvegy dr. Déry Karolyné temetési hintéjat kiséri egyeddl,
fekete ruhdban, gyaszfityolban, s elgondolkodik, mit csinalt végig ez az egykor sugarzo szépségi,
értelmes né Déry Tiborért. Déry tisztiban volt Kunsagi Maria Erzsébet dldozatanak nagysagaval,
személyiségének értékeivel, s ennek megfelelGen értékelte az érte hozott dldozatot: tébbé nem
akarta nehezen elnyert, korlatozott szabadsigat veszélybe sodorni, viszonylagos jélétiiket/jollé-
tuket kockédztatni.® Legkedvesebb koltdjét, Arany Janost kévetve egy kis fiiggetlen nyugalomra
vagyott az altala szeretett asszonnyal, aki a két haz és kert szépségét faradhatatlan munkaval
teremtette Gjra nap mint nap. Csak addig szeretnék élni, mondta egyszer Réz Pilnak, hogy meg-
szolgilhassam, amit értem tett. Megszenvedtek és megdolgoztak azért, ami korulvette ket,
mar nem sok volt hatra az életikbdl, az ir6 1977-ben, felesége 1979-ben tavozott a f6ldi 1étbsl.

Minden ember szereti a pénzt, aki tagadja, az is, athatja és mozgatja életiinket a pénz metafora-
ja. ,Heller elvtarsnd, nekem annyi pénzem van a takarékban, hogy nem tudok vele mit csinalni.
Adok maguknak kolcson, szélljanak be egy tarsashazba, vegyenek egy lakast™ — mondta Lukécs a
Fehér Ferenccel Gj életet kezd6 Heller Agnesnek. Nem meglepd és példa nélkiili az efféle, mester
és tanitvany kozotti a szellemiek melletti anyagi taplalas, koztudott, hogy Kodaly Zoltan milyen
gavalléridval timogatta tanitvanyait, killondsen az egzisztencidlisan, csaladilag az 6tvenes évek-
ben périava tett Vasary Tamast. Hasonl6 kapcsolat alakult ki Lukacs Gyorgy és legsziikebb ta-
nitvanyi kore kozott; Heller Agnes, Fehér Ferenc, Vajda Mihaly és Markus Gyorgyék részesiiltek
Lukacs els6sorban kilfoldi konyvkiadasokbdl szarmazé jovedelmébdl. Idésodve és elozvegytilvén,
miutdn nevelt gyermekei is felnétté valtak, a vele szoros tanitvanyi-barati-segité kapcsolatot
apold Fehér Ferencnek fogalmazta meg végakaratat, mivel tisztdban volt betegsége, a tudérak ter-
mészetével, és azzal is, koriilbelil mennyi ideje lehet hitra: ,Fehér elvtars, mint tudja, nemsokara
meghalok, itt van a rengeteg pénzem, nem tudom, mit csindljak vele. Magara hagyom 6rokil, és
maga azutan belatasa szerint ossza ki azok kozott, akiknek sztikségik van ra.” , Lukacs elvtars,
ezt ne tegye velem. Barmit tehet velem, de ezt ne. Akinél a pénz van, azt mindenki gyanusitani,
gytilolni fogja. Eztttal nemcsak az AVO, hanem a barétai is. En nem akarok magatél pénzt 6r6-
kolni!” Feri bolcs volt. ,,Hat akkor mit csindljak a pénzzel?” ,Van egypar tanitvanya, akiknek nincs
lakasuk. Adja oda a pénzt nekik, hogy épithessenek maguknak.” ,Misuéknak és Markuséknak
is adott pénzt, hogy lakdst épitsenek. Amikor Misuék felépitették a Gul baba utcai lakasukat, a
régit nekunk adtdk, annak az 4rabdl mentink toviabb mi is egy haromszobas lakdsba "73-ban.”*

8  REz Pal, Bokdig pezsgbben, Bp., Magvetd, 2015, 173-181.
9  HELLER, i. m. 160.
10 Uo., 230-231.

36 | TANULMANY

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 36 @

2026.01.25. 18:22 ‘



Nem tették alapitvanyba, nem alapitottak Lukacs-dijat mesteriik emlékezetére. 1971 janiusa-
ban halt meg ezzel a testamentummal Lukacs, haldokldsanak helyszineirél és koralményeirél
nevelt fia, Jdnossy Ferenc és felesége, Holl6 Méria gondoskodott, el6szor egy Budapest kérnyéki
vadaszhazba kerilt, majd allapotanak romldsa miatt a Katvolgyi kérhaz egyagyas kértermébe
széllitottak. A rendszer szamadra fontos személyiségek koziil sokan fejezték be itt az életiiket:
Weores Sandor, Déry Tibor. Ebbe a végjatékba a tanitvanyok mar csak egy-egy rovid beteglato-
gatds erejéig nyertek bepillantast.

Kils6 szemléls szerint Janossyék a lehetd legjobban gondoskodtak a haldoklérél, Heller
Agnes err6l mas véleményt alkotott, ami azért érdekes, mert felmeriil benne a vaddszhazba szalli-
tas alkalmaval, hogy ezzel az akciéval Janossyék el akartak szigetelni Lukacsot a Budapesti Iskola
tagjait6l. A haldoklé Lukacsot aligha érdekelhették mar ezek a sajitos szempontok, amiket Heller
Agnes Janossy Ferencnek és Holl6 Marianak tulajdonitott, feltehetéen el6ttik Lukacs emberi
méltésdganak meglbrzése, a kiszolgaltatott test szakszerd dpoldsanak fontossaga lebeghetett.
Nem koénnyt senkit a végsé atjara kisérni, errdl dr. Déry Karolyné Rosenberg Ernesztin haldok-
lasdnak és haldlanak tandja és cselekvé résztvevéje, Bobe tudott volna kozelebbit mondani, ha
Heller Agnes megkérdezte volna téle. Megtette helyette a férje, Déry Tibor, és filmre rogzitette
Makk Karoly, csak hogy feledésbe ne meriiljon. Visszatérve az ,elszigetelés” kiilonds vadjara:
,A fiatalok azt vetették a szemiinkre, hogy elzarjuk ket Lukacst6l.”"! Erdekes, megint felbukkan
az elzdras, elszigetelés, mintha a széban forgd személy feliigyelet alatt dllna. A haldoklids mond-
juk elég specidlis allapot, de ekkor még Lukacs csak id8s, nem magatehetetlen. A fiatalok alatt
Kis Janost, Bence Gyérgyot, Fodor Gézat, Ludassy Mariat, Erdélyi Agnest kell érteni. Szerintitk
Fehér Ferenc, Vajda Mihaly és Heller Agnes akadélyozzak a kapcsolatukat Lukéaccsal. Heller ha-
tarozottan tagadja ezt: ,Ebben semmiféle szerepet nem jatszottunk, az biztos. De az 6 igényiik
mégis kifejezett valamit, amit nem lehetett egyértelmiien elhessenteni.”*? Nem, nem lehetett.
Kérdés, hogy egy tanitviny tivol tarthatja-e a mesterét a tobbiektdl. Sajatos dinamikaja van
minden emberi kapcsolatnak, a mester—tanitvany viszonynak kiillénosen. Kezdetben a mester
birtokolja a javakat, 6 az dtadd, a tanitvany az alarendelt, a mester ad, a tanitvany kap, ezzel t6l-
tekezik, mindaddig, amig el nem ér a mester jovoltabdl az 6 szintjére. Mi torténik, ha a tanitvany
emelkedik, a mester elhasznalédik, siillyedni kezd, s mar nincs dtadhaté java? Ez az emberi jat-
szma ezen a ponton kap mordlis tétet. Hogy a tanitvany miként gazdalkodik az elnyert javakkal.
Tobb lett-e dltaluk. Meg tudja-e osztani masokkal. Vannak-e neki is tanitvanyai, akiknek tovabb-
adja a kapott talentumokat. Képes-e visszaadni mesterének valamit, ami feltétlenil visszajar.
Vagy megtagadja 6t.

11 Uo., 268.
12 Uo., 268-269.
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Egy nyaralasbdl indultunk ki és a haldlhoz érkeztink. Leibniz szerint nincs két egyforma falevél,
nincs két egyforma élet, nincs két egyforma halal. Nyaralas és haldl olyan kozel ritkan torténik
meg, mint Heller Agnes esetében. Déry Tibor szintén nyaralasabél indult a halalba. A torténet
szerepldi a Bakonybdl, Balatonfiredrdl, vagy egyenesen magabdl a z6ldes, fényls vizb6l indultak
az ismeretlen felé.

»Mert ami egyszer végbement, /azon nem masit semmi rend, / se Isten, se az 6rdogok: /
mulénak latszik és 6rok.” (Wedres Sandor: Oroklét)
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Marton Laszlo

LANGOLO EPIZODOK,
FAGYOS NARRATOR

(Nyikolaj Vasziljevics Gogolrdl és Tarasz Bulba cimU munkajarol)

Sok évvel ezelétt irtam Gogolrdl egy eszmefuttatdst, meg is jelent a kecskeméti Forrasban 2014-ben.
Mostandban elévettem ezt az irdsmiivet, és tgy ldttam: kiegészitésre szorul. Az aldbbiakban ez a ki-
egészités olvashatd, a régi Gogol-esszé utolsé bekezdésével egyiitt — hogy legyen mihez kapcsolédnia az
ujabban irt szovegnek. (M. L.)

...Gogol sok mindent meg tudott ragadni m{iveiben; a szépség nem tartozik ezek kézé. Nemhogy
a ,legfels6 6rok” szépséget, de még a kozonséges foldi szépséget sem volt képes szavakba foglal-
ni. Amikor ezt megkisérelte (példaul Az arcképben vagy a Roma cim( — sajat Itdlia-képérdl igen
érdekesen tanuskodé - regénytoredékben), latvanyos kudarcot vallott. Amikor az allegorikus
onértelmezés nyoman programma hanyatlik a tukr6z6dés metafordja, r6gton szembestlink a
tudatos irok legfébb gyotrelmével, azzal a ténnyel, hogy a leirt szé tobbet fed el a dolgokbdl, mint
amennyit megmutat bellitk. A mirgorodi ciklus irdsakor mindez még csak halviny sejtelem volt.
Viszont Gogol ezt a sejtelmet és a hozza kapcsol6do tukorképet emlékezetre mélté médon épiti
be a cselekménybe.

2013

A fenti esszét 2013 szén, kevéssel a Krim-félsziget orosz annektalasa el6tt irtam. Az6ta Gogol
egykori tajain tortént egy és mas, én pedig nem tehetek tgy, mintha mi sem tértént volna.
Ugyanakkor nem publicisztikat vagy politikai elemzést irok, hanem egy alkotéi habitust veszek
szemugyre. Mar tizenkét évvel ezel6tt feltint nekem, hogy ,,Gogol a Tarasz Bulba lapjain az em-
bertelenséget, barbarsigot és kegyetlenséget dics6iti”. Most azt a kérdést is felteszem: milyen
céllal cselekszi ezt? Es, ami ebbél kévetkezik: az embertelenséget, a mas népek és valldsok kire-
kesztését dics6its érzelmi nyomatékok hogyan befolyasoljik a cselekményt? Végul pedig: mind-
ezen tényezGk milyen poétikai kovetkezménnyel jarnak?
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A Tarasz Bulba a kozdk-lengyel hibort idején, az 1650-es évek elején jatszdodik. A cimszerep-
16 harcedzett, javakorabeli kozak f6ember, a zaporozsjei (ukranul zaporizzsjai) Szecs (ukranul
Szics) tekintélyes vitéze. (A ,szecs” szé colopot, illetve colopsorral megerdsitett foldvarat jelent;
ez tehat olyasféle helynév, mint nalunk Drégelypaldnk.) Tarasznak két felnétt fia van, Osztap és
Andrij. E16bbi bétor, szivds, 6nérzetes; utdbbi eszes, leleményes, lanyok utan pipiskedé (vagyis —
az elbeszél§ szerint — férfiatlan, illetve nem eléggé, nem tokéletesen férfias).

A kisregény, azaz poveszty azzal kezdédik, hogy a két fit hazatér az apai hazba a kijevi jezsu-
ita kollégiumbdl (bizony 4m, Kijev lengyel fennhatdsag alatt allt, katolikus oktatdssal), és azzal
végzbdik, hogy Taraszt, két kezénél egy vizparti fatorzshoz szogezve, elevenen megégetik. E16-
z6leg mar elvesztette két fiat — ez is a lezarast késziti el —; az id6sebbiket a szeme lattara torik
kerékbe (Gogol megkiméli az olvasét a kegyetlen buintetés részletes leirdsatol), a fiatalabbikat 6
maga l6vi agyon.

Miel6tt értékelném a cselekmény fordulatait, hadd vessek egy pillantast a miifajra. A poveszty
olyan elbeszélés, amely nevével is utal él6beszéd eredetére, a régi szébeli athagyomanyozddas
késébbi irdsos rogzitésére. Az elbeszél6 igy mesél, nagyjabdl idérendben, ahogy éppen ,,jén”,
sorra kertiil, eszébe jut az, amit el akar vagy el tud mondani. 2013-ban azt irtam Gogol archaizalé
torténeteirdl, hogy ,egy izig-vérig szentimentalis szerz6 Ugy tesz, mintha naiv lenne”. Most, a
Tarasz Bulba vizsgalatakor iparkodom konkrétabb lenni. Az izig-vérig szentimentalis szerzé ugy
tesz, mintha egy olyan archaikus elbeszél6i mifajt imitdlna, amely a szébeliséget imitalja.

Bevalt médszer ez. Kivalé alkotdsok johetnek létre ilyen médon, amennyiben a szerzé az
archaikus észjarasok felidézését ezek behat¢ kritikajival 6tvozi. Nem személyes szinvalldsra gon-
dolok, hanem olyan szerzdi és narratori nézépontra, amely lehetetlenné teszi a dalids id6k reflek-
talatlan visszasévargisat és a régi h6sokkel val6 naiv azonosulast. Kell6 narritori tavlat nélkil
(legyen az, ha mdas nem, csupan az emberi torekvések hidbaval6sdginak szem el6tt tartdsa) vagy
megsemmistlnek, st létre sem jonnek a felidézett multbeli események lényegi 6sszefliggései,
vagy egy eleve hamis, megszépitd, eszményitett 6sszképbe olvad bele a poveszty, illetve a pove-
délé narrator altal felidézett korszak.

A Tarasz Bulba szerz6je Ggy tesz, mintha az Ilidsz és az Igor-ének nyomaba lépne, és nem akar
tudomadst venni réla, hogy azéta olyasféle gondolkodéi torekvések is voltak a vildgon, mint példa-
ul a humanizmus és a felviligosodas. Nem akarja latni, hogy 6, a szerz6 egy modern értelemben
vett individuum, és nem lehet mas. Nem tehet gy, mintha nem tudna: poveszty-hése akkor élt,
amikor Descartes és Spinoza. Nem a Tarasz nev(i kozdk atamannak kell tudomast vennie emlitett
kortarsairdl, hanem Nyikolaj Vasziljevicsnek. Neki kell tudnia — de tgy tesz, mintha nem tudnd —,
hogy a Descartes altal forgalmazott médszeres kételkedés, valamint a Spinoza altal felismert
sziikségszerliségként tételezett szabadsdg egyiitt jar az emberi jogok és az emberi méltésag tisz-
teletével.

Ezeket a koloncokat a szerzé lerdzza a nyakabdl, de azok vissza-visszakapaszkodnak, és a
folytonos (kelletlen) razogatas lekoti az iréi energia jelentds részét.

Amugy Gogol miive, ha elfeledkeznénk modern voltardl és a modern barbarsag iranti
vonzalmardl, kapcsolédhatna mas régi epikai alkotasokhoz is: a haldlos kimeneteld apa—-fit
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szembendllds megvan az 6felnémet Hildebrand-énekben, de egyrészt Gogol ezt a kora koézépkori
eposztoredéket valdszintileg nem ismerte, masrészt Hildebrand nem egyszeriien kivégzi Hadub-
randot, mint Andrijt az apja, hanem, kilétét nem tudva, megkuzd vele. A harcba indulé seregek
pompas leirdsa pedig megvan a Régmuilt iddk elbeszélése cimi 6orosz (egyszersmind dukran) kré-
nikdban is; ezt Gogol nyilvan j6l ismerte, de ez a m{ a Kijevi Rusz évszazadait helyezi udvtorté-
neti perspektiviba, nem pedig egy vagy tobb kiragadott akciot.

Emlitettem, hogy a kisregény az 1650-es évek elsé felében jatszédik. Sem pontosabb datalds
nem lehetséges, sem a cselekmény idétartama nem éllapithaté meg. Valamikor nyaron jatszédik
a torténet, mint a kozépkori elbeszél6 kolteményekben, de annak mar nem vagyok a megmond-
hatéja, hogy ez egy nyar-e vagy tobb. A fortelmesnek rajzolt Jankel zsidd, akinek Tarasz a dubnéi
epizédban megmenti az életét, a varsdi epizédban mar gazdag kereskedd. Vagy hosszt idé telik
el a két epiz6d kozott (nem hiszem; azaz ki lehet szamitani: koérilbelul harom hénap), vagy a
nevesitett zsidé olyan mohoén szipolyozza ,.a népet”, hogy hetek alatt meggazdagodik. Ennek
fényében kiilonosen fenyegets és karérvendé a kévetkezs mondat feltételes médja: ,Es ha még
tiz esztendeig ott élt volna Jankel, bizonyosan porra megy az egész vajdasag is.” Azaz: nem fog
tiz évig ott élni, a kovetkez6 tomeggyilkossag (bosszuhadjarat, killonleges hadmiivelet) ,,bizo-
nyosan” utol fogja érni 6t is.

Békekotésekrdl, megallapodasokrol (példaul a kozakokat Moszkva fennhatéséga ald rendeld
1654-es perejaszlavi szerzédésrél), a habora kimenetelét eldontd utkozetekrol, egyéb torténelmi
fogddzokrol nem esik szé. A kozakok févezérérdl, Hmelnyickijrél még csak emlités sem torté-
nik, ahogy a lengyel kirdlyokrodl is alig. (A kozakokkal egyezkedni prébalé IV. Ulaszlé 1648-ban
halt meg; 6t a haborubdl gyéztesként kikeriils II. Janos Kazmér kovette. Egyikiik neve sincs
leirva, akaratuk és hatalmuk nincs érzékeltetve.) Rangja alapjan Tarasz alkalmas volna r4, hogy
megtestesitse a Lukdcs Gyorgyon atszlrt Walter Scott-féle ,kozépszintd hést”, de Gogol nem
engedélyezi hésének a ndla magasabb rangiakkal valé érintkezést. Az elbeszéléi erotika a kozak
nép egyszerd fiaira irdnyul.

Hangstlyozom: fiaira. A Tarasz Bulba narratora nemcsak rasszista (errél b6vebben késébb),
hanem szexista is. De a n6k masodrendiivé nyilvanitasa és a cstcsra jaratott heroizmus csak
fugefalevél a homoerotikus dbrandozason. Gogol narritora napfényben csillogé, keménykoté-
sU, fiatal férfitesteket cirégat mind a tekintetével, mind a tollaval. Ebben a diskurzusban — még
egyszer mondom — a nék iranti vonzalom férfiatlannak szamit. ,,A kozdk nem arra valé, hogy
fehérnépekkel bibel6djék” — mondja Tarasz mindjart a mi elején.

Hasonléképpen diffamalédik a sorfézés, foldmiivelés, pasztorkodas, a kézmiivesség, egyal-
talan: mindenfajta békés termelé munka. A kozak ,ezermester” nem termelési tényezd, hanem
egyfajta proteuszi csodalény: ,,Ezermester volt a kozadk: palinkat f6zott, szekeret szerelt fel,
puskaport 6rolt, kovacskodott, lakatosmunkat végzett, rdadasul a mulatozashoz is értett [ezek
szerint a mulatozas is kézmiivességnek szamit — M. L.], ivott és dorbézolt fékeveszetten, ahogy
csak az orosz ember tud.” (Az ,orosz” ezen a széveghelyen barmiféle keleti szldvot jelenthet,
mindenekel6tt ukrant.)

Kereskedelemrdl, pénzugyletekrél nem esik sz6: egy kozak soha nem alacsonyodik le odaig.

TANULMANY | 41

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 41 @

2026.01.25. 18:22 ‘



Férfias ezzel szemben a rombolas, pusztitas, torés-ziuzas. Tarasz mindjart az elsé epizdd-
ban, taldn fiai harci alkalmassaga folotti 6romében — ,,Mire jé nekink ez a haz? [...] Itt ez a sok
kocs6g?” — 6sszetori az otthoni berendezést, felesége pedig, a ,,szegény 6regasszony, aki mar
megszokta férjének ezt a viselkedését, csak ult, tlt a padkan, s szomortan nézte”.

Férfias az egészben siilt kecske és birka, valamint a minél erésebb gabonapdlinka, amelyet a
kozakok ugy szlircs6lnek a mi elejétdl a végéig, mint valamiféle mitolégiai varazsitalt. Néiesnek
mindéstlnek a nyalanksigok (pampuska, mézes pogacsa, makos kalacs stb.). Tarasz megvetd-
en vénasszonynak szoélitja és cseléd izemmaddban hasznalja a feleségét (,,Frissiben, vénasszony,
készits nekiink jé reggelit, hossza ttra megyunk!”). A kévetkezg pillanatban ugyanez a ,vénasz-
szony” kultikus imadat targya: ,Most pedig, édesanya, dldd meg a két gyermekedet! [...] Jertek
ide, anyatokhoz, fitk: anyai imadsag vizen is, f6ld6n is megment benneteket.”

A vénasszony-édesanyanak nem tudjuk a nevét, nincs neki. A kovnéi vajda lanyanak sincs,
akibe Andrij beleszeret kijevi didkoskodasa idején. Bezzeg a kozak férfiaknak van neviik: egy-egy
harci esemény el6tt kotelez6 a hosszi névsorolvasas. De még a szornyi varsoi kivégzésben gyo-
ny6rkodo ribancnak is van neve, négyszer egymads utan le van irva: ,,Juziszja”, noha Juziszjanak
a cselekményben semmilyen érdemleges szerepe nincs. Hacsak az nem, hogy mutassa: né létére
azért viselhet személynevet a Gogol-povesztyben, mert 6 egy kurva. Ertelemszerten: lengyel
kurva, azaz lengyel nemesifji ukran szeretdje.

A kovndi vajda lanyardl, akibe Andrij beleszeret, nem tudunk meg tgyszé6lvan semmit azon
kiviil, hogy ,gyony6rd”, és hogy az apja ,rovid latogatasra érkezett Kijevbe”. Es még errdl értesii-
lank: ,Szeleburdi volt, mint minden lengyel szépség.” Mi az, hogy ,,szeleburdi”? Gogol a ,,vetrena”
szot hasznalja, amelyben csakugyan benne hangzik a ,vetyer”, azaz szél. No de minden lengyel
szépség?! Sajnos ez a tobbszor is leirt ,szeleburdi” nem archaikus eposzi jelz8, hanem modern
sztereotipia, amelyet nyomon kovet a szerzdileg szitott elGitélet.

Es nemcsak a szeleburdi szépségrél nem tudunk meg semmit, hanem a fitt a lanyhoz koté
érzelemrdl sem. Nincs sz6 a szerelem kifejlédésérdl, meger6sodésérdl, a két személy egymasra
gyakorolt hatdsarol és mas effélérdl. Megtudunk valami mast: ,,A vajda lanya pedig merészen
odament melléje [marmint a haztet6rdl a kéményen at bemdasz6 Andrij mellé — M. L.], fénylé
diadémjat a fejére tette, a fulbeval6jat ajkara csiptette, s arannyal himzett, csipkeszalagos, attet-
sz6 muszlinpongyoldjat redboritotta. Cicomazni kezdte, s ezerféle apré csacsisagot csindlt vele
szeleburdi lengyel lanyok gyermeki féktelenségével, mely a didk nagy zavarat csak novelte.”

Andrij 6ltoztetése a szeleburdi szépség részérdl vetkdzés. Ez j6 otlet. De sajnos lerontja az
ideolégia: Gogolnal a néi cicomak feloltése is vetk6zés, kivetkdzés a férfiassagbol. Aki pedig ki-
vetkézik férfi (azaz kozak harcos) mivoltabdl, az el is fogja drulni a kozak harcosokat.

Aki férfi 1étére a néket szereti, az kozdk szempontbdl maga is névé valtozik.

Aki férfi 1étére névé valtozik, az kozdk szempontbdl nem férfi.

Aki férfi1étére nem férfi, az kozdk szempontbdl buzi.

Aki kozak szempontbdl buzi, az kozdk szempontbdl (és minden egyéb szempontbdl) arulé.

Gogol narritora megvetéssel és gyanakvassal szemléli nemcsak a férfi vonzalmat a né irant,
hanem példaul az irgalmat, a konyoruletességet is. Elfogadja a bajtarsiassagot. Az apa és a
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feljebbvalé irdnti hiiséget, tiszteletet, engedelmességet. Ebbe a csomagba még a fiti iranti apai
szeretet is belefér, amennyiben a fit mélténak bizonyul ra. Az anyai szeretet pedig az érzelmi
er6tér peremén vegetdl; a narratori szélam szerint f6losleges, sét kontraproduktiv. De attél még
létezik; a narrator fanyalog, mindazonaltal tudomasul veszi.

Amit a narrator eszményit és legf6bb jonak tart, az a gyilolet. Az ellenséggel szemben fel-
horgadé csillapithatatlan, konyortelen harag, amelyet komikus elem szinez, a megvetéssel teli
jatékossag. Vegyiik tehat szemugyre az ellenséget!

Ellenségbdl négyféle van: torokok (dllam: oszman birodalom), tatarok (allam: krimi tatar
kinsag), lengyelek (dllam: lengyel-litvan unid) és zsidok (dllam: nincs). A tébbi dllam, amely tér-
ténelmileg kapcsolatban 4llt a zaporozsjei kozakokkal (Svédorszag, Moldva, Havasalfsld, Erdély),
kiviil esik a gogoli poveszty keretein. R6luk nem esik sz6. Es, meglepé médon, végképp nem esik
sz6 a nagy testvérrdl, Oroszorszagrol és az orosz cari udvarrdl, noha térténelmi tény, hogy mind
az oroszok szibériai terjeszkedésében fontos szerepet jatszott a kozak haders, mind pedig abban,
hogy Eurdpa keleti harmada hosszi idére orosz fennhatdsag ala kerdlt.

Miért retusalja ki a képb6l Gogol Moszkvat és az orosz befolyast? Azért, mert ha ez utébbit
egy kicsit is érzékeltetné, mindjart szétfoszlana az a Szecs-beli 6skori-aranykori idill, amelyrél a
szerzd onfeledten dbrandozik.

Rendkivili latviny volt ez a Szecs. Szakadatlan lakomazds, tAncmulatsig, zajosan kezd6dé s véget
sosem érd. [...] Volt valami megbtivéls ebben az dltaldnos lakomézasban. Nem kozonséges korhely-
kedok gyiilekezete volt ez, akik bubédnatbdl isznak, hanem egyszertien a jékedv féktelen drad4sa.
Aki idekeriilt, mindent elfelejtett s eldobott magatdl, ami addig elfoglalta. Mas széval: kopott a
multjara, s fanatikus tiizzel odadobta magat olyan bajtarsak akaratanak, akiknek, mint neki, nem
volt [...] semmi egyebiik a szabad égnél s lelkiik 6r6kosen ujjongd kedvénél.

Az olvasénak mar-mar Homérosz l6tuszevéi jutnak eszébe, de még Maté 19.5 is befigyel, hiszen
a Szecs-beliek ,maguk jészantdbol hagytak el apjukat, anyjukat”. Igaz, Jézus a hazassagra és a
csaladalapitasra gondolt, amikor eléirta a sztil6k elhagyasat; ezt Gogol narratora kreativan értel-
mezi: ,Csak az asszonynépség hddol6i nem taldlhattak itt semmit, mert a fehérnép a Szecsnek
még a tabanjdban sem mert mutatkozni egy sem.” Eddig hibatlan az idill, azzal egyutt is, hogy:
,Csak a nyereségre nagyon éhes zsiddok, 6rmények, tatdrok mertek a tabanban [a paldnkon kivili
kiilvarosban — M. L.] élni és kereskedni.”

No de blinok és blinésoék is vannak a Szecsben, és persze buntetések is. Gogol narratora
mintha ezek ecsetelésében is 6romét lelné: ,Ha a kozak lopott [...], szégyenfahoz kotozték, hu-
sangot tettek melléje, s mindenki, aki elhaladt mellette, koteles volt rastjtani vele [...]. Aki nem
fizette meg a tartozasat, dgytuhoz lancoltdk.” A gyilkos pedig igy jar: ,Godrot astak neki a szeme
lattara, abba élve leeresztették, f6léje tették a koporsét, melyben a megolt ember fekiidt, s mind
a kett6t elfoldelték.”
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Ha Moszkva er6i és emberei helyet kapnanak a povesztyben, mindjart ravetitenék arnyékukat
a Szecs-beli életképekre, és a szerzének érzékeltetnie kellene, hogy a kozakok szabadsagat a car
legalabb annyira korlatozza, mint a lengyel kiraly és a szejm.

fgy aztan a szerz6 nem kifogasolja, talan észre sem veszi, hogy narratora stlyos ellentmon-
déasba keveredik a kozdkok értékelésekor. A mi elején ezt mondja réluk: ,Ma mar mindenki tisz-
tan latja a torténelembdl, szakadatlan harcuk és nyugtalan életiik hogyan mentette meg Eurdpat
ezektdl a féktelen [egyrészt kelet fel6l érkezd, masrészt ,pogany”, azaz mongol, tatar, térok — M.
L.] megrohanasoktdl, melyek békés életrendjét fenyegették.” Utdna viszont nem gyézi szem-
1éltetni (és, ami nagyobb baj, nincs tudatdban a szemléltetés tartalmanak), hogy éppenséggel
a kozdkok azok, akik fenyegetik (és nemcsak fenyegetik, fel is daljak) a t8luk nyugatra fekvé
tertletek ,békés életrendjét”.

Azt mar lattuk, hogy a ,békés életrend” megvetendd, negativ érték. ,Mi az 6rdognek tljek
tovabb itthon? Hogy hajdinat vessek, a hazat vigydzzam, juhot és disznét 6rizzek, asszonyt dé-
delgessek?” - kidltja fiai hazaérkezésekor Tarasz.

A narrétor két alapvet6 allitdsa: egyrészt ,hiboruzas nélkil nem élet az élet”, masrészt ,nem
szamit, hogy épp nincs hdbord”, azaz béke van, amelyet szerz6dés garantal, és nem fenyeget
ellenség. Majd ,mi” kijeloljiitk az ellenséget, és akit ,,mi” kijeloltiink, azt el is pusztitjuk. Az adott
sz0, a szerz6dés nem szamit; azt a kosevojt (f6parancsnokot) megbuktatjak, aki erre hivatkozva
nem hajlandé haborut kezdeni. (,Csak ezt a kosevojt kellett elkergetniink, mert asszony” — kialt-
jak a vérszomjas kozdkok.) A torténet végén pedig Tarasz — , Ne csindljatok itt ilyen asszonydol-
got!” felkidltassal - ignordlja a békeegyezményt, és ezredével a rabléhadjarat folytatasara indul.

Ezek utan vegyiik szemugyre a négyféle ellenséget!

A torokok egyaltaldan nincsenek jelen a povesztyben, torok szerepl6k nem fordulnak elg.
Mégis redlis ellenségnek tekinthet8k, csak éppen kiviil vannak az elbeszélés keretein. Egy utalds-
bél megtudjuk, hogy ,,a vakmer6 kozdkok” levelezésben allnak a szultannal, és amikor a padisah
alétszamuk fel6l érdeklddik, azt irjak: ,Ahany kozak, annyi bajrak [»zaszlé«, illetve »zaszldalj« —
M. L.]” Nyilvan irtak egyéb pimaszsagokat is, de ezeket nem idézi a narrator. Az olvasé viszont
gondolhat arra a rendkiviil goromba levélre, amelyet a ,valédi”, torténelmi kozakok irtak IV.
Mehemed szultdnnak, valamint Ilja Rjepin hires festményére, amely az emlitett levél papirra
vetését mutatja. Rjepin festményén sem latszanak térokok, de annal inkabb latszik az ellenség
kijelolésének 1élektana.

A tatérok sincsenek jelen az elbeszélésben, legalabbis aktiv ellenségként nem mutatkoznak.
(A kozak-lengyel hdboruban a krimi tatarok éppenséggel a kozdkok oldaldn harcoltak, és ezt
Gogol jénak latja elhallgatni.) Egy feketéll$ kis pont latszik az egész krimi tatar kansagbdl, az is
csak egyszer: ,,Egyetlenegyszer mutatott fiainak Tarasz a tavoli fiiben egy feketéll$ kis pontot.
- Odanézzetek, fitk, tatar vagtat ottan!” A feketéll6 kis pont el6szor kutyava, aztan zergévé val-
tozik, és még gyavanak is bizonyul: ,beleszagolt a leveg6be, mint a kopd, és eltiint, mint a zerge,
amikor meglatta, hogy a kozakok tizenhdrman vannak”.

A Szecs kulvarosanak leirdsakor szé van réla, hogy ott zsidékon és 6rményeken kiviil tatarok
is élnek, vagyis nem ellenségként tizemelnek, és a tovabbiakban tigyet sem vet rajuk a narrator.
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Azt pedig csak hirmondasbdl tudja meg az olvasd, hogy amig a kozdkok Dubnét ostromoltik, a
tatar hadak ratdimadtak a Szecsre, ezért a kozak seregnek ketté kell valnia; a tatarok mint aktiv
ellenség ezuttal is kivil maradnak az elbeszélés keretein.

Vagyis a torokokre és a tatarokra, noha ellenségek, nem iranyul szamottevé narratori gyi-
lolet. Ezen az sem véltoztat, hogy van egy negativ szerepet jatszd, némileg egyénitett tatar sze-
replénk, a kovnéi vajda lanyanak szolgal6ja. Ot az idegenszeriiség teszi azonosithatéva: [Andrij]
»a félig mezitelen barna mellr8l meglatta, hogy asszony. De nem idevalé asszony. [...] Két széles
arccsontja kidllt a beesett orcakbol, felfelé ivel6 metszése volt keskeny szemének.” Neki topografi-
ai funkcidja van: a kozdkok szamara nincs atjards az ostromlott Dubnédba, a tatdr asszony viszont
ismer egy rejtekfolyosot, azon viszi be Andrejt, vagyis az 6 szamara atjarhato a ,bent” és a , kint”.
Utébb ki fog deriilni, hogy Jankel zsid6 — és altalaban ,a zsidé” — szdmara is.

Tarasz (és vele egyetértésben a narrator) kévetkezetesen kétféle ellenségrél beszél. Van a
,pogany” (jazicseszkij) és van a ,hitetlen” (nyeverjuscsij) ellenség. A narratori gytlolet kizarélag
az utébb emlitett két ellenséget, a zsidokat és a lengyeleket sujtja.

A zsid6k esetében ez anndl is furcsdbb — hiheti a naiv olvas6 —, minthogy 6k nem is harcol-
nak a kozakok ellen. Még csak nem is védekeznek, ha a kozdkok megrohanjak 6ket, nemhogy
tamadnanak. Am ez a tény konnytiszerrel beépitheté az évezredes antijudaista és antiszemita
észjarasba. A narrator nem mondja ki, de ezt sugallja: a zsidok gyengék és gyavak, és éppen ezért
kulénosen veszélyesek az erGsekre-batrakra nézve. A gyavasag fert6z, mint valami betegség, de
legalabbis a példdja ragadds. Arrél mar volt sz6, hogy ,,a zsid6” kiszipolyozza ,,a népet”. Ahol ,a
zsid6” megjelent, ,nem maradt mas, csak szegénység, csak rongyossag, mint a tlizvész és pestis
utan”. Ne kerteljunk: ,a zsid6” maga a tizvész és a pestis. Mikdzben a narrator biiszkén han-
goztatja, hogy akik a varosokat, falvakat, kolostorokat langba boritjak, azok bizony a kozakok.

Az egyik zsidénak ,olyan csirke formdja volt”, vagyis szubhuman lénynek minésil. Egy ma-
siknak ,fels6 ajka val6saggal ijeszté volt, bizonyosan kilsé okbdl vastagodott ugy meg”, de a
ktls6 ok mibenlétérdl, a bantalmazasrdl és annak okozdjardl a narrator szemérmesen hallgat.
Gogol pompas groteszk humora itt sajnos nem érvényesil. Mindez a legkevésbé sem humoros.

A narrator szavai szerint ,,a zsidé” szennyben él, és mocskot terjeszt maga korul. ,Volt ott [a
varsoéi Zsid6 utcaban — M. L.] mindenféle, ami szemet sérthet: kiirts, rongy, krumplihéj, kiha-
jigalt, 6sszetort dézsak. Ami hasznalhatatlan volt, kidobaltdk az utcara, minden médot megadva
az arra halad6knak, hogy valamennyi érzéket foglalkoztassa ez a szenny.”

A zsid6 kapzsisag sem csupan egyszerd pénzvagy: ,ugy csavarodik a zsidé lelkére, mint a
tekeredd féreg”. Vildgos a metonimia tizenete: a tekered6 féreg maga a zsidé6. Elvégre az ember-
alattisdgnak is vannak fokozatai. A féreg még csak annyira sem ember, mint a csirke. Széba
keril a ,fura zsid6 nyelv”, amely egy ,érthetetlen nyelv”. Szé esik réla, hogy az epizddbeli zsidok
,németil beszéltek” [nyilvan jiddisil, de a narrator szdmadra a kett6 egykutya — M. L.], ezért
ynyelviiket még az 6rdog sem érti”.

Az 6rdog gyakori emlegetése (,ti raszeditek még az 6rdogot is”) mar a népmesei-mondai anti-
judaista gondolkoddsmédot éllitja oda a modern antiszemita metafordk, metonimiak és sztereo-
tipidk mellé. A dubnéi epizédban ismét csak Jankel az, aki hozza-viszi a hireket ,az ellenség”
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és ,a mieink” kozott, mert az 6 szamara létezik atjaras; és 6 az, aki bedrulja Andrijt az apjanak,
Tarasznak. Elmondja neki: nem elég, hogy Andrij titokban kenyeret csempészett az éhezé ost-
romlottaknak, de at is allt az 6 oldalukra. Mire:

Hazudsz, te atkozott judas! — kialtotta Tarasz magabdl kikelve. [A kis kezd6betii arra utal, hogy
Tarasz és a narrator koznévnek, szitokszénak értelmezi a bibliai személynevet. - M. L.] - Hazudsz,
kutya! Krisztust is megfeszitetted, te Istennek 4tka! [A ,,Judas” név héber alakja, a ,,Jehuda” ennek

éppen ellenkez6jét, Isten dicsGségét jelenti. — M. L.]

Krisztus megfeszitésének vadja a zsidéellenes kartyapakliban a Jolly Joker: barmikor titni lehet
vele. De azt a narrdtor sem gondolhatja komolyan, hogy a rémiilten menekiil6 Jankel a tizenhat
évszazaddal korabbi keresztre feszités tettese. Amit Tarasz allit — a zsiddk el nem éviilg, kollektiv
blinésségén tul —, az inkdbb eléreutalas az 6 sajat haldlara: 6t fogjak élve a fahoz szégezni.

De ezt az égbekialté kegyetlenséget nem ,a zsidok”, hanem ,a lengyelek” kovetik el.

Maérmost arulkodni cstinya dolog, az ,,atkozott judas” pedig ezt cselekszi. (Vagy mégsem?
Mindjart meglatjuk.) Viszont nem hazudik (mér akar ,kutya”, akdr nem), hanem nyilvinvaléan
igaz, vagyis beigazol6dé tényeket mond. Sz6 szerint idézi Andrijt: ,,Jankel, mondd meg az apam-
nak, mondd meg a batydmnak, mondd meg a kozdkoknak [...], hogy apdm t6bbé nem apam,
batyam nem batyam, a bajtarsam nem bajtirsam, s hogy kiizdeni fogok valamennyi ellen!”

El6szor is megallapitom, hogy szépen érvényesiil a sz6veg zeneisége. Latszik, hogy tehetsé-
ges ember irta. Masodszor pedig azt allapitom meg, hogy nem ,,a zsidé” hazudik, hanem Gogol
narratora, illetve maga Nyikolaj Vasziljevics, a szerzé. Jankel csupan epizédszerepld, és még
csak nem is drulkodik, hanem hirmonddéként lép fel, Andrij megbizasabdl. Elképzelheté-e, hogy
6 talalta ki, 6 adta Andrij szajaba a font idézett monolégot? Semmiképpen sem. Epizodistaként
nincs abban a poziciéban, hogy kévetkezményekkel jaré ragalmat koholhasson, armanykodasaval
fia ellen forditsa az apat, vagyis tarsszerz6vé lépjen eld, és dtvezesse a kisregényt a povesztybdl
a romantikus irénidba.

Ha pedig igy 4ll a dolog, és Andrij csakugyan megtagadja véreit, akkor az olvasénak stlyos
hidnyérzete tdmad. Semmit sem tudunk meg Andrij dontésének okairél, sem pedig dubnéi hely-
zetérdl. Hogyan él a korulzart varban, varosban? Hogyan alakul viszonya a kovnéi vajda lanya-
hoz? Elveszi-e feleségiil? Hogyan nyeri el ehhez az apa és a tobbi lengyel nemesur, koztik a var-
kapitany beleegyezését? Miképpen szdnja rd magat, hogy attérjen katolikus hitre? (Maskillénben
aligha fogadnak be ,a lengyelek”. Itt is van egy ellentmondds. Egyrészt a lengyelek, ugy is, mint
katolikusok, maguk az 6rd6gok, masrészt mégiscsak Tarasz volt az, aki fiait a lengyel és katolikus
viperafészekbe, a kijevi szeminadriumba kiildte, a nyugati miveltség elsajatitisa végett.)

Itt nagy-nagy hiatus tatong. Es ez nem balladai homaly, nem varazsmesei epiz6drél epizédra
ugras, nem is eposzi kihagyds, hanem egy modern irodalmi alkotas hitelesség-deficitje. Gogol
vagy ignoralja a sajat szerepldjét, és a legcsekélyebb érdeklédést sem tanusitja irdnta, vagy nem
tudja megoldani, hogy 4thelyezze a narrator nézépontjit az ostromlott Dubnén beliilre. Mert ha
athelyezné, akkor kénytelen lenne plasztikusan megformalni egy sor lengyel szereplét is, bevonva
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Andrijt a koztiik fennall6 érzelmi és hatalmi ertérbe; és mihelyt a szerzé megformalva megérte-
né ,benti” szerepldit, a kozdkok ddazsaga megsziinne magatol értetédének lenni.

Mais sz6val: nem az a baj, hogy Gogolnak faji el6itéletei vannak (illetve az is baj, de legyen az
6 baja), hanem az, hogy mihelyt szabadjara ereszti az el6itéleteit, képtelenné vélik a narratori
nézdépont irdnyitasara.

Fontebb mar jeleztem, hogy nincs megoldva a Tarasz Bulba id6kezelése. Nem tudhatom,
mennyi id6 telik el a dubnéi és a varséi epizéd kozott, ahogy azt sem tudhatom, mennyi ideig
tartott maga a dubnéi ostrom. Mindkét tisztizatlansignak silyos cselekménybeli kovetkezmé-
nyei vannak. Most, a négyféle ellenség kapcsan, csak Dubno ostromarél beszélek; a varséi epi-
z6drol késébb.

Dubno ostroma nyér elején kezd8dik. Azt olvassuk, hogy a vetésben ,ringatéztak a kovér
kalaszok”, de aratdsra mar nem kertiilhetett sor. Amikor Andrij a rejtekiton bejut a varba, ahol
a véddk vagy mar éhen haltak, vagy az éhhalal szélén tintorognak (és az éhhalal képeit latha-
t6 élvezettel szinezi ki a narrator), megtudjuk, hogy ,csodaszép jiliusi éjjel borult a tdborra”.
Vagyis az ostrom kezdete 6ta egy-két hét, legfeljebb egy hénap telt el. A hadtérténetbdl tudjuk,
hogy ennyi id6 alatt egy ostromlott varat vagy varost akkor sem lehet kiéheztetni, ha szigora
ostromzdr ald van helyezve. A mi Matyas kirdlyunknak 1485-ben fél évébe telt, amig kiéheztet-
te Bécset, a késébbi IV. Henrik francia kiraly pedig 1590-ben majdnem egy évig tartotta fenn
a blokadot Parizs kérul, mire a varos lakéi rafanyalodtak a temet6bél kidsott hulldk fogyasz-
tasara. Jeruzsalem rémai kiéheztetése (Kr. u. 70), amelyre Gogol iras kézben gondolhatott,
szintén eltartott fél évig.

Ha viszont Dubno védéi egyaltalan nem voltak felkésziilve a tdmadasra, és hanyagsagbdl
vagy elbizakodottsagbdl semmiféle tartalékrél nem gondoskodtak (tovabba meg sem prébaltik
a harcképtelen kenyérpusztitékat — a néket és a gyerekeket — kimenekiteni), akkor azt ugyanugy
érzékeltetni kellett volna, mint a hirtelen jott taplaléktdl szornyethalé éhez6t a dubndi sikator-
ban. (,Aztin megszanta [Andrij az éhezd férfit - M. L.], s odavetett neki egy kenyeret; reddobta
magat, és mint a veszett kutya, marcangolta, falta, aztan ott az utcan irtéztat6 gércsok kozott a
lelkét kiadta, mert ugy elszokott régéta [éppen ez a kérdés: miéta is? — M. L.] a tdplalkozastdl.”)

A varatlanul érkez6 felmentd sereg furcsan viselkedik. Nem az torténik, aminek ilyenkor ér-
telme van, hogy tudniillik a varbél kitoré ostromlottak és a felmentoék két iranybol tdmadjak meg
az ellenséget, hanem, az egyik kozak alakulat részegségét kihasznalva, ,a [lengyel felmenté — M.
L.] sereg bement a virosba”. Ett8l fogva szé sem esik tobbé semmiféle éhezésrdl, vagy ha mégis
(,az ellenség nem nagy készlettel ment be a virosba [...], a varos népe éhes, lehet, hogy mindent
megesznek egy szuszra, a lovaknak is széna kell”), annak nincs befolyasa a cselekményre.

Most nézziik azt is, milyen fabdl faragtik a negyedik fajta ellenséget, a lengyelt.

Amikor a narrator hozsannazva dicséiti ,a szlav természetet” (a batorsag hirtelen fellobbana-
sara ,egyedil a szlav természet képes, ez a szélesen 4tfogd, nagy erejii szlav természet, mely ugy
kiillonbozik més népekétdl, mint a tenger a sekély vizi foly6ktdl”), nyilvanvalo, hogy a lengyeleket
nem szamitja a szlavok kozé. ,Ertelmes emberek, de nem, nem a vériink” — mondja Tarasz. Tanul-
sagos a monoldg folytatasa is: , Bizony, testvéreim, igy szeretni, ahogy az orosz lélek tud; nem
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ésszel szeretni vagy mas képességgel, hanem mindennel, amit az Isten adott nekunk, testinkkel,
lelkiinkkel, 6... [...] Igy szeretni nem tud senki!” (Mondja mindezt egy olyan hadjarat kézepette,
amelyre az elvakult gyilélet mozgésit.)

»A lengyel” ugyanolyan szerepet jatszik a nagyorosz eléitélet-thesaurusban, mint a kurucos
magyar mitolégidban ,a német”. T6lik ered a nyugatos elpuhultsig, az 6si harci erények fellaziti-
sa. ,Akkoriban a lengyel hatds mar megérintette az orosz nemességét. Sok helyt meghonosodtak
a lengyel szokasok: fénytizés, diszes szolgaszemélyzet, s6lymok, udvari vadaszok, lakomdk, nagy
udvartartds.” (Persze, ha a kozakok lakmaroznak a Szecsben, az mindjirt masmilyen lakoma;
és ha a narrator a kozak ifjasagot hasonlitja sélyomhoz, annak a szimb6lumnak semmi kéze az
yudvari” s6lyom dehonesztalé metaforajahoz.)

A lengyelek 4ltal kozvetitett latinos miveltség is megrontja a kozak fiatalsagot. A kijevi szemi-
nariumban (amely, mellesleg, ,atamankeltet6”) csak azért verik a tanuldifjasag fejébe Horatiust,
hogy aztidn a haboru kiverje beléle.

Ennél is stilyosabb ok a gytil6letre a vallas. Amikor Dubno alatt kettévalik a kozak sereg,
Tarasz bucsuzéul igy szdl: ,,S most, egy utolsé kortyot, bajtarsak, a dics6ségért és a vildgon él6
minden keresztényért!” A viligon él6 minden keresztények csoportjiba nyilvinvaléan nem tar-
toznak bele a lengyelek és dltaldban a katolikusok. Nincs teoldgiai vagy mas konkrét oka a gytilo-
letnek; a ,miért?” kérdésre a vilasz: ,csak”. Tarasz igy szdl a sajat embereihez, miutdn érvénybe
lépett a neki nem tetsz6 békekotés: ,Most pedig induljunk, fitk, a katolikusokhoz egy kis ven-
dégségbe!”

A narrétor szadista élvezettel szinezi ki a ,vendégséget” (van tobb hasonlé videoklip a po-
vesztyben):

Nem kimélték a kozakok a fekete szemi urinéket, a sugarzé arcy, fehér melld szizldnyokat, ezek
még az oltarnal sem taldlhattak menedéket; megégette Tarasz 6ket az oltarral egytitt. Mennyi
hofehér kar emelkedett égnek a tiizek langjabél, s mennyi fajdalmas sikoltas tort fel, még a fold
is meghat6dnék [vagyis a narrdtor nem ,hatédik meg” — M. L.], és a puszta five banatdban meg-
hajolna téle. De a kegyetlen kozdkok nem is vették szamba, utcardl landzsaval szedték fel a gyer-
mekeket, és utanuk vetették a tiizbe.

Ez és a tobbi tiizes mozzanat késziti el Tarasz maglyahalalat a md végén. A maglyahalal a kozép-
kortl a felvilagosodasig boszorkanyok és eretnekek megsemmisitésére szolgalt. Igy volt Oroszor-
szagban is: gondoljunk Avvakum protopdpa és Jepifanyij szerzetes megégetésére Pusztozerjében,
vagy Quirinus Kuhlmann vilagjaré miszikus német kolté maglyahalalara Moszkvaban, kevéssel
a kozadk-lengyel haboru id6szaka utan.

A Tarasz Bulba cimszerepl6je nem volt sem boszorkany, sem eretnek. Foglyul ejtéi nyilvan
a kolostorok, templomok, varosok és falvak felperzselését bosszultak meg ilyen médon, meta-
foraval élve: azt, hogy , pipara gyujtott”. Amikor az egyik apatir megiizeni a gyijtogatasra és
tomeggyilkossagra készulé kozdkoknak, hogy ,.eljarasuk a népjogot alapjaban sérti”, a kosevoj
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(hordavezér) igy felel: ,,A kozakok éppen csak egy kis tiizet lobbantanak, hogy aztan pipara gyujt-
sanak a langjan.”

Ez bizony cinizmus. Az er6f6lényben levd, fékteleniil gonosz agresszor cinizmusa.

A pipa ugyanakkor miivészi hatast kelt6 metafora is. Tarasz a torténet végén azért esik len-
gyel fogsagba, mert menekilés kozben keresni kezdi f6ldre ejtett pipdjat, ,amelytél nem valt meg
soha, sem tengeren, sem szarazon, sem hadjaratokban, sem otthon”. Mert: ,Nem akarom, hogy
a polyak 6rd6gok kezébe jusson!”

A pipakeresés felfoghat6 kozvetett ongyilkossagnak.

A maglyahalal tekinthet§ a jus talionis érvényesitésének, egyszersmind kozbensé fokozatnak
a pipatiz és az elhamvadé falvak, varosok langjai k6zott. ,De vajon van-e olyan tiiz, olyan kin s
olyan hatalom a vildgon, amely az orosz er6t legy6zze?”

Ez a narrdtor manifeszt iizenete, utolsé szava.

Az olvasé végszava masképpen fog hangzani.

Tarasz maglyahalalan kivil van még egy kivégzésiink, Osztap kerékbe torése. Kivégzésrél
van szd, nem pedig gyilkossagrol vagy titkézetben valé halalesetr8l. A Tarasz Bulba idején azt az
ellenséges harcost ejtették foglyul (és hagytdk életben), akit féembernek lattak-hittek, és valt-
sagdijat remélhettek érte. Osztap nem esett el a csatdban, életben maradt, a varséi borténben
tartjak fogva hosszu ideje. Valtsagdijrél azonban sz6 sincs.

El6szor is: mennyi az a hosszu id6? Addig tart, amig Tarasz felépil a sebesiilésébél. Tovkacs, a
ht bajtars elviszi az eszméletlen Taraszt Dubno alél a zaporozsjei Szecsbe. ,Nyargalt éjjel-nappal,
egy szusszands nélkil”: becslésem szerint egy hét, legfeljebb tiz nap alatt meg kellett érkeznie.
Utana egy zsid6 javasasszony ,egy honapig mindenféle f6zetekkel gydgyitotta”. (Nocsak: gydgyit
is ,,a zsid¢”, nemcsak haricsol?) Ekkor Tarasz eszméletre tért, és ,masfél honap mulva felkelt”.
Ezutan viteti el magat a meggazdagodott Jankellel Varséba, hogy Osztap hollétérél tudomast
szerezzen. Szamitsunk tehat 6sszesen harom hénapot.

Ez rendben is van. Ennyi id6 kell egy sebesiilt felépiiléséhez és egy fébenjaré biinper lebonyo-
litdsdhoz. Miféle per? — kérdezheti az olvasé. A narrator nem beszél semmilyen perrél! Ez igaz,
de az is igaz, hogy Gogol gondolt ra. Mindjart mutatom.

El6bb azonban azt mutatom meg, milyen id6tavlatot sugall a narrator.

Korulnézett [Tarasz]: egészen 4j volt mar a Szecs, régi bajtarsai meghaltak mar egytél egyig. Egy sem
élt mar azok kozil, akik az igaz uigyért, a hitikért és a bajtarsi hiiségért egykor sikraszalltak. Akik
kosevojukkal a tatarok izésére mentek, mar azok is rég nem éltek: egytél egyig odavesztek, el-
pusztultak; ki csatadban hullatta el tisztes kozak fejét, ki a krimi szikeseken étlen-szomjan pusztult
el, ki fogoly lett, és a rabsdg szégyenét nem birta. A régi kosevoj is rég nem élt mdr, s egyetlenegy

sem volt meg a régi tarsak koziil, és a valamikor pezsgé kozak erét a fii rég benétte.
Héarom hoénap telt el Tarasz sebestilése 6ta, de a narratori szélam legalabb harom évtizedet sugall.

Mintha Tarasz a mondabeli hétalvék egyike lenne: mire magahoz tér, eltint a régi nemzedék,
az Ové, és idegen arcokat lat maga korual. A ,rég” és ,régi” szavak, az ,egy sem” és ,egytdl egyig”
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fordulatok szintén évtizedes tavlatot éreztetnek, akircsak az az allitas, hogy a hajdan pezsgé
kozak erét benétte a fii. (Ha Tarasz sebestilésekor nyar vége volt, akkor most késé Gsznek kell
lennie, és semmit sem nétt be a {4, ,rég” plane nem.)

Miért van erre szitkség? Azért, mert Gogol a zaréjelenetben ugy tudja mitikussa névelni
Tarasz alakjat, hogy hirtelen megnéveli az idébeli tavlatot. Ezzel ugyanakkor kézelebb is hozza
az olvaséhoz a kozak-lengyel habort rég letlint korat. Egyszersmind préfétat is csinal a kemény-
kotési kozdkbdl, amikor a maglya tiizében ezeket a szavakat adja a szajaba: ,Varjatok csak, jon
id6, hogy megtudjatok, mi a pravoszlav orosz hit! Tavol s kozel laké népek az erejét maris érzik:
kiemelkedik egy car az orosz f6ldbél, s nem lesz erd, amely meg nem hajolnék el6tte!”

Talan bizony az akkori uralkodét, I. Miklds cart magasztalja a hiiséges alattval6? Vajon té-
vedés azt hinnem, hogy az 1820-as évek végén zajlott orosz—t6rok haboruara és az oroszok altal
levert 1830-as varsdi felkelésre iranyul a gyongéd célzas? A fontebb emlitett négy ellenség koziil
kett6 maris atlép a szerzd6 jelen idejébe.

No és miért 6ltozik a varséi bortonlatogatas el6tt német gréfnak Tarasz (holott eddig fel
sem merilt, hogy kivetkézzék kozak mivoltabdl)? Es miért akarja a kiséréjéiil szegédott Jankel
elhitetni a f6porkoldbbal, hogy a ,német gréf” (akkor mar ,herceg”) Varséba jott kozdkot latni?

Azért, mert az itt fogva tartott egyének nem akdrmilyen kozakok, hanem kiilonlegesen stlyos
biin terheli 6ket. Am ezt a narrator elkeni, elmaszatolja. Szinvonalas mellébeszélés hangzik el:
,2Kulfoldi gréfok és barék megjelenése meglehetésen megszokott volt Lengyelorszagban: sokszor
csak a kivancsisag sarkantyuzta ket, hogy megnézzék Eurdpanak ezt a félig 4zsiainak mondhaté
szegletét. Moszkoviat és Ukrajnat 6k mar 4zsiai foldnek tekintették.”

Ez miért mellébeszélés? Azért, mert dhitott latvinyossidg nem holmi egzotikum, hanem a
mindsitetten stlyos blincselekmény tettese, a kinhaldlra itélt hiboruas biings. Itt Gogol ismét
elhallgat valamit, amire pedig nyilvanvaléan gondolt. Arrdl van sz, hogy a foglyul ejtett kozak
f6embereket az eltelt harom hénap alatt torvényesen felelésségre vontdk. Ha igy tortént, akkor
nyilvan sor kertlt bizonyitasi eljarasra is, és a tetteseket az igy megallapitott blincselekmények
miatt halalra, méghozza a legelrettent6bb haldlnemre, kerékbetorésre itélték.

Kozonséges gonosztevoket, 16kotsket és itonallokat nem itéltek kerékbetorésre. Ezt a bin-
tetési format uralkodé elleni merénylSknek és orszagos felkelések vezéreinek tartottak fenn.
A mi tijainkon az 1784-es erdélyi felkelés vezetSinek, Horednak és Closcanak jutott ilyen halal-
nem. Ez torténhetett Osztappal és tarsaival is, de a jogi eljarast Gogol narratora meg sem emliti.
Ha ugyanis sz6 esne a jog miikodésérdl és hatalyos voltardl, akkor nem lehetne a (mai nézépont-
bol visszataszito és felhdboritdéan kegyetlen) buintetést a (hasonléan visszataszité és kegyetlen)
kozak barbarsag apotedzisaként feltintetni.

De nemcsak ezt hallgatja el Gogol narratora, hanem Osztap felemelkedését is: az ostrom révid
ideje alatt annyira kitiintette magat vitézségével, hogy bekeriilt a f6emberek kozé. Olyasvalaki
lett, akit érdemes harom hénapig bértonben tartani, etetni és 6rizni, mieltt nagy nyilvinossag
elott kivégzik. Ha ugyanis leirnd ezt a folyamatot, akkor raterelné a figyelmet Osztapra, azaz
hus-vér regényhdst formalna beléle, aki mélté a szerz6 érdeklédére (igy viszont nem az), és
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észrevétetné az olvaséval, hogy Tarasz, miutdn a bortonfolyoson kiesik a ,német grof” szerepé-
bdl, jelentéktelen rezonérré valik. Onmaga emlékmiive, nem t6bb. Igaz, nem is kevesebb.

Tizenkét évvel ezel6tt, amikor az elsé esszét irtam réla, Gogol kedves volt a szivemnek. Vajon
most is az? De nem is az én rokon- vagy ellenszenvem a fontos. Hanem az, hogy: olvashatjuk-e
ugy ezt a nagyszer( életmiivet, mintha nem volna szerves része a Tarasz Bulba? Ugyanaz a kival6
tehetség irta, mint a t6bbi mirgorodi elbeszélést. Hogy a kés6bbi nagy miivekr6l ne is beszéljunk.
Es olvashatjuk-e a Tarasz Bulba cimii kisregényt tigy, mintha riaszté és viszolyogtaté jellegzetes-
ségei véletlen elsz6lasok, széra is alig érdemes kellemetlenségek volndnak? De hiszen ezek miatt
prézapoétikailag is sok sebbél vérzik a m.

Annyi mindenesetre nyilvdnval6, hogy nyelvileg, stilisztikailag, poétikailag lehet, ideol6giai
tekintetben nem lehet biintetleniil archaizalni. Es csak reménykedhetiink — mi, Gogol kelet-eu-
répai olvaséi —, hogy a mai agresszorok nem a Tarasz Bulba epiz6djaibdl nyerik a gaztetteikhez
szikséges énekmondoi biztatast.

2025

(A Tarasz Bulba szévegét Makai Imre forditisaban idézem.)
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Urban Balint

PERIFERIKUS MODERNSEG
ES VILAGVAGY

Fernando Pessoa és az Orpheu (1915) folyoirat tervezete

A portugal Modernismo alapitéorgdnumaként és elsé nagy férumaként szamontartott, 1915-6s
Orpheu folyé6irat minden kétséget kizardan a portugil irodalmi tudat és kulturalis tér egyik leg-
meghatarozoébb és legradikalisabb szakadasat jeloli. A Fernando Pessoa és Mario de Sa-Carneiro
nevéhez kot6d6, mindéssze két szamot megélt kiadvany els6ként engedett teret Portugilidban az
avantgard legkiilonbozébb irodalmi és képzémiivészeti megnyilvanulasainak, lehetévé téve ezzel
a19. szdzad esztétikai ideoldgidiba és politikai diskurzusaiba belemerevedett portugal kultara
onmeghaladdsat és atformalédasat. Egy, az Orpheu koréhez tartozé ir6 és képzémiivész, José de
Almada Negreiros megfogalmazasaban a folyéiratban publikalé fiatal szerzék tulajdonképpen
arra vallalkoztak, hogy a modernség temporalis és kulturalis logikajat érvényre juttatva létre-
hozzdk a 20. szdzad Portugdlidjit, azt az Gj nemzetet, mely abszolat médon képes kiszakitani
magat a multbol.! A folyéiratot utjara indit6 értelmiségi csoport ezen modernizalé torekvéseinek
koszonhetden a portugdl kulttra a 20. szdzad masodik évtizedében végre szinkronba keriilt a
kortars irodalmi és miivészeti tendencidkkal, és meghaladta az orszag félperiferikus statuszabdl
kovetkez6 kulturélis lemaradas, illetve faziskésés régdta kisértd narrativajat. Mindennek titkré-
ben nem csoda, ha Eugénio Lisboa irodalomtérténész egy olyan erejii foldrengéshez hasonlitja a
folyoiratot, melynek utéhatasa egészen a mai napig érzékelhetd.? A foldrengésmetafora meglata-
som szerint kifejezetten adekvat, mivel megidézi az 1755-6s lisszaboni katasztréfa emlékezetét,
igy a folydirat beilleszthet6vé valik a portugal kultartérténet nagyobb ivii mintizataba is. A 18.

1 ,Hoje é a geragio portuguesa do século XX quem dispée de toda a forca criadora e construtiva para o nascimento de uma
nova patria inteiramente portuguesa e inteiramente atual prescindindo em absoluto de todas as épocas precedentes. [...] é
preciso criar a patria portuguesa do século XX.” - José de ALMADA NEGREIROS, Manifestos e Conferéncias, Lisboa, Assirio &
Alvim, 2006, 25. (Azon széveghelyeket, melyeknek nincs elérhet6 magyar forditdsa minden esetben a sajat forditdsomban
kozlom és mellékelem ldbjegyzetben az eredeti, portugal nyelvi passzusokat.)

2 Eugénio Li1sBOA, O Segundo Modernismo em Portugal, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa — Biblioteca Breve,
1984, 9.
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szdzad kozepén bekovetkezd kataklizma egyfelsl komoly reflexiokat eredményezett Eurépa-szer-
te és Ujbdl felhelyezte a kontinens térképére a 16. szazad egyik legprosperalébb, majd méltatlanul
elfelejtett metropoliszat, masfelsl 6nvizsgalatra és radikilis Gjraalkotasra késztette Lisszabont,
harmadfeldl pedig felmutatja a modernség tudatat meghatarozo toréslogikat. Az Orpheu altal
kivéltott intellektudlis foldrengés hasonl6képpen elkeriilhetetlenné tette a nemzeti 6nreflexiét,
valamint a régi strukturdk megkérddjelezését és atalakitasat, és bar korantsem valtott ki olyan
intenziv visszhangot a kor eurdpai tudatidban, mint a természeti csapas a felviligosodas idején,
mégis kisérletet tett a Portugalia és Eurdpa kozotti 6sszetett viszonyrendszer Gjragondoldsara.

Mindazonaltal az Orpheu az 4ltala atjara inditott Modernismdval nemcsak a portugdl kul-
turalis hagyomany horizontjan szamit uttoré vallalkozasnak, de egyuttal az ibériai és az ibe-
ro-amerikai avantgardmozgalmak és férumok kozott is pionirjellegli, mivel nagyrészt megelézi
az olyan tendencidk, illetve orgdnumok megjelenését és térnyerését, mint példaul a chilei Vicente
Huidobro nevéhez kot6dé creacionismo, a mexikéi estridentismo, a Sao Paulo-i Modern Mivésze-
tek hetével [Semana de Arte Moderna] felavatott brazil Modernismo és £6 kiadvanya a Klaxon,
a spanyol, majd az argentin ultraismo (el6bbi esetében a Grecia, az Vitra, valamint a Horizonte,
utdbbi esetében pedig a Prisma, a Proa és a Martin Fierro cim( lapokkal), a Manuel Antonio altal
életre hivott, radikalis, galego nyelv{ irodalmi térekvések, vagy éppen a katalan avantgard a
maga kilonboz6, elsésorban barcelonai illetéségi, kisérletezé lapjaival (Trogos, 391, Arc-Voltaic).
Az Orpheu nemcsak nagyrészt megel6zte az ibériai, illetve az ibero-amerikai avantgard {6 kiadva-
nyait, de egyenesen beletartozott a torténeti avantgard 1910-es években megindulé nagy folyo-
irathoomjanak els6 hulldmdba és olyan kilénbozé, kisérletezd esztétikdkat kovetd lapoknak volt
kortarsa, mint a parizsi L’Elan, a brit vorticismhez k6t6d6 Blast, Man Ray New Yorkban kiadott
The Ridgefield Gazookja, a L'Italia Futurista, az expresszionizmushoz tarsitott Der Sturm és die
Aktion, a proto-dadaista Neue Jugend, vagy éppen Kassak Tettje és Mdja.? Andrew Thacker megla-
tasa szerint ezen avantgard periodikdk hathat6s médon jarultak hozza a kill6nb6z6 izmusok, 4j
esztétikak és eszmék globdlis cirkulaciéjdhoz és lehetévé tették, hogy az innovativ gondolkozasi
és kifejezési mdédok kapcsolatba keriiljenek a lokélis hagyomanyokkal Gjabb és szokatlanabb rep-
rezentacios formakat hozva létre. A brit modernségkutaté olvasataban a kevés szamot megélt,
kérészéletd, de komoly hatast kifejté kisebb folyoiratok [little magazines] k6zé tartozé Orpheu
paradigmatikus médon mutatja fel a modernség ezen szélesebb geografidjanak [this wider geog-
raphy of modernism] disszeminalé logikajat.*

A kontinens nagy kultirateremté kézpontjaiban megsziletd irodalmi, miivészeti, filozéfiai és
eszmetOrténeti dramlatokkal vald interakcio, illetve szinkronitas kérdése kiemelt jelentséggel

3 A spanyol nyelvteriilet mozgalmair6l és folydiratairdl 1d. MENCZEL Gabriella, El6sz6 = Non Serviam. A spanyol nyelvteriilet
avantgdrd programszovegei, szerk. KUTASY Mercédesz, MENCZEL Gabriella, Bp., ELTE Spanyol Tanszék, 2012, 5-35. Az eur6-
pai kiadvanyokrdl és kiilénb6z6 kontextusaikrdl pedig Peter BROOKER, Introduction: Modernity, modernism, magazines =
The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines. Volume III: Europe 1880 -1940, eds. Peter BROOKER, Sascha
BRU, Andrew THACKER, Christian WEIKOP, Oxford, Oxford University Press, 2013, 1-25.

4 Andrew THACKER, Modernism and the Periodical Scene in 1915 and Today, Pessoa Plural — A Journal of Fernando Pessoa
Studies, 2017/tavasz, 71.
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birt a portugal értelmiség szdmara a 19. szdzad masodik évtizedében megjelens romantika 6ta,
melynek politikatorténeti kontextusat az alkotmanyos monarchia liberalis rendszerének kiépti-
lése képezte. A 19. szdzadon 4t egészen az Orpheu generacidjaig ivelé gondolatisag értelmében
a reneszansz és a nagy foldrajzi folfedezések idején Portugalia mind gazdasagilag, mind kultu-
ralisan Eurdpa legmeghatédrozébb és legprogresszivebb hatalmai koézé tartozott, de a 17. szazad
elejére kiillonbo6z6 tarsadalom- és gazdasagtorténeti okokbdl kifolyélag elvesztette privilegizalt
helyzetét, és egy sajatosan félperiferikus helyzetbe kerilt. A reneszansz alatt a kiillonb6z6 geo-
politikai, gazdasagi, nyelvi és kulturalis szférakat 6sszekoté gyarmatbirodalmanak, valamint az
annak strukturai kozott mikodtetett transzkontinentdlis téke- és eszmeadramlasnak koszon-
hetéen a portugal nemzet a kibontakozé modernitas egyik pionirjaként emelkedett ki, viszont
a késébbiekben képtelen volt megtartani vezets szerepét a wallersteini értelemben tételezett,
egyre inkabb megszilardul¢ és hierarchializal6dé vilagrendben, és tulajdonképpen elbukta a fel-
vildgosodas-alapti modernitds projektjét.> A progressziv portugal kulturalis elit ennek a felis-
merésnek a premisszaibdl kiindulva a 19. szazad éta azon munkélkodott, hogy felszamolja a
félperiferikus helyzetbdl eredé jellegzetes gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis lemaradast, és hogy
Ujra a vezetd eurdpai nemzetek kozé emelje Portugiliat. Ebbdl a szempontbdl annak a ténynek,
hogy az Orpheu nemcsak a luzo-hispan kulturélis térben szamitott uttérének, hanem egyenesen
szinkronitasban volt a legijabb és legprogresszivebb irodalmi és képzémiivészeti aramlatokkal,
valamint férumokkal kiemelt jelent8sége van a portugal kultara torténelmében.

Mindezek mellett az Orpheu altal kavart komoly kozéleti botrany és polémia is az orszag
kulturalis visszamaradottsidgara és megkésettségére vezethetd vissza. Az avantgard esztétikak
megjelenése a 19. szazad utolsé harmadanak hagyomanyos izmusai altal meghatarozott irodal-
mi mezdben, és egy déntben provincidlis, konzervativ és korlatolt kulturalis térben olyan heves
érzelmeket valtott a tarsadalom részérél, és akkora vitat generalt a sajtoban, mely kitintetett
poziciéba emeli az Orpheut az 1910-1920-as évek avantgard periodikai kozott. A folydirat két
szamanak kozreaddsat kovetSen kozel szaz cikk, tuddsitas, esszé, kritika és olvasoéi levél jelent
meg a portugdl sajtéban. A felhdborodott értetlenkedés és az elismerés végletei kozott oszcillalo
reakcidk rdadasul korantsem korlatozédtak a politikai és kulturdlis vitak iranyaba fokozottan
érzékeny nagyvarosokra — Lisszabonra és Portéra —, ahol jellemzéen a kor értelmisége koncent-
ralédott.® Bar a legtobb avantgard folydirat esetében a mozgalmak esztétikai és politikai radikali-
tasa folytdn meghatarozé volt az épater le bourgeois és a tarsadalmi provokacié ideoldgiaja, kevés
kiadvany szamolhatott ekkora nyilvinossaggal és ilyen intenziv recepciéval a kor tarsadalmaban.
Az Orpheu esetében is egyértelmiien kirajzolddik az elére kalkulalt botranykeltés ezen avantgard
intencidja, elég, ha felidézziik a két szerkeszt6, Fernando Pessoa és Mario de Sa-Carneiro kozott
véltott leveleket vagy Pessodnak egy, az O Jornal cimi lisszaboni lapban megjelentetett irasat,

5 Boaventura de SOUSA SANTOS, Pela Mdo de Alice. O Social e o Politico na Pésmodernidade, Porto, Afrontamento, 1999, 51.

6  José BLANCO, “Orpheu” Regabofe Tiroliro = 100 Orpheu, szerk. Dionisio VILA MAIOR, Annabela RITA, Porto, Edi¢ées Esgo-
tadas, 2016, 83-84.
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mely éppen az Orpheu elsé szamaval parhuzamosan kerilt publikilasra. Az A portugdl néplélek
jellegzetességei [Das fei¢bes de alma que caracterizam o povo portugués] cimi révid esszé, ahogy
azt az ambicidzus cim is el6rebocséjtja, a portugal Volksgeist elemzésébdl kiindulva siirgeti egy
mindenre kiterjedé kulturalis forradalom kirobbantasat. A széveg érvelésmddja abbdl a kritikai
felismerésbél indul ki, hogy a portugil egy messzemenden passziv, engedelmes, fegyelmezett
és beletor6dé nép, melybdl hianyzik az egyéni kezdeményezokészség, a cselekvésvagy és a fe-
lelsségvallalds. A portugédlokban nincs meg a francidkra jellemz6 forradalmisag és tarsadalmi
dinamizmus, ritkdn bekovetkezé politikai és kulturdlis forradalmaik mindig feltletesek, sosem
hoznak igazi, mélyrehat6 valtozasokat. Portugalidnak éppen ezért elsésorban egyfajta teremtd
kaoszra lenne sziiksége, mely szétzilalna az uralkodé struktirakat és megzavarna a tarsadalmi
és a kulturdlis rend megszokott mikodését.

Mi, az Gjak - legaldbb mi — munkélkodjunk azon, hogy megzavarjuk a lelkeket, és hogy 6sz-
szezavarjuk a szellemet. Ertékes viragként nevelgessiik magunkban a mentalis szétesés idealjat.
Hozzunk létre egy portugdl anarchiit. Foglalkozzunk mindazzal, ami beteges és bomlaszté. Ez a
mi kuldetésink, a mi legcivilizaltabb és legmodernebb kiildetésiink, mely egyuttal a legetikusabb
és a leghazafiasabb.”

Bar a rovid, és a nemzettel kapcsolatban erételjesen kritikus irds nem emliti konkrétan az Or-
pheut, mégis egyértelmiinek tiinik, hogy az avantgard destruktiv logikajat mikodtetd kulturalis
forradalom kirobbantdsat a folydirat és a hozza kapcsol6dd, a modernizalas eszméje iranyaba
maximalisan elkotelezett, sziik értelmiségi kor — ,mi, az Gjak” - viszi majd végbe.

Arrdl, hogy az 1915 marciusdban utjara inditott Orpheunak mennyire sikeriilt megzavarni a
lelkeket, 6sszezavarnia a szellemet és kivaltania egy portugdl anarchiat, Pessoa egy masfél héttel
az elsé szam megjelenése utan irédott levele tudésit. Az Orpheu koréhez tartozé, azori-szigete-
ki koltének, Armando Cértes-Rodriguesnek kaldott levélben Pessoa kijelenti, hogy a folyéirat
abszolut gy6zelmet aratott [triunfo absoluto], melyhez nagyban hozzajirult a nagy példanysza-
mu A Capital napilap cimoldaldn megjelentetett cikk altal generalt dltaldnos hirverés [reclame].
Alevél a tovabbiakban lelkendezve tudésitja a palyatarsat arrél, hogy ,kiilonosebb tulzas nélkiil
allithatom, hogy mi vagyunk az aktualis szenzacié Lisszabonban. Hatalmas a botrany. Muto-
gatnak rank az utcdn és mindenki — még azok is, akiknek semmi koze sincs az irodalomhoz - az
Orpheurdl beszél.”™®

7  ,Trabalhemos ao menos — nos, os novos — por perturbar as almas, por desorientar os espiritos. Cultivemos, em nés pr6-
prios, a desintegracio mental como uma flor de preco. Construamos uma anarquia portuguesa. Escrupulizemos no doentio
e no dissolvente. E a nossa missio, a par de ser a mais civilizada e a mais moderna, serd também a mais moral e a mais
patridtica.” - Fernando PESSOA, Sobre Portugal. Introdugéo ao problema nacional, szerk. Maria Isabel ROCHETA, Maria Paula
MOURAO, Joel SERRAO, Lisboa, Atica, 1979, 77.

8 ,Somos o assunto do dia em Lisboa; sem exagero lho digo. O escandalo é enorme. Somos apontados na rua, e toda a gente —
mesmo extra-literdria — fala no Orpheu.” — Fernando PESsoA, Correspondéncia 1905-1922, szerk. Manuela PARREIRA DA
SILVA, Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, 161.
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Alabbi iras keretei k6zott Fernando Pessoa egy kéziratban maradt esszévazlatianak cimét ko-
vetve elsésorban arra keresem a valaszt, hogy ,,mit akar(t) az Orpheu?” [O que quer Orpheu?],’
nevezetesen a folydirat tervezetét, célkitlizéseit és vallalasait igyekszem feltérképezni, els6sorban
a kiadvany koré szervez6dd, Fernando Pessoa nevéhez kot6do, killonb6zé epitextusok segitsé-
gével. Az Orpheu projektjének genealdgidjat egyfelsl a portugal kultara sajatosan félperiferikus
kontextusbdl kiindulva fogom elvégezni, masfelsl pedig felmutatom, hogyan illeszkedik a foly6-
irat Pessoa ambici6zus irodalmi és kulturilis tervezetének mintizatdba, tovabbd, hogy milyen
dinamikakat rajzol ki a portugal irodalom és a vildgirodalom 6sszetett viszonyrendszerében.

Meggy6z6désem szerint az Orpheu és a portugal Modernismo esztétikajanak és politikajanak
tanulmanyozasa elvalaszthatatlan a modernség kutatdsaban az utébbi évtizedekben végbemend
komoly szerkezetvaltastél. A Douglas Mao nyoman New Modernist Studiesként emlegetett kor-
tars kozelitésmdd nemcsak 4j elemekkel gazdagitotta a modernség tanulmanyozasat, de egye-
nesen arra véllalkozik, hogy dekonstrualja a modernségrdl kialakitott dominans narrativikat, és
hogy a legktilonb6z6bb kozelitésmodokbdl kiindulva olvassa Gjra annak mintazatat, szerkezetét,
geografidjat és kanonjit.’® A posztmodern paradigma lassua kimeriilése a ’90-es években kival-
totta a modernitas, valamint a hozza kapcsol6dé modernség fogalmainak és keretrendszerének
atértelmezését. Az ezredfordul6 tajékan érvényre juté 4j gondolatisig értelmében a modernitas
korantsem olyan egységes és univerzilis, mint ahogy azt az annak projektjét kidolgoz6 nyugati
tudat projektélta. Charles Taylor elgondoldsa alapjan a modernitasnak ezen, sokdig dominans,
kultarafiiggetlen és egyetemes idedljaval szembehelyezhetd egy olyan, kulturalisan szitualt
modell, melynek alapjan a kilonbo6z6 tarsadalmi, gazdasagi és nemzeti hagyomanyok kalénbo6zé
varidciéit hivtak életre a modernitasnak, azaz a sajat arculatukra formaltak a felvilagosodas-ala-
pu programot, megvaltoztatva annak hangsulyait és mintazatit.™ A 20. szdzad szimbolikus le-
zaruldsaval egyre tobb nemzet, tarsadalom és régié kezdett el belépni a modernitas rendjébe,
éppen ezért az annak végérdl sz616 vitdk helyett sokkal inkabb arra érdemes koncentréalni, hogy
milyen formakat 6lt magara, illetve hogy hogyan médosul a szerkezete a kiillonb6z6 terekben és
szitudciékban. A jamesoni singular modernity ideéljaval tehat szembehelyez8dik az alternative
modernities elgondolasa, mely kihangsulyozza a modernitas pluralis, lokdlis és hibrid jellegét.™
Matei Calinescu olvasatiban egyenesen

[...] nem szabadna egy modernitdsrdl, a modernizicié egy sémdjardl vagy utjarél, a moderni-

tas egységes elméletérdl beszélni, amely lényegében univerzalis lenne és univerzilis, egységes

9 Fernando PESSOA, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, szerk. Fernando CABRAL MARTINS, Richard ZENITH, Lisboa, Assirio &
Alvim, 2015, 115.

10 Douglas MAO, Introduction. The New Modernist Studies = The New Modernist Studies, ed. Douglas MAoO, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2021, 1-23.

11 Charles TAYLOR, Two theories of modernity = Alternative Modernities, ed. Dilip Parameshwar GAONKAR, Durham-London,
Duke University Press, 2001, 181-182.

12 Dilip Parameshwar GAONKAR, On alternative modernities = Alternative Modernities, 14-15.
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standardokat tételezne £él, fiiggetlentl az idé és tér koordinatéitdl. Ha a modernitds val6ban
kreativ — akar gazdaségi szempontbdl fejlddésként, akdr, mint masik lehetéség, a tudas néveke-
déseként és elérelathatatlan folfedezések nydjtotta meglatisokként — akkor nem lehet mis, csak

pluralis, helyhez kotott és nem-utanzo.'

Calinescu megallapitdsai a modernitas pluralis jellegérél konnyen kiterjesztheték az irodalmi és
képzémiivészeti modernség diskurzusara is, tekintetbe véve a két jelenségcsoport kozotti szoros
kapcsolatot. Ezzel kapcsolatban Andreas Huyssen megjegyzi, hogy ,,a modernség j kultirajat
nem lehet értelmezni az alternativ modernitds fogalma nélkil, melyhez a sokféle modernség
a kulénbozé torténeteivel dsszetett és rétegzett médon kapcsolédik.”** Fontos tehat felismer-
ni, hogy a kiillénbo6z6, lokalisan szitualt, (fél)periferikus, kolonidlis vagy éppen posztkolonidlis
modernitashelyzetek kiilonbozé esztétikai hagyomanyokat hivtak életre, igy sokkal adekvatabb
egy szinguldris modernség helyett egymadssal parhuzamos vagy id6ben elcstiszé modernségekrdl
beszélni.

A New Modernist Studies gyakran multidiszciplinaris keretrendszerén belul hasznalt alternativ
[alternative], periferikus [peripheral], plurélis [plural], globdlis [global] vagy éppen planetaris
[planetary] modernségfogalmak kiemelkedése mindazonaltal nemcsak a modernitas értékeinek
és alapéthoszanak ezredfordulés revizidjaval hozhaté osszefiiggésbe. A posztmodern altaldnos
decentralizaciés logikdja mellett hatott ra az egyre jobban kiteljesedd globalizacio, a cultural
studies tarsadalmi és politikai tudatossiga, és a marginalizalt terekhez, kozosségekhez és szub-
jektumokhoz kapcsolédé, fokozott érdeklédése, a posztkolonidlis diskurzus értelmezési keretei,
valamint a vilagirodalom fogalmanak atértelmezései. Peter Brooker olvasatiban a modernség
tanulmanyzasa sordn a Raymond Williams altal megfogalmazott when was modernism? és a hozza
kapcsol6d6 who was modernist? alapkérdései utan elkertilhetetlen a modernség tereire vonatkozé
where was modernism? kérdésének feltevése, mely a modernség sokaig dominans geografidjanak
atrajzolasidhoz vezet el minket.”® A kutatdsok fékuszpontja igy elmozdul a modernség geneal6-
gidjadban alapvet6nek szdmit6 Pirizs — London — New York tengelyrél és olyan terekre, régidkra,
kontinensekre és hagyomanyokra is kiterjed, melyek kordbban nem lettek 6sszefiiggésbe hozva a
modernséggel vagy az euro-atlanti kinon dnkényesen derivativként és imitativként értelmezett.
A par excellence modern vilag, avagy a wallersteini viligrend gazdasagi és kulturalis kézpontja,
azon félperiferikus és periferikus tertuletek modernségeit, melyek lemaradasban voltak a mo-
dernitas Osszetett tarsadalmi, politikai, gazdasagi, technoldgiai és urbanisztikai projektjének
megvalésitasiban automatikusan inautentikusnak projektalta. Ezen hagyomdnyos és masszivan

13 Matei CALINESCU, Modernitds, modernizmus, modernizdcio: varidcick modern témdkra, ford. NEMES Péter, Literatura 1997/3, 255.

14 ,[...] modernism as an adversary culture cannot be discussed without introducing the concept of alternative modernities to
which the multiple modernisms and their different trajectories remain tied in complex mediated ways.” - Andreas HUYSSEN,
Geographies of Modernism in a Globalizing World, New German Critique, no. 100., 2007/tél, 191.

15 Peter BROOKER, Introduction: Locating the Modern = Geographies of Modernism: Literatures, Cultures, Spaces, eds. Peter
BROOKER, Andrew THACKER, Abingdon, Routledge, 2005, 3-4.
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hierachizilé megkozelités szerint csak az olyan nagy és indusztrializalt nyugati varosok, mint
Parizs, London, Munchen, Bécs, Berlin vagy New York tudtak létrehozni eredeti modernista
mualkotasokat és iranyzatokat, a nagy kultirateremté kozpontokon kiviili teriiletek legfeljebb
csak masodrendd imitdciéit produkaltak az autentikus modernségnek. Mindennek titkkrében a
New Modernist Studies egyik célkitlizése a modernség ezen olvasatanak felilvizsgilata és az au-
tentikus/kozponti — imitativ/periferikus dichotémia leépitése.'® Lise Jaillant és Alison E. Martin
ezzel kapcsolatban arra hivjik fel a figyelmet, hogy a kozpont és a periféria k6zott korantsem
egyiranyu volt az informaciéaramlds és a hatasviszony. A hagyomanyosan derivativnak tételezett
periféria nemcsak kreativ médon értelmezte és hasznélta a nagyvarosokban kialakitott moder-
nista reprezentacids technikakat és tematikakat, de 4j formakkal is gazdagitotta a modernség
diskurzusat. A kozpont és a periféria kozotti viszonyrendszer tehat 6sszetett és nem redukalhaté
le egy egyiranyud hatastorténeti ivre, hiszen a szerzdk, a szévegek és a miivek, a szazadvégtsl
kezdve egyre meghatarozébba valé kozmopolitizmus logikajat kovetve folyamatos cirkuldciéban
voltak, melynek koszonhetéen gyakran a periferikus tertileteken készitett alkotasok is terméke-
nyit6leg hatottak a nagy kulturélis csomépontok miivészeire.'’

Az Orpheu és a hozza kapcsol6dé portugil Modernismo értelmezése soran elengedhetetlen
szem el6tt tartani a kozpont és a periféria kozotti kapcsolédasok kreativ logikajat. Ahogy arra
mar korabban utaltam a 20. szazad elején Portugalia jellegzetesen félperiferikus nemzetnek sza-
mitott, és az Orpheu nemcsak a kulturélis visszamaradottsag tényével prébélt meg leszamolni, de
radikalis médon Gjra akarta szervezni a nemzet viszonyat Eurépahoz és a vilaghoz. Pessoa egy
1912 kardcsonyan a Poetry Societynek kiildott levelében felhivta a figyelmet arra, hogy Eurépa
méltatlan és kifejezetten sérté médon nemcsak figyelmen kivil hagyja, de egyenesen le is nézi
Portugalia irodalmat. Portugélia egy olyan orszag, mely

[...] bér jelenleg a kiemelked eszmei aktivitds terén kiemelkedik (bar mésban feltehetéleg nem),
ennek ellenére folyamatosan nemcsak figyelmen kiviil hagyja, ami toleralhaté lenne, de egyene-
sen sértegeti és sérté modon félreérti azon emberek egész csoportja, akik véleményformalékként

1épnek fel a nemzetkozi irodalmi és egyéb kérdésekben.'®

Pessoa tehat mar évekkel az Orpheu megjelenése el6tt tudataban volt a portugal irodalom alave-
tett poziciéjanak a vildgirodalmi térben, és elfogadhatatlannak tartotta a vezet6 eurdpai értelmi-
ség érdektelenségét nemzetének irodalmi termelését illetéen. Véleménye szerint a véleményfor-
malé nyugati elit, ha éppenséggel nem hagyja figyelmen kivil a portugil szerzéket és szovegeket,

16 A modernség ujraolvasasi folyamatidban mindemellett kiemelt szerepet kapnak a kdnonbdl kihagyott vagy kevéssé repre-
zentélt szerzék és miivek. A gender, az osztély és a szdrmazas politikai kérdései mentén atértelmezett modernség diskur-
zusa ennek értelmében mar nem patriarchalis, euro-atlanti és heteronormativ.

17 Lise JAILLANT, Alison E. MARTIN, Introduction: Global Modernism, Modernist Cultures 2018/1, 1-13.

18 ,[...] though at present standing foremost in the foremost activity of the mind (though perhaps in nothing else), is con-
stantly, not only ignored, which were tolerable, but insulted and insultingly ununderstood by the totality of such people as
constitute international literary, and other, opinion.” — PESSOA, Correspondéncia 1905-1922, 60.
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egyszerlen csak nem érti meg Gket. Az idézet elején olvashatd, kell6képpen profetikus és enig-
matikus megjegyzés szerint a portugal szellem pedig épp legaktivabb és legkreativabb periédusat
éli. Meglatasom szerint érdemes az Orpheu projektjéhez tobbek kozott a Pessoa levelében meg-
fogalmazott allitasokbol kozeliteni. Egyfel6l mar ebben a szévegben tetten érheté az uralkodé
vildgirodalmi hierarchia dinamikdja és az annak feliilirdsat megcélz6 szandék, melyet az Orpheu
hivatott majd beteljesiteni, masfelsl pedig a portugal irodalom és kultara egy 1j, formalédé kor-
szakdra is felhivja a figyelmet, mely szintén az Orpheuval teljesedik majd ki.

Az angol nyelvi levél idézett mondataiban véleményem szerint egyértelmiien az Uj Portugidl
Koltészet [Nova Poesia Portuguesa] cimi Pessoa-esszék gondolatisaga koszon vissza, melyek nem
sokkal a levél elktldése el6tt lettek publikalva, és amelyekben a portugal szerzé részletesebben
kifejt néhany, az angol nyelv{i levélben felvillantott 6tletet. Pessoa tulajdonképpen ezekkel, az A
Aguia folyéiratban megjelentetett szovegekkel debiitalt és szerzett egy csapasra hirnevet maga-
nak a portugdl irodalmi mez8ben. Az esszék elsé latasra az 1910-es évek elején kiemelkeds, 4j
portugdl irdnyzat, az Ggynevezett saudosismo koltészetének elemzésére villalkoznak, figyelembe
véve a nemzeti és a nemzetkozi irodalmi kontextust. A szimbolizmus poétikait magiba olvasztd
és a Portugdl Ujjdsziiletés [Renascenca Portuguesa] politikai mozgalmahoz kapcsolédé 6j, neoro-
mantikus koltészet Pessoa olvasataban a portugél irodalom ez idaig leg6sszetettebb és legmo-
dernebb irdnyzata, mely magidban hordozza a lehetségét egy Portugaliabdl kiindulé globalis
irodalmi és kulturalis forradalomnak. A gondolatmenetbe mér az elsé bekezdésektdl beleirédik
egyfajta egyértelmi vilagirodalmi tudatossag, mivel az Gj portugal koltészet kiemelkedésének
értelmezéséhez Pessoa a két nemzetkozileg legjelentésebb hatast kifejté nemzet [influéncia ci-
vilizacional acentuada], — Anglia és Franciaorszag — hagyomdnyait hasznalja referenciakeretnek.
A hirom esszére tagol6dé szoveg az elsé oldalaktél kezdve egymds mellé éllitja a portugal kulta-
rat az angollal és a francidval, és folyamatos 6sszehasonlitasokat tesz az eurdpaisag narrativaja-
val azonositott két orszag, valamint sajat nemzete kozott. A gondolatmenet abbdl a feltevésbél
indul ki, hogy a nemzetek torténetében elkillonithetéek irodalmi és politikai aranykorok. E16bbi
esetében irodalmi termelésiik, mig utébbi esetében politikai és tarsadalmi gyakorlataik valnak
nemzetkozi szinten mérvadova, tehat vagy irodalmukon vagy politikai kultirajukon keresztiil
hatnak mds nemzetekre. Mig Anglia esetében az Erzsébet-kor volt a globdlisan legjelent8sebb
irodalmi periédus, addig Franciaorszagban a romantika, ami pedig a politikai dinamikakat illeti
egyfel6l a cromwelli forradalom, masfelsl pedig a népek tavaszat kéveté Masodik Koztarsasag,
illetve a Masodik Csdszarsag szamit a legmérvadébbnak. Pessoa tobb szempontbdl is vitathaté
fejtegetésének egyik konkluzidja szerint az irodalmi csticskorszakok tulajdonképpen eléreve-
titik és el6készitik a politikailag és tarsadalmilag legprogresszivebb idészakokat.'® Az érvelés
az angol és francia példak részletezése utan ratér a portugil saudosismo elemzésére és kijelenti,
hogy a mozgalom jelentésége legsajatabb poétikai és tematikai eredetisége mellett abban rejlik,
hogy beléle fejlédik majd ki egy olyan nagyobb és univerzalis horderejl irodalmi dramlat, mely

19 Fernando PESsOA, A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada = UG, Critica. Ensaios, artigos e entrevistas,
szerk. Fernando CABRAL MARTINS, Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, 11-12.
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megidézi a nagy civilizaciéteremté nemzetek globalis szinten meghatarozd, kulturalisan kreativ
csucsperiddusait, melyet ahogy azt Anglia és Franciaorszag példajan mar felmutatta a szoveg,
a portugal nemzet politikailag is meghatirozo er6kdzpontként val6 kiemelkedése kévet majd.
Pessoa a Portugdl Ujjdsziiletés gondolatisagat visszhangzé, messianisztikus okfejtése szerint
tehat egy 4j reneszdnsz van kibontakozéban Portugalidban, melynek beteljesitése egy konkrét
szubjektumtél fiigg majd. A széveg egy Nagy Koltéfigura [Grande Poeta], egy ugynevezett szu-
per-Camdes eljovetelét viziondlja, akinek a koltészete felulmulja majd a vildgirodalmi szempont-
bél legmeghatarozobb portugal kolts, Luis Vaz de Camées életmiivét, és nemcsak Portugilia, de
tulajdonképpen az egész vilag irodalmat és kulturajat is képes lesz majd dtalakitani. Mindazon-
altal a szuper-Camoées tevékenységi kore nem korlatozédik az irodalomi és a kulturalis szférara.
A szo6veg roviden utal a messidsfigura politikai jelent&ségére is, és kilatdsba helyezi, hogy talan
majd ez a Nagy Ko6lt6 mutatja meg a nemzetnek, milyen iranyba kellene terelni a politikat az 4j
Portugalia létrehozdsanak érdekében. Az utépikus gondolatmenetet mindazonéltal Pessoa egy
tobbes szam elsé személyben megfogalmazott felszélitassal zarja.

Legyen hitiink. Tegyuk ezt az egyébirant logikus hitet egy olyan jévében, mely dicséségesebb,

mint azt el merjiik képzelni, lelkiinkké és testiinkké, mindennapos és 6rok torekvésiinkké. Ejjel

és nappal, gondolatban és tettekkel, dlmunkban és életiinkben legyen velink, hogy egyikink se

maradjon ki jelentink nagy feladatabdl, melynek célja, hogy megteremtsiik a holnap szuper-Por-

tugalijat.?
Egyaltalan nem véletlen, hogy ugyanazt a prefixumot [supra] hasznalja az eljovend6 Nagy Kolt6
és a jové Portugalidja esetében. Az 6nmagat és a tobbi eurépai nemzetet egyarant felalmuléd
orszag kialakitasa elképzelhetetlen a korabbi irodalmi hagyomanyokat és csticskorszakokat meg-
haladé, abszolut médon zsenialis kéltéfigura megjelenése nélkiil.

De vajon ki lehet ez a sz6vegben t6bb izben hivatkozott szuper-Camdes, aki képes majd fele-
melni a nemzetet? Es miért valt hirtelen az idézett passzusban felszélité médba a széveg? Az elsé
esszé idézett zardmondatai a tobbes szam elsé személyd, imperativ igei formak kovetkeztében
tobbféleképpen olvashatdak: értelmezhetbek egy, a nemzethez valé dltalanos felszolitisként,
de akar egy a saudosismdbol kinovoé 1) intellektualis k6zosség elsé lehetséges felvazolasaként is.
Ha elfogadjuk ezutébbi feltevést, akkor ezt az Gj csoportosuldst, melynek ambiciézus célja nem
mas, mint hogy megteremtse az 6nmagat és a vilag 6sszes nemzetét felulmulé szuper-Portugali-
at, azonosithatjuk akdr az Orpheu koreként, a Szuper-Camaes figurat pedig Pessoaval, az Orpheu
és a Modernismo diskurzusanak és tervezetének legmeghatarozébb kidolgozdjaval.

Camoes neve és életmiive elvilaszthatatlan a portugal nemzeti identitdstdl, alakja és a Lu-
siaddk cimi héseposz, melyben a transzkontinentélis portugal expanziénak és a nagy f6ldrajzi

20 ,Tenhamos fé. Tornemos essa crenga, afinal 16gica, num futuro mais glorioso do que a imaginac¢io o ousa conceber, a nossa
alma e o nosso corpo, o quotidiano e o eterno de nés. Dia e noite, em pensamento e acgdo, em sonho e vida, esteja connosco,
para que nenhuma das nossas almas falte a sua missdo de hoje, de criar o supra-Portugal de amanha.” - Uo., 17.
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felfedezéseknek allit emléket, a nemzet kulturalis emlékezetének legnagyobb mitoszai, hiszen
rajtuk keresztil érthetd meg és élhetd Gjra Portugalia egykori nagysaga és globalis jelentésége.
Mindezek mellett tulajdonképpen Camées az elsé, és Pessoa kordban az egyetlen viladgirodalmi
szinten szamontartott portugal szerz4, melynek koszonheten figurdja szavatolja a nemzet eu-
répaisigat és eléviilhetetlen érdemeit a nyugati kulturalis hagyomany alakitisaban és gazdagi-
tdsdban.” Camdes és életmiive ennek koszénhetSen szimbolikus jelentéséggel birnak a portugal
kultdra mintazatiban, és az olyan megjegyzések, amelyek barmilyen szinten kétségbe vonjak
ezt a szimbolikus jelentséget szinte automatikusan polemikusnak szamitanak. Pessoa termé-
szetesen tudatiban volt vizionarius allitisanak provokativ jellegével, mindazonaltal az A Aguia
folyéirat nyilvinossidgiban bejelentett Szuper-Camées joval tobb, mint egy polemizalé kijelentés
a kor kulturalis establishmentjének megbotrankoztatisara. A profetikus felvetés tulajdonkép-
pen egyszerre Pessoa legsajatabb irodalmi programjanak elsé megfogalmazasa, valamint egy
félig-meddig konkrét elképzelés a portugil irodalom és kultara j6véjérdl, melyet végil az Orpheu
folyéirat teljesitett be par évvel késébb, 1915 marciusdban.?” Az Orpheu folyéirat tervezetének
alapgondolatai tehat részben a fiatal Pessoa ezen debutilészévegének bizonyos meglatasaibol
eredeztethetGek.

Az Orpheu és a Modernismo genealégisjanak szempontjabél azonban nemcsak az Uj Portu-
gdl Koltészet esszésorozat gondolatisaga, de a Mario de Sa-Carneiréval kotott szoros baratsag
is dontd jelentSségli. Pessoa ugyanabban az évben ismerkedett meg a vele nagyjabél egyidés
koltével, amikor megjelentette az ominézus esszéket, melyeknek koszonhetéen a neve gyorsan
ismertté valt az értelmiségi korokben. Pessoa egyik nagy heteronimfiguraja Alvaro de Campos,
aki az Orpheu mindkét szamaban publikalt, egyenesen azt allitja, hogy a Modernismo egyértelmi-
en a két kolts kozotti bardtsagbol nétt ki, majd hozzateszi, hogy nehéz pontosan meghatarozni,
melyikitknek mi volt a szerepe a mozgalom alakulastorténetében.” Campos kijelentése ellenére
Pessoa és Sa-Carneiro sz6vegeibdl viszonylag jél kirajzolddik az, hogy milyen szerepet toltottek
be a Modernismo genezisében. A két koltét 6sszekototte egyfeldl az dltaluk eredendéen provin-
cidlisnak tételezett portugal irodalmi mez6 megujitisdnak vigya, masfeldl pedig kozmopolita
érdeklédésik és kotédéseik.

A kozmopolitizmusnak és az eurdpaisig fogalmanak tehat kiemelkedé jelent6sége volt mind-
két alkotd gondolkodadsaban, és alapvetéen befolyasolta az Orpheu tervezetének formal6dasat.
Megismerkedésiik utidn nem sokkal Si-Carneiro Parizsba koltozott. A francia févarosban t6l-
tott idészak meghatarozé az Orpheu projektjének formalédasat illetéen. Egyfeldl Sa-Carneiro
kozvetlen kozelbdl koveti végig a parizsi irodalmi és miivészeti élet alakulasit. Galéridkba és

21 Maria Luisa Castro SOARES, Dos mitos em Camdes a Camdes como mito = Gramdtica e Humanismo. Actas do Coléquio de homena-
gem a Amadeu Torres. Vol I1., szerk. Miguel GONGALVES, Augusto Soares da SILVA, Jorge COUTINHO, José Candido MARTINS,
Maria José FERREIRA, Braga, Publica¢ées da Faculdade de Filosofia da Universidade Catdlica Portuguesa, 2005, 579.

22 Steffen DIX, O Orpheu ou o “momento histérico” da modernidade / modernizagéo sociocultural em Portugal, Pessoa Plural - A
Journal of Pessoa Studies, 2017/tavasz, 24.

23 Fernando PESSOA, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretagdo, szerk. Jacinto do Prado COELHO, Georg Rudolf LIND, Lisboa,
Atica, 1972, 148.
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kidllitdsokra jar, olvassa a frissen megjelend publikacidkat, kapcsolatba keriil az izzé miivészeti
szcéna néhany képviselgjével. Az avantgardmozgalmak legajabb vivmanyairdl és az izmusokkal
kapcsolatos benyomasair6l folyamatosan tdjékoztatja Pessodt, aki a leveleken keresztiil nemcsak
betekintést nyer a miivészeti vilag dinamikaiba, de gyorsan informalédik az irodalmi és kép-
z6mivészeti tjdonsagokrodl. A két kolts levelezése ennek kovetkeztében a portugdl Modernismo
kiemelkedésének egyik fontos 4dllomdsa.?* Pessodnak Sa-Carneiro levelei biztositottdk a gyors
hozzaférést a futurizmus és a kubizmus formalédéban 1év6 vilagahoz. Ezeken a leveleken ke-
resztll ismerte meg az 1910-es évtized ezen két meghatarozé irdnyzatanak esztétikajat, ezeken
a leveleken keresztiil fért hozza a frissen megjelent irodalmi miivekhez és manifesztumokhoz,
ezekben a levelekben olvasott részletesen Picassdérdl, Marinettirdl, Apollinaire-rél. Kozvetett,
episztolografikus informalédasa az avantgardrdél minden kétséget kizaréan elengedhetetlen volt
nemcsak az Orpheu tervezetének kialakitdsahoz, de egyuttal a Modernismo diskurzusanak kiala-
kitdsdhoz is.”®

Egy nem datdlt, de feltehetéen a Lisszabon és Parizs kozotti intenziv levélvaltas idején ke-
letkezett rovid és fragmentalt kéziratjegyzetben Pessoa nagy valdszintiséggel Sa-Carneiro egyre
er6s6dé kozmopolita meggyézddése és a koltébarat kozvetitésével tudomasara jutéd miivészeti és
irodalmi Gjdonsagok hatasara kijelenti, hogy egy 4j kultara kialakitdsdhoz nem szabad hagyni,
hogy a nemzetiség korlatozza a lelket, behatdan kell ismerni a nemzetkoézi kozeget és a léleknek
Eurépaban kell lakoznia.?® Egy mar ténylegesen elkiildott levélben ugyanez a gondolat vissz-
hangzik egy masik retorikai varidciéban. Mig a kéziratban maradt jegyzet szerint a léleknek
kell Eurépédban lennie, a levél tanulsaga szerint a 1élekben kell lennie , egy kis Eur6panak”.?’
A mondatszerkezetek kozotti kisérteties hasonldsag [é preciso / o que é preciso] meglatdsom-
ban meger6siti a feltevést, hogy nagyjabdl egy idében keletkezett szovegekrol lehet sz6, melyek
ugyanugy a provincidlis portugal kultdra europeizalédasinak és modernizalasanak kérdését
vetették fel. Ugyanebben a levélben Pessoa kijelenti, hogy a miivészeti érzékenységet illetéen
jelenleg Portugalidban csak 6k ketten szamitanak mérvadénak, ami egyértelmiten kozmopoli-
ta hangoltsagukkal hozhaté osszefiiggésbe.?® Az idézett kijelentések kontextusat az Uj Portugdl
Koltészetrol esszékben hosszasan elemzett és nemzetkozi jelent8ségil patriéta mozgalomként

24 Paula MORAO, A Correspondéncia entre Sd-Carneiro e Pessoa, 1916: Vidas de Artista, Cadernos de Literatura Comparada, vol.
28, 2013, 89-90.

25 Clara ROCHA, O essencial sobre Mdrio de Sd-Carneiro, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 2017, 19-31.

26,0 que é preciso ter é, além de cultura, uma nogdo do meio internacional, de nio ter a alma (ainda que obscuramente) limita-
da pela nacionalidade. Cultura nio basta. E preciso ter a alma na Europa.” — Fernando PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos,
szerk. Jerénimo PI1ZARRO, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2009, 29.

27 Pessoa Périzsba kildétt levelei sajnélatos médon elvesztek, igy a két kolt6 kozotti intenziv parbeszédnek csak az egyik
oldala hozzaférhetd. S4 Carneiro mindazonaltal gyakran idézett a valaszaiban mondatokat vagy akar hosszabb passzusokat
is Pessoa leveleibdl, hogy kifejtse a sajat véleményét a leirtakkal kapcsolatban. Az ominézus mondat egy ilyen idézetként
irédott bele a Parizsban él6 koltétars egyik levelébe. ,O que é preciso ter um pouco de Europa na alma” - Mario de SA-CAR-
NEIRO, Em Ouro e Alma. Correspondéncia com Fernando Pessoa, szerk. Ricardo VASCONCELOS, Jer6nimo PIZARRO, Lisboa,
Tinta-da-China, 2015, 177.

28 Uo., 176.
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tételezett Portugdl Ujjdsziiletésrdl és a saudosismordl valé reflexi6 képezi. Pessoa és Sa-Carneiro
szamara a saudosismo bar jelentds és mély, de éppen patridta jellege, valamint erételjes naciona-
lizmusa okan, egyszerre korlatolt és korlatozé irodalmi dramlat [uma corrente funda, rapida, mas
estreita].?® A saudosismo horizontjanak korlatoltsiga értelemszeriien a mozgalom kozmopolita
jellegének hidnyabol és a kortars eurdpai tendencidkkal szemben tanusitott koz6mbosségébél
szarmazik. Az 4j irodalomnak éppen ezért maga mogott kell hagynia a saudosismét és annak
behatarolé nacionalizmusat, és fel kell nyilnia a viligra. Ez a javaslat megegyezik az Uj Portugdl
Koltészetrol irt esszék gondolatisagaval, melynek értelmében a saudosismo tulajdonképpen csak
a kiinduldsi pontjat képezi egy nagyobb ivii irodalmi és kulturalis forradalomnak, mely a rene-
szansz logikdjat visszhangozva tilterjed majd Portugalia hatarain és Gjbdl a vilag vezetd spiritu-
alis hatalmava avatja a nemzetet.*

Egy masik, feltehet6en még az Orpheu el6tt keletkezett szovegben Pessoa mar félig-meddig
konkrétabb megoldasokat kérvonalaz a sajitos portugdl provincializmus felszamoldsa érdeké-
ben. Az irds abbdl a tételallitasbol indul ki, melynek értelmében nemcsak Portugilia, de az egész
ibériai kultara és irodalom ,kil6g” Eur6pabdl. ,Nemcsak a mi irodalmunk, de az egész ibériai
irodalom a provincialitistdl szenved. Nem tartozunk [extra-pertencemos] Eurépahoz, egyfajta
civilizalt fuggeléke vagyunk csak.”®! Bar a két ibériai orszag osztozik a félperiferikus provinci-
alitas tapasztalatan, irodalmi és kulturalis életiik kozott kirajzolodik egy markans kalonbség.
Mig Spanyolorszdagban van j6l szervezett kulturalis és irodalmi élet, kialakult infrastruktarakkal,
illetve az Gjsagirasnak komoly hagyomanyai és fontos szerepe van a kultiira formalasidban, Por-
tugalidban hidnyosak és szervezetlenek a kultirakézvetités alapstruktirai. Portugalia tobb igazi
géniusszal buszkélkedhet, mint Spanyolorszag, viszont a kulturalis kézeg problematikussaga
miatt nem tudnak kell6képpen érvényesiilni, nem tudjak kifejteni a hatdsukat a tdrsadalomra.
Mindezek mellett Spanyolorszag intenziv parbeszédet folytat Latin-Amerikaval, melynek ko-
szonhetden a latin-amerikai kultira hatasa jelentés, Portugilia viszont figyelmen kivil hagyja
volt gyarmatat, Brazilidt, nem nyitott a luzo-amerikai orszagbdl érkezé kulturalis hatasokra.
Mindennek titkrében Portugalidnak ki kell alakitani egy, a spanyol kulturélis szférdhoz hasonlé j
kulturalis kozeget, illetve meg kell teremtenie az ehhez sziikséges infrastrukturalis és gazdasagi
feltételeket. Szorosabbra kell fiiznie a kapcsolatokat Brazilidval, és a jellegzetes portugil pasz-
szivitason felillemelkedve minél el8bb djra kell szerveznie a gazdasagat.?> Mivel Portugalidban
Spanyolorszaggal ellentétben vannak igéretes és eredeti tehetségek, akik a kozeg hidnyossigai
folytan lathatatlanok maradnak szélesebb koérben,

29 Uo.
30 PESsoA, A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada, 67.

31 ,Toda aliteratura ibérica, e a nossa ndo predominantemente, sofre dum provincianismo radical. Extra-pertencemos a Euro-
pa, somos uma espécie de adjacéncia civilizada.” - Fernando PESSOA, Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, szerk.
Jacinto do Prado COELHO, Gergo Rudolf LIND, Lisboa, Atica, 1994, 356.

32 Uo., 357.
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[...] elengedhetetlen, hogy felbukkanjon egy ember, aki nemcsak zsenialitidsival tiinik ki, de egy-
uttal képes megmozgatni szellemével az egész kozeget, egy olyan ember, aki természeténél fogva
képes hatni mdsokra és irdnyitani masokat, aki meg tudja szervezni a kézeget, amire majd hatassal

lesz, és ami a hatasara egyre csak épil.*?

A szévegben itt, meglatasom szerint, egyértelmien az Uj Portugdl Koltészet cimii esszékben
korvonalazott Szuper-Camées figura gondolatisdga koszon vissza azzal a killonbséggel, hogy ez
esetben a hangnem kevésbé messianisztikus és to6bb hangsuly kertl magara az irodalmi kozegre
és annak inherens problémadira. Az eljévendé abszolut géniusz elsédleges feladata a kézeg atfor-
malasa, az irodalmi mez6 megszervezése lesz. Ha tekintetbe vesszik, hogy az iras a legnagyobb
valészintiséggel 1914-ben keletkezett, amikor Pessoa és Sa-Carneiro levelezése egyre inkabb kii-
16nb6z6 antolégiak és folyoiratok kiadasa koriil forog, nem lehet kétségiink afeldl, hogy a kozeg
megszervezésének elsé, stratégiai lépése egy eminens médon kozmopolita férum kialakitasa,
azaz az Orpheu folyéirat tnak inditasa lenne.

Mindennek titkkrében kordntsem meglepd, hogy a portugal kultiraval kapcsolatos moderniza-
16 aspiraciéiknak egy folyoirat keretében prébaltak meg érvényt szerezni. Pessoa és Sa-Carneiro
levelezésében 1913 tavaszatdl egyre inkabb el6térbe keriil egy modernista folydirat elinditdsdnak
gondolata. Tobb kiadvany tervezete rekonstruadlhaté a levélvaltasokbdl és Pessoa jegyzeteibdl,
valamint kézirataibol. A két kolt6 eleinte Esfinge, majd Lusitdnia késébb pedig Europa néven hi-
vatkozik a folyéiratra, mely 1915-ben végiil Orpheu néven kerilt kiadasra.

Egy még a kifejezetten jelentéses nevii, Europdval kapcsolatos vazlatban Pessoa nemcsak a
legkiilonb6z6bb modern aramlatok portugéliai bevezetését és kortars eurdpai szerz6k portugalra
valé forditasat szorgalmazza, hanem egyenesen portugil miivek vildgszint( terjesztését helyezi
kilatasba. A folyéirat célja tobbek kozott

Olyan portugél mivek kiad4sa, melyeknek készonhetéen kilfoldon tobbre értékelnek majd
minket. [...] A forditdsok a legkiillénb6z8bb nyelvekre lennének; a francidval és az angollal kezd8d-
nének, valamint spanyolra, olaszra és németre; ezt kovetGen oroszra, magyarra [sic!], valamint a
skandindv nyelvekre. Végezetiil lehetnének tovabba japan forditasok is, tekintetbe véve az eurépai

mivek Japanban kifejtett hatdsat. [...] Ellentétes iranyba dolgozva lenne kivitelezve az orszag

europeizalasa a legjobb kiilfoldi mivek publikalasaval, [...].3*

33 ,[...] é preciso que apareca um homem que, a par de ser um homem de génio, para que possa mover o meio por inteligéncia,
seja um homem de sua natureza influenciador e dominador, para que ele préprio organize o meio que ha de influenciar, e ir
influenciando ao construi-lo.” — Uo., 356.

34 ,Publicacio de obras portuguezas que possam valorizar-nos no estrangeiro. [...] As tradu¢bes seriam para todas as linguas
possiveis; comecariam a ser para francez e ingles; seriam para hespanhol, italiano e alemio; a seguir para russo, hungaro
e as linguas escandinavas. Poderia haver traduc¢des, finalmente, para japonez, dada a influencia que obras europeas teem
no Japdo. [...] E, agindo ao contrario, far-se-hia a europeizagio do paiz mediante a publica¢do do melhor que houvesse no
estrangeiro, [...].” — PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, 32.
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A kiadvany tehat egyszerre lenne a portugal kultira europeiziciéjanak és modernizacidjanak
féruma a kortars nemzetkozi tendencidk bevezetésével, valamint ezzel pairhuzamosan a portugal
irodalom kulfoldre val6 exportaldsanak eszkoze, melynek segitségével meg tudnd haladni a 20.
szazad elején domindns vilagirodalomfelfogast, és nemcsak Eurdpa-szerte, de globalisan ismertté
tenné a portugal kultarat.

Ennek az Europa kapcsan felvetett kettds torekvésnek a gondolata mar jéval korabban felme-
rilt Pessoa szovegeiben. Egy feltehetbleg 1908-ban ir6dott, angol nyelvii naplébejegyzés szerint
komoly hazafias érzelmek munkélnak a gondolkozasaban és egyre er6sebb benne a vagy, hogy
javitson Portugilia helyzetén. Hazafias terveit az aldbbi felsorolasban részletezi: ,megirni a Por-
tugal Koztarsasag-ot, kirobbantani itt egy forradalmat, portugal répiratokat irni, régi nemzeti
szellem irodalmi miiveket kiadni, 4jsdgot, tudomanyos folyédiratot létrehozni [...].”** A fiatal
Pessoa tehat hosszt évekkel az Uj Portugdl Koltészetrdl irott esszék és a Sa-Carneiréval kotott
baratsiga el6tt kildtasba helyezte egy Gsszetett esztétikai és politikai forradalom kivaltisanak
sziikségességét, melyben a roplapok altal terjesztett politikai agitacié mellett killonb6z6 kony-
vek és sajtotermékek kiaddsanak is meghatarozo szerepe lenne. A nemzet atalakitdsat megcélzé
folyoirat gondolata ennek fényében mar egészen koran megjelenik Pessoa gondolkodasdban és
az els6, immaron konkrét folydiratétlet sem varatott sokat magara.

A kiilonbo6z6 folydiratprojektekbdl és Pessoa vazlataibél mindennek fényében egy kétiranyt
kozmopolita torekvés és egy kétfazisa kulturdlis reform rajzolédik ki: a kiadvanyok egyfel6l beve-
zetnék és elterjesztenék Portugdlidban a legtjabb eurdpai mivészeti tendencidkat, gondolkodasi
formakat és eszmedaramlatokat, melyeknek segitségével a nemzet végre ki tudna labalni a félperi-
ferikus visszamaradottsag allapotabdl, masfeldl a kovetkezé 1épést a kortars aramlatokkal ezaltal
szinkronba keriilt portugal kultirdnak a nemzet hatarain ativel§, transznaciondlis és transz-
kontinentalis disszeminalédésa jelentené. Fernando Beleza olvasatdban ez az export és import
logikdjat parhuzamosan mozgaté, kétiranyu vallalkozas a latin-amerikai irodalmi hagyomanyokra

35 Fernando PESSOA, Onelemzé és elméleti irdsok, szerk. PAL Ferenc, ford. ALBERT Sandor, PAL Ferenc, SzeléNyi Zsolt, TOTH
Timea, Bp., Ibisz, 2001, 17. (A kérdéses szovegrészlet ALBERT Sandor forditasa.)

36 Erdemes megjegyezni, hogy els6 folyéiratat mér serdiilskoraban eltervezte és el is készitette. Az A Fecsegs [O Palrador]
cimi jsagot egy Dél-Afrikabél Lisszabonba tett, hosszabb nyari latogatas soran gondolta ki és valdsitotta meg 6nmaga és
a csalad szorakoztatasara. A lapnak 6t szamat készitette el a fiatal Pessoa, és oldalain egy komplett fiktiv szerkesztéségi
gardat mikodtetett. A kézzel irott kiadvanyban ,megjelentetett” cikkek kozott taldlunk anekdotakat, vicces torténeteket,
szojatékokat, tuddsitdsokat, tudomanyos jellegti, ismeretterjesztd irdsokat, verseket, olvaséi leveleket és talalés kérdése-
ket. Az A Fecsegd szerz6i kozossége kifejezetten kozmopolita: szdmos angol, francia, olasz, németes, vagy egyenesen tébb
nyelvet érint6 nevet tartalmaz. A lap szerz6i kozott talaljuk Nat Gouldot, Oswald Kentet, Roberto Kélat, Sileno Ladinét,
Marino Lecét, Benjamim Vizetelly Cymbrat, Professor Trochee-t és Nympha Negrat. Egyes szerzék a késébbiekben mas
Pessoa-szovegek szerzéiként koszénnek vissza. Mig a konzekvensen francidul ir6 Jean Seul Méluret nevéhez t6bb, a francia
kultara politikai és morélis kérdéseit korbejar6 szoveg kotddik, tobbek kozott egy disztopikus irds az 1950-es évek totalis
fiktiv szerzéfigura, akihez nemcsak kiilénb6z6 szévegek kotédnek, de aki kidolgozott életrajzzal is rendelkezik, melyet
rdaddsul egy szintén eredetileg az A Fecsegbhoz kot6d6 masik proto-heteronim, Luis Anténio Congo irt meg. Egészen dob-
benetes, hogy mar ebben a korai folyéiratban ott taldljuk az Orpheu tervezetének két meghatarozoé elemét, a kozmopolita
irdnyultsdgot és a heteronimikus identitdsjatékot. Errél bévebben 1d. Teresa Rita LOPES, Pessoa por conhecer. Roteiro para
uma expedigdo, Lisboa, Editorial Estampa, 1990, 89-153.
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jellemz6 vildgvdgyat [deseo de mundo/desejo do mundo] juttatja érvényre.®” A vildgvdgy fogalmat
Mariano Siskind vezette be a 20. szazadi spanyol- és luzo-amerikai irodalmi dinamikakat elemzg,
Cosmopolitan Desires. Global Modernity and World Literature in Latin America cimd kényvében.
Siskind olvasatdban Latin-Amerika, valamint szdmos tovabbi periferikus régi6 20. szazadi kul-
turdlis hagyomanyaban meghatarozé szerepe van annak a k6zds episztemoldgiai struktiranak,
amit vilagvagynak, vilagtorekvésnek vagy akar vilagéhségnek is fordithatunk. A nyugati vilag
periféridjan kialakult irodalmi és kulturalis diskurzusok esetében a nemzetek geopolitikai meg-
hatarozottsdgabdl, valamint a lokalis irodalmi mezék marginalis jellegébdl és kolonialis erede-
tébdl kifolydlag kifejezetten erSteljes a vagy arra, hogy beletartozzanak az altaluk alapvetéen
wilagként” értelmezett és projektalt eurdpai kanonba, és hogy teljes jogu tagjai legyenek egy
univerzalis hagyomdnynak, illetve a modernitas folyamatat alakit6, kozmopolita kozosségnek.

Latin-amerikai értelmiségiek és sz6vegek egy kozmopolita modernség lehetdségét artikulaltak és
igyekeztek egy olyan vildgot vizionalni, mely kielégitette a vigyukat arra, hogy tokéletes szinkro-
nitasban éljenek azzal, amirdl azt gondoltdk, hogy valahol mashol térténik. Ez a ,mdshol” lehetett
Franciaorszag, az dltalanos értelemben vett észak-atlanti régid, azon mediterran kapcsolédasaik,
melyeket ,,Eurépdnak” vagy ,a Nyugatnak” hivtak, vagy az elvont egyetemesség kevéssé defini-
alt tere, melyet alapvetéen az eurdpai vagy a nyugati kultdra dominalt. A kiviliség ezen jel6lgje
egyfajta fehér viszonként miikodott, melyre a kozmopolita irék kivetitették sajat esztétikai to-
rekvéseiket és a vagyaikat arra, hogy résztvegyenek a modernség aktualizaldsanak torténelmi
feladatidban, mely minden modern esztétikai érzékenységgel rendelkezé miivész szamara nyitott.

Alatin-amerikai értelmiségi alaptapasztalata, hogy kimarad a vildgkultura és a viliggazdasag
f6sodrabol, hogy kilonbozé torténelmi, geopolitikai és tarsadalomtorténeti okokbdl egyszeriien
ki van zarva a modernitas rendjébdl. Siskind olvasatiban mindez egyfajta konstitutiv hidnyként
csapddik le a latin-amerikai kultirdkban, ami életre hivja a kozmopolita torekvéseket. Ez a sa-
jatosan kozmopolita vagy tobb irdnyba dolgozik, és ugyanigy kivan érvényesiilni az id8, mint a
tér tertletén. Egyfeldl azt tizi ki célul, hogy a latin-amerikai értelmiségiek kortarsai legyenek
a vilagnak, azaz totdlis szinkronban legyenek a kozpont kulturilis termelésével, masfelsl pedig
azt szeretné elérni, hogy a periferikus nemzetek teljes jogu tagjaiként legyenek elismerve annak,
az 4ltaluk a kézponttal azonositott fantdziatérnek, amit vilignak neveznek. Ez utébbi a vildg

37 Fernando BELEZA, Orpheu cosmopolita: Politicas culturais e heterotopia sensacionista em “Ode Maritima”, de Alvaro de Campos,
Revista Estranhar Pessoa — Caderno do Orpheu, 2015/2, 37.

38 ,Latin American intellectuals and texts articulated the possibility of a cosmopolitan modernity, anxiously imagining a
world that could accommodate their need to live in perfect synchrony with what they believed to be taking place elsewhere.
Whether ,elsewhere” was France, a general idea of North Atlantic and Mediterranean connections that they called , Europe”
or ,Occidente,” or a vaguely defined space of conceptual universality dominated but not exhausted by European or Western
culture, this signifier of exteriority was a blank screen upon which cosmopolitan writers projected their aesthetic desires
and their longing to participate in the actualization of modernity, a historical task open to anyone with a modern aesthetic
sensibility.” — Mariano SISKIND, Cosmopolitan Desires. Global Modernity and World Literature in Latin America, Evanston,
Northwestern University Press, 2014, 8.
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uralkodé strukturainak atrendezését feltételezi, azaz a hierarchizal6 nyugati kdnon radikalis
felulirasat. Siskind ezzel a sajatosan margindlis vagyszerkezettel kapcsolatban felhivja a figyel-
met egy belsé ellentmonddsra, hiszen az univerzalitisra valé torekvés a partikularitds globdlis
elismertetésének, beirodasanak szitkségességével parosul. A latin-amerikai értelmiségiek kozmo-
politizmusa mindennek tiikkrében 4tirja a hagyomanyos, eurdpai kozmopolitizmus logikdjat, mely
a modernitds egyetemes jellegébél kiindulva egy olyan univerzalis és inherens médon transz-
nacionalis kultarat feltételezett, mely nem kotédik egy nemzet partikularis hagyomanyaihoz
sem. A latin-amerikai kozmopolitizmus ezzel ellentétben elvilaszthatatlan a nemzetek autochton
kulturalis hagyomanyaitdl és kreativ parbeszédet kényszerit ki az univerzalis vilagként olvasott
kozpont és a partikularis periféria kozott.>

Bar Siskind elgondolésai a latin-amerikai kontextusra vonatkoznak, ahogy azt maga a szerzé
is jelzi, kiterjeszthet6ek mas periferikus vagy félperiferikus tertletekre. Meglatdsom szerint a vi-
lagvagy struktirdja Fernando Pessoa és a portugil Modernismo esetében is kifejezetten relevians,
és ugy vélem, hogy az Orpheu tulajdonképpen nem mas, mint ennek a sajatos vilagvagynak egy
markdns portugidl megnyilvanulasa, hiszen a folydirat egyszerre prébélta meg szinkronba hozni
a ,kizokkent” portugal kultarat a kortars eurdpai irdnyzatokkal, és egy félperiferikus poziciébél
atrendezni a vildgirodalom hagyomdnyos, 19. szazadi eredet hierarchidit.

39 Siskind ennek a paradox szitudciénak a jellemzésére a “cultural situatedness of marginal cosmopolitisms” kifejezést hasz-
nalja. Uo., 10-11.
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Nemes Z. Marid

ANNO TEUTHIS -
A CSAP MINT PATOSZFORMA

A tentakularitas, avagy a csdpszeriiség és csapfetisizmus diskurzusa, a modernség hajnalatol
kezdve kisérti a nyugati kultarat. A kulttra szilard feltlete alatti mélység csapok tomkelegével
terhes. Tomkelegrél beszélunk, olyan homalyos sokasagrdl, mely eredetileg stirtiségre, zsufolt-
sagra és szovevényességre utalt, de a 19. szazad elején anatémiai szakkifejezésként hasznaltak
,belsé ful” értelemben is. A tomkeleg kerti utvesztd, labirintus, és a szovevényes névényi formak
elevenségében elfojtva ugyan, de ott rejlik az allati mozgékonysag. Az indaban kisért a csap
emlékezete. Ezért irhatja a tentakularitas egyik legnagyobb kortérs szakértéje, China Miéville,
hogy a szecesszi6 csdpirigységben szenvedett, hiszen a névényi ornamens a névény-allat kozti
hatarokat meghaladé csdpvonal ,orgon-energiajabol” (Wilhelm Reich) taplalkozik.

Mert a csap nem Phallosz. Annal sokkal tobb. A csap egy vizudlis-materilis itvesztd, az
6nmagat folyamatosan rétegz6, elbujtatéd és akadalyozva kondenzalé pszichoszexudlis energia
patoszformdja.

De mit akar a csdp a modernségtél? Valami embertelent az Emberben, valami fatalist és szor-
nytt a Szépségben. Mintha a modernség belsé file megzavarodott volna.

A belséfiilben elhelyezkedé idegsejteken tobb ezer finom, pici érzékeld szér van, amelyek a hang-
hullaimok rezgéseit elektromos jelekké alakitjik 4t. Ezek aztdn az agyba tovabbitédnak. A kalénbo-
z6 hangok altal keltett vibraciok, rezgések killonbozéen aktivaljak ezeket az apro széroket, ezéltal

az agy kiillénboz6 jeleket kap. Igy tudjuk elkiiloniteni az egyik hangot a mésiktol.?

A pici érzékel6 sz6rok csdpszerl mozgasa olyan elektromos jeleket tovabbit az agyba, mely at-
alakitja az egyensuly érzékelést, és a romantikusokat megbabonazza a Medizaszeri Szépség.

1  China MIEVILLE, Kraken, ford. JUHASZ Viktor, Bp., Agave, 2015, 155.

2 https://www.webbeteg.hu/mediatar/ful-orr-gegeszet/48/belso-ful
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A Medudzafé a tentakularitas elsé nagy modern kédja, mely a romantikus-dekadens érzékenység
utvesztéjének dllandéan mozgasban 1évé kozéppontjdban rejtézik.® Ott varja a latogatdkat, akik
elvesztették egyensulyukat, és beleszédultek a csapok és rejtekutak tomkelegébe. A Meduzaszert
Szépség az a seb, amit a szornyszeri Fenség ejtett a klasszikus szépségeszményen. Fenségesen
szenvedd és horrorisztikusan deformalt Néiség, amelynek agéniaja egyszerre orgazmus és kin-
halal. A kigyételevény mozgalmas latvanyaval szemben pedig ott a Meduzat nézé kémerevsége,
a szornyszer( termékenységgel szemben eszkoztelen fallikus haldlvigy. A romantikusok vagya
lehetetlen vagy, ezaltal hiiek maradnak a vagy Valésagahoz, mely minden val6sagot kitorélni
vagyik. Hiszen a Gorgo arca tiltott kép, egy ellen-arc. A gorogok még tudtik ezt, és a vazaképfes-
tészetben, az emberi alakok dbrazolasatdl eltéréen, sohasem mutattik meg profilbdl. A Gorgd a
latas lehetetlenségét reprezentdlja, melyet ugyanakkor nem lehet nem nézni, de ez a litvany egy
halott retinajiba ir6d6 lehetetlen latvany. A romantika azonban épp ettdl a lehetetlen latvanytdl
izgul fel, hiszen bele akar veszni az utvesztébe, hogy a Meduzafé éltal haljon bele a Szépségbe.

A Meduzafé haldlf6, mely nemcsak memento mori, hanem a halal szornyszeri termékeny-
ségének médiuma. Miéville szérnytandnak értelmében az elsé modern koponyatopusz (koponya
és oktopusz interakci6jabél megformalt kvantumvampir), mely vérszivis és a vérbéség pszicho-
szexudlis kisérteteként jarja be Eurdpat.

A csap viszont nem redukalhaté egy formara, hiszen a formak tomkelegét hozza létre. Nem egy
allat, mitikus szérny vagy szerv csupan, hanem atvaltozasi erd vagy vektorhalé6zat.

Zavarba ejt6 ez a taxondémian kivili dgencia, ugyanis csak nehezen tudjuk legy6zni azt be-
allitédast, hogy ne rendeljiink szubjektumot, format vagy fajt a csdphoz. A csdpnak jonnie kell
valahonnan, valamibél vagy valakibél. A kulturalis képzelet organikus és genealdgiai megszal-
lottsdga szdmara ez egy meghaladhatatlan probléma, ezért dllandéan kézpontositani prébalja a
tomkeleget.

A Meduza mitoldgiai szubjektuma mellett a 19. szdzad biologizalé ajanlata: a polip, melyben
ugyanakkor még mindig ott rejtéznek a tentakularitas kordbbi, mitikus emlékformai.

A polip, bar kulénboézik a kimératél, azonosul a Medtzaval, a démonnal, és tobb esetben a vAmpir-
ral, Gjra és Gjra, még ha bizonytalanul is, de visszairédik a ,hagyoményos” teratolégidba. A polipot
megszallottan gonosznak dbrazoljak — sét, olyannyira ,tokéletesen gonosznak”, hogy puszta léte-

zése a kettGs isten eretnekségének, a j6 és a rossz kozmikus paritasanak vektora*

3 V6. Mario PrAZ, The Romantic Agony, ford. Angus DAVIDSON, Oxford, Oxford UP, 1933, 41-71.

4 China MIEVILLE, M. R. James és a kvantumvdmpir, ford. HEGEDUS Benjamin Jutas, Tempevoélgy, 2025/2, 79.
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Victor Hugo A Tenger munkdsai cimi regényében olvashaté ennek a ,manicheista tentakulari-
tasnak” egyik legpontosabb leirdsa, de Hugo csapavantgardizmusa ennél tébbre képes. A francia
romantikus reflexidi a polip formaja mogott rejt6z6 csdpszertiség metamorfikus potencidljit
fogalmazzak meg, miszerint ebben a lényben az a legmegdobbentébb, hogy valdsziniitlen, vagyis
nem alkalmazkodik a természeti formdak ember altal valdszintsitett rendszertanahoz.

Szornyii lehetéségek ontémintaja. A titokzatossag rémalakokban valik valésagossa. Arnydarabok
hasadnak ki az immanencia tombjébdl, szétszakadnak, levilnak, gorognek, lebegnek, 6sszestiri-
sddnek, a kornyezo feketeséget 6ltik magukra, ismeretlen sarkokon polarizalédnak, életre kapnak
a gyilkos pardkbdl, és mint larvak, végigsuhannak az élet erején. Olyasmi ez, mint az 4llatta for-
malt homaly.®

Az llattad formalt homdly” dlmaink formatlansidginak természeti-isteni rogzitésébdl ered, vagyis
egyszerre a fantaza lénye és é16 szorny. Nem egyszeriien formai, alaki vagy dllattani, hanem on-
tologiai hibriditassal rendelkezik, hiszen a polip megtestesiilve is megérzi dlomszeriiségét, mely
tobbek kozott képmutatd jellegében mutatkozik meg, hogy sohasem-az-ami. Egyfajta ontolégiai
hibarél vagy glitch-rél van tehat sz6:

Létuk bizonyitott, mégis valészintitlenek. Tény, hogy élnek, de joguk volna a nemléthez is. A halal
kétéltii k. Valészintitlenségiik bonyolultta teszi létiiket. Elérnek az emberi élet hatdrvonalaig,
benépesitik a rémalakoknak szabott vilagot. Ha tagadod a vampir létezését, megjelenik a polip.
Nyuzsgésitk bizonyossag, amely megzavarja 6nbizalmunkat. Lattukra még az elpusztithatatlan
optimizmus is veszit tartasabol. Ok a fekete régiok lathaté hatarai. Ok alkotjak az dtmenetet a mi
val6sagunkbdl egy masikba. Mintha benniik kezd6dnének azok a fértelmes lények, amelyek az

almodoz6 szeme el6tt homalyosan felrémlenek az éjszaka pinceablakén keresztiil.®

A Meduzaf6hoz hasonléan ugyancsak egy lehetetlen litvany, de az értelmezési biztonsagot
immadr a mitolégiai hattér sem segit megteremteni: a polip a kultaran ,talrél” érkezik, egy olyan
xenobiolégiai természetbdl, ami természeten tuli, szirnaturdlis vagy sziirredlis. Az dlom sotét
mélységeibdl az éber tudat valésagaba , felszivargd” csapfantizia itt mar a weird ontolégiai-is-
meretelméleti jegyeit viseli magan. Hiszen ,[a] weird az, ami nem tartozik sehova. [...] A weird
entitds vagy tartalom olyan kiillonés, hogy azt az érzést kelti, nem kellene léteznie, vagy legalabb-
is nem itt kellene léteznie.”” A ,fekete régidk lathat6 hataraiként” a polipok az ,,itt” biztonsagat
bontjik le, mert a weird-nek nem kellene léteznie, de 1étezik, mikézben nem lehet 4tutalni egy
masik vildgba sem, hiszen lényege a val6sdgok kozti kibirhatatlan diszonancia termelése. Morbid

5  Victor HUGO, A tenger munkdsai, ford. LONTAY Laszl6, Bp., Eurépa, 1980, 364.
6 Uo.,366.

7  Mark FISHER, The Weird and the Eerie, London, Watkins Media, Random House, Repeater, 2016, 10-15. [Az idézetek Bartha
Judit forditasai.]
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természetellenesség, mondja majd erre H. P. Lovecraft, melynek nincs otthona, létmddja egy-
masnak ellentmondoé valésdgok montazsa.?

Hugo ugyanakkor még Lovecraft poszthuman fordulata elétti csapfilozéfidt mivel, mely meg-
koveteli a tentakularis idegenség keresztény-humanista domesztikaldsat, erre szolgal a mani-
cheista szempontrendszer, mely szerint a polip — mint a borzalom remekmtive - gyilél. ,Valéban:
az abszolitumban a ratsag gytloletet jelent. Az alaktalansag gyotrédik a kényszerd kirekesztett-
ségben, és ez ellenségességet sziil.”® Vagyis az alaktalansag ,gytiléletbdl gytirt puhasig”, mely az
isteni-természeti rendbdl kitaszitodik, ezaltal a bipolaris ontolégia negativ oldalahoz sodrédik,
az inferndlis mélységhez.

A miégusok és filozéfusok merev tekintete és szigoru elragadtatdsa megsejtette és talan észre is
vette e szérnyek dtnyudldsét eldszor a lathatatlanba, késébb a lehet6ségek vildgaba. Ebbdl sziiletett
meg a pokol képzete. A gonosz szellem, a lathatatlan vilag tigrise. A lelkek vadallatat két latnok
fedte fel az emberi szem el6tt: az egyiket Janosnak hivtdk, a masikat Danténak. Ha az drny kérei
valéban a végtelenségig folytatédnak, ha az egyik gytir(i a masikba fogédzik, ha a stlyosbodas kor-
latlanul fokozddik, ha létezik e lanc — amelynek a létében a legmeghatarozottabban kételkediink —,
akkor bizonyos, hogy az egyik végén meglevé polip azt bizonyitja, hogy a masikon ott a satan.
Ha a lanc egyik végén a gonoszt latjuk, biztos, hogy a masik végén megtalaljuk a gonoszsagot.
Minden gonosz éllat, akdrcsak minden elvetemiilt értelem, szfinx. Irtézatos szfinx, amely rémii-
letes talanyt ad fel. A rossznak talanyat.*°

A jelentésrombol6 tomkeleg mogott tehat mégiscsak van egy jelentésadé kozéppont, melyet a
polip és a satan kozti metafizikai lanc biztosit. A ,rossz taldnya” végsé soron taldnytalanitja a
polip képmutaté jellegét, mert a lehetetlen latvany ontoldgiai legitimitasat a Gonosz és a Ter-
mészet Osszejatszasa szavatolja. Hugo tehit nem oldja meg a tentakularitas rejtélyét, csupan
felcseréli egy sokkal redukaltabb al-talanyra, mely ugyanakkor arra is lehetéséget ad, hogy a
tomkelegben rejlé élet-halal hibridiziciét is felf(izze a metafizikai jelentéslancra. Ezaltal djra
visszajutunk a koponyatopusz motivumahoz, hiszen a tenger alatti barlang, mely a polip lakhelye
volt, egyben a tengeri vegetaci6 dltal dehumanizalt emberi holttest nyughelye.

A csapok és pancélok tomkelege aldl kilatszott a koponya a bardzdédkkal, a csigolyék, a combcson-
tok, a sipcsontok, a hosszu biitykds ujjcsontok a kérmokkel. A mellkas tele volt rdkkal. Egykor
valakinek a szive dobogott benne. A szemgodroket tengeri penészgombik tomték be. Az orrire-
gekbdl az esernydcsiga nyéla habzott el. Ebben a sziklazugban egyébként nem volt sem hinar,
sem fi, a leveg sem rezdiilt. Semmi nem mozdult. A fogak vicsoritottak. A nevetésben az a nyug-

talanito, hogy a halalfej utdnozza. Az 6rvénynek ez a csodalatos, a tenger minden dragakévével

8  V&. HORVATH Mark, LovAsz Adam, NEMES Z. Mari6, H. P. Lovecraft — Poszthumanista olvasatok, Bp., Kijarat, 2023, 222.
9 HuGo,i. m., 364.
10 Uo., 366-367.

72 | WEIRD

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 72 @ 2026.01. 25. 18:22 ‘



kihimzett és berakott palotdja végil is elarulta magit, és kibokte a titkat. Buvéhely volt, amelyben

a polip lakozott, és sir, amelyben egy ember fekudt."

A csap egy poszthuman ereklye. Egy idegen isten attribatuma.

Mint egy szarny. Nem egyszertien valami allatira utal, hanem az emberen tdlira, a (meta)fizika
azon értelmében, hogy olyan térbeliséget nyit meg, mely nem esik a f6ldh6z kotott ember fenn-
hatésaga ala. A szarnyat és a csapot az is 6sszekoti a nyugati térmetafizika tekintetében, hogy
mindketten vertikalis képzeteket mozgdsitanak. Mig a szarny éteri magassigot (egyuttal anyag-
talansagot) idéz meg, addig a csap valamiféle alantas, szubterrdn mélységet, mely az anyag atlat-
szatlan §sszestirtisodésével, nyilkas tomorségével fenyeget. Vagyis a szdrnyas lények birodalma
légies fenség, addig a csapok vilaga fojtogat és 6sszeprésel.

A romantika utdni (poszt)modern csdpdiskurzus lényege ennek a térmetafizikinak a felforga-
tasa, hiszen a csap érkezhet felilrdl is. Pontosabban a fent nem ,fent” van t6bbé, hanem ,kint”.
A csap nem csupén a Pokol jel6l6je, hanem az Isten halalos sebébél érkezé idegen Elet-akaras.
Nem az Elet része, de akarja az Eletet. A menny és pokol hazassaga = a Nagy Cthulhu. De fontos
megjegyezni, hogy mar Maldoror éridspolipjainak is volt szarnya.

Lautréamont szérnytana a fekete romantika 6r6kose, vagyis megjelennek benne azok a mani-
cheista vonasok is, melyekkel mar Hugonal taldlkoztunk, hiszen Maldoror az embertelenség
(anti)hése, aki az emberi romlottsagtdl menekilve a természeti vilag bestialitdsdban taldl me-
nedékre. Vagyis egyfajta utépikus torekvésrdl van szo, szokésvonalak és dtalakulasok végtelen
sorozatarol, utvesztbjérdl, melyet az Emberrel kapcsolatos undor tart mozgasban. Itt is megje-
lenik az a jelentéslanc, mely a pokolig ivel, ugyanakkor ennek a pszichének a pokla a faunaban
fejezddik ki, mely nem tulvilagi karakterd, hanem az Emberrel szembeallitott Elet-Akaras mé-
diuma. Vagyis a Lautréamont-féle romantikus satanizmus a Rossz talanyat gy oldja fel, hogy a

11 Uo., 372.
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Természetet a Teremtés ellen mobilizalja. Van ebben valamiféle luciferidnus lazadas, csak itt egy
olyan totalis haborurdl van sz6, melynek nem csupan Isten, hanem az Ember és a koltéi Szoveg
egyarant ki van téve.

A polipnak ebben a rendszerben esztétikai funkcidja van, mert a fortelem helyett a Szépség
Uj szimbo6lumava valik, erre a kitiintetett pozicidra épp az emberi moralis-esztétikai vilagtol vald
tavolsaga teszi alkalmassa.

O, selyemtekintetii polip! te, kinek a lelke az enyémtél elvalaszthatatlan, te, f6ldgoly6 legszebb
lakoéja, négyszaz szivokorong nagyura; te, kiben mint természetes otthondban 6sszhangban, el-
téphetetlen szdlakkal 6sszefiizve lakozik a feltdrulkoz6 szelidség és a magasztos joindulat, miért
nem vagy velem, hogy higany hasad aluminium mellemre szoritva egyiitt szemléljiik egy parti

sziklardl a latvanyt, melyet imadok?*?

A ,selyemtekinteti polip” a Meduzaszer(i Szépség végpontja, abban az értelemben, hogy Maldo-
rornak mar nincs szitksége az él6halott néi arc formaemlékére, hogy viagya igazsagat megalapoz-
hassa. Az csupan antropomorf kompromisszum lenne az Embertelen Szépség felé vezetd tton.
Ennek csticsforméja minden ttveszté szupermetaforaja a Vén Ocean, melynek fenséges latvanyat
Maldoror poliptarsaval egyutt szeretné élvezni. A polip tehat nem az emberi tekintet vakfoltja
(objektivalhatatlan objektuma) tobbé, hanem a nem-emberi Fenséget esztétikailag befogadni
képes nem-emberi latas szubjektuma és mintaja. A ,szorny( lehetéségek 6ntémintdja” olyan
megvalto alternativat kérvonalaz Lautréamont szamara, melyre Hugo nem is gondolhatott, ez
pedig a csdppa-valas khthonikus eksztazisa, mely zavarba ejté valdszinitlenség helyett boldog
realitasként uralkodik a szévegben.

Ha csipra gondolunk, Lovecraftra gondolunk. A globalis popkultirdban mindenképp. ,, Az, hogy
a csap — egy olyan végtagtipus, amelynek nincsenek gétikus vagy hagyomanyos el6zményei (a
,nyugati” esztétikiban) — az euro-amerikai teratokultirdban a XIX. szazadi szinte teljes hidnya-
tol odaig jutott, hogy napjainkban a monstruozitas alapértelmezett tartozékava valt, a Weird-
kultara felé val6 korszakos elmozdulast jelzi.”*® Ennek az elmozduldsnak vagy kopernikuszi for-
dulatnak egyértelmien Lovecraft a f6 alakja. Szintetizal sok mindent, ami a tentakularitas te-
kintetében korabban végbement, de 4] irdnyt is ad a diskurzusnak. A csdp mint patoszforma itt
kapja meg maig uralkodé vonasait. A patoszforma a ,szellem paleontoldgiajanak” (Tito Vignoli)

12 LAUTREAMONT, Maldoror énekei, ford. BOGNAR Rébert, Bp., Eurépa, 1980, 24.

13 MIEVILLE, M. R. James..., 77.
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terméke, egy olyan vizudlis fosszilia, melyrdl leolvashatéak azok a nyomok, melyeket a psziché
hagyott a torténelmen.

Lovecraft tentakularitdsa a mar kordbban is jelentkez6 weird és poszthuman mozzanatok
radikalizdlasara épil. Ez még mindig a csapszertiség sotét/goétikus oldala, de benne rejlik a csap-
pa-valas eksztazisa is. A Cthulhu-mitosz szérnyei detotalizalt entitdsok,'* ami azt jelenti, hogy
egyetlen jelentésalakzat helyett jelentések és testek osszeesktivésként miikodnek. Az 6sszees-
kivés rogzithetetlen, ideglenes formacié, mely barmikor 6sszeomolhat, hogy egy részleges vagy
el6re megjosolhatatlan alakzat mentén csoportosuljon Gjra. (Ez a vonds az, ami lehetetlenné
teszi Lovecraft lényeinek pontos taxon6midjat.) A csapszertiséget tehat itt nem fékezik mito-
l6giai-kulturalis hatarok, illetve ezen motivumok a szévegek narratorainak antropocentrikus
illaziéiként leplez6édnek le. A kils6 irbdl kiszakadt szorny( lehet6ségek nemcsak a bioldgiat,
hanem a vertikélis (meta)fizikdt is deterritorializaljdk. Lovecraft megérzi az akvatikus gétika
tengermélyi fokuszat, de kiboviti azt a ,,tdlisdg” (beyond) irdnyaban. Ezéltal egy rizomatikus vi-
szonyokban sokasod6 nem-antropocentrikus anyagisdg mintazatat jeleniti meg, mely , kivalrél”
érkezik, ugyanakkor mar eleve ,belal” is van. Ebbdl az anyagbdl sz6tték a testiinket és az dlmain-
kat, vagyis a csdp a mi tudattalanunk, ami ugyanakkor maga (is) test(i). A polip érintése, melyet
Hugo oly érzékletes borzalommal ecsetel, Lovecraft antropoldgidjanak alapallapota, miszerint
mi magunk csappa-valas vagyunk.

A dog ezer ocsmany szdjjal rdd hasal; a hidra beleeszi magat az emberbe, az ember egybeolvad a
hidraval. Teljesen eggyé vilsz vele. A rémkép rad nehezedik. A tigris felfal; a polip - 6, szornyii-
ség - felsziv. Atkarol, ott vagy benne megkotozve, odaragadva, tehetetleniil és érzed, hogy lassan
belefolysz a rémité zsakba, a szérnybe'

A Laokoén-allapot tentakuléris valtozatardl van sz6, ugyanakkor poszthuman viszonyok koézott
sohasem egyértelmd, hogy ez a kiizdelem élet-halal harc vagy szerelmi tusa, leginkdbb mindket-
t6. Menny és pokol hazassidga = Nagy Cthulhu és az ember = koponyatopusz.

Ha komolyan vessziik az 1993-as Day of the Tentacle cim vide6jaték tizenetét, akkor eljott az a
korszak, amikor a csap valt viligmagyarazatunk alapjava. , Ez a nulladik kraken-év. Ez az anno
teuthis.”® A digitélis kultara halézatisiga és hiperkonnektivitasa a kollektiv csappéa-valas tizene-

14 V6. Jack HALBERSTAM, Parazitdk és perverzek - Bevezetés a gotikus monstruozitdsba, ford. KERESZTURY Dorka, MATE Zsoéfia,
Helikon, 2020/2, 195.

15 Huco,i. m., 365.
16 MIEVILLE, Kraken, 135.
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tét hordozza, amikor a technoldgia mint tapogatészerv 6nallésul és 6nmagat tapogatva, 6nma-
gat onmagaba szivva egyetlen kozéppont nélkili szornyzsiakka alakitja a vilagot. A poszthuman
csdpszeriiség azonban nemcsak technoldgiai-6kolégiai disztépia lehet, hanem chthulucene Donna
Haraway értelmében. Haraway projektje a csapszeriiséget meg akarja fosztani démonidjatél, hogy
a kortars tomkeleg szolidaris érintések és torténetek ember és nem-emberi hil6zataként legyen
Ujraértelmezhetd. Ebben az egyutt-érz6 vildgban a tapogat6 nem(csak) a vampirizmus lehet8sé-
ge, hanem az Idegen (meg)érintésének etikai médiuma. Ezért irja Haraway, hogy a tentakularitas
egymadst érint6 vonalak, és nem énmagukba zart pontok vagy szférak mentén élt élet.!” Vagyis a
chtulucene létmddja a sympoiesis, a fajkozi élet kollektiv egyiitt-termelése, mely a természetkulta-
raért vallalt planetaris felel6sség jegyében zajlik. Hasonl6 hangnemben értekezik Vilém Flusser a
mélytengeri vampirtintahal (Vampyroteuthis infernalis) megértésének poszthuman jelentéségérdl:

Szitkséges meséket mondani, amelyekben Vampyroteuthis cselekedhet, hogy megvaltoztasson
minket. De ezek a mesék nem lehetnek pusztin éjszakai rémalmok és dlmok altal sz6tt halok.
Tudomanyos halékhoz kell nyulniuk, amelyek ma az egyetlen intézmények, amelyekre tdmaszkod-
hatunk, hogy eligazodjunk a mélységekben. Nem arrél van sz6, hogy ezek a mesék ,tudoményos
fantasztikumok” legyenek, azaz a tudomanyt rémalmok és dlmok szolgilataba allitsik. Ezeknek
»fiktiv tudomanynak” kell lenniiik, azaz a tudomanyos objektivitis lekiizdésének a konkrét emberi
tudas szolgalatdban.'®

A kortérs irodalom, film és képzémiivészet bévelkedik hasonlé mesékben, hiszen a szecesszio-
val ellentétben nem csapirigységben, hanem csip-excesszusban élunk. Szinte minden ideoldgi-
ai-esztétikai-technoldgiai célra akad megfelel6 csap. Az ,egymassal rivalizal¢ vilagvégék” koraban
mindenkinek jut egy utolsé isten.'® Itt vannak velunk a weird csdpok, de itt vannak veliink a
sympoetikus csapok is. A kortars magyar képzémiivészetben Metzing Eszter szamit a tenta-
kuldris esztétika egyik fontos képvisel6jének. Azért zarnam az 6 példdjaval ezt a rovid esszét,
mert munkai alapjan tanulhatunk valamit a csdp intimitasarol, légiességrél és finomsagardl is.
Azokrol a minéségekrdl, melyek ugyancsak hozzatartoznak ehhez a patoszformahoz, noha a
képmutaté alaktalansag irtézatatdl hajtva hajlamosak vagyunk elfelejtkezni réluk vagy stigma-
tizalni 6ket. A humanizmus immunreakciéja érzéktanilag undorként jelentkezik, ugyanakkor,
ha képesek vagyunk csappa-vélni, akkor Maldororhoz hasonléan el tudunk meriilni az idegen
Szépségben. Metzing latex és iiveg (boroszilikat) fuzi6jabdl 1étrejott térplasztikai vagy objektjei

17 V6. Donna J. HARAWAY, Staying with the Trouble, Durham-London, Duke UP, 2016, 32.
18 Vilém FLUSSER, Vampyroteuthis Infernalis, New York-Dresden, Atropos Press, 2011, 123.
19 MIEVILLE, Kraken, 77.
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él6lény és targy(isdg) hatarait mossdk 6ssze, hogy olyan tentakularis entitdsok jojjenek létre,
amelyek sympoetikus egyutt-létezésre invitdlnak. A csdplényekkel szemkozt nem megértjik,
hanem érzékileg tapasztaljuk a tentaculum széban rejtéz6 ,,érz6” és ,tapinté” intenzitasokat,
hiszen az anyag(ok) finom texturalitisa nemcsak vizudlisan érint meg, hanem egyuttal testi
kontaktusra ingerel. Maldoror metafordja a ,,selyemtekintet( poliprél” materializal6dik, mert
a csaplények latdsunk selymesitésében érdekeltek. Laitom és érintem, érintem és litom, mikoz-
ben felold6dok a selyemben. Vagyis Metzing lényei nem csupan lehetetlen latvanyok, hiszen
nem maradnak meg sajat ontolégiai buborékjukba zartan, hanem megtestesiilt létink részeivé
véltan egyutt-élnek és tapintanak velink. Ugyanakkor ebbdl a tapintasbdl és tapintva levésbél
hidnyzik a Hugo-féle zsakélmény, vagyis nem kell félniink, hogy élve felszirrcsélhetnek. A csép
kivancsi, behatol, de nem tesz magaéva. Befogadni tanit. Ebben a tentakularis fenomenoldgii-
ban nincsen lezart, autoném test, amely birtokolhatna vagy amit birtokolhatnank. A csap nem
valahonnan vagy valakibdl jon, hanem mar mindig is ott volt. Kezdetben volt a csap. Kisajatitas
és bekebelezés helyett inkabb belesimogat vagy beleszé egy ,deriis materializmusba” (Tillmann
Armin). A csapot érintve, csapba 6ltoziink, abba a sympoetikus tapasztalatba, hogy a vilag kozos
bérét viseljitk. Gurnemanz, a bélcs lovag, Parsifalnak mondja Wagner operdjaban: ,Fiam, ez itt a
térré valt id6”. A mondat arra a szellemi atlényegulésre utal, mely sordn tér és id6 hagyomanyos
fogalmai felfiiggesztédnek. A Metzing-féle poszthumdn tapasztalatban tér és id6 egyarant bérré
valik, egy olyan nem-antropocentrikus materialitissd, mely minden khthonikus eksztazis alap
nélkali alapja.
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Borsos Bettina

"MARAD A GYANAKVAS"

A weird mint mufaj- és kdnonkdzi stratégia
Havasréti Jozsef Terepmunkadjaban

Egyre nagyobb hangsillyal szerepelnek fantasztikus irodalmi motivumok a kortars, magyar
nyelvi prézamivekben, azonban gyakran az adott miivon beliili mifaji hivatkozasok is rendkiviil
sokiranyuak, szétszdlazhatatlanok. Létezik ugyanakkor a miifaji keveredés egy olyan mintazata,
amely a weird esztétikdjival kérvonalazhaté. Ez a megnevezés nem egyetlen, zart mifaji keret-
rendszert jelol: els6sorban kilondsségre vagy furcsasigra utal, de a kiillonosség eredete valami
altalanos fogalmainkkal nem meghatarozhato, radikalis , kiviiliség”, megjelenése pedig gyakran
kisérteties, felforgat6, normasérté és idegen.

Havasréti J6zsef regényében, a Terepmunkdban egy olyan, miifajokat és kinonokat hibrid egy-
ségbe foglalé stratégia jelenik meg, amely sajatos elbeszélésmoddal tarsul. A regényben szerepld
weird mintdzat ugyanis nem mads, mint egyfajta nyomolvasas: széttarté kanonok, regiszterek
és (populéris) mifaji hatdsok 6sszegyijtése, valamint a kozottuk feszuls lehetséges kapcsolatok
anomalidkban kicsticsosodé 6sszeolvasasa.

Lyukakkal bet6mni a lyukakat: a weird tapasztalat

A regény cselekménye, ahogyan a cim is jelzi, egy egyetemi néprajzkutatd-csoport vidéki terep-
munkéjanak torténetére épiil. Egy id6s halottlaté asszonyt keresnek, akinek koze lehet népi
ritusokhoz és hallucinogén anyagokhoz is, de a kihalt falu megmaradt néhany lakéja, kis helyi
kocsmaja és jellegzetes karakterei mintha maguk is belefagytak volna az idébe — kevés kozos
pontot taldlnak veluk a f6varosi alakok. Az idegenkedés kolcsonoés, és hamar kideriil, hogy aki
miatt érkeztek, mar nem él, ugyanakkor a hatrahagyott nyomokat és kisértetiesen tires helyszi-
neket bejarva a csapat valami egészen mast fedez fel: a fekete his nevi, gombaként ,termé”,*

1 A Terepmunkdban egy ideig rejtve marad, de az olvasé az el6z6 regényekbdl ismerheti a fekete hus természetét. Val6jaban
ez az anyag nem szaporodik, hanem magaba olvaszt, 4talakit foldi szoveteket, tobbek kozott emberi testeket is. Igy 1ép be
a kannibalizmus btine a szerepl6k vildgképébe.
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foldonkivili anyag keriil az események hatterébdl hirtelen a cselekmény elGterébe. Az elbeszéls,
aki a Rendes nevet viseli, mar a regény elején foglalkozik a fekete hussal, s6t, megszallottsiga
veszi r4, hogy elkisérje az idegen csapatot és bevonédjon a kutatasba.

A Terepmunka egy haromrészes regényfolyam zar6 kotete, melynek szilai Rendes elbeszélés-
moédjaban és kulonc gondolkoddsmoédjaban futnak 6ssze. Bir az események kibontakozdsa nem
egészen linedris, az elbeszélés az marad: Rendes egy afféle ,,okosbolond”, aki emlékfoszlanyok-
bél, nézépontokbdl, eltérd helyek és idék, valamint a legkilénb6zbb kulturalis produktumok
Osszeolvasasabdl teremt szintézist. Rendes személyiségét, valamint a regény cselekményét is, a
hétkoéznapi tapasztalatokbdl felbukkané anomalidk végnélkili elemzése és kombinaldsa hatdroz-
za meg. Az anomadliakutatds médszere pedig egyet jelent az értelemmel biré rendszer utani meg-
szallott kutatassal, és egyszersmind az észszer(iség megkérddjelezésével — mert ha a legbizarrabb
elmélet is igazolhat6, van-e még értelme Griilltségrél beszélni? Az elbeszélé anomalidi nemcsak a
tapasztalds, hanem a kulttira mélyrétegeibe is elvezetik az olvasét; olyan hal6zatokba, melyekben
minden dolog ezer szallal k6tédik szamtalan egyéb dologhoz vagy jelenséghez. A valésag lebegé
jelek sokasdgara bomlik, amelyek kozott tgy valthatunk, mint amilyen varatlanul médositjuk
kereséstink irdnyat egy internetes bongészés soran.

»A konspirdci6 ugyanugy totdlis viligmagyarazat, mint a KGB-féle hipnozisterdpia™ - fogal-
mazza meg Rendes, aki ezzel egyrészt relativizalja a biztosnak vélt megktlonboztetéseket valés
és kredlt (konspiralt) jelenségek kozott, masrészt ugyanakkor szembesiil a bizonyossag teljes
hianyaval.

[E]zzel kezd6dik el az igazi ériilet, hiszen lyukakkal t6mdéd be a lyukakat. [...] Mésrészt, amikor ra-
lelsz az igazsagra, a létezés magjara, mi a garancia arra, hogy azt nem csak gy hazudjak? Hogy nem
csupan konspirélt struktira? Hogy nem a Démiurgosz Gjabb mesterkedése csak? [...] Marad a
gyanakvas. Afféle okosbolond leszel, akit senki sem verhet 4t.?

Az anomaliakutat6 bemutatasa a regény elején elérevetiti az elbeszélés méodszerét — illetve nem-
csak elére, hanem visszafelé, a Terepmunkdt megel6z6 két regényre? is érvényesnek bizonyul,
amelyek kulcsszerepl6i ebben a miiben is megjelennek, vagy utalds torténik rajuk. Tehat a md
épitkezésére és a javasolt olvasdi attitiidre is allegdriaként szolgalhat az anomaliakutatds mddsze-
re. A leirdsnak mintha kifejezett célja lenne, hogy megfeleljen az 6rilt tudds kliséjének, ugyanak-
kor ebbdl kiindulva dekonstrualja a kanonizalt és a , kivilalle” kultara kozott feszuls tavolsagot.

2 HAVASRETI Jozsef, Terepmunka, Bp., Magvetd, 2022, 410.
3 Uo., 410.

4  Baréany Tibor igy fogalmaz: ,Az el6z6 két regény, az Urérzékeny lelkek (Magvet6, 2014) és a Nem csak egy kaland (Magvet,
2017) megjelenését a kritika részben a bator irodalmi vallalkozasoknak kijaré lelkesedéssel, részben dithédt tandcstalan-
saggal fogadta. Nem meglepé: a miifaji hibriditds irritalé jelenség.” — Ld. BARANY Tibor, ,De mds is volt”, Elet és Irodalom,
2023. m3j. 12., https://www.es.hu/cikk/2023-05-12/barany-tibor/de-mas-is-volt.html
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Korulottitk megsargult tjsdgkupacok [...]; polcaikon iratdobozok, kartotékok, jegyzetfiizetek, le-
fizott mappék szazai, melyekben észlelések és bizonyitékok sorakoznak; évtizedek ldzas munka-
javal 9sszegyijtott adatok arra nézve, hogy a lathat6-észlelhet6 felszin mogott létezik egy masik
vilag. Vagy vildgok sokasaga. A maguk teremtette gnosztikus matrixban élnek (és ennek foglyai),
a ,kutatds” mellett mindennapjaikat olcsé filozéfiai brosurak, konteémagazinok, okkult képregé-
nyek (és Gjabban az ezekhez kapcsol6dé netes portédlok) bongészése, valamint régi B kategérias

sci-fi és rémfilmek figyelmes, fuirkész6, réviilt nézése tolti ki.”

Az ehhez hasonlé neurotikus kutatéi attitid, illetve viligmagyarazati kényszer, valamiféle ki-
vilallassal vagy termékeny Griilettel parosulva, régre visszanyulé irodalmi toposz. A Terepmunka
elbeszéléje elGszeretettel hivatkozik Lovecraftra, aki életrajzi személyként is legaldbb annyira
képviseli a fent vazolt karakterisztikat, mint az altala irt fikciés mivek. Amikor az elbeszél6
Lovecraftra mint életrajzi személyre, illetve az 6 univerzumadra hivatkozik, azzal a weird sziileté-
séhez vezet vissza Gjra és Gjra, mintegy korbenjarasként, ugyanis a weird létrejottének megala-
poz6 eseménye Lovecraft Cthulhu hivdsa cimi elbeszélésének 1928-as megjelenése a Weird Tales
nev{ folyéiratban.®

China Miéville, a lovecrafti hagyomanyt tovabbir6 new weird képviselGje szerint Lovecraft
egyedisége — és egyben kiviilallésdga — arra vezethetd vissza, hogy a gotikus rémtorténetek lat-
vanyelemei, a véres csontok és fehér lepellel boritott kisértetek helyett a kivilrél betord, is-
meretlen er8ktdl valo rettegés valt irdsai kozponti élményévé.” A véiltozds, amelyet Lovecraft
szinrelépése jelez, igy részben eltavolodast képvisel a gotikus rémtorténetek hagyomanyatol.
Ugyanakkor Lovecraft legfontosabb wjitasa teratoldgidjaban, a polipszerd, csapos lények megje-
lenésében rejlik, amelyek nem mitoldgiai gyokertiek — ellenben Lovecraft 6nall6 mitolégiat alkot
beléliik.? A weird azonban nemcsak a gétikus hagyomany at- vagy szétirdsat célozza meg, hanem
a sci-fi és a fantasy miifajainak hatdrait is dtjarhat6va teszi.

Ahogyan az elsé magyar Lovecraft-monografia® szerz6i fogalmaznak:

Nemcsak irds az, amit mivel, hanem tulirds. Ez a barokkosan tdlzé irdsméd a maga miifajokat,
minéségeket, regisztereket elegyitd jellegével Gj hangvételt jelent az irodalmi hagyomanyban.
Lovecraft az elsé irék egyike, aki ténylegesen kozmikus perspektivikat mozgésitott ebben a kon-
textusban, mikozben a gétikos toposzokat a tudomdnyos fantasztikum jegyeivel parositotta.™

5  HAVASRETI i. m., 53.

6  Vo. China MIEVILLE, M. R. James and the Quantum Vampire: Weird; Hauntological: Versus and/or and and/or or?, Collapse.
Philisophical Research and Developement, Vol. IV, 2008, 106.

7 Vo. Uo., 113.
8 Vo. Uo., 105.
9  HorvATH Mark, LovAsz Adam, NEMES Z. Mari6, H. P. Lovecraft. Poszthumanista olvasatok, Bp., Kijarat, 2022, 11.

10 Uo., 11.
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Es mivel a miifajok hatarainak atjardsa megbontja benniik uralkodé fantasztikum szabalyrend-
szerét, a weird egyfajta miifaji dekonstrukci6 képvisel6jeként tinik fel; vagyis , [s]ztikitve magira
az irodalmi platformra az értelmezést, a weird irodalom a fantasy, science fiction és a horror
kulénbozé ardnyd 6sszeolvasztasabol életre hivott formdtlansag [...]. Megjelenési formajat és
szabdlyait énkényesen alkotja meg.”*! Ilyen értelemben a weird felfoghaté mifajok kézotti sziirke
zénaként vagy sajatos, hibrid zsanerként is.

Végtelen feltaras — az anomaliak kutatéi

Havasréti regényének kutat6 karakterei megformaltsagukat tekintve Lovecraft kivilallé figurait
idézik: egy jol koriilhatarolhat¢ tipust képviselnek, illetve nem a személyiségiik kifejtésén van a
hangsly, hanem azon, hogy az olvasé figyelmének és észlelésének csatornajaként, médiumokként
mukodjenek.'? A regénybeli kutatécsoport egyik tagjdnak egyetemi el6addsarol sz616 rovid leirds
mar korvonalazza azt az irdnyt, amelyet a Terepmunka kévet, és felvazolja a - szintén lovecrafti
alapokon nyugvé - tilirdsnak mint az olvaséi bevonas eszkozének jelentségét:

Vad karnevili menetben vonultak fel el6tte a high weirdness megszallottjai: 6riilt préfétak, lat-
nokok, diszkordidnus rockzenészek, weird pszichonautdk, weird valldstérténészek, weird kabba-
listak, weird ir6k és antropolégusok, groteszk pulp grimodarok szerzéi, varosi séimanok, pop -és
pulp-sziirrealistdk, sarlatdnok, H. P. Lovecraft-, Aleister Crowley-, Philip K. Dick-, Frank Herbert-,
William Burroughs- és R. A. W.-interpretatorok, fringe vallasok papjai, fringe archeolégusok, krip-
tozool6gusok, ezo-terroristdk, parapszichol6gusok és igy tovabb. Menet, aminek sose lesz vége.
Fodor rendet vélt felfedezni, rendet latott és rendet vagott ebben a kdoszban, mely inkabb volt
freak-show a maga intellektualis torzsziiléttjeivel, mintsem valédi karneval. Fodor egyszerre litta
ezt kintr6l és bentrdl, sajdt/belsé fogalmaik, illetve szandékaik szerint értelmezve azt, amit ezek
hittek, tettek, irtak vagy gondoltak.™

Lovecraft kiviilallé figurdhoz hasonléan a Terepmunka szerepléi sem maradhatnak pusztin meg-
figyel6k. Az idegenséggel vagy az ,6rult” konstrukcidkkal torténd talalkozas bevonja 6ket az
eseményekbe — egyszerre tapasztalnak azon kiviil és beliil. NézSpontjukat egyidében alakitja meg-
szallottsdg és kétely, a kiils6 és belsé felcserélése, azaz a transzgressziv atjarasok normalizaldsa.
fgy lesz a kiilondsség az egyezményes valésag és tapasztalas kritikijanak eszkéze, ami posztmo-
dern érzékelésbe agyazodik: a kézéppontok kivilre keriilése, felbomlasa ugy is felfoghaté, mint
a populdris és a magas kultirahoz tarsul6 regiszterek és tematikus sablonok kritikaja. Ugyanak-
kor a kritika egyik eszkoze a cselekmény vilagaba betoré fantasztikum, amelyre természetébdl

11 FekEeTE I. Alfonz, New Weird, Helikon, 2020/2, 211.
12 V6. HORVATH, LOVASz, NEMES, i. m., 11.

13 HAVASRTETI, i. m., 90.
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fakaddan szubverziv er6ként is tekinthettink, ahogyan Rosemary Jackson is teszi. Az 6 olvasata-
ban a fantasztikum ramutat kulturalis rendszereink alapjaira, és egy pillanatra megnyitja azokat,
hogy rajtuk keresztiil mutatkozzon meg a ,rendellenes.” A fantasztikum ilyen értelemben feltdrja
a rendszer kimondatlan és lathatatlan oldalat — vagyis amit a dominans kultudra elhallgattatott,
elfedett és szdmiizott magabol.

Havasréti anomadliakutatdi ugyancsak a hegemon vilagnézet (a modernitas/realizmus) elfe-
dett és anomalidkban felszinre t6r6 ellentmonddasainak ,leleplez6ivé” valnak. A leleplezés pedig
azért idézgjeles, mert nem feltétlentl vezérli valamilyen egyértelmi szandék. A Terepmunka
esetében a szerepl8k tobbsége inkabb elszenveddje a téle figgetlen folyamatoknak, amelyek
szinte természeti katasztréfakként érik 6ket, mintha f6ldcsuszamlasként forgatnik fel valésaguk
felszini és mélyrétegeit. Kérdéseikre tjabb kérdésekkel valaszolnak, és végtelenitve gytjtik az
egymasnak ellentmond¢ részleteket. A regényben zajlé kutatds/nyomozas a jelenkor post-truth
vildgiban zajlik, ahol minden 6sszeeskiivés Gjabbakra mutat, a nyomok kévetése pedig neuroti-
zalja nemcsak az elbeszél6i szintet, hanem az olvasas folyamatat is.

A nyomolvasas dekonstrukciéja

Bar a weird a fantasztikus miifajokhoz — a fantasyhoz, horrorhoz és sci-fihez — 4ll a legkézelebb,
nemritkan haszndlja - és irénia targyava teszi — a krimi elbeszéléstechnikai megolddsait és kliséit
is. Felfedezd, kiviilallo kutaté és ,,okosbolond” karakterek mar Lovecraft és Poe elbeszéléseiben
is feltintek, mikozben a mivek egyuttal a fantasztikum eszkozeibdl is meritettek. Havasréti
nem véletleniil vdlasztja a realista krimi-szalat a valdsdg és az igazsdg keresésének racionalizalasi
torekvéseként, amit a fantasztikum betorésével ellensulyoz. Ezzel nemcsak a fantasztikus és rea-
lista vildgépités kohézidjdra — ezzel egyiitt a magas és az alacsony kulttra pozicidinak kritikajira —,
hanem hagyomanyos ellentétitk dekonstrukcidjara is torekszik.

Bényei Tamas anti-detektivregényként hivatkozik a krimi azon posztmodern vélfajira, amely —
igaz, csak sajat mifajara vonatkozéan — a modernista krimivel ellentétben nem egy észérvekkel
alatdmasztott végsd igazsag, a blintény helyes megoldasa 4ll a kézéppontban.

A ,dekonstruktiv” mozzanat — kihasznalva a kriminek azt a sajidtossagat, amely az olvasé szama-
ra az olvasést rejtvényfejtéssé, par excellence dekédolassa valtoztatja — a befogadasi folyamatra is
kiterjed, a nyugtalansagérzetet az olvasora is atvetitve. A metapoétikai dekonstrukcié eredménye-
képpen a klasszikus detektivtorténet alapvetd szerkezeti tényez6i mint irodalmi klisék jelennek
meg, s az olvaso igy egyrészt egy végletesen reflektalt regényvildgba kénytelen belehelyezkedni,
masrészt — mivel az anti-detektivtorténetek a krimi-kliséket 6nmaguk felbomlasztasara hasznaljak -

14 Rosemary JACKSON, Fantasy: The Literature of Subversion, London, Methuen, 1981, 4.
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folyamatosan csalédik a megszokott sémak felismerésekor létrejott, a miifaj altal diktalt olvasdsi
szokasok mintajira létrejott varakozdsaiban.'

Ezek alapjan nyomon kovethetjik a krimi-dekonstrukcié elvének megvaldsulasat egy olyan
cselekményben is, amelyet a kilonos vagy weird mechanizmusai mikoédtetnek. A Terepmunka
,2nyomoz6i” hivatasos vagy onjelolt kutatok, a kutatas targya és folyamata pedig, bar igyekeznek
rogziteni, dtalakulas(ok)on megy keresztil, lehetetlenné téve ezzel, hogy akar empirikus, akar
elméleti médon ,megfejtsék” az eredetileg megfogalmazott kérdéseket. Ez a megkozelités az
ismeretelméleti bizonytalansdgon tdl, illetve azt a cselekmény hatterébe sorolva, az ontolédgiai
bizalmatlansdg allapotabél indul ki.

A Terepmunka maga is egy bizarr laboratériumra emlékeztet, amely a kisérteties hatas ele-
meivel kisérletezik, azonban a probléma redukciéja helyett a komplexitas felszinre hozasara to-
rekszik, és nem utasit el egyetlen lehetséges forrast sem. A regénybeli kutatécsoport egyik tagja
szerint kutatdsi teriletuk, azaz ,[a] pszichedelikus underground afféle kontinuum: egyik végén
az értelmiségi okostojasok, masik végén pedig a szent gydgyitok allnak.”*® A regényben gyakran
felmeriil6 érv, hogy a felszin mogott hiz6doé tudas csak a megszallottsag utjan elérhetd.

Ezzel ellentétben a modernista detektivtérténet nyomozdja elfogulatlan megfigyeld, ,,po-
zitivista tudds vagy behaviorista pszichoanalitikus”, aki megnyugtat6, koherens és objektiven
megismerhetd, episztemolégiai megoldast keres.'”

Ahogyan a detektiv kauzalis kapcsolatokat taldl a jelek és nyomok kozott, [...] gy alkalmazza a
természet- és tarsadalomtudds, illetve a pszichoanalitikus az induktiv mddszert, amellyel disz-
kontinuus , tények” kozott allit fel kapcsolatokat, s ezek egyenesen a rejtély, az esetleges létezés

,binének” vélt magyarizatihoz vezetnek.'®

Ez alapjan a klasszikus (detektiv)regény j6l megkomponalt, zart és logikailag kikezdhetetlen
szerkezet vagy ,vilag” analégidjaként tinik fel. ,A valtozas, a narrativitds a detektivtorténetben
nem mas, mint a tdrsadalom mozdulatlan szévetén sebet ejté felforgaté deviancia, aberracio,
vagyis biintett, amelynek a végére kell jarni, okozéjat pedig el kell tavolitani: ez a feltétele a val-
tozatlansag helyreéllitdsanak.”*

Ezzel egyiitt nem célom a Terepmunkdt szembedllitani a modernista krimi elvardsrendszerével,
inkabb az azzal val6 kapcsolat milyenségére szeretnék ramutatni. Erdemes kiemelni a hasonlésa-
got a kontedkat gyart6, anomalidkat kutaté megszallott figura és a modernista regény detektivjei

15 BENYEI Tamas, Rejtélyes rend, https://www.academia.edu/42877563/Rejt%C3%A9yes_rend, 14.
16 HAVASRETI, i. m., 123.

17 V6. BENYEL, i. m., 26.

18 Uo., 26.

19 Uo., 29.
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kozott; bar, amennyiben meg is dllapithatd ilyen hasonlésag, a szoveg irdniaval kozeliti meg: a
Terepmunka ,,0kosbolondjai” megszallottsdguk ellenére 4lland6 kétkeddk, akik eltévelyednek a
feltarand6 valésag(ok) komplexitiasdnak ellentmondasaiban. Rdaddsul az elbeszélés ugyancsak az
irénia eszkozével él — Rendes rogeszmés latdsmodjan keresztiil -, amikor miifaji hibridizaciéjahoz
egymastol rendkivil széttartd forrasokat valaszt. J6l megragadja ezt a széttartast Barany Tibor,
aki a regénytrilégiara, ,,6ntérvény, ezeroldalas hibrid regényuniverzumként”® hivatkozik, illetve
ennek a sajatos egyuttallasnak a részleteire is kitér recenziéjidban:

Havasréti nagy otlete, hogy 6sszekapcsolja egymdssal a felvildgosodas racionlis vildgképét tagado
wvajakossag” és ,szent révilet” valtozatos mitoszait, az amerikai beatirodalom spiritudlis-ezoteri-
kus élménykeresését és drogkultuszat, a hideghdborus idgszak ,,okkult hadviselésére” vonatkozé
konteokat és a korszak éltaldnos politikai paranoidjat, a hetvenes évekbeli magyar underground
kultira toérténetét [...], illetve a science- fiction regények vizidjit az ,ismeretlen dimenziékbdl”
érkez idegenek fenyegetd jelenlétérdl és torténelemformald beavatkozasarél. Mindennek meg-
felelgen hol kultartorténeti detektivregényt olvasunk, elszantan nyomozd, szkeptikus bolcsé-
szekkel; hol szabélyos horrort [...]; hol szociolégiai részletekben gazdag leirdsat a Rendes nevi
f6szerepld karrierjének [...]; hol szines beszamolékat a hetvenes évekbeli alternativ kulturalis
szinterek, vagy éppen a kortars okkult rajongéi kozosségek miitkodésérdl; hol pedig hatborzongatd
sci-fit ,kozmoszcsdpokkal” és a Fold kiillonb6z6 pontjain elrejtett ,,szonddkkal”. Illetve: mindezt
egyszerre.”!

A regény hibrid vilaga a weird miifaji keveredés iranyat koveti. Az elbeszélés ezt Gjra és Gjra meg-
er6siti, killonosen Lovecraftra tett utaldsaiban. Emellett pedig ,Havasréti trilégidjanak zaréda-
rabja [...] kiilonb6z6 irodalmi és kulturalis regiszterekkel létesit kapcsolatot™? — irja kritikdjaban
Sinkovicz Laszl6, aki a recepcié bizonytalankodéséra is rdmutat. A bizonytalansag oka elsGsorban
az, hogy nem eldonthetd, melyik regiszter felé hajlik az elbeszélés, a lehetséges ,kozéppalya”
(middlebrow) territériuma vagy zénaja pedig a szépirodalom és a populdris irodalom hatarte-
rilletén nem rendelkezik kiterjedt olvasokozonséggel, és nem taldlkozik az értelmezéi k6zosség
varakozasaival sem.?

Havasréti univerzuma kétségteleniil egyéni (hibrid/weird) mintazatokat kévetve kapcsolo-
dik az irodalmi regiszterekhez, ami zavarba ejti a kritikat, mivel az egyértelm(ibben kédolha-
t6 magas és alacsony kozotti mezé sziirke zénanak bizonyul. Hasonlé okbdl biztosit Havasréti
szamdra a weird poétika a kisérletezésre kifejezetten nyitott terepet: a weird irodalmi miivek
egyedi ,formatlansiga”, sajatos hibriditasa a zsdnerirodalom teriiletén ugyancsak koztes zénaban

20 BARANY,i. m.
21 Uo.
22 SINKOVICZ Laszld, Territériumok (Havasréti Jozsef: Terepmunka), Forras, 2023/10, 109.

23 Veé. Uo., 108.
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helyezkedik el, amely a k6zépmez6nytél idegenked6 értelmez6i kozegben, akar a lovecrafti-
burroughs-i hibrid, a fekete hus, kozmoszcsdpokkal ragadhatja meg a populdris/magas/kozéputas
kultura azon szegmenseit, amelyekkel kapcsolatot kivan létesiteni.

A poszthumanizmus betorése - a ,,fekete his”

A Terepmunka igencsak széttarté szalait — azaz hivatkozasrendszerét — a fekete hiis mozgat-
ja, amelynek nevét Havasréti William S. Burroughs Meztelen ebéd cim( regényébél kolcsonzi.
Ez a ,gomba” — ahogyan Havasréti megalkotja regényeiben — nemcsak weird, hanem poszthuman
elem is: egyszerre tudatmdédositéd kabitdszer és olyan foldonkiviili anyag, amely képes dtformal-
ni a foldi életet, mintha maga is tudattal rendelkezne. Igy a trilégia egyértelmiivé teszi, hogy a
szer hasznaléit el6bb-utébb szintén felhaszndlja a szer. Az regényben tébb alkalommal talalko-
zunk shoggoth-szévet megnevezéssel is. Ez utébbi Lovecraft ,,teremtményére” utal, amely Az
driilet hegyei cimi elbeszélésében jelenik meg mint , félresikeriilt genetikai kisérlet, formatlan
protoplazma”, és egyet jelent a formatlansigban rejlé monstruozitas képzetével. A Terepmunkd-
ban megjelend ,shoggoth” az (irb6l érkezett, a nanotechnolégidhoz hasonlatos, és regény utolsé
harmadat a science fiction irdnyaba eltolé kisérteties szupertechnolégia; kvazi-molekularis léttel
bir, és tetszélegesen, de emberi viszonylatban atlithatatlan médon 61t format, annak készénhe-
téen, hogy képes lemasolni mas anyagokat.

Ennek a weird elemnek két, poszthuman szempontbdl érdekes kovetkezménye van. El6sz6r
is, a fekete husrol megallapitjak a szereplSk, hogy ,birtokaba veszi és atalakitja az emberi tes-
tet”,” vagyis sajt szovetével megegyez6vé valtoztatja — igy kannibalizalja nemcsak a gombat
elfogyaszté embereket, hanem egész kulttrajukat is. Masrészt a torténet elézményében, az Urér-
zékeny lelkekben az is megfogalmazasra kertl, hogy a fekete hus ,tarsadalmiasitja” a kérnyezetét,
z6nat alakit ki maga koril, megjelenési helyének zondjaban és kultuszt épitenek az emberek.?
Ez torténik a Terepmunka kutatécsapatdval is: amig a terepmunka helyszinén, Téglaspusztan
tartézkodnak, annak sajatos zonaszertisége elnyeli 6ket, és késébb is nyomot hagy rajtuk. ,Erez-
tem, hogy magunkba szedtiink valami kalénos falusi szagot, ami ott nem tiint fel egyéltaldn,
de alakas steril leveg6jében immar érezhet6 volt™” — fogalmazza meg Rendes, miutédn a csapat
visszatért Budapestre.

24 HORVATH, LovAsz, NEMES, i. m., 203.
25 HAVASRETI, i. m., 75.
26 HAVASRETI Jozsef, Urérzékeny lelkek, Bp., Magvets, 2014, 192.

27 HAVASRETI, Terepmunka, 257.

WEIRD | 85

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 85 @

2026.01.25. 18:22 ‘



Esztétikum és viralitas: a valosag atfert6z6dése

A Terepmunka mifajhibridizaciés térekvése mellett a mifaji kodok és egyes konkrét mivekre
torténd hivatkozasok az elbeszélé nézépontjabdl szemlélve mintegy asszociativan, varatlanul
jelentkeznek, és ,megfert6zik” a valésigot. Ez kifejezésre is keriil tobb ponton, példaul amikor
az elhagyott téglagyar gépeit az egyetemistak a Star Warsban lathaté robotokhoz hasonlitjak.
,Ime egy generacié, melynek mindenrél a Star Wars jut eszébe”?® — méltatlankodik Rendes. Mégis
ugy tinik, az elbeszélésnek sziiksége van az események racionalis egészbe illesztésére, még ha
ez nem is mas, mint ,lyukak betomése lyukakkal”, hiszen az anomalidk egymasra olvasdsa nem
vetit elére semmilyen megoldast; legalabb is, ami megfelelne a modernista krimi logikajanak.

Amennyiben a fekete his megjelenése és emberekre gyakorolt hatdsa - mondhatni ,tar-
sadalmiasité” tevékenysége — a valédi blintény, tgy minden helyreallitasi kisérlet hidbavalé.
Mert hogyan lehetne koherens torténetbe illeszteni valamit, ami nem uralhaté, nem is megismer-
het6 — sem tudoményos, sem tapasztalati médszerekkel? Eppen emiatt hitsulnak meg a fekete
hist vizsgalé kutatok, pszichoanalitikusok, illetve még az Urérzékeny lelkek rendérfigurajanak
torekvései is. Ez az anyag — Rendes interpreticidja szerint — azért is hasonlit a f6ldi technolégidk
koztl a nanotechnolégiara, és vonja be ezaltal a technoldgiai kisértetiest is a képletbe, mert ,,[t]
alan csak egy kevés, egy szemcsényi sziikséges bel6le ahhoz, hogy megfertézze, akit elrabolt,
hogy létrejojjon valamiféle »régi-uj egzisztencia«, mely csupdn majmolja az emberi létet.”” Ezen
rejtélyes anyag megnevezései ugyanakkor

a szerepl6k értelmezési torekvéseit is metaforizaljak. Viktor szdmara példdul a Shoggoth-szovet
nem pusztan egy olvasmdnyélményre valé utalds, hanem olyan allegéria, amely a sajat megér-
tését keretezi. A széveg nem azért nevezi igy az anyagot, mert az valéban ez lenne, [...] hanem
mert Viktor csak e lovecrafti metafordn keresztil tudja értelmezhet6vé és elbeszélhetévé tenni
a valésagot®

- fogalmazza meg mar emlitett kritikdjaban Sinkovitz.

Hozzatartozik az elbeszélhetévé tétel igényéhez minden olyan miialkotas értelmezési kisérlete
is, amely a jelek elszabadulasdnak lenyomataként jelenik meg a cselekményben, és atfertézi azt.
Ugy tiinik, a val6sag atesztétizalodik, amikor a csapat az addig jérészt sikertelen kutatémunka
lezarasaként szimbolikusan levetiti a "70-es évek egy ikonikus folk-horror alkotasat, a Wicker Man
(Vesszébdl font ember) cimi filmet.

A mai napig nem tudom, ki mit fogott fel a ilmbél. [kommentalja Rendes] A koézepéig fegyel-
mezetten nézte mindenki, de a masodik felétél 6sszezavarodott minden. Egyiitt sodrédtunk a

28 Uo., 167.
29 Uo., 312.

30 SINKOVICZ,i. m., 110.
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héssel, be a pogénysdg birodalméba. A skét vidéki élet felszine alatt kitérésre készen mocorogtak
a theurgikus er6k, az okkult energiak.*

A kovetkez6 napokban kidertil, hogy Viktor belecsempészett az aznap este elfogyasztott likér-
be valamennyit a fekete husbdl, aminek segitségével megnyilhatott a filmbéli és a ,valés” ok-
kultizmus kozotti atjaré. Azonban nem az a fontos, minként zajlik a vetités, a hangsuly arra
helyezédik, hogy a regény nem tesz ontolégiai értelemben kiilonbséget miialkotds és valdsdg kozott.
Ugyanakkor, mint azt a fentebb idézett kritika is felveti, ezen a ponton borul fel a modernista
krimi mfaji kovetelményeihez még valamelyest ragaszkodo forma, és feler6s6dnek az egyéb
mifaji betorések.?? ,A bedramlas tehat két szinten is megtorténik: a torténet vagy a narracié
szintjén, ahol a csoport tagjainak mar a misztikus mibenlétét, miikodését kell feltarniuk, [...] de
a poézis szintjén is, ahol a misztikumot hordozé miifaji elemek mozgasmintajat kell kovetnie az
olvasénak.”®

A mialkotas és a val6sag ontoldgiai azonossaganak és egymdsba aramlasanak mas példai is
megjelennek a Terepmunkdban. Az egyik egy fiktiv Hajas Tibor-md, egy olyan kényv, ami pszi-
chogén anyaggal van 4titatva, és szé szerint el lehet fogyasztani. Rendes magyarazata szerint
»Hajas médnidja az abszolut identitas volt, amikor a miialkotdsban nincs kézvetettség, hanem
amit a mlvész csindl, az teljesen azonos azzal, amit a m{ve jel6l, hogy gy mondjam. Mint a
magidban.”*

A bedramlas harmadik médiuma pedig a — barmilyen értelemben vett — gyiijtemény, amely
megjelenik példdul Rendes lakasaban, egyfajta wunderkammerként, illetve bakelitlemez- és konyv-
gyljtemény formajaban is. A végtelen(ithetd) adatgyijtés és neurotizilé kombinaldsnak, a kol-
ldzskészités metafordjanak van egy meghatarozd, regénybeli példéja is: egy, a torténet szerint az
1970-es években készitett gytjtemény, Szaszké konyve. Ebben a példaban az olvasas mint befo-
gadds is megszallottsagot eredményez: a megpillantas sokkjanak elképzelése ugyanolyan hatassal
bir, mint a sokk jelen idejii atélése. A befogadé egyszerre vonddik be a tapasztalasba, és szeretne
eltavolodni attél, igy ebben a példdban is megjelenik a kiviil/beliil poziciéinak szétvalaszthatat-
lansaga.

A konyv tele ujsagkivagasokkal, voltak helyek, ahol nem is csukédott 6ssze rendesen. [...] Muszdj
volt egyszerre olvasni és nézni az akkori és a mostani szemmel, egyszerre volt egy tébolyult elme
archiv dossziéja és transzgressziv szévegalkotas. [...] Ujbél arra gondoltam, hogy ezek a képek

31 HAVASRETI, Terepmunka, 208.

32 V§. SINKOVICZ, i. m., 110. Véleményem szerint ugyanakkor nem ezen a ponton hitisul meg az a térekvés, hogy krimiként
olvassuk a regényt, mivel mar a kezdetektdl fogva nem ,szabalyos” krimirél van sz6. A filmet kovets fordulat inkébb az
aranyok eltolédasat hozza magaval.

33 Uo., 110.

34 HAVASRETI, Terepmunka, 70.
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akkor mennyire mellbevigéak lehettek, hogy mennyire hozzajuk tartozhatott a megpillantas
sokkja [...]*

Azonban az anomaliakutaté ,tudds bolond” figurajdhoz Havasréti nemcsak szimbolikus értelem-
ben tarsitja a gyjtogetést. Az 6 hibrid regényuniverzuma is megfejtésre var6 gyljtemény, amely
kulonféle ,szabadon” lebegé jelek 6sszekotésére villalkozik. Végeredményben tehat a Terepmun-
ka, két el6zményregényével egyttt, kikényszeriti az olvasébdl az anomaliakutaté, vagy ahogyan
Havasréti hivatkozik ra, a ,fringe-scientist” spekulativ olvasastechnikdjat, aminek eredménye-
képp az olvasé bevonédik egyfajta mentalis kollazskészitésbe. Igy végiil az 6sszeeskiivéselmé-
let-szerd magyarazatok generdldsdnak mddszere a regényben szévegszervezd elvvé, valamint a
befogadasra vonatkozé ajanlatta valik. A szovegtest maga is weird entités, amelyet heterogén kul-
turalis mezékre, produktumokra és jelenségekre torténé hivatkozdsok szerveznek. Ugyanakkor
a matrixon belill egyetlen elem sem 6nkényes — a helyszinek, targyak, és még a polcrdl leemelt
hanglemez vagy science fiction regény is értelmet kolcsénoz a rendszer tobbi elemének —, mig
az olvasd, amennyiben szeretné feltarni a széveg utaldsrendszerét, a fringe scientist pozicidjat
veszi fel: Google-kereséseket futtat, évszamokat és informacidkat keres az interneten. Rdadasul
a Terepmunka reflektél kortars kozegiink meghatarozo krizishelyzetére is, az ,,6rult” elméletek
generalasanak azon felgyorsuldsara, amely jelentink technolégiai gyorsuldsanak kovetkezménye.
Rendes ugyanis még hozzateszi Szaszké konyvéhez: , Arra gondoltam, hogy most, a mi idénkben
par 6ra Google-kereséssel 6ssze lehetne dobni mindazt a borzalmat, ami Szaszké kényvében all -
neki évek vérverejtékes munkaja kellett hozz4.”*

35 Uo., 288-289.
36 Uo., 288.
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Bartha Adam

A JOVO VALOSAGAI

Nosztalgia, identitas és fluiditas
Jane Schoenbrun | Saw The TV Glow cimU filmjében

A nosztalgia dthatja a kortars nyugati kulturat. Ez pedig sokkal nagyobb problémait jelent annal,
mint hogy évente néhanyszor retteghetiink attdl, hogy a régi kedvenc filmjeink alapjan készulé
remake vagy reboot vajon (ismét) tonkreteszi-e az eredetit, pontosabban azt a befogadéi él-
ményt, amelyet az eredetihez tarsitunk.

A napjainkban uralkodé nosztalgia legnagyobb problémaja az, hogy nem a mult elemeinek
aktiv (akdr torténeti hermeneutikai) mikodtetése a funkcidja. Sokkal inkdbb az, hogy elterelje a
figyelmet arr6l, hogy szép lassan eltiint a j6v6 a jelen horizontjarél. Mark Fisher ezzel kapcsolatos
meglatasai jol ismertek, igy itt csak azt fontos hangsulyozni, hogy Fisher kiemeli, a posztmodern
szubjektum alapattittidje a tavolsigtartas lesz egy olyan korban, amelyben az ,eszmébdl esztéti-
ka, a részvételiségbdl nézbiség marad”.* Ez olyan ,totdlis tehetetlenség”? érzését hozza magaval,
melynek eredményeként nem pusztan a jovére irdnyulé aktivitds létoka kérdéjelezédik meg,
de egyuttal ,a torténelmi id6 koherens érzése” is felbomlik.® A nosztalgia tehat nem szubjek-
tiv, hanem tarsadalmi, amennyiben a kollektiv torténelmi tapasztalat, a térténelmi és torténeti
létméd tapasztalata keriil valsiagba.

Mindezt az is mutatja, hogy az olyan fogalmak, mint a ,,nosztalgia” vagy a ,retro” milyen
latvanyosan tavolodtak el eredeti jelentéseiktsl. Simon Reynolds hivja fel a figyelmet ra, hogy
a ,retro” példaul eredetileg egy nagyon specifikus, tudatos és szakértéi attitiidbél taplalkozé
megorzése egy konkrét korszak stiluselemeinek. A posztmodern pastiche vagy az idézet kreativ
hasznalata kiemelt fontossagu, a retro szakértéi pedig kozel akadémiai ismeretanyaggal és klasz-
szikus gy(ijt6i mentalitassal tekintenek az adott korszakra.*

1  Mark FISHER, Kapitalista realizmus. Nincs alternativa?, ford. TILLMANN Armin, ZEMLENYI-KOVACS Barnabis, Bp., Napvildg,
2020, 20.

2 Uo., 120.

3 Mark FISHER, Ghosts of My Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Winchester, Washington, Zero Books,
2014, 11.

4  Simon REYNOLDS, Retromania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, New York, Faber and Faber, 2011, xii.
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A nosztalgia taldn még tavolabb keriilt mara az eredeti jelentésétdl. A fogalmat egy svéjci
orvos, Johanes Hofer alkotta meg a 17. szazadban. Hofer a svajci zsoldos katonaknal fedezte fel,
hogy azok mély melankoliat és sovargast éltek meg, amikor sokdig voltak tdvol az otthonuktdl -
egészen a 19. szazadig ez volt a ,,nosztalgia” bevett jelentése, és els6sorban katonaorvosi szak-
kifejezésnek szamitott.” Miként Reynolds hangsilyozza, a nosztalgia eredetileg nem az idére,
hanem a térre vonatkozott tehit. Ennél is fontosabb, hogy a nosztalgia allapotanak, az eredeti
értelmében, lehetett felolddsa, hiszen amint a katona hazatért, ez az érzés megsziint. Reynolds
szamadra a legfontosabb killonbség, hogy mig eredetileg a nosztalgia feloldhat6 és plauzibilis érzés
(tehat vildgos oka és megoldasa van), addig a modern kori nosztalgia ,lehetetlen” és feloldhatat-
lan érzelmi allapot.® A 20. szazad kozepére egyre szélesebb kori tarsadalmi tapasztalatta valt,
hogy a jelen idegen és riasztd, mikézben a multban még talalhatunk némi nyugalmat, bizton-
sagot és ismerdsséget. A nosztalgia tehat mar elsésorban az idére vonatkozik, és egyre inkabb
kollektiv.”

A nosztalgia ma mar egy kollektiv otthontalansag érzésébdl taplalkozik. A mualt immaron nem
a ,szellem eleven elsajatitasanak”™ aktiv terepe, hanem olyan fétistargy,” amely passziv megkiiz-
dési mechanizmust kinal egy olyan korban, amelyben a jové mint pszicholégiai percepcié és mint
kulturalis varakozas egyre inkdbb homaélyba vész.*

A Jane Schoenbrun altal irt és rendezett I Saw the TV Glow (2024)" cim{ film egyfelsl pont
arra vilagithat ra (bar ezt a kés6bbiekben problematizilni fogjuk), hogy a feloldhatatlan nosztal-
gia bezar a mult szellemeinek vilagiba, felerdsiti a jové lassu eltorlésének (Mark Fisher) érzését.
Masfeldl viszont a film mindezt egy sajatos pozicidbodl teszi. A karakterein keresztil azt a kérdést
teszi fel, hogy lehetséges-e a jov6 megteremtése olyan szubjektumpozicidk szamara, akiknek a
tobbségi, normativ tarsadalmi rendben nincs sajat multja és jelene, melyet teljesen magukénak
érezhetnek. Schoenbrun kérdésfeltevésének radikalitdsa abban rejlik, hogy a sajat jové megta-
lalasat és kikuizdését nem egyszertien 6nmagunk (a sajat identitdsunk) megtalaldsaval vagy fel-
fedezésével azonositja. Ez a folyamat nem a foucault-i értelemben vett 6nmagasag technikaihoz

Uo., xxv.
Uo., xxv—xxvi.

Uo., xxvi.

0 N o U»n

Jacques DERRIDA, Marx kisértetei. Az adésdllam, a gydsz munkdja és az uj Internaciondlé, ford. BOROS Gébor, CSORDAS Janos,
ORBAN Jolan, Pécs, Jelenkor, 1995, 122.

9 Ld. REYNOLDS, i. m., xii.
10 FISHER, Ghosts of my life, 6-8.

11 A film hivatalos magyar cime Ragyogj, TV, ragyogj, azonban ragaszkodni fogok az eredeti angol cimhez. Teljesen osztom
Svébis Bence véleményét a magyar cim elhibazottsigardl, és az eredeti jelentés félrevezetd eltorzitasarol. Ld. SVEBIS Bence,
Végre mi is ldthatjuk ezt a sziirredlis szerelmes levelet a tévé utolsé aranykordhoz, Port.hu, 2025.06.15., https://port.hu/cikk/
stream/vegre-mi-is-lathatjuk-ezt-a-szurrealis-szerelmes-levelet-a-teve-utolso-aranykorahoz/article-113143. Utolsé6 letsl-
tés 2025.11. 18.
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kotédé diszkurziv apparatus 6n-alkalmazasa, sokkal inkdbb radikalis szakitas. Schoenbrunt tehat
nem az identitis békés felfedezése, hanem a szdékésvonal hatarsértése érdekli.

Részben talidn pont ez ut6bbibdl adédik, hogy bar a film (és készitbje) egészen vildgossa
tette az alkotéi szandékot, az I Saw the TV Glow nagyon kiillonb6z6 értelmezési tartomanyokban
kezdett mozogni a befogaddk kérében. Schoenbrun tébb interjiban is elmondta, hogy transz-
feminin nembindris alkotéként, a filmet a sajat tranziciéja soran megélt tapasztalatok ihlették.
Ez azonban a filmben egyaltalan nincs kimondva vagy explicit médon abrizolva. A két £6 ka-
rakter, Owen (Justice Smith) és Maddy (Jack Haven'?), olyan radikalis otthontalansdgot jelenit
meg, amely szamos kulonbo6z6 élethelyzetre alkalmazhaté. A film mar csak azért is egyedi, mert
olyan kulturalis kédrendszert és komplex utalashalézatot mikodtet, amely mélyen queer alkotast
eredményez. Mindekozben viszont ugy lesz sokrétlien értelmezheté a nem queer befogadé sza-
mara, hogy a film nem ennek a befogadéi csoportnak sz6l. Schoenbrun maga hangsutlyozza egy
interjuban,’ hogy a ,sajatjainak” akart filmet késziteni, és nem annak a t6bbségi befogadénak,
amelyik hozzaszokott a tébbségi kulttra altal uralt transz-abrazoldsokhoz. Ebben az értelemben
tehat a film célja nem valamifajta ,érzékenyités”, hanem az, hogy kozvetleniil kapcsolédjon a
queer befogadékhoz. Mégpedig azok sajat nyelvén, és nem a tobbségi kulturalis diszkurziv esz-
kozkészlet standard aktivilasaval.

Az I Saw the TV Glow kézéppontjdban a mar emlitett két killvarosi, maganyos fiatal, Owen és
Maddy 4ll, akik el6szor 1996-ban taldlkoznak a k6zos iskoldjukban. Maddy itt mesél Owennek a
The Pink Opaque cim{ tévésorozatrol, amely visszaidézi a ’90-es évek tényleges ifjisagi sorozatait,
pontosabban t6bb sorozat valés elemeinek pastiche-szeri 6sszefonasa. A The Pink Opaque-ban
két kozépiskolas lany (Tara és Isabel) talalkozik egy nyari tdborban, ahol felfedezik, hogy képe-
sek egymadssal egyfajta asztrilsikon keresztil érintkezni. A killénleges kapcsolatukat felfedezve
rajonnek, hogy meg kell harcolniuk egy gonosszal (Mr. Melancholy), aki a legkiillénb6zbb szor-
nyeket kiildi ellentik, mikézben igyekszik atvenni az irdnyitast a vilag felett. A tdborban toltott
id6 utan Tara és Isabel az USA kulonb6z6 pontjain élve, de az asztralsikon 4t kommunikalva
kiizdenek Mr. Melancholy és a szérnyei ellen - ez utébbiak az X-aktdkbdl ismertté valt monster
of the week tipust karakterek.

Maddy és Owen kapcsolatat a The Pink Opaque iranti kozos, elkotelezett rajongds erdsiti meg,
miutdn Maddy megismerteti a sorozatot Owennel. Az I Saw the TV Glow Owen életének kii-
16nbo6z6 id6sikjain mozogva dbrazolja egyrészt a Maddyvel valé kapcsolatat, masrészt a sajat,
egyre er6s6dé otthontalansagat és identitasvalsagat, valamint a The Pink Opaque-hoz fliz6d6
viszonyat. Egy idésikon, mar feln6ttként, hossza évekkel a sorozat befejezése utdn Gjranézi az
akkor mar streamelheté részeket, és rajon, hogy milyen nevetségesen gyerekesnek tartja a The

12 Haven a film megjelenésekor (és korabbi munkaiban) még mas nevet hasznalt, 2025 janudrjaban jelentette be a névvéltoztatast.

13 Veronica ESPOSITO, T want to make movies for my people’: Jane Schoenbrun on making a soon-to-be cult classic, The Guardian,
2024.05.11. https://www.theguardian.com/film/article/2024/may/11/jane-schoenbrun-interview-i-saw-tv-glow-movie.
Utols6 letoltés: 2025. 11. 18.

WEIRD | 91

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 91 @

2026.01.25. 18:22 ‘



Pink Opaque-ot. Nemcsak azt érzi, hogy soha nem is volt annyira félelmetes, mint amilyennek
gyerekként képzelte, de azt is kinosnak érzi, hogy valaha rajongott érte.

Taldn ez a tapasztalat nyitja meg az els6dleges ,,tobbségi” elemzési tartomdnyt. Az I Saw the
TV Glow kénnyedén értelmezhet6 gy, mint ami ravilagit a populdris kultiraban rejlé nosztalgia
Urességére. Arra, hogy ha kozelebbrdl nézziik az alkotasokat, amelyek irdnt nosztalgiat taplalunk,
akkor gyorsan felismerhetjiik, hogy csupan az egykori befogadéi élményeink (és az ezt korilvevd
val6sag) irdnt érziink feloldhatatlanul melankolikus vagyat. A nosztalgia fétistargya (a popkultu-
ralis termék), kell6 tavolsiagbdl tekintve, kinosan nevetségesnek hat, akar a nosztalgia kellemes
érzését is 6sszezuzva.

Ez az értelmezés teljesen adekvat, és kétségkivil izgalmas kévetkeztetések adédnak beléle.
Mindazonaltal érdemes tjra figyelembe venni, hogy Schoenbrun a ,,sajatjainak” csinalt filmet.
Innen nézve ugyanis ez a probléma sokkal specifikusabb. Owen és Maddy szamara a The Pink
Opaque nem csupan gyerekkoruk meghatarozo6 szérakozasa, hanem az egyetlen otthonossag az
otthontalan vildgban. Ahogy a film masodik felében felmeriil a kilvarosi valdsag és a The Pink
Opaque 6sszeolvadasanak lehet8sége, ugy valik egyre vilagosabba, hogy a fészerepl6k szamara az
»alternativ valésadg” nem puszta popkulturalis eszképizmust jelent a sorozaton keresztiil, hanem
annak lehet8ségét, hogy van olyan val6sag, amelyben otthon lehetnek. Schoenbrun ezzel azok-
hoz a ,,sajatjaihoz” beszél, akiknek a popularis kultira nem pusztan kikapcsolédast jelentett.
Nem azokhoz tehit, akiknek a t6bbségi létmddja és a szubjektumpozicidja otthonosan mozog a
hétkoznapi valésdgban, hanem azokhoz, akiknek nincs hova menniiik ebben a valésagtartomany-
ban, tehat akiknek a The Pink Opaque (6ltson az barmilyen format a valésagban) az egyetlen hely,
ahol otthon és 6nmaguk lehetnek.

Mindekoézben az I Saw the TV Glow nagyon komplex popkulturalis utaldshalézatot mikodtet,
ami sokszor kifejezetten a queer nézéknek szdl. Bar nem kizardlag szamukra detektalhaté vagy
dekoédolhaté ez a matrix, a filmzenétdl a tévésorozatokig elsésorban a queer k6zosség szamara
szignifikans jelrendszer m(ikodik a hattérben.

Hogy ezt konkrétan érzékeltessik, érdemes (mar csak a jaték kedvéért is) felfejteni a film
taldn legosszetettebb utalashaldjat. Mint emlitettiik, a The Pink Opaque-ben Tara és Isabel karak-
terei egy Mr. Melancholy nevii f6gonosz ellen harcolnak. Ot a filmbeli sorozatban egy beszéls,
Hold arcu lényként dbrazoljak, és a név, illetve a kiils6* egyértelmi utalds a The Smashing Pump-
kins Tonight, Tonight cim@ dalanak videoklipjére, amely az 1995-6s Mellon Collie and the Infinite
Sadness cim( albumon jelent meg. Az utalas itt olyannyira vildgos, hogy a filmzene vinyl kiadasan
bénusz szamként szerepel is a Tonight, Tonight Snail Mail (Lindsey Jordan) feldolgozasaban.
A halé itt kezd igazan stird lenni, ugyanis Lindsey Jordan jatssza a filmben Tara karakterét,
akinek a neve ugyancsak fontos utalds. Az I Saw the TV Glow mogott szdmos szempontbdl masz-
szivan ott all a Buffy, a vdmpirok réme, és Tara volt annak a mellékkarakternek a neve, aki egy
part alkotott a Buffy egyik {6 karakterével, Willow Rosenberggel. Ez akkoriban tévétorténeti mo-
mentum volt, ugyanis az é parosuk volt az elsé, kidolgozottan dbrazolt leszbikus par mainstream

14 Még tovéabb tekintve, az Hold arc természetesen visszautal Georges Méliés Utazds a Holdba (1902) cimi filmjére.
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ifyasagi tévésorozatban. Féleg a fiatal queer kézosségben keltett komoly felhdborodast, amikor a
készit6k Tara karakterét hirtelen megolték, és kiirtak a sorozatbdl — ami hasonlit némileg arra,
ahogy Owen és Maddy érzett, amikor a The Pink Opaque-et hirtelen levették a miisorrdl, rdadasul
hatalmas cliffhanger mellett. Hogy a Tara név vilagos Buffy-utalds, azt nemcsak Schoenbrun tette
nyilvanvaléva az interjuiban, de még tovabb fokozta az utaldshalét azzal, hogy cameoszerepet
kapott a filmben Amber Benson, aki Tarat jatszotta a Buffyban.

Az [ Saw the TV Glow egyik kozponti jelenete Maddy visszatérése, miutdn nyolc év telt el azt
kovetéen, hogy a The Pink Opaque-et hirtelen befejezik, Maddy pedig eldénti, elszokik otthonrdl
(eredetileg Owen is vele tartott volna, de az utolsé pillanatban megrémiilt, és visszakozott).
Miutan visszatér Owenhez a kilvarosba, Maddy elmondja, hogy rdj6tt, a sorozat valésaga nem
fikcié volt, hanem annak vildgidban, pontosabban egy, a Mr. Melancholy 4ltal létrehozott zsebu-
niverzumban (Midnight Realm) élnek. Az eddigiek fényében itt fontos, hogy Maddy ugy prébalja
ezt elhitetni Owennel, hogy megkérdezi, miként emlékezett a sorozatra. Owen zavarodottsaga,
és az emlékezés, illetve a valésag szoveteinek felbomlasa olvashaté gy, hogy a The Pink Opaque
fiktiv(?) élménye valésagosabb volt a kiilvaros val6saganal. Ismételten nem popkulturalis esz-
képizmusrdl van szd, hanem arrél, hogy a sorozat valésiga a szé legszorosabb értelmében valé-
sadgosabb a val6sagnal - és ez még akkor is igy van, ha Maddy csak képzeli az egészet, amit nem
tudunk meg.

Maddy végiil arra kéri Owent, hogy tartson vele, és menjenek vissza egyiitt a The Pink Opaque
vilagaba, hogy legy6zzék Mr. Melancholyt. Ezen a ponton deril ki, hogy a sorozat ugy ért véget,
hogy Mr. Melancholy elkapta Tarat, majd miutdn csapdéba csalta, Isabelt is. Itt a film szimboli-
kéja kissé talan mar tdl nyilvdnval6, amennyiben a Tarat és Isabelt is élve temetik el (killon-ka-
16n), miutdn Mr. Melancholy megmérgezte 6ket, illetve kivagta a sziviket - itt hangzik el, hogy
a melankélia azt jelenti, hogy ,elfelejted, ki vagy, és azt is, hogy haldokolsz”. Az élve eltemetés
vildgosan utal az el6bujis (és/vagy a tranzicid) el6tti queer tapasztalatra. A szimb6lum azonban
,valossagga valik”, ugyanis Maddy elmeséli Owennek, hogy amig tavol volt, ténylegesen élve el-
temettette magat. A halalkozeli dllapotban lényegében kiszakadt a Maddy-énjébdl, és vilagossa
valt szdmara (pontosabban, vissza tudott emlékezni), hogy é Tara, Owen pedig Isabel, csak Mr.
Melancholy elérte, hogy elfelejtsék, kik is 6k valéjaban, valamint, hogy az 4ltala uralt vilagban
élnek, amirdl 6k azt hitték, hogy a tévésorozat.

Nem sokkal Maddy visszatérése utan lathaté a film egyik kulcsjelenete, amikor Owen a kiilva-
rosban sétal, és a ’80-as éveket idéz6 neonfényi utcai térben az aszfaltra krétival az van felfestve,
hogy ,there is still time”, vagyis, hogy ,,még van id6”. Ez a kép nemcsak azzal fugg 6ssze, hogy a
film egésze lényegében Owen életének lepergését abrazolja, ahogy igyekszik beilleszkedni a ,nor-
malis” tirsadalmi lét keretei kozé, mikozben folyamatosan nyomasztja a gondolat, hogy mi van,
ha Maddynek volt igaza. A mondat jelentésége a film végén teljesedik ki, amikor az id6s6dé Owen
panikrohamot kap a munkahelyén, és a mosddban felvigja a mellkasat, meglatva a fluoreszkalé
alternativ val6sagot a sajat testében. Noha a film nem teszi teljesen vildgossa, hogy ez a jelenet
mennyire ,valésagos”, illetve milyen mértékben csupan Owen 6nmagarél és a vilagrél alkotott
fantaziaja, ismét latvanyossa valik, hogy Schoenbrun nem ezeket a szalakat kivanja elvarrni a
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filmjében. A queer tapasztalat ugyanis ebben az esetben a val6sag egészének megvaltoztatasat
jelenti, és nem egy kilséleg adott valésagra vonatkozo tjfajta nézépontot.

Epp ezért mondhatja Jack Halberstam a queer temporalitasrél, hogy bar az felveti a jové-
nélkiliség fenyegetését, egyuttal felértékeli a jelent, és éppen a fix narrativ jovékép hidnyaban
megnyitja a lehet6séget a konvencidk altal meg nem irt élet el6tt.’® Egy ilyen élet pedig tilmutat
a jelolék hatalmabél adédé permanens valdsag illizidjan. Ez a tapasztalat azt affirmalja, hogy
,minden val6sag idejétmult, torténetileg és tarsadalmilag szitualt.”'® Ennyiben Owen normati-
vitasba kényszeritett biografiai ideje és a mogottes, elsésorban a The Pink Opaque dltal meghata-
rozott queer ideje konfliktusba keriil. Mig az egyik a fokozatos testi és lelki leépiilés, a jové lassa
felszamolodasanak ideje, addig a queer temporalitas egy ,hipotetikus” id6tapasztalat, a ,mi van,
ha” ideje.””

Mindekozben az I Saw The TV Glow, mint film, és a benne szereplé The Pink Opaque sorozat
egyszerre jeleniti meg azt, amit Félix Guattari agy ir le, hogy a mozi lehet az interiorizalt elnyo-
mas terepe, de a felszabaditott vagy gépe is. A film egésze Owen biografiai idején keresztiil mutat-
ja be a bensévé tett tarsadalmi elnyomast, mikozben nyitva hagyja a szokésvonal és a felszabadu-
las lehet8ségét azzal, hogy nem zarja ki annak lehetéségét, hogy Maddynek igaza volt, és a végén
Owen, amikor felnyitja a testét, valéban egyfajta ,val6sagvaltast™? (reality shifting) hajt végre
(még ha ez nem is vezet egyértelm felszabaduldshoz). Masfel6l a The Pink Opaque egyszerre jeloli
az egyre inkabb kituresedé nosztalgia nyomaszté tragédijat (a jovo lassu felmorzsolédasaval),
illetve egy Gj valéség feltdruldsanak lehet6ségét, amely radikalis szakitast (szokésvonalat) jelent
a kulvéros szimbolikus tarsadalmi val6sagabdl.

Ha a mozi vagyfelszabadité erejébdl indulunk ki, illetve ehhez hozzavesszitk Schoenbrun
nyilatkozatat arrdl, hogy a ,sajitjainak” akart filmet késziteni, akkor nem nehéz meglatni, miért
mondta Guattari egy interjuban, hogy a mozi tekinthet§ , kisebbségi” miivészetnek.'”” Noha a
kortars filmipar els6sorban ,t6bbségi”, amennyiben (ahogy Guattari fogalmaz) a ,hatalom” szol-
galatdban all,”° Schoenbrun ,,sajatjairdl” sz6l6 kijelentése és a film vildgosan meghatarozott cél-
kozonsége pontosan megfelel annak, amit Guattari a kisebbségi miivészetrsl mond, jelesil, hogy
a kisebbséget alkot6 emberekhez sz61.2' A ,kisebbség” itt nem statisztikai kategéria, hanem arra

15 Jack HALBERSTAM, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives, New York, London, New York University
Press, 2005, 2.

16 Félix GUATTARI, Cinema of Desire = UG, Chaosophy. Texts and Interviews 1972-1977, szerk. Sylvére LOTRINGER, ford. David
L. SWEET, Jarred BECKER, Taylor ADKINS, Los Angeles, Semiotext(e), 2009, 239.

17 HALBERSTAM, i. m., 5.

18 Ld. Gunseli YALCINKAYA, Reality shifting. why zoomers are choosing to tap out of material reality, Dazed, 2024.07.01. https://
www.dazeddigital.com/life-culture/article/62908/1/reality-shifting-why-zoomers-are-choosing-to-transcend-material-re-
ality. Utols6 letsltés: 2025. 11. 18.

19 Félix GUATTARI, Not So Mad = UG, Chaosophy, 271.
20 Uo.
21 Uo.
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utal, amit Gilles Deleuze és Félix Guattari specifikus terminusként meghataroztak: ,A kisebbségi
irodalom [littérature mineure] nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, ame-
lyet a kisebbség a t6bbség nyelvén ir. Elsédleges jellemz6je mindenesetre az, hogy nyelve igen
erbs deterritorializacids egyuitthatéval rendelkezik.”*

Az [ Saw The TV Glow hései azzal a kisebbségi problémaval néznek szembe, hogy mindketten
»semmik” a tobbségi tarsadalom szemében. A film pedig végig azzal a kérdéssel operdl, hogy a
tobbségi létmddnak torténd kényszeres megfelelési vagy helyett felkarolhaté-e ez a ,semmi”,
maga a kisebbségi lét, ,mindenné” lényegitve 4t a ,semmit”.?® Az I Saw The TV Glow szimbolikus
on-pusztitasai (Maddy eltemetteti magat, Owen felvigja a mellkasat) nem allnak messze attdl,
amit Patricia MacCormack Lucio Fulci két filmje (Zombik vdrosa, A pokol hét kapuja) kapcsan mond
a kisebbségi 1étmo6drol. Nevezetesen, hogy Fulci tizenete az, hogy pusztitsuk el a szervezett hust,
vagy pedig helyezziik 4t a tiszta semmi tertletére.?* A mi esetiinkben azonban taldn ennél is fon-
tosabb, hogy MacCormack hangsilyozza,? a tébbségi kultira szdméra a testnek van egy olyan
része, amely mindent megel6z az integracié soran. Egy rész, amelyet a kisebbségi altal felkarolt
,semmi’-létméd és az észlelhetetlenség eléréséhez le kell rombolni: az arc.

Az arc lerombolédsa azonban itt nem azt jelenti, hogy a felszin(esség) vagy a latszat mogotti
lényeghez kellene visszatérni. A film tobbszor is felfiiggeszti ezt a mozgast. Egyrészt, amikor
Maddy megkérdezi Owent, hogy a lanyokhoz vagy a fitkhoz vonzédik-e, amire Owen azt vala-
szolja, hogy nem tudja, valészintileg a tévémiisorokhoz/sorozatokhoz vonzédik (,I don’t know...
I think that I like TV shows”). Masfeldl, a mér emlitett két kulcsjelenetben: az aszfaltra rajzolt
,még van id§” felirattal, valamint a film végén, amikor Owen felvigja a mellkasat. Mindezek
konnyedén értelmezhetdk gy, mint amelyek elbizonytalanitjdk a nézét abban, hogy pontosan
mi is a karakterek (els6sorban Owen) 6n-azonos identitasa, illetve mi a ,valésag” a latszat/felszin
mogott. Owen identitisa nem deril ki egészen pontosan, ahogy az sem, hogy mire is van még
idé, végil pedig az sem, hogy Owen azt fedezi-e f6l a film végén, hogy Maddynek igaza volt az
alternativ valésaggal kapcsolatban, netan mindez csak Owen képzeletében létezik, esetleg csupan
egy szimbolikus dbrizoldsit latjuk annak, ahogy Owen személyisége felszakad az uralkodé tarsa-
dalmi jel6lérendszerben. Annak ellenére tehat, hogy a szerzéi intencié az interjukbdl vilaigosan
kideril, a film maga nem pusztan elkeriili, hogy didaktikussa véiljon, hanem latvinyosan nyitva
hagyja az értelmezési lehetdségeket — ennyiben pedig sokkal inkabb queer film, mintha a queer
identitds valamifajta identitdspolitikai képviseletére helyezné a hangsulyt.

Ugy tiinhet tehat, hogy az I Saw The TV Glow egész jel6lérendszere szamara sokkal fontosab-
bak az egyes karakterek kozotti, illetve a karakterek és a valdsig egyes sikjai kozti viszonyok.
Ebben az értelemben tehat a film elutasitja a felszin és a mély, a latszat és a 1ényeg klasszikus

22 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, KAFKA. A kisebbségi irodalomért, ford. KARACSONYI Judit, Bp., Qadmon, 2009, 33.
23 Ld. Patricia MACCORMACK, Cinesexuality, Ashgate e-Book, 2008, 105.

24 Uo.

25 Uo., 105-106.
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oppozicidjat. A felszini vagy kiils6 érintkezési pontok és viszonyrendszerek jelentéségének mu-
kodtetése igy kiélezi a transz-diskurzusban (killénésen online) elterjedt ,tojas” metaforat, amely
a létezésmodok szabad potencialitasara utal.?® McKenzie Wark is ezt hangsulyozza egy cikké-
ben,?” amelyben a film el6keriil példaként. Wark mindezt egy olyan fogalommal koti 6ssze, amely
kifejezetten propagalja a kivil és a belil, a felszin és a mély bindris oppozicidjanak felfiiggeszté-
sét — mégpedig a felszin javara. Ez a fogalom lenne a cute,” amely olyan felszini teret nyit meg,
ahonnan a mélybe nincs mozgasi lehetéség, csupéan oldalra. Ahogy Wark fogalmaz a cikkben, ez
volna az ,irdny nélkili modernitas”.

Wark itt Amy Ireland és Maya B. Kronic Cute Accelerationism (cute/acc) cimi konyvére utal,
amely szerint a cute a felszin olyan radikalizal6dasat jelenti, melynek soran a cukisag akceleraci-
6ja nemcsak a cukisag reterritorializacidjit igyekszik ellehetetleniteni (a marketingtél a katonai
propagandaig), hanem mindekézben a megjelenés hiperfluiditdsat® propagalja. A cute annyiban
,modernista”, hogy a radikalis részvételiségen és aktivitdson alapul, kiegésziilve azonban a Wark
altal emlitett irany nélkiiliséggel, jelestl tehat azzal, hogy a cute szembemegy a produktivitds és
a meghatarozhatdsag kényszerével. Cute-nak lenni olyan létillapot, amely nem rendeli ald magat
a ,lényeg” vagy a ,mélység” (a cute/acc terminoldgidjaban: ,Daddy Admin”) kéveteléseinek.
A ,tojas” szimbéluma itt is el6kerill mint a Daddy Adminnal valé szembehelyezkedéssel valé
azonosulas. Ami fontos, az a folyamatos leendés, a 1étmédok allandé valtozasanak lehet8sége
(most van egy identitdsom, felt cute, might delete later®), a ,,felnévés”, a ,,megkomolyodas”, az
,O0nazonossag” vagy a ,lényeg” leolvasztdsa® olyan tojassa, amely az autentikus identitas és a
benséség nélkiili létezéssel magaban hordozza a folytonos alakulas (leendés) lehetéségét.?

A kotet kapcsan a szerzdék egy interjuban azt is elmondtak, hogy mikézben cute/acc nézé-
pontjabdl a virtualis és az aktudlis testek egyardnt valésagosak (tehit a cute/acc olvasatdban
teljesen mindegy, hogy Maddy valosagértelmezése val6sagos-e, vagy Owen fluoreszkalo belseje
val6sag vagy illuzié/metafora), meglatasuk szerint a leendések trividlis dolgokkal kezdédnek.*®

26 Ametaforaa 2010-es évek kozepén kezdett el igazan elterjedni az online térben, és eredetileg arra utal, hogy a transz személy-
nek az 6nismeret utjan at kell térnie a pszichés és tarsadalmi szimbolikus tojashéjat, hogy a val6di énje kiteljesedhessen.

27 McKenzie WARK, The Politics of Cuteness, Frieze, 2024.10.23., https://www.frieze.com/article/mckenzie-wark-politics-cute
ness-246. Utolsé letsltés: 2025. 11. 18.

28 Noha az angol ’cute’ szénak a legpontosabb magyar forditdsa val6szintileg a ‘cuki’ lenne, a tovidbbiakban a konceptualis za-
var elkeriilése érdekében a cute sz6t fogom hasznalni, amikor a filozéfiai fogalomrél van sz6. Mar csak azért is, hogy vilagos
legyen a kiilonbségtétel a Cute Accelerationism cimt kényv és a ,cute akceleracionizmus” (cute/acc) mint a kényvben leirt
fogalom és gyakorlat kozott.

29 Amy IRELAND, Maya B. KrRONIC, Cute Accelerationism, Falmouth, Urbanomic, 2024, 5.
30 Ld. Uo., 33.

31 Nem véletlen az utalas Nick Land Meltdown cimi irdséra.

32 Ld. IRELAND, KRONIC, i. m., 33., ill. Uo., 27-28.

33 Clarice PELOTAS, ‘Cuteness cares nothing for judgement, and is infuriating to power’. Interview with Maya B. Kronic and Amy
Ireland, Medium, 2024.05.26., https://medium.com/@claricepelotas/cuteness-cares-nothing-for-judgement-and-is-infuri
ating-to-power-interview-with-maya-b-4c77774c03d2. Utolsé letsltés: 2025. 11. 18.
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Kovetkezésképpen Maddy és Owen atlényegiilése a The Pink Opaque (mint tévésorozat) altal egy-
altalan nem két tinédzser bandlis fantazialasa. Sokkal inkdbb egy olyan leendés kezdete, melynek
végén teljesen mindegy, hogy a fantazidjuk mennyiben ,val6sagos” a szé kéznapi értelmében. Ami
fontos, az a fantazia mikodtetése, amely ténylegesen képes lehet megvaltoztatni a val6sdgot.*

Mikézben tehat Maddy és Owen egyre inkabb azt tapasztaljak a filmben, hogy a ,virtudlis”
val6sag sokkal val6sagosabb, mint a ,hétkéznapi” valésdg® — ahogy ez az online térben is egyre
jobban érzédik —, a cute/acc fel6l mindezt agy is olvashatjuk, hogy a tét nem a ,valédi” valésag
felismerése, a lényeg és az ,igazsdg” megismerése a felszin mogott. A tét sokkal inkabb az, hogy a
valésagok fluiditdsdnak felkaroldsa lehet6vé teszi-e a karaktereknek, hogy szabadon mozogjanak
a valdésagok sikjain és azok kozott. Mas széval, a tét az, hogy a karakterek mennyiben képesek
elengedni az el6re meghatarozott valdsidgképet, és megnyilni a kiillénb6z6 val6sagsikok és iden-
titdsok mozgisa és mozgatdsa el6tt.>

Egy interjuban Maya B. Kronic ugy fogalmaz,*” hogy a cute megzavarja (messes up) a hata-
rokat szubjektum és objektum kozott, illetve a valaminek az akardsa és a valamivé valas akarasa
kozott. Bar Kronic erre eminens példaként a kozosségi médidban megjelend 6n-alkotds jelenségét
hozza fel, az I Saw TV Glow két f6hése hasonléan jar el, ami Gj értelmezését adhatja a filmben
megjelend nosztalgianak is. Ugyanebben az interjuban Amy Ireland hangsulyozza, hogy a cute-
ness egyik alapvet6 tulajdonsaga, hogy végtelen mozgist enged meg a sajat felszinén, de nem
lehet beléhatolni és feltarni valamifajta ,lényegét”, illetve az sem lehetséges, hogy rajta keresztil
eljussunk valamilyen végponthoz vagy beteljesedéshez. Amennyiben innen nézve értelmezzitk
Schoenbrun filmjét, megnyilik a tér egy olyan olvasat el6tt, amely visszdjara forditja a nosztalgia
és a popkultiiraval (esetiinkben a tévésorozattal) dsszekapcsolt identitas problémajat. Igy nem
arrdl van tehat szé, hogy a két f6szereplé (els6sorban Owen) nem taldlja a helyét a vilagban, és az
identitasuk ugy kotédik a The Pink Opaque sorozathoz, mintha az egyfajta val6sagpotlék lenne,
amely segitségével fel tudjak dolgozni annak a vildgnak a hétkéznapjait, amelyben 6k radika-
lisan idegenek. Ez ut6bbi olvasatbdl ugyanis vilagos végcélok rajzolédnanak ki. Vagy az volna
a karakterek elérendé célja, hogy felismerjék, a hétkoznapi vilaguk csupén latszat, és Maddyt
kovetve fel kell fednitik az elleplezett val6di valésagot. A masik lehetség, hogy a végcél a kitorés
a tévésorozat altal szimbolizalt fiktiv valdsag illuziéjabdl, felismerve és vallalva a ,valédi” 6na-
zonossagot a vilagban.

A cute/acc fel6li olvasat azonban épp a végcél iranti igényt fuggeszti fol. A cute fel6l nézve
a The Pink Opaque (a sorozat) nem metafordja a soha el nem érkez6 j6vé iranti, Mark Fisher

34 TItt kulonbozé értelmezési keretek nyilnak meg a CCRU és Nick Land Hyperstition fogalmatol a kdoszmagia (chaos magick)
»dekondicionélas” fogalmaig.

35 Ld. Sadie PLANT, Zeros + Ones. Digital Women + The New Technoculture, London, Fourth Estate, 2016 [1997], 12.

36 Ehhezld még Amy Ireland és Hannah Diamond megjegyzéseit az alabbi cikkben: Glinseli YALCINKAYA, How cute became the
defining aesthetic of the internet age, Dazed, 2024.02.09., https://www.dazeddigital.com/life-culture/article/61895/1/how-
cuteness-took-over-the-world-somerset-house-hello-kitty. Utolsé letsltés: 2025. 11. 18.

37 Amy IRELAND, Maya B. KRONIC, Gunseli YALCINKAYA, Cute Circuitries, 2025.10.08., https://www.min2.report/amy-irel-
and-maya-b-kronic-gunseli-yalcinkaya/cute-circuitries. Utolsé letsltés: 2025. 11. 18.
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altal leirt nosztalgidnak. Ugyanigy a The Pink Opaque (az alternativ valésig) nem metaforaja egy
Mtrix-szeri valédi val6sagnak, amely bizonyos tudat- vagy fizikai allapotmddositassal elérhe-
t6. Sokkal fontosabb ezeknek a kategéridknak a fluiditdsa és felfuggeszthetdsége, a valdsag(ok)
atjarhatésaga és manipuldlhatésaga. Végsé soron, a cute/acc fel6l nézve, amire ,még van id6”,
az annak felismerése, hogy egyaltaldn nem az a lényeg vagy a kérdés, hogy igaz-e, hogy a hét-
koznapjaink valésaga az egyetlen valdsag, vagy pedig egy mesterséges zsebuniverzum, amelyet
a manipuldciénk és korddban tartasunk céljabdl hoztak létre. Nem ennek eldontése vezet el az
»igazsdghoz”, hanem annak felismerése, hogy az igazsag és az identitas ilyesfajta keresésének fel-
fuggesztése megnyitja a valésdgok kozti szabad atjarast. Az I Saw TV Glow tojas-szimbolikajanal
maradva, a tojas feltorése talan nem a szabadon és batran megélhet6 identitds vagy 6n-azonossag
megtalaldsa. Sokkal inkdbb annak a Nietzsche és Guattari k6zo6tt meghtzédé skizoid komolyta-
lansagnak?® a felvallalasa, amely lehetévé teszi a val6sdg fluiditdsanak élvezetét, és mindekozben
ujfajta részvételiségek és gyakorlatok elétt nyitja meg az utat. Miként a Cute Accelerationism
mondja: ,a cukisig gerjeszti a szégyentelenséget [shamelessness], ami az atalakulas kezdete.”**
Barmennyire is ugy tlnik tehit napjainkban, hogy a fisheri elt6rolt j6v6 koraban élink, ahonnan
csak a nosztalgia kapitalizmus &ltal reterritorializalt eszképizmusaba vezet hamis menekaléut,
talan valéban ,van még idénk”. A szégyentelen komolytalansig pedig nem a végidék nihilista
élvezete, legalabbis ameddig ez még lehetséges egyesek szamara. Inkabb annak aktiv, részvételi
atélése, hogy a vilag lényegi kaotikus fluiditasa a valtoztatasi lehet6ségek és mozgdisterek végte-
lenjét nyitja meg.

38 Ld.IRELAND, KRONIC,i. m., 51-52.

39 Uo., 159.
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Bence Erika

RETEGEK AZ ELMULASBAN

Géczi Janos romai és mas dekollazsairdl

Az elmulas sz6 haszndlata itt szinte eufemizmusként hat. A természetes mulandésig folyamata
és gondolata ugyanis mindig tartogat szamunkra valamilyen emléket: magaban foglalja a meg-
maradds metaforikus, elvont élményét. A plakatmulékonysag azonban inkabb az elrongyolddas,
a foszlanyosodds, a leromlas képzeteit hivja életre. Nagyon tavol 4ll a természeti képtél, sok-
kalta inkdbb az urbanus pusztulds jelenségével azonos. Géczi Janos Feltakards cim( tarlatdnak
(Budapest, Miicsarnok, 2024. julius 19. - oktdber 6.) katal6gusa, a benne megjelend méltatdsok
kulcsszavai is ezt a jelentést kozvetitik: a ,foszlas”-ban megragadott teljességre,' a ,hulladék-
gazdilkodas” miivészi kvalitasaira, a ,jelvadasz™ alkotéi cselekedeteire iranyitjak a figyelmet.
A dekollazsmiivészet de- és rekonstrudlé jellegérél beszélnek a Réma-katalogus szerzéi is: példaul
a ,romlds brutélis csipkefatylai”-r6l* - micsoda ,komplex” antinémia, 6ssze nem egyeztethetd
egyutthatas!

Az (6rias)plakat mogott rejlé térténet

A budapesti kidllitas szervezdinek nagyszeri 6tlete volt, hogy a megnyitot megelézéen, a kiallitas
felallitasanak idején, betekintést engedtek a befogadé k6zonség szamara a felépités és a meg-
konstrualas folyamataba; az érdekl6dék jelen lehettek az adott térben és figyelhették az alkotd
e munkdjanak egy-egy szakaszit.

A plakat, a kollazs és a dekollazs varosi, utcai, hétkoznapi, st trividlis létformajara, ere-
deti helyére és funkci6jara hivta fel a figyelmet a Miicsarnok elé ugyancsak egy-egy kisebb

SZERDAHELYI Julia, Teljesség a foszldsban = GEczI Janos, Feltakards — Upcovery, Bp., Kalligram, 2025, 24-30.
KocziNszky Eva, Hulladékgazdalkodas = GEczl, Feltakards — Upcovery, 32-36.

KurDY FEHER Janos, Kentaur, mint jelvadasz = GEcz1, Feltakards — Upcovery, 39-55.

Bw N R

KoMALovics Zoltan, A romlas brutdlis csipkefatylai = GEcz1 Janos, Réma. Kolldzsok, dekolldzsok — Collages, dékollages.
1993-2023, Veszprém, OOK-Press Kft., 2004, 8-15.
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performansz keretében elhelyezett harom hirdetéoszlop. Onreflexiv médon mutattak a dekolla-
zsok létrejottének alapélményére és anyagara.

A dekolldzsra mint miivészi formara vonatkoz¢ reflexiékat olvashatunk Géczi Janos Sétdlo
drnyék (2012) cimi esszékotetében is. A plakatrdl mint latvanyképrél és a jelentés felismerésének
pillanatairél szélnak. Az Orokzold platdn cimi krétai esszében irja:

Aztan este vissza hidba keresem azt a két, széltdl tépett, es6tél és naptdl koptatott, elhagyottan
is impozans éridsplakatot, amelyet még el6z6 este vettem észre Rethimno és Iraklion kézott,
valami tengermelléki éles kanyarban. Reggel a s6tét miatt nem figyeltem, biztam abban, hogy
majd estével rajuk bukkanok, és fényképeket készthetek réluk. Az elsé fényképeimet a tépett pla-
kéatokrél Athén killvarosidban késztettem — most olyan j6l jénne, ha egy térténetnek megtaldlndm
a mésodik zaréjelét. [...] Oriasplakatot végiil is talalok, olyat, amelyet szimomra széppé fakitott a
tiz6 napfény és megszaggatott a tengerrdl érkezd, csak kora délutdnonként elszenderil§ szél. [...]
kiszaradt és lenyuzott tehénbérokre hasonlité plakdtmaradvanyokon dtmaszva alkalmas pontot
taldljak arra, hogy a ruhat rekldmozo, tépett arcu férfiut lefényképezhessem. A reptér folott 6rids
futball-labda formajua lokator csillog-villog, a tenger fényét-szinét tikrozi vissza.’®

Fontos mozzanata az idézetteknek, hogy a képz6émiivész vilagértése nem tavolodik el, mi tébb,
egybeforr az ir6 (és a kolto) vilaglatasaval: az 6ridsplakat latvanya mogott torténeteket igyekszik
felfedezni. Ennek még kifejezettebb jelenlétére figyelhetiink fel a kotet kinai esszéjének (Xionyali)
olvasasa soran:

Sorra veszem, hogy magam is ldssam a feliratokat. Kunmingban — Pekinggel és Xiannal ellentétben —
nagyszamu az 6ridsplakat. Pekingben pusztan a lebontasra itélt teriileteket, illetve az tiresed6
grundokat fedték el miianyagra festett 6ridsképekkel. Meglehet, itt is ez van — akkor viszont
sokkal tébb az épiiletbontas.

Az ériasplakat urbanus térbe helyezett elsédleges feladata tehat az tizenetkozvetités, az informa-
ci6 ataddsa, rejtett funkcidja viszont az eltakards: a rombolds és a pusztitas, a tér kitiresedésének,
humanus tartalmaktél valé megfosztottsaganak elfedése.

A rémai plakatok és dekollazsok az eurdpai és a magyar kultiratorténetben

2023-ban egy hénapot toltott Rémaban. ,,...napra nap plakitokat téphettem” — mondta a Tisza-
tdjonline feluletén megjelent interjajaban.® A Rémai foszldnyok ennek a folyamatnak a mihely-

titkaiba nyujt betekintést.

5  GEczl Janos, Sétdls drnyék. Ot esszé, Bp., Gondolat, 2012, 44-45.

6  SzaBO B. Eszter, ,Olyan helyzetekben jdrok-kelek, ahol az alkotds az életben maradds feltétele” Géczi Jdnos 70, Tiszatdjon-
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Géczi valamennyi miivével — beleértve a verseit is — egyiitt olvassuk a torténelmi multat, a
szovegek kulturalis hatterét; metaforikus értelemben az évszazadok folyaman egymasra épiilé
torténelmi mult id6t. A naplé azért specifikus miifaj e szempontbdl, mert nemcsak a plakatfotok
és az id6-kollazsok éaltal nygjtott latvanyrdl kapunk képet altala, hanem arrdl a specialis térrdl, ez
esetben R6mardl is, amelynek keretében az alkotdi gondolat megsziletik, és az azt kévets mivé-
szi tett is lebonyolddik. Ezekbdl olykor ironikus konzekvencidkat von le a naplé6ird. Az emlitett
interjubdl szarmazik az erre vonatkozé reflexié: ,Taldn vicces, hogy egy viszonylag jol szitualt,
hatizsakos, hetvenes tr 6riasi plakatokat fényképez, szaggat, gytjt.”

A Romai foszldnyok kiillonleges bedekker. Nem elsésorban a turista, hanem a tudés, a kolté és
a képz6miivész fedezi fel, pontosabban érti meg és irja le a varost, illetve abszorbedlja a teret.”
Réma épitészeti latvanyképérdl példaul a kovetkez6t mondja:

Mi més lenne, ha nem varédzslatos, ahogy e viros Firenzétdl elveszi a reneszansz épitészetet, s
némi bizonytalankoddas utdn a 15. szdzadban sajat magat elkezdi megépiteni? Helyi karakteriszti-
kumot ad az urbanisztikai fejlesztéseknek, a monumentalizmust antik példdk nyomat kifejlesztett
részletekkel dusitja, parkanyok és pilaszterek, ivek és oszlopok illesztédnek a firenzei homlokza-
tokra, a kozokbe ritmikus feliletek képzédnek.®

A 78 r6videbb-hosszabb bejegyzés kozil tobb olyant is taldlunk, amelyekben a szerzé a Sziiz a
gyermekkel, Szent Anndval és a szamdrral (2020), illetve az Utolsé rézsdhoz (2023) cimd, legut6bbi
két verseskotetének versirasi ,technikdjara”, arra a médszerre ismeriink, ahogy példaul a Sziiz a
gyermekkel... cimadé versében Leonardo da Vinci Szent Anna harmadmagdval, illetve mas, ismert
reneszansz remekmiiveket ,olvas verssé”. Magaval ragadé és egészen koltéi, ahogy példdul a rémai
Santa Maria sopra Minerva templomban lathaté Michelangelo Feltdmadt Krisztus cimi szobrat
interpretdlja, s veti 6ssze Fra Angelico miiveinek testabrazolasaval és szimbélumhordozasaval.

A poétikus nyelvhasznalat a Romai foszldnyok valamennyi darabjat dthatja, szinte addig
menden, hogy egy-egy szovege prézaversként (is) miikodik, mig mds esetben a lirai rovidtor-
ténet jellegzetességeit, a tarcanovella elemeit hordozza magaban a bejegyzés. Ilyen példaul a
sorrendben harmadik, Nem lehetett kétségem... kezdetd fragmentum, ahol a megérkezés utan
keresett gasztrondmiai élmények leirdsa olvad a szegények templomkérhazabdl kialakitott em-
lékhely latvanyaba, s a mogotte huz6dd, el nem mondott torténetek, tragédidk dobbenetébe.
A kovetkez6 bejegyzés latvanyelemzése is az elhallgatas eljarasaira épiil, amikor a mesélé Bernini
Beata Ludovica Albertoni-szobra, illetve a vele parhuzamba allithat6 és Szent Cecilia haldoklasat
megjelenité Moderno-mu hatasat mutatja be:

line, 2024. majus 4. https://tiszatajonline.hu/irodalom/olyan-helyzetekben-jarok-kelek-ahol-az-alkotas-az-eletben-mara
das-feltetele/ (Utolsé letsltés: 2025.11.12.)

7  BENCE Erika, Géczi Jdnos: Rémai foszlinyok. Miihelynaplé, Magyar Narancs, 2025. februar 12, https://magyarnarancs.hu/
visszhang/geczi-janos-romai-foszlanyok-muhelynaplo-274559 (Utolsé letsltés: 2025.11.12.)

8  GEcz1 Janos, Rémai foszldnyok. Miihelynaplé, s. 1.., Arnolflini Books, 2004, 25.

102 | GEcziJANoOs

‘ tempevolgy_beliv_2025_4.indd 102 @

2026.01.25. 18:22 ‘



A néi szentek Krisztus iranti rajongasa a skolasztika Enekek éneke-atértelmezésén alapul, amikor
a hivét menyasszonynak tekintik, aki jegyes a Megvalténak, s ez a menyasszony-vélegény értelem
jelolte ki a Bernini vélasztotta at irdnyat. Ludovica haléla a Krisztussal egybeolvadds pillanata,
amelynek abrazoldsa mi mas is lehetne, ha nem profan (Géczi 2024, 16). Az elbeszélé megrendu-
lése azonban nem elsésorban és nem csak pozitiv értelemben vett esztétikai alapt lehet. Mindez
a Cecilia-szobor ismételt megtekintése révén nyer magyarazatot: ,Az oltdr ala helyezett Stefano
Moderno-mi a szentet a f6ldén heverve, arcat elrejtve dbrdzolja, a nyakan széles metszésnyom-
mal. Ugyanolyan izgatottan hullimz6 ruhézat van a lanyalakon, mint Ludovicin. A szobrot most
puha, barsonyvastag, sotét por lepte, amelytdl az holttestnek tlint és nem mualkot4snak.

A konyv brevidriumjellegét a képzémiivész Géczi Janos dekolldzs-miivészetébe és latasmaddjiba
betekintést nydjté plakatfotok, illetve az erre vonatkozé utalasok, szemelvények hozzik létre,
példaul amikor miihelytitkokba, alkotéi folyamatokba avat be benntinket:

[...] masként jelenik meg bennem az értelme a névnek, mostansag éppen Italo Calvinoénak, ha a
nevet fenntarté s egyben felmutaté plakatot egy lekopott feliletli marvanyhaséabra tapasztottdk
vagy egy trasteverei kocsma folton folt tiizfaldn latom, mintha egy agyonhizlalt hirdet6hengeren

vagy azon a badoglapon, amelyet egy oszlopon &ll6 fémkeretre hegesztettek.’

® Masutt a varos megértéséhez vezet tapasztalatok egyik szegmensének mondja a plakatokkal ®

boritott sikatorfalak képét: ,Nekem a Romdhoz vezetd utamat olyan sikatorfalak szegélyezik,
amelyeken hasitott plakatok lathatdk.”*°

Néha nem az eurdpai irodalom vagy kultaratérténet jelenségei, hanem a magyar és a regio-
nalis valik élesebben lathatéva a rémai térkomplexumban. Errél szél példaul a 44. vagy az 51.
bejegyzés, amelyekben ,,masok” (Ady Endre, Nemes Nagy, Vas Istvan, Tolnai, Szoérényi etc.) R6-
ma-tapasztalatirdl beszél, vagy amikor a rémai lépcsék kapcsan az alfoldi vagy a balatonmelléki
lépcsék ,természeté”-rél elmélkedik a szerzé (42. fragmentum): ,A lépcsbk igazi természetét
Veszprémben értettem meg. S kicsivel késébb felfedeztem a mediterran vilagét is. A geoldgiai és
az épitészeti szintkillonbségek kozti atjaras sokféleségérdl id6vel egyre tobbet tudok mesélni.”*

A rézsakutaté figyelmét és érdeklédését olykor egy-egy illat, maskor a Maria-kultusz jegyében
fogant bizanci ikonografia kelti fel a Santa Maria in Portico barokk diszelemei k6zott. Megint
maskor az artics6kardl értekezik a tudds szemlélédé, de a rémai borokrdl is érzékletes beszamo-
16t olvashatunk a Rémai foszldnyok lapjain.

9  Uo, 27.
10 Uo., 115.
11 Uo., 68.
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A régész idéolvasasa

Nem véletlen, hogy a 2024-es miicsarnokbéli dekollazs-tarlat (és a hozza kapcsolédé 2025-6s
tihanyi kiallitas is) a Feltakards cimet kapta.'? Amig a plakat - killénésen annak 6rias véltozata —
az eltakaras, az elrejtés céljabdl is felallithatd, a dekolldzs miivészi eljardsa a pusztulds, a rombo-
16 id6 hatasat jeleniti meg és éllitja jelentés szolgalataba. Dekonsturalja az elfedés folyamatat,
lebontja a szépités alakzatait és Gjraalkotja a mult és az elmult id6 képeit.

A dekollazs-miivész tevékenysége a régészével hasonlithaté 6ssze.'® Azzal, ahogy letépi az
eredeti helyén lev§ plakatot, lathat6va valik egy masik, mogottes tere vagy rétege az idének: az
iiressé valt grund, ahol valamikor masmilyen volt a vilag adott szeglete és a benne létezdk élete.
Azzal, ahogy megmenti és rekonstrudlja az elfedett, elfoszlott, rongyos plakatokat: kicsit 6ssze
is ,ragasztja” a széthullottat, lathatova teszi a mult egy szegletét. Megmenti és Gjraolvassa az
elmult id6t. Az egymdsra rakédott rétegek felcserélése nemcsak maga a miivészi tett, amellyel
az alkot6 megvaltoztatja és tobbletjelentéssel latja el a valosag képét, hanem emlékallitas is az
idének. Az értékbrzés és a megmaradas reménye jelenik meg a kitakarasban.

E ,memento mori’-élményre épul ra és reflektal szemléletes médon Géczi Janos két masik
6nallé tarlata, a veszprémi Miivészetek Hazaban bemutatott 2023-as immu Pets és a szegedi
REOK-ben 2025 juliusatél szeptemberig volt lathaté, az :elemek. Az el6z6 cime egy plakatfosz-
lanyon megmaradt textus-részlet, mig az utébbi a téredezettség, a szaggatottsag, a teljességbdl
elvont részlet esztétikai jelentésalkoté szerepére utal.

Koltészet, képzomiivészet, virtualis koltészet

S. Nagy Katalin irja a Feltakards-katalégusban: ,,A monografikus igény{, tobbszerzgds, gondosan
kivitelezett katalégus végre egyenrangiva teszi a képzémiivész alkotdt a Jézsef Attila-dijas iro-
dalmi, és az MTA-tudési életmiivet teremtével.”'* Ez azért is fontos, mert az életmiivet attekint6
igénnyel vizsgalé és olvasé befogadé elétt az is vildgos, hogy Géczi munkassaganak ilyen médon
megnyilatkozo tertiletei és rétegei egyaltalan nem kiilloniilnek el és valaszthatok szét egymastol -
egészen a kulonleges egybecstszasokig és szimbidzisokig. A rézsakutaté szemlélete megjelenik az
Utolsé rézsdhoz verseiben, a plakatkeres6 képzémiivész tekintete formalja az ir6 leirdsait, ahogy
azt az idézett krétai vagy a romai esszékben tapasztalhatjuk. A Sziiz a gyermekkel... verseiben a
képet ,forditja le” lirava vagy epikus torténetté. A dekollazsok esetében forditott mivészi tettrdl
van sz6: képpé formalja a széthullott részletek mogott felfedezett torténeteket.

12 GEcz1 Janos, Részletek a Feltakardsbdl — Tihany. Géczi Jdnos tdrlata, SzévetIrodalom, 2025. januar 25. https://www.szo-
vetirodalom.com/2025/01/25/reszletek-a-feltakarasbol-tihany-geczi-janos-tarlata/ (Utolsé letoltés: 2025. 11. 12.); BENCE
Erika, Részletek a Feltakardsbol. Géczi Jinos tdrlata Tihanyban, Szévetlrodalom. 2025. januar 12. https://www.szovetiroda-
lom.com/2025/01/12/reszletek-a-feltakarasbol-geczi-janos-tarlata-tihanyban/ (Utolsé letsltés: 2025. 11. 12.)

13 SzeGO Gyorgy, Dekolldzsok Parizs, Roma és Pécs kozott. Géczi Janosrdl és 2024-es budapesti miicsarnoki munkéjarél =
GEczl, Feltakards — Upcovery, 8-11. Itt: 10.

14 S. NaGy Katalin, Feltakards = GEczl, Feltakards — Upcovery, 14-20. Itt: 14.
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