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Bartok Imre

DAMIEN (RESZLET)

Hol vannak mar az id6k, amikor egyetlen sakkjatszma miatt postakat roha-
moztak meg?

Toébben is kockaztattak a bortont azért, hogy visszavegyék egy elhamar-
kodott lépésiiket. Minden kontinensnek, orszagnak, jarasnak, postahivatal-
nak megvan a vonatkoz6 legendaja, amely esetek leleplezik a levelezési sakk
igazi vonzerejét, miszerint a jatéknak ez a formdja nem azért lehetett vonzé
egykoron, mert tomérdek id6t lehetett egy-egy allas f6l6tt merengeni, hanem
azért, mert a lépés megtétele — feladdsa — utan is van még par 6ranyi haladék,
par nap, hét talan, amig célba nem ér kildeménytnk, amig tehit elvben, jo-
gos-jogtalan eszk6zokhoz nyulva, felismerhetjiik és jova tehetjitk hibankat.

Egy masik nevezetes akcidra 1945 elején, a Koénig-Primakov mérkézésen
kerilt sor. A befejezést jelz6 évszam nem fedi a jatszma egészét, amelyet még
1940-ben, a Molotov-Ribbentrop-paktum éjsotét békéjének égisze alatt
kezdtek meg, hogy aztan a rakévetkezé évtél a nacik dltal a keleti fronton is
kiterjesztett habord miatt akadozé postaszolgédlatnak készonhetéen a szo-
kasos egy-két esztendd helyett nem kevesebb mint 6t év alatt tudjak csak
befejezni, a hirneves Kénig-Primakov jatékideje tehat szinte napra pontosan
lefedi azt a rendkiviill bonyolult stratégiai mozgasegészt, amelyet egyfeldl az
Unternehmen Barbarossa, masfel6l a masodik Nagy Honvéd6 Haboru néven
emlegettek. Mar az is kész csoda, hogy a jatszmara a hadigazdasag és a felbo-
rult vildgrend koéralményei kozott egyaltalan sor keriilhetett. Konig és Pri-
makov soha nem talalkoztak egymadssal, az égvilagon semmit sem tudtak
egymdsrol azonkiviil, hogy a korszak kiemelked6 képességii levelezési jaté-
kosait tisztelhették ellenfelitkben, valamint mindketten tobb izben is pecsét-
nyomot hagytak a sakkelmélet enciklopédidjanak vérzivataros lapjain, mér-
kézésik ennek megfelel6en rogton az elsé 1épésektdl a kor egyik meghata-
rozé teoretikus csatdjava fajult. Konig, nem teljesen fuggetleniil a pillanat
eseményeitdl, az olasz megnyitast valasztotta, azon belil is — bizva az aktu-
alis konszenzusban és sajit hideglelds szamitdsaiban - az Ulvestad-valtozat
(1. e4 e52. Hf3 Hcb6 3. Fc4 Hf6 4. Hg5) mellett kotelezte el magit, amely ide
szinfoltként még ma is feltlinik némely elitjatékos repertodrjaban, habar id6-
kozben megdontottnek szamit, nem utolsésorban éppen ezen parti miatt,
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mire tehdt a Barbarossa hadmiivelet 1941 decemberére lényegében befeje-
zettnek volt tekinthetd, addigra az allas is megfordult a tablan, vilagos ag-
ressziv jatéka ellenére s6tét volt az, aki mar a nyolcadik-kilencedik 1épés koril
atvette a kezdeményezést, noha a jatszma tovabbra is kibogozhatatlanul za-
varosnak tlint, egy ,mindkét fél vesztésre all”-tipust, rémmesék anyagabol
sz6tt szomorudjatéknak, mire ugyanis Konig elkotelezte magat 17. Khl mel-
lett, addigra kezdetét vette Leningrad ostroma, itt volt az elsé jelentds, tobb
hoénapos elakadas, amely alatt Konig és Primakov mindennap tiz-tizenkét
6rat szentelt az allasnak, jegyzeteket készitettek, naplét vezettek, nagyjabol
mindkettejik szamara vilagos volt, hogy sotét 17... Fxg3-mal fogja folytatni,
ranyitva ezzel a h-vonalat a vildgos kiralyra, és mindez aztan igy is tortént,
szinte csak azért, hogy a tablan kibontakozé eseményeket utébb varazslatos
parhuzamba lehessen allitani a sztalingradi ellenoffenziva fejleményeivel,
minthogy a magatehetetlen, kezd6poziciéjabdl még el sem mozdult vezér
éppolyan nyomoruisigosan festett a tdblan a huszonegyedik lépésben, akar a
hémezén didergé Friedrich Paulus tabornok, viligosnak ekkor nominalisan
anyagi elénye volt ugyan — huszar és fut6 a bastyaért és egy szem kozak pa-
rasztért —, 4lldsa azonban romokban, a csalhatatlannak vélt 6szténeit kovetd
Koénig id4ig nagyjabdl mindent elére latott, kivéve taladn egy ép ésszel alig
felfoghaté finomsagot — 25... gxh3! —, az igazi sokkhatast azonban az jelentet-
te a szdmdra, amikor négy hénappal késébb kézhez kapta Primakov huszony-
nyolcadik lépését, orosz ellenfele ugyanis a végjatékra rafordulva a b6-on ko-
rdbban cserél$ huszarjat végiul nem az a-, hanem a c-gyalogjaval vette le -
28... cxb6!? —, amely a pillanatnyi intuiciénak éppugy ellentmondott, mint a
szovjet iskola ekkor mdr néhdny évtizedre visszatekinté és vilagszerte zsiné-
rmértéknek szamitd poziciés doktrindjanak, ,,Akkor se tiss le b2-re, ha két
kopejkat ajanlanak érte a megyebalban”, susogtik az édesanydk gyermekeik-
nek a nélkiilozés, a terror és a haboru esztenddéiben, ,Ha a-rél és c-rél is iit-
hetsz a gyaloggal, mindig az el6bbit valaszd”, bugtdk utdnozhatatlanul dalla-
mos, zéngétlen nyelvitkon, mikézben tejzsirtél csillogé emlgjiikre vontdk
kisdedeiket, Primakov azonban a Magassagostdl kapott intuici6éjira hagyat-
kozva nem fogadta meg a régi tanacsot, nem t6rédott Orosz Anyacska intel-
meivel, mindettdl nem zavartatta magat, hanem er6t meritett a Hdboru és
békébdl, melyet az ostrom alatt szazezer példanyban nyomtattak ki, mint
aminek pé6tolhatatlan szerepe van a mindenki altal elfogadott, helyeselt és
6hajtott hadigazdalkodasban, noha § maga nem Sztalingradban, és nem is az
ostromlott varosok egyikében, hanem éppenséggel a frontvonaltél elképzelhe-
t6 legnagyobb messzeségben, a varazslatos nevii Petropavlovszk-Kamcsatszkij
egyik sziirke betonkaszarnydjaban tart6zkodott. Mindez részben érthet6vé
teszi, miként huzédhatott a jatszma hosszu évekig a lépésenként megszabott
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egyhetes gondolkodasi id6 mellett, a szabalyok szerint ugyanis a posta elére
nem lathaté6 akadalyoztatasaval jaré késlekedés nem szamitott bele ebbe az
egy hétbe, és bizony, legaldbbis a két orszag sakkszovetségeinek prominensei
szerint a nyolcvanmillié ember haldlat okozé tomegmészarlas és a paneurd-
pai infrastruktira majdhogynem teljes 6sszeomldsa is ilyen el6re nem litha-
t6 akadalyt jelentett, noha az utdbbi allitas kiegészitésre szorul, a posta
ugyanis, barmilyen hihetetlen, de a legériiltebb kértulmények kozott is igye-
kezett helytallni, amig a holtak latvanyatdl pillanatok alatt megtébolyodd
kiskatonak l6fegyverrel vagy azok hijan szuronyokkal mentek egymasnak, a
tankok lanctalpaikkal az Alpok hegyi ttjait és fél Besszarabiat felszantottak,
alvajaré tuddsok fahéjizi laborjaikban toprengtek az atommaghasadas rej-
telmein, kodfejték gyurkoztek neki djra és Gjra az Enigma feltorésének, al-
lamfék tanakodtak a hdbora utdni osztozkodas feltételeirdl, addig a postasok
rendithetetlenil folytattak munkajukat, dédelgetve egy masféle birodalom
almat, noha ekkor mar alig akadt, aki tollat tartott volna a kezében, aki élt
még, az vagy a fronton harcolt, vagy magaba roskadva varta a repeszhalalt,
kinek maradt volna ereje levelet irni barkinek is, leszamitva Koniget és Pri-
makovot. Utébbi mar fel is bélyegezte az utolsé 1épését, majd lement a haz
elé, elénekelte az Internacionalét, és bedobta déntének szant 1épését a pos-
talddaba, hogy aztan az éjszaka derekan verejtékben tiszva riadjon fel az alig
hatfokosra flit6tt szobajaban, kipillantson az ablakon, majd leiiljon a kisasz-
talhoz a tabldja mellé, bamulja, forgassa maga el6tt a figurakat, hogy kisvar-
tatva heveny rosszullét térjon rd, mint évtizedekkel késébb Damienre is,
ugyanaz az émelygés korokon, életeken at, hogy aztan kisiessen a mosddba,
és kiokddja magabdl a vacsorara elfogyasztott szoljankat, majd magihoz
vegye a pisztolyat, minthogy Primakovnak persze volt pisztolya, az oroszok
nem tudnak elaludni, ha nincs pisztoly az éjjeliszekrényiik fidkjaban, vagy
még inkabb a parnajuk alatt, tessék-lassék kimosta a hanyas izét a szajabol,
magdra kanyaritotta elnytitt kopenyét, és papucsban lement a haz elé, minusz
tiz, errefelé kirivéan, gyantsan enyhe idé, talan az ellenség machinal az id6-
jarassal, barhogyan is, a postat mar elvitték, ugyhogy neki is indulnia kell,
csuszkal elére a jégen a posta felé a pisztolyaval hadondszva, szerencséjére
senki sem litja, egészen az épiilet bejarataig jut anélkal, hogy barmiféle
tomor vagy intézményes akadalyba tuitk6zne, eljut tehat céljaig, egy jellegtelen
kockahdzig, ahol a postés éppen betélti a kimené leveleket. Primakov tudja,
hogy nincs értelme gy6zkodnie, a postasok tul becsiiletesek az ilyesmihez,
hiaba terjesztik réluk, hogy egy nyalintds vodkaért a veséjiket is eladndk, ez
imperialista ragalom, a szovjet postasoknal még a sziiz lanyokkal teli Meny-
nyorszigban sem lehetne megbizhatébb munkaer6t taldlni, igyhogy mindezt
mérlegelve, mas valasztasa nem lévén, fegyvere markolataval hatulrdl tiszta
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erével fejbe vigja Petropavlovszk-Kamcsatszkij derék hirvivéjét, hogy aztan
alig tiz perc kutakodas utan megtalalja sajat levelét a halomban, az ujjai ad-
digra félig elfagynak, de irdatlan koncentraciéval sikeril felnyitnia a borité-
kot, a postds zsebébdl tollat, papirt huz eld, és Gjrairja a killdeményt, deho-
gyis 31... Ke6?!, te szentséges Uristen, még hogy déntetlent csinaljon annyi
év, annyi dldozat és megprobaltatas utan, nem, ez nem fordulhat el§, hiszen
felaldozhatja azt a gyalogot, 31... Bc8!!-at fog lépni, amire majd Konig, jobb
hijan, 32. Bxf7-tel latszolag kiegyenlit, Tartakower tapsol a sirjdban, hiszen
»,Minden bastyavégjaték dontetlen”, 6, dehogyis, kedvesen pislakolé csilla-
gom, dehogyis, ez a bastyavégjaték biztosan nem pontosztozkodassal ér
véget, nem, ez ugyanis minden id6k legnagyszeriibb bastyavégjatéka lesz,
gondolja Primakov, végez a levéllel, otthagy két rubelt a postas zsebében,
talan az egykori anyai széra emlékezve, talan puszta karpétlasként, majd
dideregve, 1épésrél 1épésre aggasztobba valo sipolassal a mellkasaban vissza-
tér a lakasdra, a kis kaland miatt két hénapra dgynak esik tiidégyulladassal,
retteg, hogy még a jatszma vége el6tt kiszenved. Hidba mondjak ki a szaba-
lyok, hogy halal esetén a mérkézés az allasra valé barmiféle tekintet nélkil
dontetlennek irando, ha egyszer éppen ezt akarja mindenaron elkeriilni, nem
létezik, hogy egy ilyen teljesitmény semmissé valjon, fagyban és nélkiilozés-
ben érlelt lelkének minden rezdiilésével csak arra koncentral, hogy erére
kapjon, a jarasi sakkszovetség is kuld valakit, hogy apolja, az illetd, egy
zsenge kora ellenére vészesen hajlott hatd, tidébajos fiatalember, aki kiilon-
féle ortopédiai torzuldsai miatt iszta meg a sorozast, levest hoz, betakarja,
mosdatja, felpakolja a tablat, ha kell, Gjabb tablakat hoz, Primakov 6t f6val-
tozatot azonosit a végjatékban, ezeket mind kiillon tabldkon elemzi, segitéje
mindvégig biztatja, ,,Csapataink mar elérték a hatart”, értékeli a latottakat,
,Csapataink betortek az ellenséges frontvonalak mogé”, a posta mindeneset-
re mikodik, Petropavlovszk-Kamcsatszkij postdsa sosem deritette ki, ki volt
a tdmaddja, bar erésen gyanakodott Primakovra, de nem neheztelt, sejtette,
mirdl lehet sz6, kisvaros ez, ismerik egymast az emberek, pusmognak, és
kozben barhova is tolddik a front, Kénig tovabbra is el tudja kildeni a valasz-
lépéseit. Primakov végiil feléptl, habar bal kezének ujjait tobbé valoban nem
képes megmozditani, de mit szamit ez, hiszen mire tobbévnyi gyotrédés,
lehetséges valtozatok tizezrei, elképzelt és megjatszott dldozatok sokasaga
utan elérik azt az dllast, amelyre mindvégig torekedett, és amelyet a bonyo-
dalmakbél mind ez iddig kimaradt szemlél6 konnyen dontetlennek vélhetne,
mar ereje teljében varja Konig vilaszat, ami annak rendje és mddja szerint,
valamikor 1945 februarjaban meg is érkezik, még néhany lépés, néhany ma-
néver, a hajlott hata fiatalember minden reggel kénnyes szemmel ébreszti,
,Gyo6zni fogunk!”, szipogja anyatejjel a szemében, Primakov legaldbbis igy
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latja, mintha anyatej csorogna a szemébdl konnyek helyett, az orrabdl takony
helyett, a sajat anyjara gondol, és ettél valahogy hihet6bbnek hangzik, amit
mond, és mar 6 is érzi, hogy a jitszma eredményéhez immar senkinek sem
férhetnek kétségei, és mikor a németek leteszik a fegyvert, alig négy lépéssel
késébb az 6 diadala is valosagga valik, elkészil a mi, kilonos labjegyzet szi-
letett a torténelemhez, héla a kitartasnak, a szoljankanak, a rossz lelkiisme-
retnek és a rajtaiitése ellenére is becsiilettel teljesit6 petropavlovszk-kam-
csatszkij-1 postaszolgédlatnak. A hdborua pusztitast hoz, a pusztitas kime-
riltséget, a kimerultség letori az akaratot, a letort akarat mozdulatlansigba
dermed, a mozdulatlansag pedig maga a béke, és Primakov megértette, hogy
egyedul a hidbora hozza el a békét.
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Turczi Istvan

BORTONBE KERULOKNEK

NEHANY TANACS

[Elsé6]

Ne aggadj,

a hazirend ellen vét6 rabot csak megintik,
aprébb vétségért ma mar nem jar maganzarka.
A fogvatartottak jogainak védelme prioritas.
Személyes targyaid ugyan letétbe helyezték,

de vigasztaljon a tudat, hogy szabadulaskor
visszakapod. Ha letartdztatasban vagy,

esetleg elzarasra itéltek, micsoda fénytizés!,
viselheted a sajat ruhad. Szij és cip6£iz6 nélkil.
De ha mar jogerdsen elitélt a birdsag,

akkor se aggédj, az évszaknak megfelel
formaruhat kapsz annak rendje és mddja szerint.
Tudod mar, mi az a ,,spejz-kartya”™?

Ez lesz benti fizet6eszkozod , kiétkezésre”,
kajara, cigire stb. Délutanonként dolgozni fogsz?
Munkadij jar érte, az is a kdrtyadra megy.

Bar eléggé el nem itélheté médon a dolgozdktdl
levonjik a rabtartds napi koltségét.

Havonta kaphatsz és kildhetsz csomagot; max. 5 kg.

Sajat mobilod nem lehet, de letéti dij ellenében
kapsz egyet az intézettdl. Kajat, szappant, cigit,
gybgyszert csak az intézeti webaruhazbol vehetsz.
Nyolc tekercs wec-papirt és két db kényvet tarthatsz
magadnal, az imakoényv nem szamit bele.

Ebreszté 5:30. Takarodé 21:30.

Munkasztneti napokon tovabbi fél 6rat henyélhetsz.

Igazsagos, civilizalt, eurépai orszagban élsz,
csak hogy tudd.
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[Masodik]

Fel ne add,

ne add fel soha azt a kurva reményt.

Magadért, kedvesedért, gyerekeidért, ha vannak,
vagy lehetnek. Mindazokért, akikrdl azt hiszed,
szamitasz nekik, akikbe kapaszkodhatsz,

amikor radzuhan az éj. Megadas fénylik

a homlokodon, de nem, nem adhatod fel ma sem.
Fekszel a priccsen, mar rég elfelejtetted, milyen az,
ha f3j. Nem érzel semmit. A Semmit érzed dobogni
szived helyén. Lassan tdmad a csend és fojtogat.
Meddig tart még és miért nem enged?

Torkodban érzed a szoritasat, nyelni sem mersz,
hatha megroppan, szétfolyik és prébahalalt halsz,
miel6tt harmadolnék a biintetésed.

Nem a halaltél félsz; életfélelem ez.

Csak a harag és homaly stirtisoédik villanyoltas utan.
Mire atfordulsz a masik oldaladra,

mar kiszdradt gyermekkorod lagy folyéja,

és kovek sebezték véresre tétova kezed.

Elképzelt szinekkel takarézol, mintha

egy idegen 4llomds hideg varétermében

érne utol egy Gjabb éjszaka. Prébélsz aludni.

Az j6, hogy megint éltél egy napot,

és nem tlinddtél olyan hiilyeségeken,

amiket rossz koltsk szoktak leirni, hogy

»égre nyil6 ablakod el6tt a szerelem drnya elsuhan”,
meg hogy ,szived akar alkonyatkor a tengerbe
hanyatl6 nap”. Végul mégis ugy alszol el,

mintha otthon érne a reggel, és a kertkapu
ismerGs zajara nyilna majd szemed.

[Harmadik]

Tarts ki,

megint éltél egy napot anélkdl,

hogy visszadklendezted volna el6z6 életed.
Ha megvolt a reggeli létszamellenérzés,
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johet a nap fénypontja: szigort sétarend

alapjan szabad levegén tart6zkodds.

Eber alazat bujkal a tekintetekben.

Egymasba égg, idegen arcok kozt botorkalsz,
mintha hdbortba mennél nap mint nap.

Préseled magad el6re. Arcizom se randul.

Latod az egeden gytilekez§ felh-nydjat,

és a szogesdrottal 6vezett betonkerités mogott
elteriils domb tagulé zoldjét. Erzed a nap melegét,
a délelétt szétarado, tiszta, szinte bantd fényeit,
mégis kinoz a tavasz ragyogasa. Uvolteni tudnal,
karomkodni, ha nem szoktal volna el a beszédtél is.
A szavakhoz tartoz6 érzéseid rég megszakadtak.
Inkabb makacs dalokat didolsz magadban,

mint latogatasi idében, amikor hozzad

megint nem j6n senki. Istenbdl kihagyott arc vagy,
legalabbis a k6zonyos leveg6ben annak érzed magad.
A Teremté a jelek szerint rad se baszik.

Te se 6ra, kvittek vagytok, de néha elgondolkodsz,
mi lett volna szerencsésebb egy életrajz kezdetének?
A tizedik kor séta utan a legszivesebben vildgga

kirt6lnéd mindazt, ami 6sszegytlt benned, mint az epe.

De tarts ki, és ha lehet, maradj csendben.
Semmit ne azért mondj ki, hogy elfedjen valamit.
Ez mar te vagy, mar ez vagy te, vallald 6nmagad.

Kilehet birni,

és hét-nyolc év nem is olyan nagy idé,

ha senki nem tudja, mit rejt egy kiszaradt kat aljan
az a lenyazott kecskebérbe tekert nejlonzsak.
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Kiss Ottd

HELYI HIREK*

Egy hénappal a koltozés utdn a helyi hetilap megirta, hogy mi tértént.

Illetve nem azt irta meg, hanem csak annyit, amennyit a munkatarsai ismertek a torténetbdl.

Amennyit tudtak a tényekbdl.

Mert kétségtelen, hogy a tényeket irtdk meg, de valéjdban csak az igazsig egy részét.

Tudniillik, hogy a trénertél elkoltozott a né a harom gyerekkel.

Ennyit irtak meg, és persze ez tény volt, de 6 mégis ugy érezte, hogy ez csak részigazsag, hisz
figyelmen kivil hagyja a valésig tobbi részét.

Ugy mutatja fel a val6sag egy darabjat, hogy az ranézve dehonesztalé.

Azt sugallja, hogy 6 a hibas, és csakis 6 a hibas.

Maskiilonben miért koltozott volna el téle a né a harom gyerekkel?

Az Gjsag 4ltal felvazolt részigazsagbo6l minden olvasé tudni vélhette a helyes valaszt, hisz az
egyértelminek tiint: a tréner rossz apa volt, bizonyara ivott, vagy verte a gyerekeket, és lehet,
hogy az asszonyt is.

Egyébként egy n6 harom gyerekkel nem koltozik el a férjétol.

Persze az még kérdésként sem meriilt fel benniik, gondolta a tréner, hogy rossz férj volt-e
6 egyaltalan. S6t: hogy férj volt-e egyaltalan? Hisz nem is hazasodtak 6ssze. De miért is nem?
Ugye-egye. Még arra sem volt hajlandd, hogy elvegye a gyerekei anyjat. Hogy a harom gyerek
kozl csak egy volt az 6vé? Plane.

A tréner szerint ilyeneket sugallt ez a megirt féligazsag, és ettdl rosszul érezte magat.

Az Gjsagcikk éppen azt a médszert alkalmazta, gondolta, amit a né is szamtalanszor alkal-
mazott vele szemben.

Tudta, mert volt mar benne b6ven tapasztalata, hogy a teljes hazugsag kevésbé veszélyes, mint
a részigazsag, mert el6bbi hamar nyilvanval6va valik, a részigazsagot viszont nehéz felismerni.

Nehéz, de nem lehetetlen.

Informacié és id6 kell hozza.

De melyik az az olvasé, aki kivancsi a részletekre, akinek van ideje, és hajlandé is azt az in-
formacidk begytjtésére aldozni?

Melyik olvasé jarna utdna szabadidejében annak, hogy mi volt az asszony elkolt6zésének
valédi oka.

Melyik olvasé, ha még az Gjsag sem tette meg?

Annyira azért nem fontos az 6 személye, hogy errél részletesen is beszamoljanak, gondolta.
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Ami fontos volt szdmukra, ami hirérték, azt mar megirtak.

Elintézték az tgyét egyetlen nyulfarknyi irdsban, és ezzel 6t is.

Bantotta a cikk, de nem volt mit tennie.

Nem volt miért helyreigazitast kérnie, hisz az Gjsag nem allitott val6tlansagot.

Ha meg azzal az igénnyel jelentkezne, hogy elmondana az dllaspontjat, réviden, tényszeriien
nem tudna megfogalmazni.

Eppen ez a lényege egykori parja viselkedésének.

Nagyon nehéz rajta fogast talalni.

Persze beszélhetne akar hosszan is az Gjsdgban, de azzal még jobban felhivna a figyelmet a
torténtekre.

Azutdn még az is tudna a koltozésrél, aki nem olvasta a révidhirt.

Ja és persze azt az érzést valtana ki az olvasékbdl, hogy magyarazkodik.

Ami meg ismét tény volna, hisz valéban magyarazkodna.

Riadasul nem feltétlen hinnének neki, nem feltétlen neki adnanak igazat.

Egy-egy, ahogy a n6 mondana.

En is allitok valamit, meg te is, aztan majd a birésag eldonti, hogy kinek hisz.

Szerencse a szerencsétlenségben, gondolta a tréner, hogy az asszony az elsé targyaldson nem
részigazsagokkal prébélt manipulalni, hanem a szemébe hazudott a birénének.

Igen, nem sokkal a cikk megjelenése utan elkezd6dott a per, és a tandrné a birésigon nem
azt mondta, hogy azért koltozott el, mert szerinte az apa szerepe a gyerekcsinalassal véget ér,
hanem azt hazudta, mint a keresetlevélben, hogy a kislany apukéja soha nem élt velik, és nem-
hogy a két fia, de még a sajat gyereke sem érdekelte soha, a szilészoba 6ta nem is latta, nem
is talalkoztak, egyediil és kizardlagosan csak 6, az édesanya nevelte a kislanyt, és most semmi
madst nem szeretne a tisztelt birdsagtol, csak ezt az dllapotot fenntartani, ezért kéri a kizarélagos
gyerekfelugyeleti jogot, és persze kéri a birésagot, hogy gyerektartasdijat is dllapitson meg, hisz
valamibél mégiscsak fel kell nevelnie ezt a szegény gyermeket.

A tréner széban ugyan cafolta az asszony allitasat, de bizonyitani nem tudta, igy aztdn a
kovetkez6 targyaldsra lemdsolta a k6zos bérleményiik cimére sz616 ideiglenes lakcimkartyajat
és a haztomb el6tti tertletre kivaltott éves parkolasi engedélyét, aztan elment az egykori f6bér-
16jukhoz, hogy elkérje és lemadsolja a bérleti szerzédést, amit szerencsére annak idején 6 is alairt.

Am ez nem volt elég, mert az asszony a kovetkez6 targyaldson azt allitotta, hogy a tréner
csak azért latta el a kézjegyével a bérleti szerz6dést, mert a f6bérlének ez kimondott kivansaga
volt, tudniillik, hogy a tanarnén kivil még egy személy vallaljon garanciat a lakdsra, és hat ki
lett volna alkalmasabb r4, mint a kislanya apja, hisz mdst nem is ismert a varosban. A parkolasi
engedély és az ideiglenes lakcimkartya pedig csak az apa triikkje, mondta a né, hisz azokat csak
akkor csinaltatta, amikor megtudta, hogy 6 el kivan ko6ltozni a gyerekekkel, és csupan azért,
hogy megnehezitse az 6 dolgat. Ha akart volna a kislanyaval lenni, érvelt a tanarnd, akkor azt
mar eddig is megtehette volna.
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A tréner ekkor, a masodik targyalds utin dontott ugy, hogy egyuttélésiuk bizonyitékaként
fotémasolatokat is visz a birésagra.

A kozosen eltoltott hét év csalddi fényképeibdl kivalogatott nyolcvannégyet, minden hénapra
egyet, olyanokat, amelyeken lehetéleg az egész csaldd rajta van, de legalabb a kislany, a volt parja
és 6. Ugy gondolta, bemegy a helyi hirlaphoz, persze nem az tjsagirékkal beszélni, mert bar nem
volt velik rossz viszonyban, panaszkodni nem akart a n6 elkoltozésérdl szolé cikk miatt, hanem
az Ujsag tordelGjét szerette volna megkeresni, akivel annak idején egyiitt fociztak a gyerekcsapat-
ban, és akivel, ha nem is taldlkoztak stiriin, de azdta is baratsagban volt, hogy megkérje: segitsen
neki beszkennelni, lapokra rendezni és kinyomtatni azt a nyolcvannégy csaladi fotot.

Volt ott minden. Sziil6szoba, keresztel6, Mikulds-napok, karacsonyok, sziiletésnapi zstrok,
strandok, nyaralasok, k6zés szankézas, 6vodai rendezvények.

A tordeld el6szor nem értette, hogy miért kell mindez, ezért a tréner kénytelen volt elma-
gyarazni neki, hogy ezzel kivinja bizonyitani a birésdgon egyiittélését a nével és a kislanyaval.

— Ne hulyéskedj, ezt az egész varos tudja!

— Lehet, hogy a véiros tudja, de a bir6sag nem - felelte a tréner.

Munka kézben kideriilt, hogy a tordelének fogalma sincs, ki a gyerek anyja, mert mindig
csak a férfit latta a kislannyal. Amikor a tréner vitte 6t angolra, balettra vagy az édesanyja kertes
hazahoz, tobbnyire a szerkeszt8ség hatalmas tivegablaka el6tt haladtak el, és persze hazafelé is
arra tartottak, igy a tordels évekig lathatta 6ket bentrdl jonni-menni.

— Ha tant kell, sz6lj — mondta a trénernek.

— Remélem, elég lesz ez a képanyag is — felelte, és ahogy haladtak elére a szkenneléssel és a
nyomtatdassal, egyre tobb mindent arult el egykori csapattarsanak a tanarnével valé kapcsola-
tukrol. De még igy is nagyon meglep6dott, amikor a kovetkezé hétvégén elolvasta az Gjsagban a
tordeld alairdsaval jegyzett cikket. Az anyag mindossze néhany elemében hasonlitott a vele tor-
téntekre, de olyan konkrétumokban, hogy a tréner biztos volt benne: az 6 beszamoléja ihlethette
meg a tordel6t. Persze azt nem is feltételezte, hogy az irds pontosan a vele torténtekrél szdlna,
hisz amikor munka kézben beszélgettek, a térdelé nem jegyzetelt, akkor még meg sem fordul-
hatott a fejében, hogy a beszélgetés hatdsara ir majd valamit. A trénert azonban megnyugvassal
toltotte el, hogy ha csak ilyen médon is, fiktiv szereplkkel, am mégis helyet kapott valahogy egy
alapvet6en mast sugallé dllaspont is a lapban, mint a kolt6zésrél sz616 rovidhir.

Szokasahoz hiven aznap is a sportrovat miatt vette meg az Gjsagot, és ahogy lapozgatta, meg-
akadt a szeme A himsoviniszta cim( jegyzeten. Fogalma sem volt, mir6l sz6l, csak azért kezdett
bele, mert a gyerekkori csapattars irta. Azutan pedig, ahogy végzett az olvasassal, azon nyomban
elolvasta még egyszer, majd még egyszer, és késébb is visszatért hozza j6 néhanyszor, még a tobb
mint kétéves targyalassorozat alatt is, dltalaban akkor, amikor mar nagyon maga alatt volt, hogy
egy kis er6t meritsen bel6le. Végiil a sorok annyira bevésédtek az emlékezetébe, hogy taldn még
akkor is fel tudta volna 6ket idézni, ha almabdl verik fel. Ez tényleg igy lehet, gondolta most
féldlomban, hiszen amikor koncentralt, mondatrél mondatra, szinte sz6 szerint elgjott belgle
az egykori csapattars jegyzete.
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,Vannak olyan anydk, akik gy tartjidk 6ssze a csalddot, hogy nem 6k vannak a csalddért,
hanem a csalddtagok vannak érte. Zsarolassal kényszeritik ki bel6lik a feltétlen tiszteletet, ami
egy anyanak kijar, és egyaltalan: mindent zsarolassal oldanak meg.

Ha ezt vagy azt nem teszitek meg értem, nem szerettek engem.

Ismerek ilyen anyat.

A férfi viszi a gyereket az 6vodaba, iskoldba, orvoshoz, Gszasra, szakkorre, hozza az 6vodabdl,
iskolabdl, orvostdl, iszasrol, szakkorrdl. Hétvégéken a nagyszileihez, nydron a jatszotérre, télen
szankdzni, attdl fuggben, hogy a né menyire akar egyediil lenni.

A férfi fizeti a gyerek Gsszes koltségét, amely tényt a né esetenként letagad.

A né soha nem kérdezi meg a férfit, mit enne.

Természetesen nem is mos r4, a férfi maga mossa a ruhdit, maga f6z, vasarol a boltban maganak.

Nem vagyok az anyad, oldd meg egyedil, mondja ilyenkor a né.

Amikor a férfi ezt nehezményezi, a né kozli: himsoviniszta diszné.

A nének sziuksége van arra, hogy a férfi felsegitse a kabatjat, hogy lesegitse a vonat 1épcséjé-
rél, hogy kinyissa el6tte a kocsiajtot, és miutan betlt, becsukja.

Ha a férfi nem csindl meg valamit, esetleg megkérdéjelezi a kérés jogossagat, a né valassal
fenyeget.

Azonnal viszi a gyereket, a férfi majd csak kéthetente lathatja.

A né a baratnéivel nyaral.

Sziiksége van a kikapcsolédasra.

Ha a férfi nem 4llja a koltségeket, a né ismét valassal fenyeget.

A né a nyaraldsrdl visszatérve mar nem fekszik le a férfival.

Mar nagyfit vagy, érted, hogy miért, mondja a férfinak.

Veszekszenek.

A férfi kiabal a nével, a né kiabal a férfival.

Amikor el8szor taldlkoztak, a né gy csinalt, mintha rajongana a férfiért.

Aztan sajnaltatni kezdte magat, el6adta, hogy rettenetes élete volt.

Kihasznaltdk, bantottak és megalaztak.

Csak egy igazi férfi segithet rajta.

Ugyanazt jatszotta el akkor is, amit most.

A né kozli a rokonaival, hogy nem birja tovabb.

Elvalnak.

A lakas k6z6s megegyezéssel a nénél marad.

A birésag a gyereket a nének itéli.

A férfi havonta fizet, és 6ril, ha lathatja a gyerekét.

— Megérdemelte — mondjak a rokonok. — Himsoviniszta disznd.

A né Gj dldozat utdn néz, mert rajta csak egy igazi férfi segithet.

Eddig ugyanis rettenetes élete volt.

Kihasznaltdk, bantottak és megalaztak.”
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A jegyzetnek tényleg nem sok koze volt az 6 térténetiikhoz, de azért attételesen szolt réluk
is, gondolta a tréner. Az asszonynak is szokdsa volt péld4ul, hogy panaszkodjon a rokonoknak.
Az utols6 években szinte mindennap ratelefonalt valamelyikiikre, és ha torténetesen a tréner is
jelen volt, akkor nyelvet véltott, és romanul beszélt. Ezt az eljarast 6 nemcsak illetlennek tartotta,
hisz gy nevelték, hogy az egy tarsasagban tart6zkoddkat nem kozositjiik ki, és szamara ebbe
beletartozott a nyelvi kik6zosités, de méltatlannak is érezte egy csalddanyahoz a csaldd tobbi
tagjaval, torténetesen vele és a gyerekekkel szemben.

A tanarnd éltalaban az anyjaval és az 6ccsével beszélt romanul, utébbit tényleg szinte min-
dennap hivta telefonon, és olyankor persze a trénernek fogalma sem volt, hogy mirél van szé.

Am tértént egy eset, amikor az asszony magyarul telefonalt a jelenlétében, nem szandékosan
persze, hanem mert nem tudta, hogy 6 is ott van.

Abban az idében a csaldd még rendszeresen kijart a strandfiirdébe, utana pedig a tréner édes-
anyjanak kozeli hazaba mentek, hogy megvacsorazzanak nila.

Egy ilyen alkalom mdsnapjan, amikor a tréner belépett a k6z6s bérleményiik ajtajan, az asz-
szony éppen errdl, az el6z6 napi strandolas utdn torténtekrdl mesélt az 6ccsének telefonon.
Magyarul beszélt, mert még azutan is gy gondolhatta, hogy egyediil van, miutan a tréner haza-
ért, hisz pont a telefonalds miatt nem hallhatta meg 6t, és nem is lathatta, mert a nagyszobabdl
beszélt.

Amint a tréner belépett a lakdsba, koszonni akart, de meghallotta, hogy az asszony telefonal,
hat csendben vette le a cipbjét és tette az eldszobai fogas ala, kozben meg akaratlanul is hallotta,
mit mond a tanarnd.

Eppen a tréner édesanyjarél panaszkodott. Nehezményezte, hogy amikor megérkeztek hozza
a gyerekekkel a strandrél, még nem allt készen a vacsora, pedig 6 farkaséhes volt. Nem tehetett
mast, kénytelen volt kivarni a hatsé terasz napozdéagyan, mig a tréner anyja elkészul.

— Hat gondolhatod - magyarazta a tanarnd a telefonban.— Azt sem tudtam, hogy az éhségtdél
pusztulok el, vagy az idegtél fogok felrobbanni!

A tréner dobbenten hallgatta 6t az elszobabdl, abban az idében ugyanis még nem feltétele-
zett réla ennyi rosszindulatot.

A helyzetet sulyosbitotta, hogy az eset néhany héttel a tréner édesanyjanak életment6 hasi
mitéte utdn tortént. Az asszonyt, aki akkor mindéssze masfél évre volt a nyolcvantdl, a miitét
fizikalisan és lelkileg is nagyon megviselte, riadasul épp azokban a napokban veszitette el a férje
halala utan kapott kutyat, egyiitt 6regedtek meg, a tréner azon a héten temette el az el6kertben.

Amikor a csaldd a strandolast kovet6en megérkezett hozza, a tréner is latta, hogy az asszony
a muitét miatt még mindig nagyon 6vatosan mozog, és persze tudta, hogy ezért nem &ll készen a
vacsora, a kislannyal egytitt segitettek hat neki a konyhadban, aztan pedig megteritettek a hatsé
teraszon. Még 4t is futott rajta, hogy milyen jé lenne, ha olyan péarja volna, aki ilyenkor nem a
napozéagyban heverne, hanem mondjuk segitene az édesanyjanak, vagy megkérdezné, hogy
mit segithet, hogy legalabb a szdndék latsszon. Aztan persze hamar tultette magit az egészen,
legalabbis masnapig. Mert nem sokkal azutan, hogy belépett a lakasuk ajtajan, és meghallotta
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a telefonon panaszkodé asszonyt, felmerult benne a kérdés, hogy ugyan mit is varhatott volna
attél a n6tdl, akinek az édesanyja életmenté mitéte utan egyszer sem jutott eszébe meglatogatni
a nagybeteget, pedig a lakdsuk mindéssze néhdnyszaz lépésnyire volt a korhaztél. De még egy
gesztusra sem futotta, még annyira se tellett neki, hogy legalabb 6t megkérdezze: hogy van az
édesanyad, megmiitotték-e, otthon van-e mar.

Az élet tényleg furcsa dolgokat tud produkalni, 4llapitotta meg magaban Gjra a tréner, miutan
bent jart a tordelénél, hogy egy palack borral megkoszonje a csaladi képek szkennelését, nyom-
tatdsat, és persze hogy kicsit elbeszélgessenek a jegyzetrdl. Amikor ugyanis jott kifelé a szer-
keszt8ség ajtajan, megint varatlanul 6sszetaldlkozott a kertészmérnokkel, aki meg éppen befelé
igyekezett az utcai ajtén.

— Hat te? — kérdezte téle jobb hijan, mert annyira meglep6dott, hogy mas most sem jutott
eszébe. Aztan valahonnan bevillant neki az els6 beszélgetésiik a belvarosi szupermarket fotocel-
las kijaratanal, és hozzatette: — Mégiscsak fotézol a helyi lapnak?

De most sem tippelt jol.

A né ramosolygott, és azt felelte:

—Van egy apr6 rovatom. Kertészeti tanacsok.

— Télen? — csodalkozott a tréner, mert hideg ugyan nem volt, de mar december elején jartak.

— Igazabdl csak januarban indul - felelte a n6, aztan elmagyarazta, hogy el6re elkészitette
és sorszamozta az irdsokat. Minden héten koézoélnek majd egyet, mert valészind, 6 a karacsonyt
kivéve tavaszig nem lesz mar itthon, most is csak Mikulas-napra jott haza. — Es te? — kérdezett
vissza, mire a tréner elmondta, hogy miben segitett neki a tordeld.

~ En is szivesen megcsinaltam volna - felelte a né.

— Ezzel mar elkéstiink — mosolygott ra a tréner, és hozzatette: — Egyébként nem titok, a bi-
résagra lesz.

— Tudok réla — nézett ra a kertészmérnok -, és nagyon sajndlom, hogy igy alakult.

— En is - akarta mondani a tréner, de végiil meggondolta magat, és azt felelte: - Készénom.

— Ha beszélgetnél réla valakivel, akkor ram szamithatsz — nézett a szemébe a né.

— K6sz6nom - ismételte a tréner, és megint elmosolyodott: — Lehet, hogy egyszer a szava-
don foglak.

— Tedd meg - felelte a kertészmérnok. — Oszinte ajanlat volt.

— Ami azt illeti, tényleg lenne mit mondanom. De nem szeretnék mindet rad 6nteni, mert
Osszeroppansz a suly alatt.

— Nem vagyok én olyan térékeny, mint amilyennek latszom — mosolygott a né, aztan egyitt-
érzé modon atolelte 6t, és elkoszontek egymdstol.

A trénerrel torténtekbdl nemcsak a helyi hetilapban lett hir, tobbféle szébeszéd és pletyka is
terjedt a varosban, aminek alapjait még az asszony rakta le. Mar joval a koltozése el6tt gondosan
elkezdett munkalkodni lejaraté kampanyédn, aminek egyes jeleit a tréner érzékelte ugyan idé-
kozben is, de nagyrészével csak Gsszel, a birdsagi per megkezdésének idején szembestlt. Ahogy
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Osszefutott az utcan egy-egy ismerGsével, a kisldny valamelyik volt 6vonéjével, a kisebbik fia
valamelyik tanarnéjével, nemcsak a csaladja elkoltozése miatt néztek ra furcsan, amint azt az elsé
néhdny alkalommal hitte, mert amikor a kovetkez6 talalkozasok valamelyikén széba is elegyedett
egyikkel-masikkal, kiderilt, hogy az asszony korabban a legvaltozatosabb ragalmakkal illette.

Bar sejtései a koltozés el6tti idészakban is voltak, mert olykor-olykor hiba csiszott a tandrné
lejarat6 gépezetébe, am akkor arra még nem gondolt, el sem tudta képzelni, hogy az asszony ezt
ennyire tudatosan és kitartéan képes csindlni.

Aznap reggel példaul, amikor a tanév vége felé a kisebbik fiti osztalykirandulasra indult, és a
tréner a gyerekkel egyttt kivitte 6t autéval a gytlekezbhelyre, a vasutallomashoz kozeli sarki bolt
elé, volt ilyen sejtése, de csak hénapokkal késébb, joval a koltozés utan igazolédott be.

Az osztalykirandulas napjin az asszony kérésére mar otthon aludt, a vasatillomds melletti
lakdsaban, és el6z6 nap felajanlotta neki, hogy reggel értik megy a k6zos lakasuk elé.

— J6, de akkor fél hatra. Egy perccel se késébb — felelte a n6.0 akkor még azt hitte, azért ez a
pontos kérés, hogy ha esetleg mégsem menne értik, ha nem tartana be a szavat, ami kapcsolatuk
soran egyébként nem fordult el6, az asszony gyalog is odaérjen a gyerekkel az osztalyfénok altal
kért idépontra, azaz haromnegyed hatra.

Autéval két perc alatt a bolt el6tt voltak. Amikor megérkeztek, csupan néhany gyerek acsor-
gott ott a sziileivel, a tébbiek csak azutan jottek. O is, az asszony is killén-kiilén elegyedett széba
egy-egy ismerdssel, dm par perc mulva, amikor kozeledett a kisér tanarnd, a gyerek osztalyféno-
ke, az asszony egészen kozel 1épett a trénerhez, és a fulébe stigta, hogy koszonjik, most mar bol-
dogulunk egyedil, mire a tréner kozolte, hogy ha mar itt van, 6 is kikiséri a gyereket a vonathoz.

— Nem, nem kiséred ki! - sziszegte az asszony a fogai kozott, és kézben mosolyogni pré-
balt, hogy a jelenlévék ne konfliktusként, hanem sima csaladi diskurzusként érzékeljék a
beszélgetésiiket.

— Miért ne kisérhetném ki én is? — kérdezte a nét.

— Mert nem, és kész — felelte az. — Ertsd meg, hogy nem kivanatos személy vagy itt! — tette
hozza, aztin egyenesen az osztilyf6nokhoz ment, és agy allt meg el6tte, hogy takarja a kilatas-
ban, a tanar ne lassa a trénert.

O akkor az egész manévert az asszony hatalmi arroganciajanak @jabb bizonyitékaként kezelte
magaban. A jelenet miértjét csak honapokkal késébb, a koltozést kovetSen értette meg, azutan,
hogy az osztalyfénokkel mar harmadszorra vagy negyedszerre futott 6ssze az utcan. A talilko-
zasuk pillanatdban megdordilt az ég, majd hirtelen eleredt az esd, ezért mindketten bealltak a
kozeli eresz ald, és beszédbe elegyedtek. Reggel fél nyolc lehetett, még tanitasi idé elstt jartak,
az osztalyfénok épp az iskolaépiiletbe igyekezett, és az eresz alatt jol érzékelhetSen sokat sejtetd
célzasokat tett arra vonatkozdéan, hogy a tréner milyen koran volt képes felkelni. O pedig nem
értette, miért olyan fontos, hogy mikor kelt, és valészind, latszott is az arcan a zavar, gondolta
késébb, az osztalyfénok talan ezért jegyezte meg mosolyogva, hogy bar bagatell dolog, de adott
esetben egy parkapcsolatban igenis jelentésége lehet, hogy ki mikor kel fel.

— Tudniillik — nézett a szemébe az osztilyfénok, amikor latta, hogy a tréner tovibbra sem
érti, mirdl van sz6 - a volt parod azt mondta, hogy nem tudsz idében felkelni.
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— Ezt mondta neked? - kérdezte a tréner, id6kozben ugyanis, mar az el6z6 talalkozas egyikén
a tanar kezdeményezésére osszetegezdtek.

— Nem is egyszer panaszkodott rad — felelte az osztalyf6nok, mire 6 elnevette magit. Igaz, a
nevetése nem felszabadult volt, inkdbb kényszerd, hisz a volt parja alaptalan, 4m annal tudato-
sabb, pitidner allitdsabodl sugdrzott a rosszindulat, de nem birta ki, hogy ne nevessen. Atfutott
rajta ugyanis az osztalykirandulas honapokkal korabbi, bolt el6tti gytlekez6jének képe, és meg-
értette, hogy a volt parja miért nem szerette volna, hogy 6 is megvarja a vonatindulast, hogy 6
is elk6szonjon a kisebbik fiutdl, és hogy addig is, mig nem ment onnan haza, az asszony milyen
kétségbeesetten probalta a jelenlétét eltitkolni az osztdlyfénok eldl, hiszen alig mult hajnali fél
hat, a vad szerint pedig 6 nem tud idében felkelni.

Nevetett, és nemsokara az osztalyfénok is vele nevetett, mert megbeszélték, hogy sem neki,
az osztalyfénoknek, sem a tréner volt parjanak nem tint fel az az ellentmondas, hogy a férfi
nemcsak délutdn ment a gyerekekért rendszeresen, de reggelente is 6 vitte a kisebbik fitit az isko-
laba, és szamtalanszor taldlkoztak az osztalyfénokkel is a folyosén, még kszontek is egymasnak.
Nem, nem tiint fel neki, hisz a tréner volt parja igen meggy6z6 tudott lenni, és az osztalyfénok-
nek persze eszébe sem jutott feltételezni, hogy mindez kitalacid, hisz nem latta az okat, egyszeri
ténykozlésnek vette, és mint ilyet, igaznak hitt.

Ahogy alabbhagyott a zapor, és ki-ki a dolgara indult, a tréner megallapitotta magaban, hogy
a volt pérja a lebukastdl valé aggodalma oltaran aznap hajnalban csupan ennyit volt hajlandé
aldozni: nem akart két kilométert gyalogolni a fitval a lakastdl a vastutallomas melletti boltig,
ezért elfogadta a tréner ajanlatit, hogy értiik menjen reggel, a lebukast viszont mindenaron el
szerette volna kertiilni, ezért kellett a trénernek a lehet6 leghamarabb tavoznia a gytilekez hely-
szinér6l, és persze ezért volt olyan fontos, hogy pontban fél hatra menjen értiik, egy perccel se
késébb, mert igy igen jo eséllyelérkezhettek meg az osztalyfénoknél kordbban.

A tréner el6tt egyre gyakrabban tarultak fel ilyen és ehhez nagyon hasonlé 6sszefiiggések.
Egyre gyakrabban fedezett fel céltudatossigot az asszony kordbbi lépései mogott.

Azutan pedig, a koltozést kovetd idészakban mar nemcsak itt, a tanarné korabbi lakhelyén,
hanem az 4j hely vonatkozdsaban is. Kivancsisdgbdl megnézte példaul a kézosségi hilon, hogy a
kisvarosban, ahovd az asszony koltozott, milyen 6j kapcsolatai vannak, és megdobbenve tapasz-
talta, hogy az elsé két j ismerGse egy rendSrszazados né és egy tigyvédnd, mert eszébe jutott,
hogy nem sokkal azutdn, amikor ide, néhdny utcanyira a tréner mellé koéltozott, egy ugyvéd
feleségével baratkozott és egy rend6rérnagy né tarsasagat kereste.Nem véletleniil, hisz néhiny
évvel késébb, a trénerrel vald per soran ennek a bardtnének a férje lett a tanarné tigyvédje, a
rendérérnagyot pedig, akit annak ellenére, hogy egyetlenegyszer sem jart niluk, a k6zos bér-
leménytkben, de még a gyerekeik sem jartak 6ssze, tantiként idéztette meg — hisz mint allami
alkalmazott, a rend 6rének megtestesitdje, hitelesnek tiint, vélte a tréner.

A volt parja esetében tehat az Gj ismeretségek sosem lehetnek véletlenek, gondolta, és hogy
a tandrnd bizonyara az 4j helyen is tervez valamit. De hogy mit, arrél persze fogalma sem volt,
mondjuk igazdbol nem is érdekelte.
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Annyit azonban mar akkor tapasztalt, hogy az asszony az 4j helyen sem birta ki tritkkok
nélkul. Legaldbbis 6t onnan is igyekezett manipulalni, esetenként atverni, de kevés sikerrel, mert
a tréner akkorra mar elég jol kiismerte.

A kislany 6vodai ballagasa el6tt példaul e-mailt kapott az asszonytdl, amelyben az allt, hogy
szeretettel varjdk 6t a ballagasra ezen és ezen a napon 16 6ra 30 percre.

A tréner mar 6nmagdaban a ténybdl, tudniillik, hogy levelet kapott téle, rdadasul ilyen alsago-
san szeretetteljes levelet, biztosan tudta, hogy ismét csak manipuldciéval dll szemben. Akkorra
egyébként mar ismerte az 6vodai ballagas idépontjat, mert szeretett volna ott lenni, és kordbban
felhivta az intézményt, 4m az asszony levele utdn a biztonsag kedvéért még egyszer rikérdezett
telefonon, és meg is erésitették, hogy jol tudja, az esemény 16 6rakor kezdédik. Tényleg arrol
van tehdt szd, amit a tapasztalataibél vezetett le magiban, hogy a tandrnd feltételezhetben a
kislany 4j 6vodajaban is el6adott valamilyen mesét a gyerek apjatdl valo elkoltozése indokairdl,
egyebek mellett mondjuk azt, hogy 6 megbizhatatlan, és ennek bizonyitasira remek alkalomnak
mutatkozott a ballagas, hisz ha a tréner elkésne, az asszonynak taldn nem is kellene mondania
semmit, elég volna csupan ranéznie az 6vondkre, hogy latjatok, a sajit kislanya ballagdsira sem
képes id6ben odaérni, ugye, én megmondtam. Még arra is ugyelt, hogy csak féloraval irja el a
ddtumot, ha a tréner ugyanis tul sokat késne, ez a jelenet nem térténhetne meg, hisz j6 eséllyel
vége volna a ballagasnak.

A tréner ezt a trikkot azonban mar nem vette be, idé6ben odaért a ballagisra, és néhany
nappal elébb, a valaszlevelében még meg is irta az asszonynak a helyes idépontot, figyelmeztetve
6t, nehogy elkéssen.

A kislany egyébként nemcsak ott, hanem a régi 6voddjaban is elballagott, igaz, csupan jelké-
pesen. A ballagas hétvégéjére a tanérné ugyan nem engedte 6t haza, ezért csak a kovetkezo hét-
végén mentek be az egykori 6vodidjaba az édesapjaval, hogy sétiljanak egyet az udvaron, ahogy
egyébként a koltozés utan mar maskor is megtették. Olyankor a kislany elmesélte neki, hogy az
udvar melyik részén régen mi tortént, mit jatszottak itt és ott, és kicsit arrébb, ennél a borkornal
ki bjt el, annak a finak a tovében mit lattak.

Azon a szombaton is azt hitték, a gondnokon kivil mas nincs az épuletben, ugyanugy sétal-
gattak hat, mint maskor, de meglepetésiikre a kislany kedvenc idésebb évondje aznap épp bent
volt papirmunkakat intézni, ezért igencsak meglepédtek, és persze meg is oriiltek neki, amikor
kijott hozzajuk az udvarra. Nem sokkal azutan, hogy széba keriilt a ballagas, még nagyobb lett
az 6rom, mert az 6vond titokzatos arccal visszament az épiiletbe, és amikor el6jott, mar a kezé-
ben volt a sajat, diszes vaszontarisznydja, amivel el6z6 héten elballagott a gyerekekkel egyiitt,
és azt felajanlotta az ott toltott évek emlékéil a kislanynak, aki elmondhatatlanul boldog volt.
Az egykori évodai csoportrol késziilt fényképpel, pogacsaval és egyéb aprésagokkal teli tarisznyat
a véllara vette, és ugy jartdk korbe aztan az udvart harmasban, mint az el6z6 héten a tobbiek a
ballagaskor, hogy immar 6k is elbucstizzanak az épiilettdl.
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Nemcsak a kislany évodai ballagasa, az iskolai beiratdsa sem volt z6kkenémentes. Az Gj la-
kéhelytukon az asszony szinte ugyanazt tette, mint kordbban a nagyfit esetében. A beirataskor
nem kérte az apa alairdsit, de még a véleményét sem, pedig az iskolabejarasra a tréner is elment,
kozel hatszaz kilométert vezetett oda-vissza, hogy megnézze, feltételezhetéen hol tanul majd
a lanya. Arra szamitott, hogy majd a tébbi helyi intézményt is megnézik, ehhez képest egyszer
csak a meglatogatott iskolatél hivatalos papirt kapott, amelyben k6zolték vele, hogy a gyereke
be van iratva. A nagyfit koriili beiratasi botranybdl azonban annyit akkor mar tudott, hogy ha
kozos a gyerekfelugyelet, akkor nemcsak mindkét sziil6 beleegyezése, de alairasa is sziikséges
az iskolavélasztashoz, igy aztan el6szor az asszonyndl, aztan az iskolatitkarsagon kérdezett ra,
mi tortént: hogyan lehet beiratva a gyerek, ha 6 err6l nem tudott. Amikor legk6zelebb ment a
kislanyéaért, beszélt hat az iskolaigazgatéval, és rovid uton tisztaztak, hogy az asszony tugy iratta
be a gyereket, mintha kizarélagosan nala volna a feliigyeleti jog, mintha az apa nem is létezne,
pedig akkor még javaban folyt a gyerekelhelyezési per, még egy év sem telt el azéta, hogy az asz-
szony beadta a keresetlevelét.

A tréner megkérdezte az tigyvédjét, mi ilyenkor a teendd, aki azt vilaszolta, hogy a folyé
perben ez csupan egy momentum lehet, igazdbél okirathamisitas miatt egy masik pert lehet in-
ditani, de ezt a tréner azonnal elvetette, igy aztdn maradt megint a tandrnd f6lényes mosolya, aki
nem mulasztotta el vele érzékeltetni, hogy lam, azt tesz, amit akar, ha agy tarja kedve, csupan a
hecc kedvéért — hisz eljarhatott volna akar tisztességesen is: a tréner mar a koltozéskor is alairta
a kislany ottani életéhez sziikséges papirokat.

Roviddel a beiratast megel6z6en egyébként a tréner a vilag legszomorubb dolgat tapasztalta.

Az iskolabejaraskor természetesen nemcsak 6, hanem az asszony is ott volt, és a kislany
tandcstalan lett, nem tudta, hova alljon, az édesapja, vagy az édesanyja mellé, mert 6k a terem
két oldalan helyezkedtek el, igy végiil gy dontott, kozépen, mindkettsjuktdl azonos tavolsdgra
és néhany méterrel elsttik 4ll meg. Onnan hallgatta, mit mond az iskolaigazgatd, és néha hat-
ra-hatranézett az édesapjara, mert beszélni nem tudtak, hisz a trénernek nem volt joga odamenni
a gyerekhez, a lathatas, amit akkor mar a kozel egy éve tartd per alatt a bir6sag hatarozott meg,
csak a kéthetenkénti hétvégékre vonatkozott.

Mar t6bb mint haromnegyed év telt el a helyi hirlap szerkesztségének ajtajaban valé taldlko-
zas Ota, amikor a tréner el6szor telefonalt ra a kertészmérnokre, hogy megkérdezze, mikor lesz
megint itthon, mert ha még mindig gy gondolja, 6 a maga részér6l most mar ugy érzi, el tudna
vele beszélgetni.

Két hét mulva, egy gyonyorid 6szi napon ultek le az els6 vacsordjuk helyszinén, a kisvendég-
16 teraszan, és a tréner annyi mindent mesélt a volt parjarol és a kislanyukrdl, és az akkor még
mindig folyé perrél, hogy amikor hazakisérte a nét, a bucstuzaskor, a pad el6tt, ahova annak
idején, vagy tiz éve letltek, kénytelen volt szabadkozni: gy érzi, nem kellett volna ennyire ki-
tarulkoznia.

A né végigsimitott a férfi arcan, és atolelte. A tréner nem tudta eldonteni, hogy ez barati
olelés volt-e, vagy merében mas, biztaté 6lelés a jovére vonatkozodan.
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— Taldlkozunk még? — kérdezte hat.

— Persze — mosolygott a kertészmérnok, miutdn elengedte a trénert. — A héten még itthon
vagyok, azutan pedig: ki tudja — nevetett sejtelmesen, majd mielStt elkészont volna, egy apréd
csékot nyomott a férfi arcara.

*Részlet egy késziilo regénybdl
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Adam Tamas
HARFAS LANY

Onként vallalt rabsag ez: kemény

padok unnepelnek, hitadon faracsok
hagynak nyomot, nem mintha fajna

a nyar, szomoru fuzek legyeznek

cserzett arcokat, 6sszegyijtik a dallamot.
Jar a rigé feje, szemedbe 16g6

hajtincsed kéveti, hegediit utdnoz.

A kozeli romos kérhédzat latva fajdalmas
hangokat ad a csell6, vasagyak rugéi

koncerteznek, médosithaté a hangszerelés.

Pollenek hullimozva kozelednek, mégis
emészthetd az alkony, akarha borddimon
jatszananak furge ujjaid.

Harfad ivét utdnozza csipéd, blinbeesést
vetitenek szorit6 combjaid. S6hajtoznak
a lucskos felhk, elvesziink mindketten.
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Perei Vivien

ABLAKUVEG

a csip6 hullamzasa
maga el6tt tolja a litktet6 alaktalansagot
perisztaltika a limpaméhben

egymason fekve

mint hosszanti és fajlagos tagadas

fények lazitjak a béralattit az ismeretlennek
ami végil tilnd rajtunk

az Orillet mentén

belsécomb-homaly

nyalkas teremtményérzet

minket hallucinél a szoba

ahogy kodot zabalunk a zsigeri jelentéktelenségben

latszolagos kozeledéstinkbdl
ajandék készil a szervszint(i puhasagnak

alattunk pamutstridk
nyomokat hagyé vagyelvaltozas
kitakar6z6 mozdulatainkban
Coriolis-er6tlenség

nyomast gyakorolni a parkanyra
ragozott igék stlyanak eloszlasa
poharaljkéron

a nyitni sz6

mint sotétgeometria-tdmasz

ablakiivegnek délink

kilén-kilon
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MIG RAM NEM SZAKAD

ilyenkor mas a szoba allaga

mintha lassabban mozognék

a vibral6 képernyén keresztiil

az Gsrobbands és egy bontatlan zacské atléjaban
kell valami sés az inszomnidra

fémes iszony

cizellalt savakkal keveredik a szdmban

ahogy a torkomon akadt flamand csillar

oldédik a voros asitasban

a hideg
mint lapocka ala szorult féreg
nyikorgd deformaltsig
hatra haz6dé vallakban
sarkait ragja a takaré és lesz egyre kisebb
® mig én limbikus koérvonalakat kaszalok ®

az elvadult folyos6 kellés kozepén

ahogy falhoz htizédnak a targyak
amikor fejemet az ablak felé forditom

vitrinbe képom a sotétséget
oda
ahova valé

rakjarasban a kanapéhoz

vissza a szuszog¢ liftakna mellé
megvarom mig rdm nem szakad
az a tobb ezer kilométernyi plafon
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Szabd Roland

DETERMINALT PERSPEKTIVA

Szarkaldbnyomokat fest a folyépart az égre
osszefolynak a horizont szakadékjanal

és hirtelen leugranak.

Ha részese lennék ennek

ugranék én is veluk

Oreg busz motorja zérég hangosan.

ESTI KERDES

Gondolkozni nem gondolkoztam rendesen,

lekapartam b6rombe égett telefonomat,

melegem volt

kitakaréztam,

becsuktam a ma kinyitott ajtokat,

lehtiztam szemem redéit,

amikor a nem gondolkozas elviselhetetleniil marcangolta szét
hugyszagi pélyam varrasait

éreztem elborzad a palincs, megill a hinta,
lancok, rugdék megdermednek,

kezembe vettem telefonomat

faztam

betakaréztam

kinyitottam a résnyire nyitva hagyott ajtékat
felhtztam szemem redgit

amikor a nem gondolkozas melengetni kezdte
egész testem, alulrol felfelé.
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Vasas Tamas

FENY FELE

csillag gyult,

lassan megtanulom:

a satin ,kellemes tinnepekben”

lakik,
az angyalok ,csendes éjben.”

hajolj ide, reszketeg barany,
josolok a patdidbdl.

(menekiilni szabad.)

a pasztor tolt,

,<load”, mondja az oreg,
,mint a metallica.”
biidés van, biidos

a szdja, ruhdja
is szegénynek.

KERUBOK

igen, az a sok elesett
kerub az utcan,

ahogy diillongélnek,
dudolnak, vagy alszanak
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a templom tévében,
danké pistat
iszogatnak,

mi ebben az igazsag,
hogy pont nekem
van éppenséggel
hova mennem,

de nekik

nincs?
nem értem az édeni
hazirendet, ami egyszer

leszallt ide, azéta sincs

hatdlya mas normanak,
de hogy vérzik néha, latod?

(a kédexben sotéten-)

piroslanak a pergamenek.

MACSKAFELE

megtanultam beszélgetni
egy macskaval...

mar napok 6ta nem hagyta
el a szomszéd haz tetejét.

valami hasonlé térténik
velem is.
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ALLAS HELYETT

én nem tor6lném el
ezt a sok félreértést, az unalomig

hajszolt politikat, vallast, gytlolkodést.

csak éppen a kerubokkal, szerdfokkal
tartanék, hiszen lélekben mar
most velik vagyok,

mi igazi kabridval suvitiink a vacin,
olyannal, hogy azt nem lathatod.
az Ur megvakitja ra szemeid,

ez az ur, itt, a teresziasz

szobor mellett,

@ gratis et franco, most és soha, @
kapillaris szembugyraid
steril biztonsaga

csak jatszi pille,
a nyari szell§ is

megmozgatja,
csavokam.

KANTOR

»csillag gyult,
lassan megtanulom:

a satan ,kellemes tinnepekben”

lakik,
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az angyalok ,csendes éjben.”

hajolj ide, reszketeg barany,
josolok a pataidbol.”

engedd levédetnem ezt a par sort
ingyen és bérmentve, ez lesz

a zsolozsmam, csak ezt

adhatom, ha mar

miatyam,

(nem hazudhatok, de miért ne ilnél
le mellém egy tiveg bort kibontva,)

s figyelsz.

® CUKOR NELKUL ®

milyen csinyan nézett ram
a cukraszdaban... pedig csak
egy szelet tirégombdctortat
akartam enni. és akkor lett
végleg tele a bili, amikor
kértem egy pohdr vizet is.
azt hiszem, a cukor csak

a félelemrél szol,

a nyelés utani

remegésrol.
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IKAROSZ

biiszke voltam r3,
és irigyeltem is.

élében figyeltem, ahogy
megtanult repilni, nem
lattam még senkit,

aki képes lett volna erre
a gondtalan szarnyaldsra.

de most minden oldalon
ugyanaz a szOrnyuség.

(végul a méja nagyobbra
nétt, mint egy kifejlett
diszn6 feje.)

azon az estén-

...egyszerien belefulladt
a sajat epéjébe.

a szdrnyalds végén-szép etlid
a meghajlas, ha mar fel tobbé

nem is emelkedik.
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Vargha Balint

EZ MAR EGY

A Tanics elérhetetlenné tette a profilokat

A morest az anyatejjel szivjuk magunkba

A Felvonulasi téren az éjszakat keresi egymilli6 telefon
A legnagyobb villamcsédilet ezerszaz éve!

Szarkoéfi Hajloncat bevalasztjak a Tandcsba

Holdtolték valtakozasa napkitorésekkel

Négy év utan lejutok egy kozértbe

Ot vifonra vagyok jogosult

De lemeriilt nyakomban a jeladd

A Yetteles csaj ramtukmal egy csomagot

Befeksziink sirni egy kitépett telefonfulkébe

A gondolatolvasas ellen: nem gondolni semmire
Engedd meg, hogy figyelmed szeliden a légzésed felé forduljon
Dithrohamot kapnak az 6rizék

Kigyiitt a szalma a katona fejib6l

MIERT HAT NEM?

2015-2081

Az az illazid, hogy a szubjektum nem tarsadalmi meghatarozottsigok eredménye
Maga is tdrsadalmi meghatarozottsdgok eredménye’

Ugyanakkor, bar csak illiziod, ez az illizié

Onmagaban elég ahhoz, hogy a szubjektumot eloldja a meghatarozottsagoktol

Tehit a meghatarozottsag eredbjeként jon létre a meg nem hatéarozottsag, a szabadsag?
Kérdezhetnéd, és kérdezed is.

1 Hiszen a ,polgirsig” torténetileg adott reprezentansaiban sziiletett meg.
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Miért, hat nem? — valaszolhatnam, s6t valaszolhatom, sét valaszolom is.

Es mi a jutalma annak, aki felismerte, hogy a szabadsag gyokerei a meghatarozottsagba csim-
paszkodnak, de ha mar kilombosodott, talaj nélkil is képes virdgot hozni?

Hat, vagy a meghatarozottsag, vagy a szabadsig a jutalma, immadr valasztdsa szerint. Aki belatja
a tudat szabadsaganak teremt6 hatalmat, az a beldtds kozben maga is él ezzel a hatalommal, de
belatdsa jocskan el is bizonytalanithatja. Ez az egész csak rajtam mulik? — kérdezheti. Meg lehet
6t nyugtatni: rajtad mulik, és az, hogy rajtad mulik, vagy nem rajtad mulik az is rajtad mulik.

Es ett6l most megnyugodtam? Ugy nézek ki, mint aki megnyugodtam? Szerinted megnyugodtam?

Mi egyebet tehetnél? A mar felismert igazsagtdl vezet ut a fel nem ismertig vissza? Szandékosan
aligha. Amit tehetsz, hogy ennek az esztétikusan szimmetrikus paradoxonnak az ellenfogalmait,
mint szabadsig és meghatarozottsag — alddsod. A bizonyossig betonutjanak keresése kozben
gyakorta kényszerilunk az id6legesen nagyobb bizonytalansag lapjan altalbotladozni gélyala-
bainkon.

J6 kiindul6pontként kinalkozik r6gton, hogy nem csupan a szabadsag targyalhat6 egyfajta illa-
zioként. De bizony a meghatarozottsag is. Es gyanus nekem, hogy funkciéjuk is valami nagyon
hasonlé: Kinédlnak az elme szdmara egy olyas hatteret, ahonnan ez az erratikus mozgas elgon-
dolhatd, szemlélhet6 és értelmezhetd.

Vedd inkabb igy: ezek hasznos, vagy éppen haszontalan segédeszkozok.

Igen 4m, de ha csupan segédeszkozként tekintek rajuk, rogton nyomaszté kétségek gyotornek:
be tudja-e a szabadsag és meghatarozottsig ilyen médon tolteni a funkciéjat, nem része-e segéd-
eszkozszer hatékonysaguknak az, hogy meggydzddéssel rendelkeziink igazsdguk feldl is.

Persze, rugalmas szokkenéseid mindig effajta paradoxon hatarolja majd le, de ne cstigged;j, a
paradoxon rogton elrugaszkoddsi pontot is kinal (még ha irdnyvéltoztatasra kényszerultél is).
Igyal most egy kis teat és lendilj neki ajra. Talan valami olyasmit akarsz megfogalmazni, hogy
a tudashoz egyszerre szitkséged volna a tudatlansag fatylara is. Ez jé. Rokon azzal a felfogassal,
hogy az emberi cselekedetek affektudlis mozgatérugéinak transzparenciaja bizony nem véletleniil
elérhetetlen.

Ahogy a szabadsag meghatarozottsigba dgyazott eredetének ismerete sem segit a szabadsag
megélésében!
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Latom mindig ugyanoda térnél vissza. Engedd most ezt a gondolatot meg magadnak egy kicsit,
amig meg nem fdjdul a fejed. Engedd meg, hogy nem gondolod tovabb. Figyelmedet szeliden
tereld a légzésedre.

De, amikor mar nem gondolsz tovabb az mar nem is gondolat, a gondolat mozgas, mindig felsza-
molja sajat alapjat és 4j fogodzok felé nyujtja inas karjat.

Igen, a gondolat szabadséag. (Ebben az értelemben) de mondom, a figyelmedet szeliden tereld a
légzésedre. Valahol ezt is abba kell hagyni. Enni kell, tisztidlkodni kell, sat6bbi.

Igen tudom, készénom az intést mester. Mikor folytassuk?
Amikor aktudlis lesz jelentkezni fogsz, ismerlek.
Igen k6sz6nom, és remélem nem lett tal hosszu, félek el sem olvassik az emberek.

Te ne ettdl tarts, inkdbb igyekezz vildgosabban fogalmazni, de els6sorban magad miatt és most
mar a figyelmedet szeliden tereld vissza a 1égzésedre.

® Még valami! Elképzelhetd, hogy ha most ezt a gondolatot kovetkezetesen faltdl falig végiggon- ®
dolom, A, vagy meg6riilok, vagy B: létrejon egy 4j szingularitas?

Te mindig megnevettetsz, tal komolyan veszed a formdkat és merev fogalmi gondolkodasod a
paranoid személyiséggel egyiitt abszurd el6rejelzésekre hajlamos. Mi van, ha azt mondom ez
nem is val6 neked? Inkabb gjits fel egy komédot, lelj bizonysagot a tettek és a kévetkezmények
egyértelmd vilagaban, legyen szép az a komdd, szebb, mint miel6tt belefogtal.

Es ha mar igy leirtam, mi legyen?

A vége tanulsagos. Kuldd be egy folydiratnak, vagy posztold ki, egyremegy.
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Alexandra Nicod

AUGUSZTUS

Nem szamit, hogy az ajkam
tovabbra is a neved maganhangzéit
formalja - valasz nélkil

Es nem szamit az sem, hogy ujjbegyeim

csak arra varnak, hogy a b6r6don landolhassanak...

ttl messze mar...

Az sem szamit, hogy minden fijdalmam
elhal a karodban megpihenve...
ami mar hidnyzik

Nem
mindebbdl semmi sem szamit
amikor a sziv vad, s a 1élek pedig

langol

MELYSEG

Nem félek a mélységektol
sem a vagyaktol
sem az Grilettdl

Nem félek a koponyédktdl
sem a csontvazaktél
sem a vad tekintetektdl
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de ha egyszer kilépek a nagyvilagba

abba a furcsan fékuszalatlan mindenségbe

egyszeriben odakint
a félénkség ram tamad

a jolneveltség oly mélyen belém ivédott
hogy a mult

még mindig ragad

régi lelkem, néiségem sejtjeihez

egyszeriben odakint

és mélyen bennem

nyakon ragadom az drnyékomat
batran

dinamikusan

aktivan

Most én vagyok az a né...

RETUR

Szajrol szajra
szallni
hideg dgyakban
landolni
sokszoros mélységekbe
tovabblépni
ezernyi zlirzavarban
alamertlni

és igy tovabb és igy tovabb...

...hogy visszatérj hozzdm
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TUDATOSSAG

Megvirrad
a vilagnak az enyémtél szamitott
tulfelén

a sotétben
szivem ha sz6l
rélad beszél

Megvirrad
annak a titkornek a tilfelén
amelyet egyiitt tortunk ossze

nincs tobb tikrozédés
nincs t6bb hazugsag
nincs tobb megcsalattatas
Megvirrad

a tudatom legmélyén
bator 1épés az isteni felé

a bér felreped

a szellem megvénil
tudvan hogy finomsiga megmarad

VIHAR JO VIHARRA

Viharos gyermekkor,
ndj fel a csapasok alatt...

attetszén
és torékenyen

Legy6zhetetleniil

Szabé Palécz Attila forditdsai

36 | SZEPIRODALOM

‘ tempevolgy_beliv_2025_1.indd 36

2025.04. 15. 18:58 ‘



‘ tempevolgy_beliv_2025_1.indd 37

.
<
3
b
<
W

ool ey gy aramla s da ot elge-hata, 5540 s i i

% | 4
ot

e

-

ve

A

S el

2025.04. 15. 18:58 ‘



Balogh Gergé

LEHET-E JATSZANI
A SZERELMET?

Kosztolanyi Dezso: Akarsz-e jatszani?!

Abbdl a perspektivabdl, amelyet a szerelmi koltészet hagyomanyanak sza-
zadfordulds elevensége Szilagyi Gézatél Erdés Renée-n keresztiil Toth Ar-
padig nyujt, szembetlind, hogy a szerelmi megszélalds — hasonléan a mind
a kett6jiik 4ltal fontos elédként tisztelt Arany Jdnoshoz? — Babits Mihaly és
Kosztolanyi Dezsé lirdjaban lényegesen hangsulytalanabba valik. Mindazon-
altal amig Babits esetében, még ha nem is nagyobb szdmban,? tetten érhetd
az életmi kalonb6z6 pontjain is tobb, ide sorolhaté, nem tdl emlékezetes
alkotés (pl. Belovéd, 6 belovéd, Szerelmes vers, Engesztel§ ajdndék),* Kosztola-
nyindl ezek f6ként a koltsi palya elsé szakaszara korlatozddnak (ilyen a Négy
fal kozétt cimi kotetbdl pl.: A fekete asszonyhoz, Utolsé versek, Fehér lednyok;
a Mdgidbol: Mint a beteg gyermek, A vdndor, Régi szerelmes levele, Kedves).
Az egyébként sem szamot tevs szerelmi megszdlaldsnak a szerzd életmiivén
belili szinte teljes elttinése Kosztolanyi egy 1922-es, a leirtakkal szembeni
alig eltéveszthetd tavolsigtartast jelzé kritikdjanak tavlatdbol persze nem is
tinik annyira meglepének:

1  Atanulmany a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatasaval késziilt.

2 Arany Janos hianyz6 szerelmi koltészetéhez: TARJANYI Eszter, Arany Jdnos és a szerelmi kéltészet
kérdéskorei. Avagy, hogyan lehet beszélni arrdl, ami nincs, Alféld, 2017/6, 52-67.

3  Babitsnal legaldbb ilyen stllyal, ha nem nagyobbal, van jelen az erotikus koltészet, ezt az érdek-
16dést tanusitja az 4ltala szerkesztett Erato cimi kétet is — BABITS Mihaly, Erato, Wien, Hellas
Verlag, 1921.

4  Még ha ezek egy részérdl Babits, a Jiilius kapcsan maga elég lestjtéan is nyilatkozott: ,Ugyan-
akkor ir6dott. Ugyanaz a né. Nem mondhatom el. Ua. helyzet, csak késébb ir6dott. Ugyanazon
hénapban még egy csomé verset irtam, ugyanazon kézrdl..., de nagyon rosszak. Jelentéktelen
szerelmes versek.” — GAL Istvan, Babits egyes verseinek keletkezésérél, Irodalomtérténet, 1975/2,
449. Ld. ehhez még: SZENASI Zoltan, Versek egy szerelmi kapcsolat hdldjdban. Csinszka és Babits
1919-1920, Ujvérad (Mihely cimi melléklet), 2021, 32-38.
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Emlékezni prébalok, és visszaidézem, hogy tizenot évvel ezel6tt, mikor még
csak néhdnyan sz6ltunk az 4j lira hangjan, milyen volt az elsé verseskonyv
tipusa. Tébbnyire tiz iv terjedelmi. Benne helyzetdalok és hangulatdalok,
egy szokott szerelmivers-csokor, felil a né nevével (Magda, Marta vagy
Ella), aztdn nagyvarosi képek, egy budapesti éjjeli kavéhaz rajza, majd par
refrénes vers, néhany alkalmi 6da (6tés jambusban), okvetleniil par romanc
és ballada, s esetleg egy hosszabb térténelmi elbeszéls koltemény.®

Veres Andras némileg talan elhamarkodottan meghozott itélete szerint Kosz-
tolanyinak nincs is szerelmi koltészete.® Az ilyen tipusu vélekedéseknek Ady
Endre Kosztolanyi elsé kotetérdl irott kritikdjanak szemléleti horizontja szol-
galhat az alapjdul, amennyiben, az idésebb palyatars nyoman, a Kosztolanyi
konyvében valéban erdteljesen megjelend dlom és képzelet tartomanyait — az
élmény miifaji legitimacids kategéridjat ezzel implicit médon rehabilitdlva -
bizonyos értelemben a szerelmi koltészet kédjanak felszamoléjaként ér-
telmezzik:

Zarandoklas, amikor énjét magyarazza, zarandoklds, amikor — szerelmes.
A szerelme is halalos dlom s fogadok barmi pénzbe, hogy hus-vér asszony
nincs egyetlen szerelmes verse mogott sem. Ha olcsé emberrel volna dol-
gunk, majdnem rafoghatnok, hogy az eggyel-tébb ciklus kedvéért irt szerel-
mes verseket is. Pedig dehogy igy van: Kosztolanyi rendkiviil gyénge, finom,
vibrald, hallucinalé 1élek. Nincs targy, helyzet, legenda, 6tlet, kigondolas,
érzés, s6t elszdlas, amely egy vers erejéig, ha éppen ceruza van a kezében,
meg ne hassa. Bantasnak ne vegye se 6, se mds: 6 olyan kolté, akire egyene-
sen az irodalomnak van sziiksége. Emberi dokumentumokat nem kindl 6,

mert nem kinalhat.”

Az Ady altal bevezetett — mint a széveg ironikus hangutése is alahtuzza: ér-
tékalaptl — megkulonboztetés, amely az ,irodalmi” és az életben megmerit-
kezé kolté alakjait elvilasztja egymastdl, a szerelmi koltészet formaciéit is
elkiilloniti aszerint, hogy az adott mtvek ,mogott”, igy a megszdlitas(ok)
cimzettjeként empirikus értelemben is taldlhaté-e ,hius-vér asszony”, vagy

5  KoszTOLANYI Dezs6, Marconnay Tibor = UG, Tiikérfolyosé. Magyar irékrdl, szerk. és a jegyz. kész. REz
Pal, Bp., Osiris, 2004, 635.

6 ,Alighalehet véletlen, hogy Aranyrdl szélva szitkségesnek talalta hangsulyozni: nincsen szerelmi
lirja. Tulajdonképpen Kosztolanyinak sincs.” — VERES Andras, Kosztoldnyi Ady-komplexuma. Filo-
légiai regény, Bp., Balassi, 2012, 57.

7  ADY Endre, ,Négy fal kozott”. Kosztolanyi Dezsé verses konyve = US Osszes prézai miivei. Ujsdg-
cikkek, tanulmdnyok. VIIL., s. a. r. VEZER Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1968, 226-227.

TANULMANY | 39

2025.04. 15. 18:58 ‘



az esetleg nem t6bb, mint egy ,hallucinald 1élek” sziileménye, tehit egy nyelvi
pozicié. Azt, hogy ez a kérdés Kosztolanyi életmiivén beltl, mint egyébként a
szerz6 is hangsulyozza,® nem egyszer(sithetd erre a szembenallasra, ugyan-
akkor jelezheti a Mezteleniil cimt kotet ars poeticaja is, amely a szerelem
és a jaték tartomdnyait éppen az eldobandé, az Gj koltéi megszolalasméd
iranyabol immar anakronisztikusnak és haszontalannak latszé dolgok
ellenében (,kincseim”, ,régi szavam”, ,kevélyen csengé rimeim”), kitiinte-
tett helyen jeleniti meg (,,Csomagold be mind, ami volt, ami régen / volt,
ami édes, mind csomagold be, / ami tébb, mint jaték, szerelem, t6bb, mint /
élet is [...] mind-mind csomagold e batyuba, / abba, amit hoztam s hagyd az
uton masnak”).? A ,jaték”, a ,szerelem” és az ,élet” innen nézve a koltészet
legmagasabb rendii 6sszetevéjeként lesz értelmezhets — ezek a nyelvi és
tematikus szinten egyarant jelentkezé lecsupaszodés végsé szintjén is a
koltéi alkotdshoz tartoznak (,hogy hési-igazul jarjak egyedil, / egyszert
ember az egyszerl f6ldon / s meztelenul legyek, amint megsziilettem, /
mezteleniil legyek, amint meghalok” [Csomagold be mind...]).

Hasonl6 egyiittéllas jelenik meg Kosztolanyi egy 1933-ben megjelent 6n-
életrajzi vallomdsaban is:

Tudom, hogy a vildgon és az emberi dolgokon val6 éntelen elréviilést sza-
vakkal val6 jatéknak mindésitik a tett szélhamosai, a népszertiség kis vim-
szed6i, mintha szavakkal jatszani nem annyi volna, mint magaval az élettel
jatszani, s mintha a szavak nem volnanak oroszlanok, melyek mar 6ridsokat

is széttéptek.1®

A tettek és a szavak, valamint az ez utébbiakhoz tartozé jaték — és a Cso-
magold be mind... perspektivajabol: szerelem — szembedllitasa, amely a , tett
szélhamosai’-nak diskurzusihoz tartozik, eszerint épp a nyelv és a valésag,
a cselekvés és a nem cselekvés formai kozotti téves megkiilonboztetésbél
ered (persze a koltészet szakralitdsdnak nagy multd, ,a szent poesis” [Ber-
zsenyi Déniel: A poesis hajdan és most] alakjaban intézményesult koncepciédja
is kitermelhet effajta oppozicidkat, pl. Endrédi Sandor A kéltészethez cimi
versének refrénjében: ,Nekem nem voltal soha jaték, / Mindig szentnek tar-
tottalak.”).!* Abbdl a félreértésbdl tehat, amely a nyelvi cselekvések Kosz-

8 ,Egybeolvad szemem el6tt minden, mint a mult és a jelen, a val6sag és a fantazia s az életem
allandé intenziv érzése.” - KOSZTOLANYI Dezs6, Onmagamrél = U6, Tiikarfolyosé..., 662.

9  KoszTOLANYI Dezsé Osszes versei, szovegg. és jegyz. REz Pal, Bp., Osiris, 2005.
10 KoszToLANyi, Onmagamrdl, 665.

11 ENDROGDI Sandor Osszegyiijtitt kolteményei. 1867-1897. I. Tiicsokdalok — Virdgfakaddstdl lombhulldsig,
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tolanyi irdsmivészetéhez kapcsol6dé kore — a szavakkal valé jaték, vagy
tagabban: az esztétikai dimenziéban megalapozott miialkotaseszmény — és
az élet kozott elvagdlagos hatart tételez, mivel csak az explicit médon tarsa-
dalmi tigyek szolgalatéba allitott alkotasokat tekinti az utébbihoz tartozok-
nak."? Ahogy az Esti Kornél Harmadik fejezetében olvashatjuk: ,Altaldban
a sz6 mindig t6bb, mint a tett.”** A Kosztolanyi-féle jaték episztemoldgiai
rangjanak félreértése a fentebbiek szerint szorosan 6sszekapcsolédik a nyelvi
performativitas — a nyelvi cselekvés, valamint a nyelvben rejl8, az oroszlan
tropusa altal megjelenitett, az emberit6l idegen és az ember 4ltal teljesség-
gel megzaboladzhatatlan fenyeget6 er$ — kérdéseivel. A végiil az 1916-os Mdk
cimi kotetbe foglalt, a nyelv, szerelem és jaték modern viszonyat példaszeri
moédon expondl6 Akarsz-e jdtszani? és a szerelmi koltészet diskurzusai kozotti
viszonnyal, vagyis az Akarsz-e jdtszani?-val mint a modern magyar szerelmi
lira korpuszanak egy darabjival kapcsolatos lehetséges dilemmak maguk is a
nyelvi cselekvések kérdése éltal felnyitott horizontba 4gyazédnak.
Kosztolanyi versének kérdéssorozata egy olyan interszubjektiv viszony
létesitésére irdnyul, amely a jaték kill6nb6z6 megnyilvanuldsi formain ke-
resztll kapcsolja 6ssze a megszolitot a megszolitottal. A jaték korantsem ar-
tatlan vagy komolytalan dolog — ahogy nem redukalhaté egy egyszeri ,jat-
sz6tarsi kapcsolat”™* megjelenitésére sem —, s6t a Kosztolanyira erésen hat6'
Nietzsche Zarathustrdjaban a jaték nem mds, mint az 6nmagat akar6 szellem
végsé alakja.'® A jatékba valé belépés feltételeit Kosztolanyi kolteményének
beszédaktusai, innen nézve nem kiilondsebben varatlanul, az akarat még

Bp., Athenaeum, 1898.

12 V6. KoszToLANYI, Onmagamrdl, 665. Az 1926-os diskurzusformaciéit elemezve Gumbrecht is
hasonl6 konfliktusra mutat r4, ,a Tat kultusza” kapcsén: ,Szavak és gondolatok tekintélyes mér-
téki raforditasaval sok szerzo kotelezi el magat a tettek vildgaval — és ezaltal hozzdjarulnak sajat
intellektualis vilaguk fokozatos leértékelédéséhez.” — Hans Ulrich GUMBRECHT, 1926. Elet az id6
peremén, ford. KELEMEN Pal, MEZEI Gabor, Kijarat, 2014, 264; 265.

13 KoszTOLANYI Dezs6, Esti Kornél, szerk. TOTH-CZIFRA Julia, VERES Andrés, Pozsony, Kalligram,
2011, 60.

14 VERES,i.m., 57.

15 V6. SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Kosztoldnyi Dezsd, Pozsony, Kalligram, 2010, 421. Valamint: ARANY
Zsuzsanna, Kosztoldnyi Dezsé élete. ,No Kornél bardtom, ugy-e gyonyorii Pest?”, Alfold, 2014/4, 41—
59. Tovabba: ZOLNAI Béla, Kosztoldnyi, Nietzsche, Juhdsz, Irodalomtérténet, 1958/3-4, 389-405.

16 ,Demondjatok csak, testvéreim, mire képes méga gyermek, amire az oroszldn sem képes? Mi vég-
re kell a ragadozé oroszlannak még gyermekké is lennie? / Artatlansig a gyermek és feledés,
ujrakezdés, jaték, magabdl pordiils kerék, els6 mozdulat, szent igenlés. / Bizony mondom, test-
véreim, a teremtés jatékahoz kell a szent igenlés: sajat akaratit akarja hat a szellem, sajat vildgat
nyeri el a viliga-vesztett.” - Friedrich NIETZSCHE, Igy szélott Zarathustra, ford. KURDI Imre, Bp.,
Osiris, 2000, 33. (A kiemelést elhagytam - B. G.) Ld. még ehhez: Gilles DELEUZE, Nietzsche és a
filozéfia, ford. MOLDVAY Tamds, h. n., Gond Alapitvany — Holnap, 1999, 294-295.

TANULMANY | 41

2025.04. 15. 18:58 ‘



be nem kovetkezett megnyilvanitasdhoz, ha ugy tetszik, a nietzschei ,szent
igenlés” hivasdhoz kotik. ,A jatszétarsam, mondd, akarsz-e lenni” - szélitja
meg az én a masikat, hogy aztan a legkiilonb6z6bb 6sszefiiggésekben még
kilenc alkalommal tematizalja az akarat és ezaltal a jatékba val6 belépés prob-
1émajat. Az, aki belép a jatékba, mutat rd Hans-Georg Gadamer az Igazsdg és
mddszerben, egy olyan viszonynak lesz a részese, amelyben ,szent komolysag
rejlik”, hiszen ,a jatszds csak akkor éri el a céljat, ha a jatszé felold6dik a ja-
tékban”, vagyis a jatékba belebocsatkozo, elfogadva annak szabdlyait, a jaték
belsé vilagat szervezé sérthetetlen autoritast, utat nyit a jaték szubjektuma
el6tt, mikozben a magaét hittérbe szoritja.'” Az igy el64allé miiveleti zartsag
egyfajta nyitottsag is egyben, amennyiben a jaték lényegéhez tartozik, hogy
megfigyelhet8, dm ez a megfigyelhet6ség nem lehet képes médositani a jaték
sajatos szervezddését. A jaték ilyen értelemben elvilaszthatatlan a megfigye-
1és lehet8ségétdl, a megfigyel6ért is van,'® de a jatékba és a megfigyelésbe
valé belebocsatkozas kettds struktirajat megismételve mindig kitermeli a
privat és a nyilvanos kozotti megkiillonboztetést is. Habar a vers megszoélita-
sai mar azel6tt beléptetik a nyelvbe a masikat, hogy a jaték részévé valna (a
vers kérdései innen nézve nem retorikaiak, vagyis nem csupan eljitsszak a
kérdezést),’ méghozza a jatékra valé lehetséges nyitottsag, egyuttal a szub-
jektivitas megnyilvanithatdsidganak viszonylataban, a vilasz implikalta elko-
telez6dés aktusa nélkiil sem a jaték privat valésiga, sem pedig megfigyelhe-
t6 folyamata nem lehet képes létestilni. A tarsas jaték, amelynek jatszasara
Kosztolanyi miive felhiv, nyelvileg megalapozva sajit létestilésének feltételeit,
tehat talnyuilik 6nmagan, és mégis rautalt marad a masikra, vagy pontosab-
ban: az akarat tetteként tematizilt valasz kimonddasanak performativ aktu-
sara. Ha ez a helyzet strukturalis szempontbdl emlékeztet a lanykérés vagy
a hdzassagkotés — és a kérdezés miivelete miatt sokkal inkabb az elébbi -
formalis megvaldsuldsara, az nem véletlen. Austin maga is az effajta, a ha-
zassagkotés szituacidjaban végbemend affirmaci6 példajan keresztil vezette
tobbek kozott eld és elemezte késébb a performativ megnyilatkozas fogal-
mat.”® A vers kérdéseire adhat6 igenlé valasz, vagyis a jatékba valo belépés

17 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, ford. BONYHAI Gébor, Bp., Gondolat, 1984, 88-89.
18 Vo. Uo., 93.

19 V6. PETOFI S. Janos, Szivegszerkezet és jelentés. Kosztoldnyi Akarsz-e jatszani? cimii versének elem-
zése, Hid, 1985/10, 1315.

20 ,Amikor az anyakényvvezets vagy az oltar elStt azt rebegem: »Igen, akarom!« akkor nem beszamo-
lok egy hazassagkotésrdl, hanem részese vagyok. Hogyan is nevezziik az ilyen tipusu mondatokat
vagy megnyilatkozasokat? Jémagam a performativ mondat vagy performativ megnyilatkozas, r6-
viden a »performativum« megnevezést tartom a legkézenfekvébbnek.” Valamint: ,hazassagkotési
torekvésem az »Igen!« kimondasa ellenére meghiusul, ha a hélgy azt mondja, hogy »Nem!«”. — John
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affirmdcidja, elkotelezédést is jelent a tulajdonképp ezaltal az aktus altal 1é-
tesitett jaték, valamint az abban valé részvétellel azonositott interszubjektiv
viszony mellett. A kérdezd, megidézve a magyar szerelmi koltészet klasszikus
modelljének alapstrukturajat, egyszerre lesz végzetesen kiszolgéltatott a cim-
zettnek, és igenli e kiszolgaltatottsigot.

Az Akarsz-e jdtszani? jatékformai kivétel nélkil az élet lehetséges ese-
ményei kozil kertalnek ki. A megsz6lité tobbek kozott étkezni/enni-inni
(,nagykomolyan az asztalfére tlni, / borb6l-vizbsl mértékkel tolteni”), tedzni
(,lehet-e néman téat inni véled?”), évszakokat atélni (,havas telet és hosz-
szu-hosszu 6szt”), utazni (,hossza utazast, vonatot, hajét”) és meghalni (,,s
akarsz-e, akarsz-e jatszani halalt?”), ezek kozos eljatszasara, végsé soron a
»jaték mint életforma”* megvaldsitasira hivja a megszolitottat. Egy olyan
életforma megteremtésére tehat, amelynek privat és nyilvinos z6nai nem
esnek egybe, nem lesznek azonosak egymassal: ami beliilrél, a résztvevok
tudatanak horizontjan jaték, az kivillr8l egyszerii élettevékenység. A meg-
szolitott, akinek erre kellene igent mondania ahhoz, hogy a jaték immar
empirikus értelemben is megindulhasson, egyuttal arra is igent mondana
tehat, hogy a jaték és a valosag, a szinlelt és a komoly kozotti megkilon-
boztetés a privit zénajaba huzdédjon vissza, és ezaltal a kalvilagtdl — az én
és a te viszonyan tulrdl - megkozelithetetlenné valjon. A faktikus és a szin-
lelt kozotti differencia visszahiz6dasa ugyanakkor nem csupén a lehetséges
kuls6 megfigyel6k oldalan jelzi a jatékon belali és azon kivili tartomanyok
6sszeomlasat (anélkiil ugyanakkor, hogy a megfigyel6i perspektivabdl ennek
eseménye érzékelhetévé vilna), mivel egy olyan ,jatékban élni, mely valéra
valt”, a vers altal 1étesitett 6sszefiiggésrendszerben nem jelent mast, mint az
egyetlen lehetséges, hiszen még a haldl 4ltal sem felszdmolhat6 (jaték)vals-
sagban élni. Az életforma, amelyet Kosztolanyi verse kérvonalaz, ennyiben
mind a nyelvi kommunikacid, mind a k6z6sen megvalésithaté cselekedetek
terén szétkapcsolja a szandék és a végrehajtas dimenzidit. S6t, ezeken tal-
menden még a hallgatas aktusait, vagyis a nyelvi tettek végre nem hajtasat —
amely maga is lehet intencidzus vagy éppen esetleges — szintén a jaték fenn-
hatésédga ald vonja (,némdn téat inni véled”, ,hallgatni hosszan” [kiemelés —
B. G.]). Mindez tulajdonképp okafogyotta teszi az élettevékenységben haté
intencionalitas strukturdjara vonatkozd, az igazsag és hazugsag, szinlelés és
komolysag viszonyara vonatkoz6 kérdésfelvetéseket, amelyek irdnyabdl fel-
vethet6 lenne annak lehetésége, hogy a széban forgé életforma a komoly élet
egyfajta parazitdja lenne, vagy annak ,kiltgozasi” folyamatat hajtana végre.

L. AUSTIN, Tetten ért szavak, ford. PLEH Csaba, Bp., Akadémiai, 1990, 33; 56.

21 LaNToOs Edit, Akarsz-e jdtszani?. Hdttértanulmdny egy Kosztoldnyi-vershez, Jogalap, 1990, 156.
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Mint ismert, Austin pontosan ebben ismerte fel a szinpadi megnyilatkozasok
létmddjaban rejlé sajitos fenyegetést:

Olyasmikre gondolok, hogy egy performativ megnyilatkozas sajdtos mddon
lesz ures vagy érvénytelen, ha példiul egy szinész mondja ki a szinpadon,
ha versben jelenik meg, vagy ha magunkban motyogjuk el. S ez minden
megnyilatkozdsra hasonléképpen érvényes [...]. llyen esetekben a nyelvet,
értheté médon, egyfajta komolytalansiggal hasznéljak, mint ami éldskodik a
normadlis hasznélaton - oly mdédon, ami mér kimeriti a nyelv kiligozasanak
fogalmat.”

A Kosztolanyi-vers kérdéssorozataban elgondolhatéva valé életforma innen
nézve egyidejlleg lesz tisztan esztétikai és tokéletesen mindennapi, felel meg
a komolysag austini kritériumanak, és tagadja azt, vagyis azonosul - az Esti
Kornél éneke szavaival élve — a ,folszin”-nel és ,a mélységek latszat[4]”-val.
Egy effajta életet — amelyet illetéen nem lehet tobbé kilonbséget tenni a belsé
és a kiils6, a privat és a nyilvanos, a természeti és a politikai k6zott — lehe-
tetlen szétvélasztani a tevékenységtdl, melynek végrehajtasara iranyul, hiszen
minden tevékenység a jaték életformajinak fenntartasaként, a(z élet)jaték
potencialitdsaként valik értelmezhet6vé.”® Az élet ennyiben a jatékban tartja
fenn magit (,,Akarsz-e jitszani mindent, mi élet”), és fogalma levilik biol6gi-
ai értelmezésérdl, ami megnyitja az utat az 6roklét felé (,Akarsz-e élni, élni
mind6rokkon”). Ezek kozott az 6sszefuggések kozott a haldl maga is csupan a
jaték egy formajaként, bizonyos értelemben ténylegesen végbe menni képtelen
mivoltaban lesz elgondolhaté (,,s akarsz-e, akarsz-e jatszani halalt”).** A kozos

22 AUSTIN, i. m., 45.

23 V6. Giorgio AGAMBEN, The Use of Bodies. Homo Sacer IV, 2, ford. Adam KOTSKO, Stanford, Stanford
UP, 2016, 207-208.

24 A haldl eljatszasa egyébként, Karinthy Frigyes tanusédgtétele szerint, Kosztolanyi mindennap-
jaitél korantsem allt tavol: ,Még élt, éppen csak élt, egy nappal haldla el6tt voltam kint, a Ja-
nos-kérhazban, egy percre lattam; utoljara. Aludt, nem virtam meg mig felébred, nem mertem
volna a szemébe nézni. Tudtam, hogy vége van. Es hazafelé menet beszélgettem vele a d6cogs
kocsi mélyén, ahogy lelkiink legmeghittebb testvéreivel szoktunk, nagy tavolsdgokbol is izgal-
mas és szenvedélyes pillanatokban. »Hat meghalok, réhéghetsz, — mondta Desiré —mintahogy
mindketten ré6hoégtunk, mikor — emlékszel? — egyik kedvenc jatékunknél, egymas halalat dbra-
zolva ott tltem a divany melletti széken, te hangosan horogtél, én pedig udvariasan séhajtoztam
és halkan, kenetes hangon beszélgettem is az orvossal, ahogy ilyenkor illik«. »Igaz, Didus, igy
volt, hat arra emlékszel-e mikor Tatatévaroson, piinkésd vasdrnap sok prominens és nagynevii
irétarsunkkal egyutt varosi autébuszon mentiink valami kultirtiinnepségre s egy zékkenénél Te
felvetetted az otletet: mi volna, ha most az egész tarsasag belefordulna és elpusztulna a téba?«
»Hogyne emlékeznék, nagy verseny indult meg, hogy milyen cimmel jelennének meg holnap a la-
pok« »Ugy van és ne is tagadd, én vittem el a palmat ezzel a cimmel:« »A Magyar Irodalom Fekete
Punkésdje.« »Igen! Igen! 4jbdl gratuldlok! Tokéletes a maga nemében... Az 4m, j6 hogy sz6lsz —
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élet, amelyet az én a masiknak ajanl, tehat tdlélheti 6nmagat — addig tart, amig
az a jatékis kitart, melyhez a megszo6lit6 és a megszolitott léte egyarant hozza-
kapcsolédik, és amelytdl elvalaszthatatlannd valik.

A szeret$ eljatszasa, amely Kosztolanyi versében egyediliként hordoz-
za a romantikus viszony konnotdaciéit (,Akarsz-e jatszani boldog szeret6t”),
ennyiben messze talmutat az én és a te kozotti ilyesfajta kapcsolat puszta
szimulaci6jan. A szeretd itt felting nyelvi pozicidja a korabeli sz6hasznalat
perspektivajabdl egyszerre jeloli ki a megszoélitottat a szerelmet atélni képes
személyként (olyasvalakiként, aki szeret — erre emlékeztethet pl. Nemes
Nagy Agnes fordit6i megoldasa is, Rilke Elsé elégidjaban, amely a Liebenden
['szerelmesek’] sz6t kovetkezetesen ’szereték’-ként viszi szinre), valamint,
egy masik értelemben, az én szerelmének targyaként (olyasvalakiként, akit
szeretnek).” Az, aki a vers altal létesitett 6sszefiiggésrendszer keretein beliil
eljatssza, hogy szeret és szeretve van, nem tesz mast, mint azonosul a sze-
relem megnyilvanuldsi formadival. A szerelmi jatékban valé felold6das mind-
azonaltal szakit a szerelem metafizikai hagyomanyaval, amennyiben csakis
a jatékba valé belépés akarasat, valamint a jaték — Gadamer fel6l nézve —
szentségét ismeri el, vagyis sem a szerelmi viszonyt, sem pedig a masikat
nem hozza az isteni hatéeré megnyilvinuldsaval 6sszefiiggésbe. Kosztolanyi
versének egyetlen transzcendentdlis poziciéjat a jaték szubjektuma testesiti
meg. A szerelem — akdrcsak a versben a ,boldog szeret$” jatszasdhoz, mintegy
ellentétes polusként, kapcsolt sirds (,szinlelni sirast”) —, elismételve a jaték
struktarajat, egyszerre lesz tisztin egy affektiv viszony, valamint szinlelés,
imitacid, ami kétségkivil kikezdi a szerelmi koltészet klasszikus hagyoma-
nyanak konvenciéit (és ami azt illeti, ennyire messze ebben taldn egyetlen
masik alkotds sem megy a korban), ugyanakkor mint lathaté volt, az én és a
masik alapviszonyanak tekintetében nem szamolja fel annak kereteit.

Az Akarsz-e jdatszani? és a modern szerelmi koltészet diskurzusainak vi-
szonyat illetéen a fentiek perspektivajabol nem az a kérdés, értelmezhets-e
Kosztolanyi mive e korpusz részeként. A kérdés sokkal inkabb abban rejlik,
hogy az ,Akarsz-e jatszani boldog szeret6t” kérdés cimzettje valdban a masik,
vagy inkabb az én egy iteracidja, amelyet az 6nmegszdlitas alakzata létesit.
A kotetkompozicié szerint az Akarsz-e jdtszani?-t megel6z6, potencialis

hat a nekrolégommal mi lesz? Irnod kell, szerencsétlen, és én karorommel figyellek majd a sir
péaholyabdl, ahogy er6lkodsz... no hires, mi lesz a nekrolég cime?« »Hat kérlek... valami nagyon
meghato kell..., hm, varj csak... mit sz6lnal ehhez: A Zld Tinta Kiapadt. Tudod, pontokkal utana,
hm?« »Oriasi, remek! Telitalalat!« / — Remek! - raccsolta ismételten és hapogott a nevetéstsl” -
Karinthy Frigyes, A zold tinta kiapadt, Nyugat, 1936/12, 421 - (A kiemelést elhagytam - B. G.)

25 Amagyar nyelv értelmezé szotdra. I-VII. kitet, szerk. BARCZI Géza és masok, https://mek.oszk.hu/
adatbazis/magyar-nyelv-ertelmezo-szotara/elolap.php
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olvasoéjat direkt médon megszdlité Egy kézre vagyom (,,J6 olvasd, ki iilsz
a ldampa mellett”) irdnyabdl nézve az el6z6ek mellett felvethets persze az
olvasé jatékba valé bevonddasanak lehet8sége is, amely szerint az olvasds
esztétikai programja egyfajta egyutt-jatszasként vilna elgondolhatéva. Habar
a vers kezdete a kialakitandé tarsas kapcsolatban alapozza meg a megszdlité
és megszdlitott viszonyat (,A jitszétdrsam mondd, akarsz-e lenni”), teljes-
séggel nem zarhatd ki — kilonosen a Kosztolanyi-életmi kontextusaban —
annak lehetsége, hogy 6nmegszdlitassal vagy az olvasé megszoélitasaval van
dolgunk, kiulénoésen az Akarsz-e jdtszani?-t a kotetben kovetd, A jo élet cimi
vers iranyabol nézve (,En csiiggedt lelkem, én csiiggedt szivem, / daloljatok
és mondjatok: igen.” — megjegyezhet6 ugyanakkor, hogy mind az Egy kézre
vdgyom, mind A jé élet 1913-as keltezési vers, vagyis keletkezéstorténeti
szempontbdl sokkal inkdbb ez utébbiak 1épnek parbeszédbe, a kotetkom-
pozici6 altal médositva annak lehetséges értelemosszefiiggéseit, az Akarsz-e
jdtszani?-val, mint forditva). Amig az olvas6 megszdlitisanak eshetésége
nem igényel killonosebb magyarazatot, az el6bbi esetben a beszédaktusok
cimzettje nem lenne mds, mint a lirai én sajitos alakmasa (ez az értelmezési
lehet6ség azonban rendkiviil nagy kihivasokat allit a tarsas viszony pozicidi
elgondoldsanak tekintetében: valéban elgondolhaté lenne ez 6nmegszolitas-
ként?). Fontos ugyanakkor észrevenni, hogy a vers nem csupan utal a tdrs szé
népies hasznélatdban 6rzott hazastérsi jelentéstartomdnyara,” hanem - az
azonos szétagszamu, metrikai képleti és hangrendd sz60sszetétel szerepel-
tetése altal — nyelvileg is megidézi azt, mintegy kijel6lve a kapcsolat norma-
tord jellegét, vagyis a klasszikus ajanlat jatékviszonyba valé atmenetének
felforgatd eseményét.

Kosztolanyi mtive a magyar szerelmi koltészet klasszikus modelljének
egy olyan alakvéltozatat hozza létre, amelyben a megsz6lité és a megszé-
litott kozott létestuls kapcsolatot nem a szerelem metafizikai hagyomanya
hatarozza meg. A jatékgyakorlatként felfogott viszony ekként a szerelem
nem-szubsztancialista elgondolasat exponalja. Igy, még ha benne is marad
a strukturdlis aszimmetria és annak igenlése dltal meghatarozott keretrend-
szerben, egy olyan szerelemszemléleti horizontot tesz elgondolhatéva, amely
a korban uralkodé diskurzusformacidk alternativijaként és implicit kritika-
jaként lesz azonosithaté.

26 Uo.
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Kis Marcell

EMBERI ES ALLATI TEKINTETEK
NEMES NAGY AGNES
KESEI KOLTESZETEBEN

(Az utca aranyai, Mdzeumi seta, A macskak batorsaga)

Nemes Nagy Agnes koltészetének recepciétorténetében az értelmezés mozgasterét rendre meg-
hatdrozni latszik az a tapasztalat, hogy egy olyan lirakorpuszban kell kijel6lni az aktudlis kérdés-
horizontokat, amely a tekintet (mint az 6nmagat a vilig megkonstrudldsa 4ltal 1étrehozé én)? és
latvany osszefuggéseinek nyelvi, figuralis problémdit magaban a megnevezés problematizalasa-
nak poétikai szinrevitelében jeléli ki. Mint arra Lénart Tamas elemzése is ramutat, Az utca ardnyai
cimi vers mar az elsé szakaszban szétkapcsolja a latvany és tekintet egységét, hiszen a villamos
déléséhez hasonlitott futé és a Fold fordulé mozgasanak kapcsolatat egy metapoétikai gesztus
szamolja fel (,,aholis a hasonlat nem hasonlat, csupin ugyanegy torvény masik arca.”).* A mondat
szemantikai struktarija ezzel tulajdonképpen a hasonlité és hasonlitott kettés mindségének
rogzitésében szervezddik, ahol a viszony tagjai az egyazon térvényként azonositott latvany egy-
egy (fizikai és fizikait jel518)* ,arcaként” valnak megragadhatéva. A hasonlat ezen felszdmolasat
mobdosité ,torvény arca” megszemélyesités nem marad reflektalatlanul, hiszen ezt a miiveletet a
vers egy masik ponton maga is regisztralja: ,De a halézat is csak dbra, a gorbiilet is képes beszéd.
A torvény lathatatlan. Ez lathat6.” A trépusok transzformdécidja és a vers poétikai absztrakcidkra
vonatkoz6 6nreflexiéinak megkiilénboztetése a recepciéban rendre Nemes Nagy Agnes verseit
meghatarozo poétikai miveletként értelmez6dik, méghozza 6sszefiiggésben a fentebb emlitett

1 A Kulturdlis és Innovaciés Minisztérium UNKP-23-2 kédszamu Uj Nemzeti Kivalosag Programjanak a nemzeti kutatasi,
fejlesztési és innovaciés alapbol finanszirozott szakmai tdmogatasaval késziilt.

2 KuULCSAR SzaBO Erné, Koltészet és kiltoiség. Nemes Nagy Agnes a hatdstorténetben, Kortars, 2022/11, 33.

3 LENART Tamds, ,mondom a macskak”. A természettorténet retorikija Nemes Nagy Agnes Az utca aranyai cim{ versében =
Lfényem né: magam termelem”. Biopoétika a 20~21. szdzadi magyar lirdban, szerk. BALAJTHY Agnes, MEZEI Gabor, Bp., Prae,
2022, 347-359, itt: 354.

4  NAGY Csilla, Viszonylagos tdvolsdg. Természettudomdny és szivegszervezés Nemes Nagy Agnes koltészetében, MAMU, 2023/6,
21-27.
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poetoldgiai tapasztalattal.” Mint arra tobb elemzés is raimutat® Az utca ardnyai és az Egy pdlya-
udvar dtalakitdsa cim versek kapcsan, a latvany idébeliségét tesztel$ alakzatok, vagyis a termé-
szetit és kulturélisat egymasba ir6 optomedialis rogzitések, a prozaversek jellegzetes dialégusai
(és mint latni fogjuk a megszdlitds és 6nmegszolitas problémaja) nem valaszthatok el az el6bbi-
ekben emlitett retorikai-poétikai médosuldsoktdl, hiszen az elgbbi versben példaul ,[e]nnek a
megszolalaismddnak lesz az dgense az egész szovegen keresztiillépkedd, a versbeszélével sajatos
viszonyban lévé macska.”” Hogy ennek a ,,sajatos viszonynak” a versnyelv miikodésében tetten
érhetd jelentGségét Az utca ardnyai, Miizeumi séta és A macskdk bdtorsdga cimi versek elemzése
révén megértsik, érdemes Jacques Derrida The Animal That Therefore I Am cimi értekezésének
gondolatmenetét rekonstrudlnunk. Derrida egy olyan szitudciét vazol fel, amelyben a ruha nél-
kili meztelen ember mint technika és szubjektum megtestesitéje és a macska (4llati) tekintete
talalkozik. Az ember szégyen feletti szégyenérzete, a macska szeme mint a szégyent és mezte-
lenséget tikrozé tekintet, illetve a kérdés és valasz megfogalmazhatdsidgianak hatira emberi és
allati/kornyezeti k6zott egy olyan zénat hoz létre, amely a filozéfia, kultdra és a pétolhatatlan,
egyedi taldlkozas tapasztalata kozott helyezkedik el. Ez a probléma a nyelv szerepét sem hagyja
érintetleniil, artikulalva egy olyan emberi allat-elgondolds hatérait, amit Derrida az ,én” és , allat”
viszonyaiban konfigural6d6 grammatikai és szemantikai, funkcionalis és referencidlis matrixok
kozott 1étesiil6® ,6néletrajzi dllatként” nevez meg.’

A fentebb emlitett tobbszoros poétikai transzformaciok eredménye, hogy az atirds aktusa
lehet8séget biztosit a macska-vilag-szubjektum 6sszefliiggésrendszerének egymasba irédasaira.
Errél tantskodik a ,,De hit a részletek, mondom, a macskak. Bar a toérvényhez képest kétség-
teleniil csak bodros buborékok. [...] drvizben Usz6, bukdosédé parékak™ sor, ahol a ,,térvény”
mar mint egy a korabban a hasonlat felszamolasat r6gzité metafora jelenik meg; amely a latvany
és tekintet szétvalasztasanak feszultségében konstrual6dé technikai és é16 kapcsolatat a figu-
ralis leképezhetéség hatarainak poétikai szinrevitelében ragadja meg (,Ugy értem: példaul az
él6 / és az élettelen metszépontjai. Két torvény. Hirom / térvény. Tizenhat. Metszépontjai.”).

5  ScHEIN Gabor, Nemes Nagy Agnes kiltészete, Bp., 1995, 130. LORINCZ Csongor, Poetolégia, nyelvszemlélet és irodalomfoga-
lom 6sszefiggései Nemes Nagy Agnes esszéiben = , folyékony szobor vagy szildrd szokékit”. Tanulmdnyok Nemes Nagy Agnesrél
és mds ujholdasokrdl, szerk. BUDA Attila, PALKO Gabor, PATAKY Adrienn, Bp., PIM, 2017, 127. és ,az episztemoldgiai kihivas
nem utolsésorban az érzékek szamara hozzaférhetd tirgyiassigok mibenlétének kérdésében cstucsosodik ki, egyebek mel-
lett a tér- és idSbeli (akar: torténeti) dimenzidk viszonyanak, pontosabban e viszony megjelenithetéségének felilvizsgala-
taban.” — KULCSAR-SZABO Zoltan, A prézavers Nemes Nagynal és Oravecznél = , folyékony szobor vagy szildrd székékit”, 190.

6  Uo., 180-183. v6. LENART, i. m., 356-357.
7  LENART,i. m., 357.

8  Vo.KULCSAR SzABO Erné, Szétest - latvany — hangzas. A koltsi kép hangolt materialitasanak néhdny kérdése Babits és Nemes
Nagy kizétt = ,folyékony szobor vagy szildrd szokdkit”, 32-61.

9  Jacques DERRIDA, The Animal That Therefore I Am (More to Follow) = The Animal That Therefore I Am, ed. Marie-Luise MALLET,
transl. David WILLS, New York, Rodham University Press, 2008, 11.

10 ,En félnéztem az est alél / az egek fogaskerekére - / csill6 véletlen szalaibél / térvényt sz6tt a mult szovészéke / és megint
folnéztem az égre / dlmaim gézei aldl / s lattam, a térvény szévedéke / mindig folfeslik valahol.” Mig az Eszmélet cimi vers-
ben a térvény keletkezik, Nemes Nagynal az all a keletkezés mogott.
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Innen nézve az egy- vagy kétszavas mondatoknak is jelentésteremtd, s6t performativ szerep jut,
hiszen az idézett sor lezart egységei kombinatorikus lehetéségekként rendezédnek trépusok
feletti formaciokka, ahol az él6 és élettelen metszépontjai valhatnak torvényekké, dm a tor-
vény(ek) is értelmezhetd(k) metszépontokként.'! A két eset egybeir6ddsat pedig a ,tizenhat”
iterabilitdsa biztositja.'? Léndart a vers ezen pontjan a macskak anyagszerisége (,buborékok,
pardékak”) és nyelvi-retorikai szerepe kozott von parhuzamot. Eszerint a macskdk ,mintha nem
is valamilyenek lennének”, hanem a hasonlat metapoétikai gesztusat kovetve ,valami helyett
allndnak”."® Viszont a hasonlat felszdmolédasianak kévetkezményei alapjan ennek ellentmon-
dani latszik a folytatds, ahol a macska az 4rvizen lebegve mintegy a tér k6zéppontjaba kertl az
eldrasztott tajnak és geolégidnak (,,A nagy meder alattuk és mogottik”). Majd a macska, t4j és
geoldgiai alatt maga a mértékegységek rendszere és a logikai viszonyok kapnak helyet (,Alattuk
az 6sszehasonlitdsok meg a mércék”), melyek ismét a latvany és (értelmezd) tekintet, fizikai és
fizikait jel6l6 szemantikai szerkezetében szervezik a szoveget, a macskat ezzel a transzfiguraciok
eseményében a latvany tartomanyaiban regisztrilva. Ennek a szerkesztésmoédnak a mintazatait
a Muizeumi séta cimi versben kévethetjik majd nyomon. Tehat a nyelv mint figura vagy a jel6lés
szétkapcsolasainak eszkoze magaban hordozza az 6nmiikodés és helyreallitas lehetdségfeltéte-
leit, viszont mindez a szubjektum és dgencia (macska) elmozduldsainak Gjbéli és Gjboli poétikai
pozicionalasat koveteli meg.™

Mind a harom szoveg érzékeli az dllati névadas hatarait és rendre el6éllitja azokat a poéti-
kai megoldasokat, amelyek elbizonytalanitjak azt. A ,macska” kovetkezmény nélkiili, az 6roklét
napidijasa, bukdos6dé pardka, néma fuggetlenségi kidltvany, részlet. Tehat a prézaversek eseté-
ben fokozottan elmondhaté, hogy ,,a definitiv alanyi hozzirendelhetetlenség okan a széveg [...]
akadalytalanabbul képes beilleszkedni az irodalmi poliszémia textudlis mozgasterébe, mint a
tanusit6 beszéd mindig szerepet is implikal6 konstrukciéja.”* Ezen retorikai-poétikai médo-
suldsok egységéért a szubjektum egységének hidnyaban a modilis és grammatikai strukturak
felelnek, melyek maguk is igazodnak az atrendez6dés poétikai folyamataihoz. Ebbél adédhat,
hogy a versnyelv stilisztikai jegyeit az esszéista, személyes hangvétel sajatos egysége alkotja.
A kovetkezbékben Az utca ardnyai és Muzeumi séta cimi versek zarlatainak §sszevetése révén a(z
emberi?) tekintet és macska kapcsolatanak poétikai lehet§ségfeltételeire kérdezek ra.

De hit... De én. Csak egyet. Egyszer. Egyetlen

macskat elmesélni mégis, egy kovetkezmények nélkuli macskat, amint keresztillvag az utcén,

11 V6. ORAVECZ Imre, Héj cimi verseskotetének a geometriai formakat a kornyezetibe iré poétikai megoldasaival. (pl. Nézés,
Mozgdsok)

12 MEZEI Gébor, Az organikus jelenlét poétikdja, Bp., Prae, 2023., 170-187.
13 LENART,i. m., 358.

14 Paul DE MAN, Az énéletrajz mint arcrongdlds, ford. FOGARASI Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 106. v6. Paul DE MAN, Antropo-
morfizmus a lirdban = U6, Olvasds és torténelem, Bp., Osiris, 2002, 379.

15 KULCSAR SZABO, Szdtest — ldtvdny — hangzds, 32.
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keresztiil, 4t, hardnt a mércerendszerek parkanyain, amint megy,
négy kopott radirgumitalpan, amint megy a kiéllé, kis lapockdk ritmusaval, és eltiinik (néma
fuggetlenségi kidltvany) egy autd-oldal és egy harsfatorzs kozott.

Mar nincs. Mar semmi. Csak messzirél érint meg

-végs6 mozdulat- két szeme orgonazoéld levelével. (Az utca ardnyai)

A vers ezen részének értelmezése soran Lénart el6szovegként emliti meg Rilke Schwarze Katze
cim versét, ahol a zarlatban a macska szemei Ggy nyelik el a masik tekintetét, hogy egy fosszili-
aban megmaradt, kipusztult rovar képében archivaljak azt. Nemes Nagynal az érintés médiuma
inkdbb aktus, amely az érintés és pillantas lehet&ségét és feloldhat6sagat egyszerre rogziti. Ami
viszont itt még szamunkra tanulsigos lehet, az a talalkozas eseménye és a potolhatatlan allati je-
lenlét poétikai kolcsonhatasa. Derrida a macska tekintetével valé szembesiilés elgondolhatdsagat
a macska filozéfia- és kultirtorténeti praxisainak (szimbolikus felel6sség La Fontaine-t6l Tieckig,
Baudelaire-t6l Rilkéig, Buberig) negligalasaval hatarozza meg.'® Azonban éppen ez a meghata-
rozas az, amely rogziti az emberi végét, ,vagyis azt a hataratlépést, ahonnan az ember be meri
jelenteni 6nmagat 6nmaganak, és ezéltal azon a néven nevezi magat, amelyet sajat maganak vél
adni.” Talan nem véletlen, hogy a latott abszolit és észlelt formajanak egységét problematizalé
kolt6i nyelv'” keretei kozott 1étesiilé szubjektum, méghozza a vers végén, eldszor utal 6nmagara:
,De hat... De én. Csak egyet. Egyszer. [...]” A macska éppen azaltal valhat kovetkezmény nélkiili-
vé, hogy a zarlatban nemcsak eltlinik a szubjektum tekintete el6l, hanem a révid, lezart kijelentd
mondatok performativ szervezédésében meg is semmistl. A ,Mar nincs. Mar semmi.” sor pedig
éppen a fentebb emlitett allati megnevezés poétikai aktusai miatt képes a macska elttinését
megszlinésként olvastatni azel6tt, hogy a szem mint ,orgonazold levél” nyomként megmaradna.
A Miizeumi séta cim vers zarlatiban ezzel szemben egy olyan te-vel, taldlkozhatunk, aki én-ként
és te-ként egyszerre kinalhatja fel 6nmagat.

Ezt még nézd

meg ajanlom. A macskédkat, hemzseg6 mitargy-

ként iilve a muzealison, kis fenekiikkel félszentelve

a marvanyt. Nézd, nézd az 6roklét napidijasait.

Majd elkisér macskaszaguk, remekmt-nyakuk lusta
utdnadforduldsa, amig csak el nem tiinsz a lejtén. (Muizeumi séta)

A vers alapszerkezetét a nézépontok 6sszecstiszasa adja, amit egy kép szemlélése és a képbe 1épés
(,egy gyerekrajzba lépek ilyenkor”) hatdratlépései tesznek bizonytalannd, mikoézben a képbe 1épés

16 DERRIDA, i.m., 9. vo. Az indexikus jel nyelvelméleti kévetkezményeivel a beszédaktusokban, ahogyan a jel¢lés a targy inten-
ciéjatol fiiggetleniil is képes elarulni a targyat. KULCSAR-SZABO Zoltan, A jelol§ druldsa, Irodalomtérténet, 2023/1, 45.

17 BALOGH Gerg0, Bekiltoozni a zuhandsba. Zdvada Péter: Roncs széldrnykéban, Alfsld, 2018/1, 109.
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eseményét egy mas prozaversbéli eseményekre utalé gazdag utalasrendszer strukturdlja, létre-
hozva a miitargyban a mizeum metadiegetikus terét. Ez a szerkesztésmdd azzal a problémaval
allhat kapcsolatban, amit Schein Gabor a kovetkezképpen fogalmaz meg: , A szemlélének egy-
szerre tobb térben és idében kellene léteznie ahhoz, hogy a beszéd kéovetni tudja targyat.”® (,Hisz
latom most is, ott szemben a falra akasztva megigazuldsaim sorat.”)' Innen valik beldthat6va,
hogy a ,nem nézek semmit. / Csak a levegg, tudod.” sor hogyan lehet megszdlitds és 6nmegszo-
litas, metaforikus utalas az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa és a Villamos-végdllomds cimi prézaversek
a tér hidtusat és a latvany id6beliségét megképz6 alakzatszervezésére. A tekintet athelyezése egy
j6l megfoghaté ponton torténik meg a vers els6 szakaszaban, ahol a nézépont a festett tajkép
szemlélésébdl a valodiként tételezett taj szemlélésébe valt at. Mint latni fogjuk, a transzfiguracios
szerkesztés azokat a feltételeket teremti meg, amelyeknek készonhetGen az idézett zarlatban a
macskak maguk is a miitargyakhoz hasonulva képesek dbrazolni a latas és lattatas kozotti in-
gadozas mddozatait. A tekintet az utat olyan cselekvéként hozza mozgasba, amely az ,ives moz-
dulat” segitségével a latas érzékszervének hasonl6 geometriai formait az alaki metonimidban és
érintkezés aktusidban képes magihoz rendelni,?® ezzel 1étrehozva egy az 6nmaga latasit figyeld
harmadik agenst (,,az Gt [...] hogy sziv magahoz, szemeimet, szemeim mogott szemeimet és sze-
meim mogott szemeimet [vonzastér anyaggdomb-szemeket]”). A Teraszos tdjkép cim( versben az
idé6t a csuklyas emberalakokkal majd vizimadarakkal azonosité versbeszél6i hang a metaforaldnc
egy azonositéjat totalizlva (,vonulé olajkutak”) a hossza nyaku vizi dllatok és olajkutak formai
érintkezésében képes a terek megteremtésére (a sivatagi helyszin szubjektuma Ekhnaton és a
versbeszél6 ars poetikus viszonyat beszéli el). Am a hang pragmatikai kettévalasat itt is a lehasadt
tekintet tajképbe helyezése kell, hogy elrendezze, megnyitva ezzel az utat a téridé metonimikus
allegéridjanak komplexebb versretorikai szervezddése felé.”! A Miizeumi séta cimi versben a te-
kintetet mint a kozvetités direkt modelljeit a retorikai és tematikus szinten elutasité, viszont
tropoldgiai szinten azt a szemantikai struktarik létrehozdsaban rendre alkalmazé matrixot az
»ablak” (keret és valédiként tételezett latvany metonimiaja)** metafordja rogziti és irja tovabb
hasonléan, mint ahogyan ezt Az utca ardnyai cim( versben a ,,térvény arca” kordntsem tiszta
antropomorfizmusanak esetében lathattuk. Viszont mivel ez az ablak a mizeum terének egy
arnyéka, val6jdban csak a tekintet latvanyanak latasat teszi lehetévé a megszdlalé én szamara,
ezzel beillesztve a reprezentacié metaforajit (drnyék) a mitargyak kozé. (,Van-e masutt ilyen

18 SCHEIN, i. m., 132.
19 ,éjilovashadak” a Teraszos tdjkép cimt versre
20 V6. ZAVADA Péter, Gondoskodds cimii verseskotetének Csendimitdcié cimi ciklusaval.

21 ,sorba rendezddtek velem egyiitt, zarandokok, vo-/ nul6 olajkutak egy végtelenre megnétt szemhatéron, és igy értiink az
elsé sikra. // Elsé6 sik. / Vagy a harmincnegyedik, ahogy vesz- / szik, [...]”

22 V6. Babits Mihaly, Pesti éj cimii versével, ahol a kint és bent lehetéségfeltétele az ablak: ,,En igy szeretem ezt, spaléta nélkiil, /
mikor keresztet vet redm az ablak / keresztlécével, és a hold bekékiil / szobamba, jaj! hogy éjrél-éjre kapjak / a bus Mosés-
hoz, mely lelkemben 6blég, / titkos kékit6t.” - BALOGH Gerg6, Identitéds és differencia kozott, Kosztolanyi Dezs6, Babits
Mihély és Karinthy Frigyes kutyai = UG, Olvasdsgyakorlatok, Eger, Liceum, 2022, 87-93.
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nyugalmu ablak? Ilyen napfény-nyaldb napsarga padlén? Vannak e ilyen vad, / lemart kékolon-
cok politaros allvanyra rakva?”) Lathatd, hogy az észlelés tobbszinti poétikai realizacidja szoros
kapcsolatban all az 6nkorlatozas folyamataival, hiszen ezek soran az emberi, s6t a kélt6i nemcsak
6nmagat, hanem nem-6nmagat is létrehozza a kilvilaggal valé taldlkozas révén, ,,amelyet ki kell
zarni az identitds létrehozdsanak folyamatdbdl. A kilsé az én konstrukcidjanak sarkalatos ele-
mévé valik. Es forditva, az én végérvényesen megjel6li a fenomenalis vilag létrejottét.”>

A visszaemlékezések dgenseként (és id6dimenzidjaként) is m(ikodé miuzeum kiallitdsi tar-
gyai kozott huzédik meg a pamutgombolyag, ami a legvaratlanabb médon villantja fel a macska
jelentéskorét. (,Van-e koztik elgurult pamutgombolyag, cicasra pihézett, alig koszos?”) A mon-
datba ékel6dé retorikai kérdés hasonléan a pamutgombolyag szemantikai szerepéhez szintén a
beékelddés és koztesség szinrevitele révén problematizdlja a tekintetek és érintkezések dsszefiig-
géseiben létrehozott terek felcserélhet8ségét (,Van-e / - Egy sima, egy forditott. / - Aztan tovibb
lustakotéssel. / a ténfergésnek nagyobb hatalma, végig a teremsoron, a beesé fénycsikok [...]
levegb-oszlopai kozt?”). A pamut kotésének mddjai tehat a nézépontvaltas poétikai komponen-
seinek metafordjaként értelmez6dnek,? hasonléan a Teraszos tdjkép cimi versben az olajkut
és sivatag asszociativ metafordjdhoz, igy kaphatja a taj a ,lusta, nagy latkép” jelz6t a kovetke-
z6 szakaszban.” A vonalak, vazak, hal6zatok és racsok prezenticidja allando jelleggel visszatér
Nemes Nagy Agnes prézaverspoétikajiban, amelyet a szévegszervezés® és poétikai szinrevitel
kapcsolata tesz lathatéva,” hogy a fentebb a tekintet kapcsan emlitett tematikai és retorikai
mintdzatokat megerdsitse vagy az absztrakcidk figurdciéiban®® éppen hogy elbizonytalanitsa.
De miként képes Gsszegezni és kioltani a macska tekintete a human tekintet(ek) poétikai moz-
gasterét a fent idézett zarlatban? A macskak egy visszaemlékezs beszédszituaciéban valé meg-
emlitése, egyes szam harmadik személy(i grammatikai poziciondldsa és mitargyként tételezése
(,remekmi-nyakuk”)? a macskakat mint a versben konfigurdl6dé retorikai viszonyok dgenseit és
jelolsit mutatja fel. A macska nem ad vélaszt, a macskatol a versbeszélé nem var és nem varhat
valaszt. Viszont mig Az utca ardnyai cimi versben a macska megfigyelése és nyomanak érzékelése
egy, az donmagit én-ként bejelents megfigyel6 altal 1étesiil, a Miizeumi séta cimi versben a ,,nézd”
lehet6vé tesz egy olyan beszédpoziciét, amelyben a macska tekintete kiolthatja az ,,6t” latashoz
segit6 hang létezését. Ez ugy torténhet meg, hogy az ige tobbjelentésességébdl kovetkezd prag-
matikai megkett6z6désben a megszolit6é a macska nézépontjanak kozvetitése altal, a megszolitott

23 Andreas WEBER, Biopoetics. Towards an existential awards, Berlin, Springer, 2016, 96.

24 Ld. az Ekhnaton éjszakdja cim vers retorika és sz6vegszervezés kozotti 6sszefuggéseit.

25 V&. RADNOTI Sandor, A tdj keletkezéstirténetei. ,Ok, akik nézték Hannibdl haddt”, Bp., Atlantisz, 2022.
26 MEZE], i. m., 50-66.

27 Niklas LUHMANN, Szocidlis rendszerek, Bp., Gondolat, 2009.

28 ,Csakhit -el ne felejtsd- nem pusztan vazak 6k, / de vezetékek.” (Falevél-szdrak)

29 ,A gépkezels odafent, mint egy fiiggében maradt piléta” — vé. Platon Karataev Partért kidlto cim( daldnak szévegével: ,Nem
es6 ez csak a tenger dadog.”
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eltinésének és vers végének (mint a szoveg megsziinésének) performativ kapcsolatdban,® le-
zarja az én és te kozotti jelentésoszcillacié hatokorét. (,amig csak el nem tilinsz a lejtén.”)*!
A dialégusok és retorikai viszonyok ezen 6sszefliggésrendszere egytitt mozog a megszdlitas és
onmegszolitas nyelvi teljesitményével, hiszen az dgencidkat ,,a megszdlitas lépteti be [...] egy
olyan rendbe, ahol az azonossag és a kiillénb6z6ség principiumai szabéalyozzak a jelenlétitket.”*
Mint azt a vers zarlatdban grammatikai szinten a ,nézd” és ,tlinsz” egyes szam mdsodik személyt
igealakok esetében lathattuk, ,az igét tartalmazé beszédmegnyilvinulisegység egyszerre téte-
lezi a cselekvést, illetve alapozza meg a szubjektumot.”* Derrida az ember allati tekintettel valé
szembestlésének témajat az dllat egyes szam altaldnos esetben valé megnevezésével reprezentalt
kultir- és filozofiatorténeti allatelgondolasok és a talalkozas ezen paradigmékon kivil esé ese-
ményének distinkciéjaban jeloli ki, méghozza Székratész 6nmagara vonatkoztatott allathason-
latait vizsgalva. Ahogyan az el6z6 két vers esetében lathattuk, az utca és mizeum képes olyan
terekként vagy protézisekként miikédni, amelyek az onreflexivitds és atirds aktusainak adekvat
tematikus ,,mozgasteret” és poétikai felhajtéerét biztositanak. A tematikus mozgastér és poétikai
transzformacidk kozotti kohéziot Az utca ardnyai cimi versben az esetlegesség és élet kulturalis
allegérigjaként (,torténeteink mintai”) értelmezhetd bibliatorténeti szcendrié jelenti, A macskdk
bdtorsdga cimi versben pedig Platén és egy ,vékony acs” tekintete, aki feltételes médban képes
felvenni a ,,macska” tekintetét is.

A macskdk bdtorsdga cimi verset a feltételes méd és tobbesszam esete mellett a befejezetlen
versszakok és az elliptikus versmondatok 6sszefiiggései szervezik, amely igy az én és macska
tekintete k6zotti azonosuldst kikeriilve egy lehetéségként poziciondlja az identitast én és allat

kozott maradva.

és ott ilnénk korulottik a nyari fiilben mintegy
napozva, Platén, egy vékony acs, meg én, szemiinkbe
fogadva Gket, jaré épiletet — 6k meg lassan, nyugod-
tan, hogy nagy térvénylabukkal el ne tapossanak.

A ,tizemeletnyi lények”, kétméteres kéz” és a ,nagy torvényldbak” az dllati néz6pontbdl latott
emberi kdrnyezet attribitumait hozzak létre, amelyek jelentéskore az eddigi versek tropolégiai
mintai alapjan feltarhatok. Viszont ami képes kiterjeszteni a vers szemantikai mezéit, az a Jé-
zusra vagy Platén Allam cimt munkajara tett utalas, amelynek A helyes és a helytelen gyogydszat

30 Vo. A Lélegzet cimii verssel, ahol a mediélis énreflexivitas (ceztra) ,a nyelvhez rendeli hozza a beszédfolyamatot megszakito
lélegzetvételt” - MEZEI, i. m., 132.

31 V6. R. M. Rilke Nyolcadik elégia cimi versének zarlataval: , Ki forditott hanyatt, hogy barmit is / teszink, csak visszanéziink,
mint aki / eltavozik?”

32 KULCSAR-SzABO Zoltan, Kataposztrophé, Alféld, 2021/11, 72.

33 Emile BENVENISTE, Szubjektivitds a nyelvben = A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK
Béla, Bp., Osiris, 2002, 64.
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cimi fejezetében taldlkozhatunk egy beteg 4dccsal.** Mindez természetesen ugyanilyen érvénnyel
vonatkozhat Jézus mesterségére, keresztény abrazoldsara is. A két lehetséges allizié szemantikai
relevancidjat a ,meg-megdobndnak és gy6gyitandnak” sor is megerGsitheti a kovetkez6 vers-
szakban. Platén idézett miivében az acs a betegség és hivatastudat konfliktusdban helyezkedik
el, mas értekezésekben pedig Szokratész az utdnzémiivészetet, vagyis az acs lefestését, a valdsig
hamis titkrozéseként értelmezi. Miel6tt tilsdgosan is messzire vezetd kovetkeztetéseket von-
nank le ezen kontextusokbdl, az mindenképp izgalmas, hogy a latast olyan cselekvék birtokol-
jak (,,szemiinkbe fogadva 6ket”), akik mintegy indexei is a tapasztalas filozéfiai problémajanak.
Mindez olyan jelentések mozgdsitasara alkalmas, amely a hang és arckolcsonzés alakzatait akar
a biografikus én arcalkotasara is kiterjeszthetik. Annal is inkabb, mert a megszélal6 én hangot
és elképzelt gondolatokat kolcs6noz a macskat figyelé emberinek (,De 6k, 6k még irigyelnének
is, nézd, milyen 6n- / térvényd, pontos mozdulatok, buszke, piciny s6- / rény. // nézd, hogy jar-
kél.”). Az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimi versben® az allomdsépiilet dtalakitdsa tébbek kozott
egy nagyvad mutétéhez hasonul, 1étrehozva él6 és élettelen, a leiras és latvany id6beliségének
eseményeiben szervez8d¢ allegéridit. Az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimi vers szovegtestén is
szinre vitt atalakitisban Jézus a n6vények védtelenségével keriil 6sszehasonlitisba: , akiknek
szarat szemétvodorbe-dobaskor eltorik, mint Jézus 1abat (szinte) keresztrél-levétel utan [...]7.
fgy a szar eltérése (ami a versbeszéls szerint &tmenet mészarlas és gyogyitas kozott) és vo-
dorbe dobasa az dldozathozatal utédni, az atalakulds és 4talakitis metaforikdjaba ékel6dé testi
elszenvedéssel hasonlatos.?® Innen nézve is lathatd, hogy a tekintetek én és é16 kozott maradasa
A macskdk bdtorsdga cim( versben a diszkurziv (itt bibliai) cselekv6vé tétele révén johet létre
(a macska perspektivajanak kiterjesztésében), melynek jelentéstani lehorgonyzasat a feltételes
mod, és az elliptikus mondatszerkesztés akadalyozza meg. Hasonléan a Villamos-végdllomds cimi
vers poétikdjahoz, amely a torténés és allapot szétvalaszthatdsidganak kritikajat®” a jelenlét elbi-
zonytalanitdsat® szolgal6 dialogusok létrehozdsaban viszi szinre (,,- Jartunk itt sokszor. Hogyne
jartunk volna. / De most olyan, mintha... / Igen, olyan mintha.”).

Az utca ardnyai és a Muzeumi séta cim( versek zarlatai mint lathattuk, egyenesen annak le-
het8ségeit korvonalazzak, hogy a jelenléthatasokat felszamol6 tekintet targyai (mind a macska,

34 ,Haegy acs beteg, kér az orvostol gyogyszert, megissza, hogy kicklendje a betegséget, vagy éppen a belek megtisztitasaval,
égetéssel, vigassal megszabadul téle; de ha az orvos hosszas diétat ir el6 neki, gyapjukendét rendel a fejére vagy mas effélét,
hamarosan azt feleli: nincs ideje betegeskedni és semmi értelme az életének, ha mindig a betegségével kell nytigélédnie,
elhanyagolvan adott mesterségét. Ezek utan bizony buicsut vesz az ilyen orvostdl, és visszatér szokott életmédjahoz; ha ép-
pen meggyo6gyult, él tovabb gyakorolva mesterségét, ha pedig ezt a teste nem viselheti el, meghal, és megszabadul minden
gondjatol.” — PLATON dsszes miivei I1., szerk. FALUS Rébert, Bp., Eurdpa, 1984, 201., 407 d.

35 KULCSAR-SzABO, A prozavers Nemes Nagyndl és Oravecznél, 179.
36 Mar az Ekhndton éjszakdja cimi versben is olyan retorikai pozicié jut a vallasos alluzioknak, mint amely az 4llati és emberi

arc- és vildgalkotds poétikai egymasbairédasait hivatott 6sszetartani (,az ostyafényi ég alatt, / a masik arcot kell lenyelni, /

»

s a zold virag, a bodzaag, / amelyre Judas felkoti magat, / s egy csillag némi z6ldje fénn [...]").
37 Uo.,193.

38 GUMBRECHT, i. m., 90-91.
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mind az emberi) miként képesek a grammatikai és szemantikai, funkcionalis és referencialis
matrixok valtozo6i kozott létrehozni a vers jelenlét- és jelentéshatasait.®® Ezt a két szintet volt
hivatott athidalni Az utca ardnyai cim( vers transzfigurdciés szerkezete vagy a Muzeumi séta
cim{ vers zarlatdban az én és macska tekintete kozotti oszcillacié, amelyet csupan maga a széveg
vége zarhatott le. A tekintet poétikdjat korvonalazé szempontok a természettorténetit temati-
zal6 prézaversek értelmezéseinél is hasznosak lehetnek. A Fold emlékei cim vers az ég és fold
tereiben elhelyezhet geoldgiai és emberi tekintetek felcserélhetségét a liftcsatorna és torok
metonimiajaban,* a névényfléra névekedési és bomldsi irdnyaival vagy az éllati tekintet és ég
hulldmzasaban (,,a homok-égen [...] dllatarcokbdl végtelen tekintet”) prezentilt ,f6l-le” moz-
gasban regisztrilja. Ami fontos lehet, hogy a zarlatban djra csak a fentebb emlitett, a jelenlét és
jelentés kapcsolataban 4talakulé viszony kertl kézéppontba, amelynek tapasztalatat a széveg
amellett, hogy maga is rogziti (,Nem, nem. A jelenlét nem sziget. Legalabbis szi- /getsor.”), a
szubjektum pragmatikai megkett6z6dése révén az én-te, illetve fentrdl és lentrél irdnyul6 nézé-
pontok vonatkoztathatdsagat nyitva is hagyja (,Hosszt sorban vonulok én, szigetsor — felul- / r6l
nézd -, vonulnak lent, az 6ridsi kékben, a Fold / ismétl6d6 emlékei.”). Hiszen a ,jelenlét” végtére
is ,a Fold ismétl6d6 emlékeinek” képében kulminidl6dik, melyet (egy ok-okozati és alaki érintke-
zés révén) a szigetsor toredezettsége kapcsol hozza az emlék és torténés id6beli dimenzidjanak
cirkulaciéjdhoz. Ahogyan a Miizeumi séta cimi versben a ,,nézd” ige tobbletjelentése aktivizalta a
macska tekintetét, itt a beszél6 egyszerre kapcsolja le, pozicionalja fentre, és irja bele az emberit
a metonimia eseményébe.

Nemes Nagy Agnes kései koltészetében az 6nmagat a vilag nyelvi-figuralis leképezhet6ségének
kritikdjaban létrehozé én(ek) prézaverspoétikai lehet8ségfeltételei, vagyis az én és az emberivel
és nyelvivel szembesit6 macska tekintete k6zott maradas poétikai tapasztalata, a média- és kol-
tészettorténeti osszefiiggések, valamint az avantgard és a késémodern poétikak kapcsolatahoz is
kindlhatnak k6z6s szempontokat. Hiszen a tekintet poétikai kérdéshorizontja arra vilagithat r4,
hogy a torténeti avantgard képileg megjelenithetetlen alakzatainak hagyomanya miként él tovabb
a késémodernség a film technikait mint az optomedialis rogzitéseket*
szemléletét transzformald) tekintet egy retorikdjaként alkalmazé én-konstrukciéiban.*?

a (modernség szubjektum-

39 Uo., 93.vé6. LORINCZ, i. m., 127.
40 V6. Szabé Lérinc Grand Hotel Miramonti cimd versével.

41 KELEMEN Emese, ,koriiltapogatni a targyat néhany szememmel” — Nemes Nagy Agnes tdrgyias versei és Mészily Mikl6s Film
cimii regénye kozotti analdgidk = ,folyékony szobor vagy szildrd szokékit”, 372-382.

42 KULCSAR SzABO Erné, A kettévalt modernség nyomaban = KABDEBO Lérant, KULCSAR SzABO Ernd, ,De nem felelnek, gy
felelnek...”. A magyar lira a hiiszas-harmincas évek forduldjan, Pécs, Janus Pannonius Tudomanyegyetem, 1992.
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Kalavszky Zsofia

NE FELJ, KISLANY!"

MUfaji kodok, metaforicitas és ideologia
Kertész Erzsébet: Szonya professzor cimu regényében!

A Szonya professzor (1962) cim Kertész Erzsébet-regény a csikos konyvek egyik alcsoportjanak,
az un. térténelmi-életrajzi regényeknek a legkorabbi kotete.? Tanulmanyomban amellett érve-
lek, hogy a Kertész-életmiivon belul ez az életregény (a szerzd sajat mifajfogalma) a diszkurziv
megformaltsagat tekintve paratlannak (értsd: par nélkil 4llénak) tekinthetd. Nem kisérletezé
konyv, hanem egy atipikus alkotas.

A Szonya professzor Kertész Erzsébet mas, els6sorban a tizenéves olvasékat megszdlito, re-
gényes életrajzaihoz hasonléan funkciondlis szoveg. Mar-mar tézisregénynek nevezhetd, ameny-
nyiben didaktikus célja bizonyos, jél kdrvonalazhat6 ideologémak kozvetitése (s6t bizonyitasal),
tovabba torténelmi, irodalmi-, kultar- és politikatorténeti ismeretek dtaddsa egy — az 1960-as
évek elején az olvaséi elé példaképként éllithatd, a tudomdnyos célok eléréséért és a tarsadalmi
kozjoért tett cselekedetei okan figyelemreméltd — 19. szazad végi, néi életit reprezentaciéjan
keresztiil.®> Nem vitas, hogy a Szonya professzorban kérvonalaz6dé, utépisztikus ember- és vilag-
kép, tovabba a regény értékpreferencidi nem valaszthatok el az ’50-es évek végén, '60-as évek
elején Magyarorszagon helyesnek tételezett — a nevelési és a politikai dokumentumokban régzi-
tett — tarsadalmi szerepekrdl alkotott elképzelésektdl. Kertész tehat egy 19. szazad végi nének a
legkilonb6z8bb miifajokhoz tartozé forrdsokbdl rekonstrualhaté biografidjat, emancipatorikus
ktizdelmeit a regény megirasaval egyideji tarsadalmi, kulturilis és ideoldgiai kontextusokban

1 A szerz6 a HUN-REN Bolcsészettudomanyi Kutatékézpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos munkatarsa.
A tanulmény a 2024. 4prilis 25-26. kozott megrendezett, ,Pittyds és csikos” — Irodalomtérténeti és szociokulturdlis trendek a
Mora Kiado legendds kényvsorozataiban cimi, budapesti konferencidn elhangzott el6adas szerkesztett véltozata.

2 KERTESZ Erzsébet, Szonya professzor, Bp., Méra Ferenc, 1962.

3 Aregényben csupan jelzésértékiien ugyan, de felvillan a korai munkasmozgalom néhany 19. szdzad végi orosz, lengyel és
francia alakja, emlitésre keriilnek baloldali teoretikusok, politikai miiveik.

HELYREIGAZITAS: Kalavszky Zséfia tanulmanya a Tempevolgy 2024/4 szamaban hibasan
jelent meg, amiért a szerz6tdl és az olvasdéktol is elnézést kérink.
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érti Gjra. Ezeknek a re- és dekontextualizicids gesztusoknak a felmutatdsa és vizsgilata mar
o6nmagdban is izgalmas kovetkeztetésekre vezethet benntinket. Hogyan birkézik meg ez a fiatal
olvaséknak szant torténelmi-életrajzi regény mint sszetett ideologéma a torténetiség (idébeliség)
és az idon kiviiliség ,,egymashoz igazitasaval™? A torténetiség szempontjat érvényesité gondol-
kodasméd, a torténelmi tudds hol valik a regényvildg szerves részévé, és hol alakul at a didaxis
céljabol csupan ornamenssé, az adott kort jelols targyak, nevek, évszamok altal jelzett diszletté,
vagyis a temporalitds dimenziéjatél megfosztott, az dbrizolt vildg életszeriiségét tamogatd, kor-
fest6 elemmé? Gabriele von Glasenapp felosztasa alapjan az Histoire-nak és a Geschichtének, a
torténetiség e két kilonb6z6 aspektusanak az egymashoz igazitasa szervezi a gyerekeknek sz619,
torténelmi regények vilagat, és vizsgalatuk révén felmutathatéva vilik e regénytipus eklektikus
miifajisaga.* Am kozelithetiink Bahtyin fel6l is, aki nem csupan a regényt jellemz6 idé tulajdon-
sagaira, hanem az idébeli és a térbeli viszonyok egymashoz valé kapcsolédasanak valtozoé jellegére
hivja fel a figyelmet, jelestl arra, hogy a regényepikai kronotoposz mélyén miikédé, organiku-
sabb vagy mechanikusabb viszony, absztraktabb vagy konkrétabb kapcsolat mi médon hatarozza
meg a miifaji jellemzgket, illetve a miiben 1étestl vilag- és emberképet.® A Kertész-regényben
detektdlt, kilonb6z6 miifaji kodok (mese, kalandregény, utleirds, életrajz, fejlédésregény) sikeres
és sikertelen miikodtetésének a leirdsara, a gyerekeknek sz9816, torténelmi-életrajzi mifaj hibrid
természetének a bemutatasara mindkét fenti megkozelitést miikodsképesnek tarthatjuk.

A miifaji eklekticizmus mellett izgalmas kérdéseket vetnek fel a Szonya professzor viligképének
értékpreferenciai, amelyek a narrator és a szdcsoveinek tekintheté mellékszereplék szé6lamaiban,
sokszor retorikai betétekben posztuldlédnak. Egy haromszogként dbrazolhaté ideadlképlet tarul
elénk, amelynek cstcsai egy utépisztikus vilagkép axiolégiai sarokpontjai. Ezek: a tdrsadalmi tigy
onfeldldozo tdmogatdsa (lemondas a k6zosség érdekében az egyéni vagyakrol) - a tanulds, a tudomdny
fontossdga (a nék tanuldshoz valé joga, a szakmai kiteljesedés) — és az érzelmi beteljesiilés (szerelem).
Figyelemre mélténak tartom ugyanakkor, hogy a regény értékszerkezete tébb ponton meginogni
latszik. A narrativa kalénb6z6 médokon, de nyilvanvaléva teszi, hogy Szofja Kovalevszkaja életa-
nyaga ab ovo nem alkalmas e haromelem ideologéma aldtdmasztasara, hiszen a matematikusi
pélyara predesztinalt Kovalevszkaja , példazata” éppen azt demonstrélja, hogy a szenvedélybdl foly-
tatott kutatas (a matematikdhoz fliz6d6 kapcsolat természetét a szerelemhez teszi hasonlatossa a
regény metaforikdja), bArmekkora 6nfeldldozassal is jar, nem annyira a kozosségi, sokkal inkabb az
individudlis célok kiteljesedését szolgdlja, s6t még a fontosként tételezett mikrokozosségek, a barati
és a csaladi kapcsolatok hidnyahoz, illetve széteséséhez is vezethet. Mig a nék egyetemre jardsanak
kikiizdése mintaként szolgilhat a jové generacidinak, az elméleti matematika maganyos miivelése

4  Gabriele VON GLASENAPP, ,Was ist Historie? Mit Historie will man was”. Geschichtsdarstellungen in der neueren Kinder
und Jugendliteratur = US, Geschichte und Geschichten, hrsg. Gabriele von GLASENAPP, Gisela WILKENDING, Frankfurt am
Main, Peter Lang, 2005, 15-40.

5 Mihail BAHTYIN, A tér és az id6 a regényben = UG, A sz6 esztétikdja. Vilogatott tanulmdnyok, szerk., ford. KONCzOL Csaba,
Bp., Gondolat, 1976, 257-303.
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(a ,szdmok tiszta, hiivos vildgiba val6 menekiilés”) mar sokkal attételesebben, kozvetettebben és
kevésbé latvanyosan valik valamely tarsadalmi tigy elémozditéjava. Ugyan ez az ellentmondas hol
kimondatlanul (a f6hés gondolataiban 6nvadként), hol nyiltabban (példaul Kovalevszkaja és a P4-
rizsi Kommiinben résztvevé névére kozti beszélgetésekben’) el8keriil, a narrativa csupén retorikus
médon hangstilyozza az ,Ugy”, az ,Eszme” fontossagat. Kertész Erzsébet késSbbi csikosregényeinek
f6hései (Teleki Blanka, Hugonnai Vilma vagy Veres Palné alakjai) — a valasztott palya és a kozosség
fejlédésének irdnyéba tett lépések kozotti fesziltség hidnyidban — jéval alkalmasabbnak bizonyultak
arra, hogy az onfeldldozo, a tarsadalmi joért valé kiizdelem mintdiva valjanak. A Szonya professzor
nyersanyaga komplexitisa okdn nehezen tud megfelelni a regénynarrativit el6ir6 médon befolya-
solni pr6bal6 ideologémanak.?

E széban forg6 Kertész-regény ugyanakkor a mintaadasra szolgald, torténeti példanak, a
hivatasat megéls, szuverén né narrativijanak a példazatossagiaban iranymutaté Gjraértését nem
csupdn a téma/ideologéma re- és dekontextualizalé , dthuzalozasaként” végzi el, hanem mar-mar
nyelvi eseményként, diszkurziv médon is. A regényszovegben tobb helyutt talalunk e koncep-
cidzus igényre — amelynek eredménye, hogy a Szonya professzor valamelyest szémiivészeti alko-
tdsnak is tekinthetd — egyértelmien utald, a szoveg metaforikus jelentésképzésére hagyatkozé
mivelet(ek)et. Ezt, a szoveg poetikus-retorikus mitkodését tekintem szokatlannak, atipikusnak
a kertészi életmiben. A hés poétikai értelemben is irodalmi alakka valik. Az dltalam megis-
mert szovjet és kortars orosz kisérletekhez képest, amelyek a Kovalevszkaja-biografiat a fikcié
és a dokumentum hataran egyensilyozo6 narrativava alakitottak at, Kertész egy egészen egyedi
,Kovalevszkaja-olvasatot” teremtett meg. F6hésnéje, Szonya professzor egy nem annyira orosz,
mint inkdbb kozép-eurdpai, s6t mar-mar magyar tudés (kis)ldny figurdjdban héditja meg olvaséit.
Azt allitom, hogy ez a poetikus olvasat teszi — a killonb6z6 miifaji kddokhoz tartozé elemek néhol
ugyetlen beemelése, tovabba az ideologéma és a konkrét életrajzi anyag kozt fennalld feszultség
ellenére — sikeressé a regényt. A szerelmet és a sikert végiil megél4 lany meséjévé alakitott szizsé
»finomitja” a tézisregényjelleget, ,legombolyiti” az abban tetten érheté ellentmondasokat, ké-
vetkezetlenségeket, szervetlenil és megoldatlanul hagyott kérdéseket.

Fenti allitdsaimat a regény forrasait felkutato, filolégiai nyomozasnak és a szoveg narrato-po-
étikai, retorikai elemzésének a segitségével kisérlem meg alatdmasztani, hiszen a m komplexi-
tasat e két kutatasi nézépont egyiittes jelenléte tudja csak megvilagitani.

6  KERTESZ Erzsébet, Szonya professzor, szerk. BALASSA Anna, Bp., Méra, 2016, 97. A tanulmanyban szerepl6 tovabbi idézetek
oldalszamai erre a kiad4sra vonatkoznak.

7 Uo., 89.

8 Azéletut kévetends példazatként valé felmutatdsdnak problematikussigara hivja fel a figyelmet egy mas nézépontbdl meg-
fogalmaz6dé vélemény a magyar Kovalevszkaja-recepcié korai idészakabdl: ,Mindenre inkabb alkalmas Sonja Kovalevska
egyénisége, mint altaldnositasra.” - GLUCKLICH Vilma, Sonja Kovalevska = Nagy asszonyok élete, szerk. SZIKRA, Bp., Singer
és Wolfner, 1912 (Karriérek 4), 155-165, 163.
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Kertész Erzsébet a 19. szdzad végén élt, orosz matematikus és ird, Szofja Corvin-Krukovszkaja
(1850-1891), férjezett nevén Szofja Kovalevszkaja alakjanak a megformaélasihoz a ’30-as évek-
ben kezdett hozza. Szonja cim ifjusigi regényét 1939-ben jelentette meg a Hungéria Kiado.?
Mai ismereteim szerint Krukovszkajaé az egyetlen olyan néi életiit, amelyhez Kertész Erzsébet
nem csupdn visszatért, de ekkor, a masodik alkalommal is regényformdban adta kozre azt. Ekkor,
masodizben azonban Kertész a regényes biografiat egy radikalisan atdolgozott formaban, Gj cim
alatt, 4j miként jelentette meg.'

Két kérdés nyomban felmeril. 1) Mi lehetett az oka annak, hogy Kertész a ’60-as évek elején
ismét elveszi ,témaként” Szofja Kovalevszkaja életét? 2) Miben all, és miként irhaté le a két
regény kozti, koncepciondlis killonbség?

Ismert, hogy Kovalevszkaja életutjanak 6sszefiiggd narrativava épitése, a tudés dontései
mogott allo, feltételezhetd inditékok végiggondolasa a magyar szerzé szamara sajat életének
onmegértési vagyabdl is fakadt. Kertészt élete sordn tobb esetben is egzisztencidlis kérdésként
(,sorsazonossdg”) foglalkoztatta a matematikus-ir6 alakja. Fiut vdrtak, ldny sziiletett cimi auto-
biografidjaban Kertész tobbszor emliti, hogy sziiletésének korilményei rimelnek a Krukovsz-
kajaéira, koztik arra a csalédottsagra, amely a Corvin-Krukovszkij-csaladon, féként a tdbornok
édesapan lett urra, amikor megtudta, hogy lanya sziiletett. Kertészéknél is fiat vart a csalad.™

® A nemvart lanyként valo érkezés (késébb a felnSttkorbdl a gyerekkor egészére visszavetitett és ®
azt e fénytorésbdl lattatd) traumatikus tapasztalata, amelyet Kovalevszkajanal tovibb mélyitett
a mell6zottség és a (vélt) csunyasag, az orosz matematikus irodalmi életmivébe organikusan
beleirddik.’? A ,mésodik lanyként valé megsziiletés” trauméja a magyar irénal pedig els6sorban
az apa-lanya kapcsolat elhallgaté jellegében és a kislanynak a talalt/6rokbefogadott gyerekrsl
alkotott fantazidjaban formalédik meg. A Kertész-egodokumentum utaldsai alapjan azt allithat-
juk tehat, hogy a Kovalevszkaja életitjiban follelhetd, a sajatjdhoz hasonléként megélt biografiai

9  KERTESZ Erzsébet, Szonja, Bp., Hungaria Kiadas, 1939.

10 Onmagaban az a tény, hogy Kertész egy néalakjahoz tobbszor visszatért, nem kiilonleges. A legtobb hésnéje életutjat ismeret-
terjeszté esszé formajaban is feldolgozta. Ld. KERTESZ Erzsébet, Uttoré asszonyok. Eletrajzi elbeszélések, Bp., Gondolat, 1979.

11 KEeRTESZ Erzsébet, Fiut vdrtak, ldny sziiletett. Ez az életem, Bp., Moéra, 2002. ,,Apam és nagyanyam fiut vartak, helyette egy
sovany, siird fekete haju, siré-rivé kislany jott vilagra 1909. szeptember 29-én. [...] Apam egy sz6t sem tudott kipréselni
magabdl. Olyan mély volt a csalédésa.” - Uo., 5. ,[Szofja Kovalevszkaja] helyett is fiat vart a [...] csaladja, mar volt egy gyo-
ny6ri, Anyuta nevi lanyuk, és a varva vért fid helyett egy vézna kislany jott a vilagra.” - Uo., 79. ,Ugy hordta ezt a terhet
egész életén 4t Szonya, mint ahogy én hordtam hosszu ideig azt a terhet, hogy apam visszafordult a kapubél, amikor meg-
tudta, hogy mésodszor is lanya sziiletett.” — Uo., 80. (KERTESZ, i.m., 80.) ,[A lanyomat] mér elére is Szonjanak neveztem
el legkedvesebb hésnémrél, Szonya Kovalevszkajarol, a vildghires matematikusnérél.” — Uo., 79. A traumanak mashol is
hangot ad Kertész. ,,S valamennyiben [értsd regényben - megj. t6lem. K. Zs.] azt szeretném bebizonyitani, hiteles adatokkal,
hogy egy né is ér annyit, mint egy férfi. Taldn egy gyermekkori sérelem — hogy helyettem fiu sziiletését vartak — az okozo-
ja, inditéka annak, hogy mindig kerestem, fiirkésztem a bizonyitékokat, amelyekkel megcafolhatom a »csak né« elméletet.”
A Kertésszel késziilt interju itt: Zs. M., ,,Ami egy konyv mogott van...”, Vilag Ifjasaga, 1965/10, 7.

12 Ld. Kovalevszkaja Visszaemlékezések a gyerekkorra (1890) és A nihilista né (1892) cimi muveit.
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motivumok a regényben szinte 6néletrajziva stiliziljak Kovalevszkaja alakjat. Ez az alkotaslé-
lektani kortlmény tehat Kertész Szonja és Szonya professzor ciml miveit kiemeli a szerzé tobbi,
un. térténelmi-életrajzi regénye kozil, ugyanakkor csupan részben szolgal a kétszeri feldolgozas
magyarazataul.

A magyarazatot a masodik regényszoveg sziiletésének egy masik, az elébbinél trivialisabb, de
kovetkezményeiben anndl lényegibb kérulménye adhatja meg. A két regény két vilag szulotte: a
Szonja a Horthy-korszakban jelent meg, a Szonya professzor viszont az dllamszocialista berendez-
kedés idején. Adédik a leegyszerisité kovetkeztetés, hogy a Szonja Kovalevszkajajat valamiféle
bels6 igény vagy kilsé ,megrendelés” okan hozza kellett igazitani ahhoz az értékrendhez, amely
a masodik vildghabora végével Magyarorszdgon bekoszontott.® Kozismert tény, hogy a Magyar
Népkoztarsasag a Szovjetunio érdekszférajava valt, egyike lett a szocialista blokk orszagainak,
amelyekben a szovjet politikai diktdtum, nyomas és iranyitas mindenre kiterjed6en formalta az
orszag életét. Nagy biztonsaggal kijelenthet6 azonban, hogy nem pusztan a kordbbi vildgren-
det, értékeket stb. radikalisan atir6, politikai valtozas kils6 kényszerei és/vagy 4j lehetGségei
indokoltak az Gjrairast, hanem a szerzének a miattuk megvéltozott életkorulményei is. Kertész
e hatalmas, politikai, tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis viltozastdl nem figgetlentl sajatitja el
az orosz nyelvet,'* tovabba az ’50-es években az orosz irodalommal, térténelemmel, tudoménnyal
foglalkoz6, szovjet kiadastu konyvek nagy szamban aramlanak az orszagba. Olyan tudomanyos
munkdk és szovegkiadasok valnak tehit elérhetévé Kertész szdmara, amelyekben a Kovalevsz-
kaja-orokség egyrészt tobb forrasbol, masrészt egy masfajta ideologikus sztirén keresztiil repre-
zentalédik, mint ahogy az kordbban a szdzadeleji és "20-as évek végi, magyar és nyugat-eurdpai
forrasokban pozicionalédott.

Fontos kiemelni azonban, hogy a 20. szdzad kézepén Kovalevszkaja szépirodalmi miivei, ki-
l6nosen a Visszaemlékezések a gyerekkorra cimi mive, amelyet a megjelenésekor mar a kortars
kritika is nagyra tartott, az orosz-szovjet irodalomtudomany latékorébe keriil és kanonizalddik.
A matematikus-ir6 alkotasat az irodalomtudomany a 19. szazadi, orosz irodalmi korpuszon beluli
jelent6ségéhez mérten, a Turgenyev- és a Tolsztoj-miivek kontextusiban kezdi el vizsgalni. Kova-
levszkaja szovegeit a 19. szazad végi, cari Oroszorszagban cenzuralis korlatozasok sijtottdk, alak-
jat veszélyesnek tekintették, 6t magit nihilistaként emlegették. A sztalini Szovjetuniéban, Ko-
valevszkaja sziiletésének szazéves jubileumara a tuddst rehabilitaltak. Az 1951-es jubileum egyik
legfontosabb eleme, hogy az életmiivének orosz nyelvi és az akkorra mar oroszra forditott, jelen-
t6s, korabban hozzaférhetetlen hanyada, kiterjedt levelezésének egy része, napldinak részletei

13 A regények nyelvezetében reprezentalédé tarsadalmi és ideoldgiai kontextusok killonbsége szembetiing, kiilénésen a néi
és a férfi szerepeket egymashoz képest pozicional6 kifejezések hasznalatdban. A ’62-es regényben a politikai korrektség
szocialista kivanalmainak megfeleléen Szonya azt kivanja, barcsak emberként, és nem asszonyként tekintene ra a vélegénye.
Lisd ezzel szemben az 1939-es Szonjdban a nének a férfi-né dichotémidban vald elhelyezését pl. ,a né a férfi rabszolgaja”,
»fel kell szabaditani a néi nemet”, ,,az asszonysors stiru racsokkal ellatott bortone” stb. széfordulatok ismétlodését.

14 Azidegen nyelvismerete egész életében segiti Kertészt, a francia, a német és az angol nyelvtudasat kiegésziti az orosszal és,
ismereteim szerint, a bolgarral. A magyar szerz6 ebbél a szempontbdl is rokondnak érezhette Kovalevszkajat, aki a vissza-
emlékezések alapjan — elsésorban a svéd nyelv gyors elsajatitasanak epizédja taniskodik errél — nyelvfenomén lehetett.
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és a halala utdn a tudésrél megjelent visszaemlékezések a Szovjet Tudomanyos Akadémia altal
gondozott kiadvanyokban kaptak helyet."> Az akadémia révid idén belil hdromszor, egyre béviilé
kiadasokban, kommentarokkal kiegészitve publikilta Kovalevszkaja irodalmi életmtvének je-
lent6s hanyadat, levelezésének egy részét és szemelvényeket a napléibdl. A Visszaemlékezések a
gyerekkorra és A nihilista né cim( mivei egy tovabbi kiadvanyban is helyet kaptak.’® 1950-ben és
1951-ben cikkgytjtemények jelentek meg sztletésének szazadik évforduldjara,’” s6t, napvilagot
latott az elsé, az ifjusdgnak szant, ismeretterjeszto életrajza is.’® Ezek a forrasok kivétel nélkiil
mind hozzéiférhet6vé valtak Magyarorszagon. (Az életmi hivatalos elismerésének a tetépontja
egyébként késébbre esik: 1974-ben a legnagyobb presztizzsel rendelkez8, Lityeraturnije Pamjat-
nyiki cimi konyvsorozatban kritikai kiadas formajiban jelenik meg a tovabbi miivekkel bévitett
korpusz.®)

A Szonja megirasanak idején Kertész még csak a 19. szdzad végén és az 1920-as években
megjelent, német, francia és az igen kisszdmu, magyar nyelv(, szekunder forrasokat, valamint
Kovalevszkaja magyarra forditott, szépirodalmi miiveit dolgozhatta fel, hogy altaluk, a segitsé-
giikkel felépithesse a f6hése biografidjat.”® Az 1962-es Szonya professzor megiraséhoz viszont mar
béségesen rendelkezésére alltak az orosz nyelvi forrasok is — tilnyomo részik teljesen 4j, Ker-
tész altal eladdig nem ismert adatokat és szovegeket tartalmazott.”> Mindehhez hozz4 kell ten-
niink: mig a 19. szdzad végén és a 20. szdzad elsé harmadiban megjelent Kovalevszkaja-mivek
textoldgiai szempontbdl alacsony mindségiiek voltak,”? addig a Szovjet Tudoményos Akadémia

15 A kotetek mindegyike megtalalhaté a Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtaraban. Lasd: C. B. KoBaJnEBckas, Bocriomu-
HaHUS AeTCTBa U aBroOnorpaduaeckue odepkd, pen. C. f. IItraiix, Mocksa, 13n-80o AH CCCP, 1945, Hayuno-nomynsipHast
cepusi: Memyapsr; C. B. KoBaneEBckAs, Bocnomunanus u nucema. M3, ucnpasienHoe U gonoigHeHHoe, pea. C. 5. L Tpaiix,
Mocksa, 13n-80 AH CCCP, 1951, Hayuno-nomynspHas cepus: Memyapsl.; C. B. KoBanEBCkas, BocriomuHanus 1 nucbMa.
W3n. ucnipasnennoe, pea. C. . Iteaiix, Mocksa, 13n-8o AH CCCP, 1961.

16 C. B. KoBAnEBckAS, Bocnomunanus demcemea. Hueunucmra. pen. B. A. IlyTuHuEB, Mocksa, ['ocymapcTBeHHOE H31aTEIBCTBO
XyHOXKECTBEHHOM nureparypsl, 1960.

17 II. 5. IonysapuHOBA-KoHYMHA, JKusHub u desmenvhocmv C. B. Koganescxou: K 100-n1emuto co OHa poowcoenusr, Mocksa,
Jlernnrpan, Msn-so Axamemun Hayx CCCP, 1950.; I1. 5. TlonvsapunoBa-KoHuuwHA, pen., [lamamu C. B. Kosanesckoii:
CoopHnux cmameii: Mocksa, Uzn-so AH CCCP, 1951.

18 A Zsizny Zamecsatyelnih Ljugyej (Nagyszeri Emberek Elete’) az ifjusdg szdmara kiadott életrajzi sorozat hozza Ljubov
Voroncova kétetét. Jlro6oBs BoronrioBa, Coges Kosanesckas, Mocksa, Monozaast rBapausi, 1957 (JKuzup 3amedarenbHbIX
Jozei).

19 C. B. KoBAJEBCKAS, Bocnomunanus, nosecmu: k 125-n1emuio co onsa poscoenus, pen. I1. 5. IlonysapruHoBa-KoHunHA, MockBa,
Hayxa, 1974, JIutepaTypHble TaMATHUKH.

20 Pl Sonja KOWALEWSKA, Jugenderinnerungen, ibers. Louise FLACHS-FOKSCHANEANU, Berlin, S. Fischer Verlag, 1897; BEKE
Mano, Sophia Kovalevska, Bp., Févarosi Konyv- és Lapkiad6 R.-T., 1922 (N6i Arcképek 3); GLUCKLICH, i. m.

21 Ide sorolhatdék péld4ul Julija Lermontova visszaemlékezései is, amelyekre Anne-Charlotte Leffler is tdmaszkodott. }O. B.
JIePmMOHTOBA, Bocnomunanusi o Cogve Kosanescroii = C. B. KoBANEBCKAS, Bocnomunanusi u nucoma, pea. C. 5. 1L Traiix,
Mocksa, U3n-8o AH CCCP, 1951, 375-388.

22 KOVALEVSKA Szonja, Baranzov Vera, ford. Sz. E., Bp., 1897 (A ,Magyar Ujsag” regénycsarnoka); KOVALEVSKA Zsoéfia,
A nihilista né, ford. KOVER Ilma, Bp., Sachs Frigyes Kiad4sa, 1904; KOVALEVSZKA Szonja, Szonja Kovalevszka emlékiratai =
KOVALEVSZKA Szonja, Szonja Kovalevszka élete és napldja, ford. H. SONGRADY Gabor, Bp., Vilagirodalom-Kiadas, é. n.
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altal sajté ald rendezett kiadvanyok modernsége, precizitdsa a tudasidtaddsnak egy analitikusabb,
strukturaltabb mingségét képviselte, amellett, hogy egészen mas fénytorésbe helyezte a tudds
életvaldsagbeli alakjat. A kommentarok Kovalevszkaja kérnyezetérdl és férjérdl is szamos 6j in-
formaciéval szolgéltak. A levelek és az utészavak kontextusba helyezték az irodalmi miveit, és
ha miielemzést nem is kinaltak fel, de elhelyezték azokat a 19. szdzad mésodik felének és f6ként
végének kortars orosz, irodalmi mezgéjében. A Kovalevszkaja-levelezés egy részének kozreadasa
nem csupdn a Kertész szdmara mar addig is tudott tényt erdsitették meg, amely szerint a tudés
egy egész Eurdpara kiterjed6 kapcsolathaléval rendelkezett, de betekintést nydjtott a matema-
tikus-ir¢ intellektudlis életébe is.

Kertész Erzsébet — az dltalam kimutatott szévegegyezések alapjan — egészen biztosan feldol-
gozta az '50-es években Magyarorszagra kerilt, orosz nyelvi forrdscsoportot, igy még részlete-
sebben rajzolédhatott ki szamara egy olyan, a matematikaban kivételes tehetségi és paratlan
intellektusu né sorsa, aki privilegizalt szarmazasa, killonleges életutja, vilaghirt hozo karrierje
okan valt ismertté. Akit kiismerhetetlen, érzékeny és ellentmondasos természetiiként irtak le
a vele szorosan egyiitt él6, illetve dolgozé kortarsak; aki gyerekkoraban egy, a szeretethidny, az
izolacid és a mell6zottség altal traumatizalt személyiség volt; akinek kinzd, 6nelemzg, belsé,
lelki ,,futamai” végigkisérték az életét; és akinek a maganszovegként sziletett napléi egy magas
szintd irdskészséggel rendelkezd, gyotr6d6 né expressziv és plasztikus feljegyzéseit vonultatja
fel a maganyrél.” Egy olyan gondolkodo és ir6 valt lathatéva Kertész el6tt, akinek az élete részle-
tekbe menden, pontosan dokumentalt, és akinek e szovegkiadasok révén részben elérhet6vé valt
az 6nalléan és Anne-Charlotte Leffler tarsszerzével irt szellemi hagyatéka, a szépirodalmi mivei
és a négy nyelven folytatott, igen kiterjedt levelezése. A Kovalevszkajaval valé taldlkozasokrol
angol, francia, német, svéd, lengyel és orosz filozéfusok, matematikusok, természettudésok, irok,
politikusok is beszamoltak, hiszen amikor — a vilagon el6sz6r — néként a stockholmi egyetem
professzora lett, tovabbd, amikor elnyerte a Parizsi Tudomanyos Akadémia Bordin-dijat stb.,
akkor valésagos celebként innepelte 6t a nyugat-eurdpai sajtd: a nét, aki az élete masodik felét
Nyugat-Eurépaban éli le, els6sorban Stockholmban, hogy onnan tjra és ajra felkeresse a 19.
szazad végi Eurdpa legfontosabb tudomanyos és intellektualis kozpontjait, Berlint, Londont,
Périzst, Zirichet, Pétervart és Moszkvat. (Mindemellett Kovalevszkaja élénken érdekl6dott a
tarsadalmi tigyek irdnt is.) A fent emlitett, 1945-t8] az ’50-es évek kozepéig publikalt, szovjet
kiadvanyok el6szavai, kommentdrjai sztalinista, tendenciézus, ideologikus futamokkal tizdeltek;
Kovalevszkaja Naplojabol igen kevés részlet keriilhetett be e kotetekbe, tovabba a levelezését is

(1926?), (Vilagirodalom kényvtar: Mémoire-sorozat), 13-136. A nihilista né 4j forditasat, kommentarokkal és dokumentu-
mokkal kiegészitett kiadasat Granaszto6i Olga és Avar Ludmilla késziti. Ld. errél GRANASZTO! Olga, Anydk és ldnyok. Egy ni-
hilista né ujrafelfedezésének tirténete, Holmi, 2009/8, 1021-1034.

23 Kertész megismerkedhetett Kovalevszkaja zavarba ejt, mar-mar bizarr, allegorikus képekben régzitett olyan, a napléji-
ban feljegyzett dlmaval/ldtomasaval, mint a ,kisfia belséségeit felfalé roka torténete”. C. B. KoBAnEBCKAS, M3 OnesHukog =
C. B. K. Bocnomunanus u nucema. H30. ucnpaenennoe u dononuennoe, pen. C. 5. LLtraiix, Mocksa, M3n-so AH CCCP, 1951
(Hayuno-nonynspras cepus: Memyapsr), 177-182, 181.
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er6sen megrostalva adtak kézre, 4am mindezek ellenére értékes adatokkal béven ellatott, texto-
l6giai és filolégiai szempontbdl jél strukturalt, magas szinvonald, tudomanyos kiadvanyok ezek.

A Kertész-hagyaték hozzaférhetetlensége — a tény, hogy jelenleg nem kutathaték az iré
jegyzetei, levelezése vagy hazi konyvtara — természetesen hipotetikussa teszi azt, hogy Kertész
milyen forrdsokra tdmaszkodhatott a Szonja és a Szonya professzor megirasakor. Annak ellenére
azonban, hogy kevés informaciéval rendelkeziink Kertész irdspraxisar6l — miként forrashaszna-
lati gyakorlatéra is sok esetben csak kovetkeztethetink? -, a Szonya professzor keletkezéstor-
ténetét nem csupan rekonstrudlhaténak, de rekonstrudlanddnak is latom, amely helyreallitas
fundamentalis jelent&ségli a m1 értelmezése szempontjabdl.

Végigolvasva a két regényt és megismerve a forrasokat, szovegpéldak sokasagaval tudom
alatdmasztani, hogy Kertészt az Gj informacidkat tartalmazd, orosz nyelvd forrasok ismerete
készteti arra, hogy masodszor is belevagjon Kovalevszkaja alakjanak regényes feldolgozasaba,
és hogy a korabbi regényalakot és annak torténetét alapjaiban dolgozza at.

Jelen irdsomban csupan azokra a forrasokra 6sszpontositok, amelyek a két regény kozti, kon-
cepcionalis killénbség alapjait biztositottak. A heterogén jellegti (szépirodalom, dokumentum,
publicisztika, levelezés) és miifaja forrasok kozott egyértelmien kimutathaté, hogy mely sz6-
vegek emelkedtek az irénal a pretextus rangjara, tovabb4, hogy melyek azok, amelyekbdl csupan
egy-egy informadciét vett at, és melyek azok, amelyekbél teljes, megformalt jeleneteket.?

Kertész forrasai kozil egyértelmien a legfontosabb az 1920-as évek elején, Budapesten
megjelent Szonja Kovalevszka élete és napldja.”® Ez a kiadvany konyvegészként lett fontos az ird
szamara: egyszerre két forrast tartalmaz, egy szépirodalmi mivet és egy, a memodar miifaja-
ba tartozé széveget — e kettd azonban sajatos ,kentaurszovegként” 6sszefuggd biografiava all
ossze.”” Ezek: Szonja Kovalevszka emlékiratai®® és Anne-Charlotte Leffler Szonja Kovalevszka élete®
cimi visszaemlékezése.*® A két szovegnek — mds-mas médon ugyan, de — egyarant kardinalis
szerepe lesz mind a Szonja, mind a Szonya professzor nyelvezetének és narrativ strukturajinak a

24 Kertész egy interjijaban a Vilma doktorasszony cimi regényének megirasat megel6z6 anyaggytjtésérdl beszél. Mint oknyo-

nyekbdl, fotokbol, egyetemtorténetekbdl, urbanisztikai dokumentumokbdl meritett. Ld. Zs. M, i. m., 7.
25 Ezek egyike a Kovalevszkajardl megjelent elsé, ismertterjesztd regény. Ld. JIio6oBs BoroHiioBa, Coghus Kosanesckast.
26 KOVALEVSZKA, Szonja Kovalevszka élete és napldja.

27 A befogadas e lehet6ségét maga a kotet ajanlja fel: ,Charlotte Leffler Cajanello hercegnd, Szonja Kovalevszka baratndéje
feljegyzéseit ott kezdi, ahol Szonja napléja abbamarad, ugy hogy a ketté egyiitt 6sszefiiggd életrajzot ad.” - Uo., 137.

28 KOVALEVSZKA, ,Szonja Kovalevszka emlékiratai”. El6szér oroszul 1890-ben a Vesztnyik Jevropi folydirat 7-8. szamaban
Voszpominanyija gyetsztva cimen, majd 1893-ban 6nall6 kétetben Szentpétervaron. Svédil 1889-ben: Az orosz életbil.
A Rajevszkij-lanyok cimmel. Angolul és francidul 1895-ben, németiil 1896-ban, majd 1897-ben, lengyeliil 1898-ban.

29 Charlotte LEFFLER-CAJANELLO, Szonja Kovalevszka = KOVALEVSZKA, Szonja Kovalevszka élete és napldja, 137-248.
A Leffler-visszaemlékezések orosz forditasa el6szoér 1892-ben jelent meg. A szoveg lengyel, német, angol, francia és svéd
forditasban tébbszér napvildgot latott a 19. szazad végén.

30 A kétet tartalmaz egy roévid bevezetét is: Ellen KEY, Szonja Kovalevszka, Bevezetés = KOVALEVSZKA, Szonja Kovalevszka
élete és napldja, 5-12.
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kialakitdsdban. A Szonja a maga nyelv- és névhasznalataban, narrativ szerkezetében a Kovalevsz-
kaja Emlékirataihoz (mai cimén a Visszaemlékezések a gyerekkorra cimi miivéhez) valé rendkivili
kozelségérdl taniskodik, a Szonya professzor strukturalis felépitésének a mintazata viszont a
Charlotte Leffler-féle visszaemlékezésre épiil (a magyar regénybdl nem pusztin az mutathatéd
ki, hogy hatott ra az orosz forditas, hanem az is, hogy az ir6 a Leffler-sz6veget az ’50-es években
masodszorra mar egy modern kiaddsban ismerhette meg). Az Gjabb regény megirdsakor Kertész
elveti a Szonja struktirdjat, elveti azt a koncepciét, amelyrél leegyszerisitve azt mondhatjuk:
Kovalevszkaja szépirodalmi rangi mtivének , atirdsaban” alkotta meg a matematikus-ir6 figurjat.
A Szonya professzor hatarozottan eltavolodik Kovalevszkaja visszaemlékezéseitdl, a szerkezete,
annak elsé jelenete a Leffler-visszaemlékezés elsé jelenetével azonos.

2.

Elsé Kovalevszkaja-regényét, a Szonjat Kertész Erzsébet szinte rairja az eredeti, orosz pretex-
tusra. A szerzd a gyerekkori emlékek bemutatasaval inditja a kényvét, majd egy kronologikusan
el6re haladd, biografikus elbeszéléssé alakitja Kovalevszkaja kilonb6z6 csaladtagok és események
koré rendezett emlékeit.** Az idérendben megformalt életut feliitése a kislany szorongasaval és
maganyossagaval, tovabba baljéslata fantaziavilaganak a képeivel indul, a térténet zarlata pedig
a haléla el6tti szorongdsat idézi meg. A regény végén a maganyosan haldoklé nét latjuk, akit
gyerekkordnak félelmetes kigydja elragad.®? A narrator a temetés jelenetében is a hires asszony
magdanyat hangsulyozza. Az elbeszélés kozéppontjdban mindvégig Szonja all. Donté jelenete
a regénynek, hogy kozvetlenil a haldlos kimeneteltvé valé tudégyulladas el6tt Szonja ugy
mond igent egy hizassagi ajanlatra, hogy ekézben legy6zottnek érzi magat, hiszen a parkap-
csolatéért fel kell adnia a hivatdsat.*® A hivatas és a szerelmi hdzassidg nem fér 6ssze — a regény
végkicsengése ez.

31 Kovalevszkaja a gyerekkoron beliil tiz fejezetet egy-egy fontos emlék, személy vagy esemény koré szervez. Ezek az Elsé em-
lékek; Tolvaj; Miss Smith; Falusi élet; Fjodor Schubert; Pjotr Vasziljevics; A névérem; Anyuta és a nihilizmus; A nevelénd elutazdsa -
Anyuta elsé irodalmi kisérlete; Megismerkedés Dosztojevszkijjel. A fejezetcimek koziil t6bb a szovjet kiaddsokban jelenik meg
el6szor a szoveggondozas eredményeként.

32 A torkat szoritja valami szornyeteg, a kigyé tizenkét fejével sziszeg felette, ritelepszik és most mar nem menekiilhet
elére... Amiéta él, kisérti dlmaiban s nem tudta elérni. Most, hogy megtalalta, most mar nem szabadulhat...” - KERTESZ,
Szonja, 152. Ld. a regény elején: ,S6tét volt az alacsony, mennyezetes gyerekszobaban, csak az 6rokmécses imbolygé langja
vetett halvany fényt [...] Szonja feliilt az 4gyban. [...] Olyan rettenetes az éjszaka s6tét drnyaival és nincs, akihez menekiil-
jon. [...] odaszaladt az ajtéhoz [...] Ggy érezte, mogotte vagtatnak a farkasok és nyomukban kuszik a tizenkétfeji kigyé. [...]
Ha mama 6t is szeretné [...] milyen szép Anjuta [...] nem csoda, hogy mama 6t jobban szereti. [...] Es a fijdalom kis sziszegé
kigy6i ujra belemartak a szivébe.” — Uo., 5-6.

33 ,Juniusban visszavonulok a tanitastdl és a felesége leszek — mondja Szonja halkan. [...] Igen, Maxim boldog. Mert gy6zott.
Es 6 is boldog, csak ezt a boldogsagot meg kellett fizetnie. A hivatasat kellett cserébe adni érte. Szonja Kovalevszka majd be-
leszuirkiil a t6bbi asszonyok sordba. A tobbi asszonyokéba, akik csupan asszonyok és boldogok. De vajjon csakugyan boldog
mindegyik?” - KERTESZ, Szonja, 150.
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A Szonja tehat a tragikus fordulattal, Kovalevszkaja varatlan és korai haldlaval zarul. A hang-
saly az alak drdmaisdgdnak a reprezentacidjara keril; a tradiciondlis és a kikiizdeni vagyott, 4j,
néi szerepek konfliktusadban 6rl6dé tudés és ird képe uralja a torténetet.

A tobb mint htsz évvel késébbi, masodik regényében, a Szonya professzorban Kertész szakit
a tragikus hangoltsidggal. Az 1962-es regény a mar-mar boldognak nevezhet6 f6hést mutatja fel,
aki bizakodva, optimistan gondol a jovéjére. A narrativa eleje itt mar nem kéveti a hagyomanyos,
a sziletéstdl kezd6do és a gyerekkor emlékeivel folytatédo, kronologikus format. Kertész a gye-
rekkor elbeszélését elhagyja (lasd: a Leffler-memodr elejét), mégpedig annak a koncepciénak a
jegyében, amely Kovalevszkaja sorsat sokkal inkdbb a sikerei, mintsem a tragikuma fel8l kivanja
felépiteni.®

A Szonya professzor in medias res azzal a jelenetsorral kezdédik, amelyben a Corvin-Kru-
kovszkij lanyok — Szonya, a n6évére, Anyuta és egy baratndjuk — Pétervaron egy szamukra idegen
férfit probalnak rabeszélni arra, hogy az valamelyikiikkel névhdzassdgot kosson. Céljuk az, hogy
igy lehetéséguk nyiljon a tovibbtanuldsra egy olyan kulf6ldi egyetemen, amely néi hallgatékat
is fogad. Ez a regénynarrativa struktardjat érintd eljaras egyértelmiivé teszi, hogy a jelenetsoro-
zat, amelynek a végén Szonyat egy Vlagyimir Kovalevszkij nevd didk hajlandé feleségiil venni, a
pozicionaltsagabdl fakaddan (is) jelentésessé valik: a regény a csalddjival szembeszallé Szonya
sikerével indul, tovabba az érzelmeket nélkiil6z6 névhazassag metaforizalédik: Szonya eljegyzi
magat a tudomannyal. A névhazassaggal a lany egy segité tirsat is nyer maganak Kovalevszkij
személyében, aki papiron ugyan a férje lesz, de késébb valdjaban a baty és a hii barat szerepét
tolti majd be. A Szonya professzor tehat nem a gyerekkor traumaival inditja a torténetét, hanem
a hazassaggal — am a regény nyomban ki is tresiti a hdzassag tradiciondlis jelentését, hiszen az
eskiivé Szonyanak az 6t a terveiben akadélyozé Oroszorszagtdl valo elvélast jelenti és a kibujast
ama szil6i felugyelet al6l, amelyben 6 csak az engedelmesség relaciéjaban létezhet. Mar a regény
elsé jelenete a hagyomanyos, néi szerepharmastdl (anya-haziasszony-feleség) valé sikeres el-
tavolodast demonstralja. A névhazassag technikai lépése nem mas lesz, mint a tanuldshoz valé
hozzaférés kapuja.

Szonya elhagyhatja a sziil6i hazat, utra kelhet, és megkezdédhet a tudomanyos prébaté-
teleinek/kalandjainak a sora — az Utjan egyre magasabb szinti matematikai problémak bizo-
nyitdsaval, vagyis a probak kiallasaval kell bebizonyitania, hogy né létére is képes boldogulni.
A prébak mint irreverzibilis kalandok egymasra épiilnek, Szonya az eurdpai matematikaoktatds
legelismertebb kozpontjaiba jut el. A meglatogatott egyetemek (Heidelberg, Berlin, Stockholm,
Parizs) Szonya karrierjének felfelé vezetd 1épcséfokai, metaforikus életutjanak a fazisai lesznek.
Miként a regényben elhangzik: kiildetése van, amelyet be kell teljesitenie. Kertész itt a tudasvagy-
bél fakadd, kezdeményezé hés narrativajat a kalandregény miifaji kédjanak egyes elemeivel for-
malja meg. (Bahtyin egy mondat erejéig ki is tér az emancipalt né regényének altipusara, amely

34 Egy kiilon tanulmany targyat képezheti Kovalevszkaja magyar recepciétorténete, amelynek kiindul6pontja a Dosztojevsz-
kijt a szerelmével kitiintetd fiatal figurdja. Ld. KOVALEVSZKY Szénya, Dosztojevszki szerelme, A Hét, 353 (1896), IV, 687-691.
Kertész is beépiti a Dosztojevszkij-epizédot a regényeibe, ugyanakkor eltéré hangsullyal. A hangsulyeltol6das is a két sz6-
veg koncepcionalis kiillonbségét tamasztja ala.
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a probatétel formaszervez6 elvére épiils regénytipusok koziil kifejezetten a hés elhivatottsdgin
alapszik, a hés zsenialitdsat teszi probara.®)

A névhizassag megkotésével a regényben ugyanakkor elindul egy mdsik torténet is. Ennek is
Szonya lesz a f6hése, ez azonban nem az intellektudlis prébatételek sordbél all - ez a narrativa:
lelkidllapotanak ciklikus ismétlédése. E torténet killonféle, a szerelemre és a hazassagra adott,
néi mintakkal szembesiti Szonyat. Elrettentd példava valik szamara sajat édesanyja, a gazdag,
fénemesi asszony céltalan sorsa, miként névére, Anyuta szenvedélyes, majd csalédishoz vezetd,
szerelmi hazassdga is. A narrativa tovabbi mintakat is felmutat: Szonya hallgatétarsa, Julija Ler-
montova kémikus maginyos életét, Weierstrass professzor aggsziiz névéreinek a sorsit, Hu-
gonnai Vilma ktizdelmeit, a lengyel emigrans, munkasmozgalmi aktivista, Marija Mendellsohn
életutjat és Mittag-Leffler matematikus feleségének a férjével val, kordntsem egyenrangg, szel-
lemi partnerként megélt sorsat is. Ez a fent emlitett, masodik torténet nem mas, mint a boldog-
sdg keresésének a torténete. A regény ugyanis a névhazassagot az elsé pillanattél fogva a hidny
allapotaként jellemzi; azt sugallja, hogy a tudomanyos karrier, a matematikusi kiildetés nem
elégséges a boldogsag eléréséhez.

Szonya egyazon regényen beliili, két torténete, a regény, ha tetszik, két szélama, amelyek két
egymastol kilonboz6 értékrendet képviselnek, a tarsadalmi szerepek kétfajta latdsmaodjat jut-
tatja érvényre. E kettdsség megteremtése 6nmagiban még nem lesz zaloga annak, hogy a mi ne
fulladjon dogmatizmusba — ezt Kertész majd gy éri el, hogy a két torténet ,megszélaltatisdhoz”

® kulénbozé mifaji kddokat tarsit. A regény ,sugalmazott tizenete” lefordithaté a kévetkezékép- ®
pen is: a modern néi szerepek fontosak és sziikségesek ugyan, de a hagyomdnyos néi szerepek
nélkiil elégtelenek — azon szerepek nélkiil, amelyek elsésorban érzelmi kapcsolatokra épiilnek.

Ahogy mar korabban jeleztiik, a Szonjdval ellentétben a Szonya professzor zarlata is a sikert
hangstlyozza. Az 1962-es regény végén nem a maganyos, gyotrédé tudoést latjuk, hanem azt a
munkajaban sikeres nét, aki eljutott a szerelemig. Az els6, 1939-es regénnyel szemben a boldog-
sagnak itt nincs akadélya — noha nem elhanyagolhat6 kértilmény, hogy csupan azért, mert a férfi
elfogadja, hogy a valasztottjanak fontos a hivatasa, azaz enged. Szonya tgy allhat oltér elé, hogy a
matematikai kutatasokat nem kell a hazassdga miatt feladnia. A regény elején sugalmazott hidny
allapota megszilinik — még ugy is, hogy a boldogsig csupan igéret marad, hiszen Szonyat elragadja
a tiidégyulladas, és a de facto hazassagkotésre mar nem keriil sor.

Mindkét regényben fesziltség all fenn a tarsadalmi szerepek kozott. E fesziiltséget Kertész
a Szonjdban nem tudta vagy nem akarta feloldani — a Szonya professzorban a szovegben kiépulé
metaforikus sorok és a killonb6z6 miifaji kédok mikodtetésével (a Szonja szovegétdl radikalisan
eltéré megoldasokkal) viszont igen, mégpedig azzal az eljarassal, hogy ,, mesébe ill6vé” valtoztatja
a héseit, és mesébe, illetve utépidba emeli it a torténet végét.

35 BAHTYIN,i. m., 277.
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3.

Kertész Erzsébet a kalandregény mellett a Szonya professzor masik fontos miifaji kddjava a mesét
teszi meg. Amit a regény olvasdsakor mi ,optimista zarlatként” érzékelunk, az a mese mtikodé-
sének a sziikségszertiségébdl (is) fakad.

Kertész a f6hést és az 6t koriilvevs mellékszerepl6k megformaldsat mesei alapokra épiti. A fér-
fiak kezdettdl fogva, kivétel nélkil a segitdtdrs szerepkorében jelennek meg. A regény elején
Vlagyimir Kovalevszkij az, aki a névhazassag révén megsegiti Szonyat, hogy a lany egyetemen
tanulhasson. A regény végén pedig Maxim Kovalevszkij, a szerelmes férfi az, aki megsziinteti
a f6hés érzelmideficites dllapotat. Utdbbit a ,,mesebeli 6rids”® képében latja Szonya. Maxim
Szonya elsé férjével val6 névrokonséiga, orosz szarmazdasa és bizonyos testi jellemz6i révén
mintha dsszeolvadna a lanyt a sztizsé elején a hivatisdhoz hozzasegit6 Vlagyimirrel. A két
alak egybecsusztatdsa a két utat, a két ,torténetet” is 6sszekapcsolja a szlizsé végén. A név-
hazassagot koté Vlagyimir a hés dtvdltoztatdsdban segit: a verébficka Szonyabdl hattyu®’ lesz, a
,kirdlyné a sakktablan”,*® Maxim pedig Szonya maganyat sziinteti meg. A Szonya professzor —
dacara annak, hogy a f6hése végil meghal - az olvasék szamara elhozza a katarzist: a boldog vég
élménye rogzilhet a befogadéiban.

A regény - Szonya (6n)értelmezése kapcsan — tobb hires mesei alaptipust is aktivizal. A Ha-
mupipéke-kéd mint metamorfézis-torténet a matematikus karrier,* a Csipkerézsika-kéd az érzelmi
hianyallapot megsziinését célzo, de ekdzben az 6nmaga azonossiagat megdérzd, keresé torténet
egyik sajitja lesz. ,A mesebeli ember dbrazoldsa mindig az 4tvaltozas és az azonossag motivumai-
ra épul” - irja Bahtyin.*® Nagy biztonsdggal jelenthetjiik ki, hogy Szonya alakjanak mesei alapokra
helyezésének otlete is a forrdsokbdl szarmazhatott, azt a Leffler-visszaemlékezések sugallhattak
az irénak: ,Szonya olyan volt, mint a mesebeli hercegng, akinek a bolcs6jébe minden elképzel-
hetd jot beletettek a tindérek, de az ajandékok hatdsat letompitotta az irigy tindér egyetlenegy

rdaddsa”.

36 KERTESZ, Szonya professzor, 2016, 282.

37 ,Kis, jelentéktelen sziirkeség, igazi verébfidka...” — KERTESZ, Szonya professzor, 29. ,,No 1am, a kis verébfioka, mondogattik
a szobaldnyok, mert maguk kozott 6k is igy nevezték — el6bb megy férjhez, mint a szazszorszép Anyuta.” - Uo., 41. ,A kis
verébfioka kirepiilt a fészekbdl, s most indult elsé atjara. [...] Kis verébfidkam, édes kis testvérem...” - Uo., 58. ,Ne félj, kis
verébfioka” - Uo., 59. ,Mellettiik Gjra sziirke kis verébfidka lett, akit simogatnak, dédelgetnek, de nem veszik komolyan,
nem tartjak felnéttnek.” — Uo., 89. ,Gyere, verébfickam!” — Uo., 93. ,,Rosszul hitted, verébfickdm.” - Uo., 111.

38 KERTESZ, Szonya professzor, 305.

39 Kovalevszkaja életének az ismeretterjeszts regény, a képeskonyv, a diafilm és a film formajaban val6 feldolgozasa a Szov-
jetunidban, illetve Oroszorszagban 6sszefiigghet azzal, hogy az életit mintézata szépen rimel arra az archetipusra, ame-
lyet kortars gyerekirodalom-kutat6k a szovjet ifjusagi és gyerekirodalom hét archetipikus sziizséje kozil az egyiknek, a
szovjet Hamupipéke-archetipusnak neveznek. Ld. Anapea Jlany, Kemnu Xeponn, Onera byxuna, [lemckas aumepamypa
B Cosemcrom Coioze = [Ipowanue ¢ KoMMyHusmom. JJemckas u noopocmkoeas aumepamypa 6 cogpemennou Poccuu
(1991-2017), pen. A J1., K. X., O. b., Mocksa, HoBoe nurteparypHoe o603peHue, 2024, 2878, 69.

40 BAHTYIN,i. m., 281.

41 LEFFLER-CAJANELLO, Szonja Kovalevszka, 222.
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Szonya a regényszovegben végig tulajdonképpen gyerekként van jelen. Két okbdl fontos ez sza-
munkra. Szonya egyrészt egykoru az olvaséival (alakjanak ez a sajatossaga is hozzajarult ahhoz,
hogy azonosulasi mintava vilhatott a tizenéves befogad6k szdmara), masrészt: mesehds, igy nem
telik vele az id6, nem 6regszik. A biografikus id6 ugyan telik, a f6hés a regény elején kb. 16-17
éves, a végén 41 (,latszédnak a szarkaldbai”), ez azonban nem jar valédi tapasztalatszerzéssel.
Szonya valéjaban nem né fel. Az 6t kérulvevs mellékszereplSk viszonyhal6éjaban mindvégig kis-
lanyként értelmezédik, akir6l gondoskodni kell. A f6hés epiteton ornansa a ,kis”, a ,kicsi”, a
,torékeny” — barhol utjiik fel a regényt, Szonyat a ,,gyermek”, a ,kis teremtés”, a ,stldé lany”, a
»gyermekasszony” néven emlegetik. A gyerek voltanak kiemelése mellett visszatér6en megjelenik
a naivitdsdnak a hangsulyozasa. Mindez azonban sohasem a matematikai tuddsat érinti (itt az
»allhatatossag” a jellemzéje), hanem a gyakorlati életben és az érzelmek terén val6 jaratlansagat.*
Felemas, aszimmetrikus fejlédésregény az ové.

Szonya érzelmideficites allapotdban nem torténik valtozas, végig ,alszik”, egészen addig, amig
,felébreszti 6t” Maxim Kovalevszkij, a mesebeli 6rids. Am Csipkerézsika-szerti dlmaval parhu-
zamosan, a masik torténetében, a prébatételeinek nyoman lezajlik a Hamupipéke-mesére épiil6
metamorfozis. Szonya, aki a regény kezdetén a gyonyord névére mellett még a ,kis, jelentéktelen,
sziirkeség”*? szerepét tolti be, akit a cselédek a ,megsiilt kaldccsal” szemben a ,maradék tésztabol
sutott, kis lepénynek” neveznek, késébb — miutdn megkapja a vardzseszkozt, a tanulas lehet6-
ségét — hattyuva valik, ,a tudomdnyos vildg leghiresebb és legiinnepeltebb asszonyava™ (mindez

® Vlagyimir Kovalevszkij és a tébbi, 6t koriilvevé férfi segitségével). Szonya kislanyszerepkorének ®

mikodtetéséhez a regény metaforikaja mellett fontos szerepet kap az a tény, hogy a regény szinte
Osszes férfiszerepldjének a viselkedését 1ényegében egyetlen dominans szandék uralja: a timoga-
tas, a szeretd gondoskodds. Szonyat egytél egyig megszdnjdk, évjdk, egyengetik az ttjdt, sét, félre-
dllnak az utjdbdl, visszavonjdk magukat (1d. az Apa, Vlagyimir és Maxim Kovalevszkij, Weierstrass
professzor és Mittag-Leffler matematikusok viselkedését). Onzetlen férfiak tucatjaival népesiil
be a regény, akik nemcsak, hogy tamogatjik, de a lanyt fontos életbeli és szakmai déntésekkel
segitik. Szonya egy férfiak altal biztonsiagot nyujto, paternalista vildgban halad elére: ,Ne félj,
kisldny, minden j6 lesz!”,*¢ ,Ne féljen, kicsi asszony!”,*” hangzik el t6bbszoér a regényben.

Szonya alakjaba két olyan elemet is beépit Kertész, amelyek markansan elkulonitik 6t az
egyéb Kovalevszkaja-regények f6héseitdl. Ezek egyike az, hogy féhése legmeghatarozobb jegyévé
a kislanylét allandé allapotat tette meg a szerzé — a masik pedig az, hogy kihangsulyozta hése

42 ,Aszamok vildgaban otthon volt a gyerekasszony, az érzések vildigaban sehogyan sem tudott eligazodni.” - KERTESZ, Szonya
professzor, 69.

43 Uo., 29.
44 Uo., 41.
45 Uo., 301.
46 Uo., 277.
47 Uo., 252.
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,magyarsigit”: ez utébbi alapjat a tudds (feltételezett) magyar szirmazasa adja, amely szar-
mazast a Corvin-Krukovszkij csaldd maga 6rzott meg a legendariumdban, és amelyre a regény
tobbszor utal.

Veréfényes tavaszi napon érkeztek meg Bécsbe. [...] Tudtak azt is, hogy a Monarchia egy része
Magyarorszag, hiszen édesapjuk gyakran emlegette, hogy ereikben magyar vér is folyik. Teljes
nevitk Korvin Krukovszkij, és §sitk Corvin Matyas magyar kiraly volt. Malevics torténelemtani-
tas kozben beszélt nekik a magyarok szabadsagharcardl is, amelyet az osztrak zsarnoksag a cari
szuronyok segitségével fojtott vérbe. Amilyen rokonszenves volt szdmukra Magyarorszdg, annyira

ellenszenvesnek talaltdk a pompdas Bécset.*®
Masutt:

Amikor elbucsuzott baritaitdl, mosolyogva emlitette meg, hogy utazasi vagyat ciganylany 6sétél
orokolte. Edesapja ugyanis azt allitotta, hogy egyik 6sitk Corvin Matyas magyar kiraly volt, innen

maradt cimeriikben a Corvin név, egyik tikapjuk pedig cigdnylanyt vett feleségiil.*

Hogy Szonya professzor figurajat a magyar olvasék ilyen médon sajatnak, magukhoz kozeli-
ként érezhették, a kertészi életmi épitkezésének a sajatossdgibol is fakadt. Kertész regényhdsei
konyvhatarokon tul is utalnak egymadsra, kapcsolédnak egymashoz: a szerz6 az ,életregényeiben”
egy ,nemzetek felett atnyulé kozosséget” épit a hiseibdl. Kertész Szonyaja belekeril abba az
egyszerre magyar és nemzetkozi, az életmiiben folyamatosan béviilé hdlé(zat)ba, amelynek tagjai
azok a reformkori és kiegyezéskori nék, akik a (magyar) nék oktatasdért, emancipacidjaért kiz-
dottek. Szonya (mint alak) a tdrsait, Hugonnai Vilmat, Brunszvik Terézt, Karacs Terézt, Leévey
Klarat, Teleki Blankat és Veres Palnét ,nemzetkozivé” avatja, 6k pedig ,magyarrd” teszik a ma-
tematikusnét.” Itt kilénosen a Szonya professzorhoz idében kozel all6, a csikos konyvek legelsé
koteteiként napvildgot lat6 Kertész-regények szerepe emelhetd ki, a Vilma doktorasszony (1965)
és a Teleki Blanka (1966) cimi koteteké. Hugonnai Vilma figuraja mellékszerepl6ként megjelenik
a Szonya professzor egyik zirichi jelenetében.” A Vilma doktorasszony svéjci epizddjainak — példaul
annak, ahol a tanulas lehet6ségéért névhazassagot kotd, orosz és bolgar orvostanhallgaténék
életutjait ismerteti a narrdtor — az egyik forrasa pedig (egy, a zuirichi egyetem torténetét bemu-
tat6 kotet mellett) egészen biztosan a Kovalevszkaja-forraskorpusz is volt. Tovabbi kutatasokat

48 Uo., 71.

49 Kertész forrasa ez a szoveghely lehetett: ,Tudasvigyat magyar 6somtdl, Corvin Matyastdl; matematikai hajlamot, a zene
és koltészet iranti érzéket német dédapamtdl, Schubert csillagésztdl; az egyéni szabadsag szeretetét lengyel 6seimtdl; a
vandorlési hajlamot, a konvencionalis formak gytloletét egy cigdny szarmazasa ésanyamtol 6rokoltem, — minden egyebet
Oroszorszagtol” - KEy, i. m., 5.

50 Kuloén kutatds targya lehetne, hogy Kertész 1960-as évekbeli regényeiben miként reprezentalédik a hazaszeretet, a hazafias
mult, a nemzeti térténelem és kultara.

51 KERTESZ, Szonya professzor, 132-133.
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igényel a Kovalevszkajat és Hugonnai Vilmat 6sszekotd ,,torott baba” motivuma, amely igen
hangsulyos Szofja 6ccsének, Fjodor Kovalevszkijnek a visszaemlékezéseiben,* tovabba a Vilma
doktorasszonyban a f6hés alakjanak is fontos alkotéelemévé valik.

Kovalevska Szénya torténete (aki a magyar kéztudatba el§szér 1896-ban keril be — 4gy, mint
aki megirta a Dosztojevszkijjel valé megismerkedését és kapcsolatat —, akivel az 1910-es években
Szonja Kovalevszka néven foglalkozott a magyar némozgalom, és akirél Beke Man6 matemati-
kus 1921-ben szemelvényeket irt a Nyugatba) 1962-ben Kertész Erzsébet olvasatiban egy, mar
a cimében a kettGsséget jelz6 regényben kap format.>® Egy Szonyanak becézett kisldnyként 1ép
olvaséi elé, aki a vildgon el6szor valt egyetemi professzorrd.

52 ®@. B. KorBun-KpykoBckuit, Bocnomunanusi o cecmpe = C. B. KOBANEBCKAS, Bocnomunanus u nucoma, pen. C. 5. 1Iteaiix,
Mocksa, U3n-80o AH CCCP, 1951, 369-374., itt: 369.

53 KOVALEVSZKY, Dosztojevszki szerelme; GLUCKLICH, i. m.; BEKE, i. m.
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Elekes Istvan

EGY REGENY,
MELYET A KAOSZ NARRAL

Bodor Adam: Az érsek Idtogatdsa

Bodor Adam 1999-ben a Magveté Kiadénal megjelent Az érsek litogatdsa cimii kisregényét a kriti-
kak! dltaldban a Sinistra kirzettel hasonlitottidk ¢ssze. Ennek oka egyértelmiien a két regényfikcié
imagindrius terének hasonlésidga: mindkettét a diktatorikus miitkodés, a perifériara szorultsag és
a vilagtol valé elzartsag hatdrozza meg. A két vildg annyira hasonlé egymashoz, hogy ugyanazon
fiktiv tér egymastol tavoli részeként is értelmezhetd. Ennek a hasonlésagnak a kritikaja Kalman
C. Gyorgy szerint, hogy a szerzd — Az érsek ldtogatdsdban hasznilt nyelvi technikainak készon-
hetéen — ,[p]uzzle-elemekre bontotta a Sinistrdt”.2

A Sinistra kirzethez képest Az érsek ldtogatdsdnak narracids készletéhez kothetéen torténik
egy nagyon fontos valtozas. Ez a narrator konkrét személyének és személyiségének valtozasa,
amely hatdssal van az elbeszélés médjira. Az érsek ldtogatdsdnak narratora a Sinistra kérzet And-
rejéhez képest nem kivilrél érkezd személy, hanem magaban hordozza az egész fiktiv ,korzet-
szerlség” attitidjét. Nem ismeri a kils6, korzeten kivili vildgot, igy autentikusan viselkedik a
Domotor Edit dltal ,,animalisként”™ megnevezett cselekvésformakban. Erzelmi reakciét, sét még
nevét sem tudjuk meg a kisregény egész ideje alatt.

Az elsé olvasas tapasztalata, hogy a teljes fabulat ,foldaraboltak és 6sszekeverték.” Ezek a
kirakésdarabkak viszont 6sszeilleszthetéek és az olvasé a kilonbozé anekdotadarabkakbdl re-
konstrudlhat végil egy torténetet. Ezek az anekdotikus betoldasok szétdaraboljak a torténetet,
Ujraolvasdsra, aktiv odafigyelésre késztetik az olvasét. Az elbeszélés rendjében megfigyelhetd,
hogy minden fejezet egy 6nallé résztorténetet alkot, amelynek a narrativ sémaja egy, a tobbi

1 Ilyen pl. DOMOTOR Edit, Bodor Addm: Az érsek ldtogatdsa — mint ,,mdsodik regény”, Barka, 2002/1, 76-87., ANGYALOSI Ger-
gely, Az érsekre varva = Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmdnyok Bodor Addmrél, szerk. SCHEIBNER Tamas, VADERNA Gabor,
Bp., L'Harmattan, 2005 (Dayka Kényvek 3.), 175-179., KALMAN C. Gyorgy, A szeméthalmok tivén (Az érsek ldtogatdsa), Elet
és Irodalom, 1999/24, 17.; OLASZ Sandor, Ersekre vdrva. Bodor Addm: Az érsek ldtogatdsa. Forras, 2000/6, 104-106.

2  ANGYALOSI,i.m., 175.
3  DOMOTOR,i. m., 78.

4 KALMANC. i m., 17.
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fejezetétdl vildgosan elkulonitheté eseménysorra koncentral. Az elsé fejezetben ez a Senkowitz
névérek elfogisa Medard tnnepe koril, a masodikban pedig a névtelen narrator korabbi szam-
lizetésének torténete. Ehhez csatlakoznak epizodikus panelek mas fejezetekbél vagy fejezet nél-
kili kiegészit6 eseményekbdl.” Ezek a panelek mindig tovdbbszének egy adott torténetet mas és
mads informdcidkkal. Ezek a részelemek értelmezheték tgy, mint piciny rajzok egy indigépapiron,
amiket, ha egymasra hajtunk, kirajzolédik egy teljesebb, részletesebb kép. Ez azonban sokszo-
ri Gjraolvasast, aktiv befogad6i munkat, olvaséi interpretacidt igényel. Az dtalam ,indigépapir
effektusnak” nevezett jelenséget a Senkowitz névérekrél sz616 rész narrativ modelljén keresztiil
érthetjuk meg. Az elsé fejezetben azt tudjuk meg, hogy a Senkowitz névéreket elfogta Gabriel
Ventuza, visszavitte 6ket a taborba, ott pedig egy tyikketrecbe zarva halalra kovezték Sket a
szeminaristdk. A fejezet kozepén deril fény arra a kérulményre, hogy csak a sirdlyokat akartak
eluldozni a kédobalassal. Az 6t6dik fejezetben a Senkowitz-udvar torténetét ismerjik meg, ahol
a tombolajaték helyett inkabb orvosi vizsgalatot rendeznek. A hetedik fejezetben kapja Gabriel
Ventuza a megbizast a szoktetésre. A kilencedik fejezet sz6l a szoktetés torténetérdl. Ezt az elja-
rast Bodor nemcsak bizonyos fejezeteken belul alkalmazza, hanem az egész kisregényen ativelve
vezeti végig — és igy nehéz megmondani, hogy a torténet hol kezdédik, és hol végzsdik. Ebben
az elbeszélési rendszerben, az egész szovegre kivetitve nagyon bonyolult megallapitani, mi az
a legfébb cselekménylanc, ami koré a fejezetek ir6dnak. A torténet toredezettsége, mozaiksze-
risége miatt korulményes megkonstrudlni a regény cselekményét. Gyakori az az eljaras, hogy a
fejezet elbeszélését a torténet végkifejletével kezdi el a narrator, és csak ezt kovetSen beszéli el
azt, hogyan jutottak el a végkifejletig az események. Ilyen a szoveg elején all6 elsé , ténykozlés”
is: ,kora hajnalban elfogték a Senkowitz névéreket™, igy kertl a fabula vége a sztizsé elejére.

A narrator elbeszélésében az olvasé jelentds idSegyeztetési problémakba tutkozik. A fabula
nehezen rekonstrualhat6 a sziizsébél, mivel egy cselekménysorozat elemeit utdlag tarja fel, néha
ugral az idében és szovegrészleteket illeszt mas torténetek elemeihez. A narracids eljaras az é16-
beszéd mintajat koveti. Ezt az dllitisomat két jelenségre alapozom. Az egyik a torténet idejében,
cselekményében torténd ,ugralas”, amely retrospektiv elbeszélést feltételez. A masik az, hogy
ezek az idébeli valtasok rekonstrudlhaté logikai sorozatot alkotnak. Ilyen példaul az az eljaras,
amelynek sordn a narritor a széveg elején megnevezi Natalia Vidrat, majd ezt kovetSen rogton
utana néhany tulajdonsaggal leirja karakterét, példaul hajanak és szemoldokének elvesztését és
az ebbdl kovetkez6 szemoldokrajzolast. A széveg elején ugyanigy jar el az Izolda negyeddel is.
Mikor masodszor nevezi meg, akkor részletes magyarazatot ad az olvasénak arrdl, mit neveznek
pontosan Izolddnak, majd utdna folytatja a torténet elbeszélését onnan, ahonnan abbahagy-
ta. Ez a narrativ szerkesztés az ordlis torténetmondas elbeszéléi helyzetét idézi fel. Amikor a
névtelen narratornak eszébe jut valami dltala fontosnak tartott informdcié a cselekményben

5 Igyaz els6 fejezetnek a Medard el6tt egy hétteli események, Gabriel Ventuza és a Senkowitz névérek torténete. A masodik
fejezetben a narritor el6torténetérdl olvasunk. A harmadik fejezetben Gabriel Ventuza megkapja kiildetését apjat kell ki-
hantoltatnia és elhozni Bodnaski Dolinarél. (stb.)

6 BODOR Adam, Az érsek ldtogatdsa, Bp., Magvet, 1999, 5.
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éppen torténd eseménnyel kapcsolatban, akkor kifejti, és azutan tér vissza az elbeszélés eredeti
»fonaldhoz”.

De el6szor is Colentina Dunkat faggattak ki: mondja el, mit tud a Senkowitz névérekrdl. Igaz-e, hogy
egy barakkban élnek a tiidébetegek negyedében? Es egyaltalan, élnek-e még? Mert ha igen, siirgésen
beszélni kellene veliik. A Senkowitzoké volt valamikor a Senkowitz-udvar, benne a hangszerlera-

kattal; egy idében ugy nézett ki, 6k fogjik ellatni egész Bukovinat harméniummal és zongoraval.”

Ezekbdl a példakbol lathatd, hogy milyen problémakba iitkézhet az az olvasé, aki az események
torténeti egymasutanisagat szeretné megfejteni.

A kisregény tobb lehetséges cselekményszal rekonstrukcidjit engedi meg. A Medard kérnyéki
események — a Senkowitz névérek szokése, elfogisa és Ventuza szokése Bogdanski Dolinarél - tekint-
hetéek a fabula egyik gerinceként. Ehhez szorosabban kapcsolédik Gabriel Ventuza érkezése a varos-
ba. A szoveg masik legfontosabb eseménysorozata, melyet csak részleteiben tudunk rekonstrudlni a
névtelen narrator torténete. Az ehhez a cselekménylanchoz kapcsolhaté szovegrészek a szamtizetés,
visszaérkezés, majd Gjboli szamiizetés elbeszélései. Szorosabban kapcsol6dik ehhez az eseménycso-
porthoz Vidra tanar szdmiizése az Izolda negyedbe, mivel ennek koszonhetden lesz majd dllasa a ru-
hakolcsonzdben, és ezért lesz sziiksége ra Dunkanak. A két eseménysorozat egy ponton érdekes , egye-
stilést” mutat, ez pedig a nyolcadik fejezet, ahol az elbeszél6 Viktor Ventuzaval beszélget sorban &llas
kézben. Amennyiben a narrator eddig (és ezutdn is) nekink, olvaséknak beszélte el a torténetet, addig
itt Gabriel Ventuzanak beszéli el ezt a részletet az apjardl. Ezt bizonyitja az is, hogy miel6tt az 6reg
Ventuzarol mesélne, kozvetlentl el6tte Gabriel Ventuzaval folytat parbeszédet. Ez egy kvazi-beagya-
zott elbeszélésnek is tekinthetd, ahol a névtelen narrator egy kordbbi eseményt beszél el, és a beszéd
irdnya is megvaltozik: az olvasé helyett Ventuzanak beszéli el. Az olvasé kiszorul a hallgatésagbdl és
kihallgat6sagga valik. A szovegben egyediil ezen a ponton véltozik az elbeszéléi alapszituacié. A t6bbi
,mozaik” az imagindrius vilag leirasara és miikodésének bemutatdsara szolgil, illetve az egyes fejeze-
tek cselekményéhez lazabban kapcsol6dd, kiegészit6 szerept, anekdotikus torténet. Ilyen anekdotikus
kitérének tekinthetd példaul az érsek érkezése miatt tett el6késziiletek eseményeinek elbeszélése,
példaul az dllomaséptilet fényesitése parndkkal korcsolyazva. A térténet elbeszélésének igencsak saja-
tos idejére és alaphelyzetére egyetlen mondat utal az egész kisregényben: ,Mintha mindez velem tér-
tént volna meg. Evekkel késibb Gabriel Ventuzaval Ivano Frankovszkban éltiink szamtizetésben [...]
ott, ahol senki sem hallott minket, mesélni kezdett emlékeirdl”.? Vagyis az elbeszélés aktusanak
az idépontja bizonyosan a cselekmény lezaruldsa utanra tehetd, amire a nyelvtani multidé is utal.
A retrospektiv elbeszélést megerdsiti az, hogy a regényvégi, masodik szamiizetés utan értesiil maga
az elbeszél6 is bizonyos eseményekrdl részletesebben. A névtelen narrator nemcsak sajat torténetét
beszéli el, hanem bizonyos részeiben egy masodlagos elbeszél6 narraciéjara utal vissza. Ezért lehet-
séges az, hogy a sz6vegben egyszerre két f6 cselekménylancot dllapithatunk meg.

7  Uo., 99.
8 Uo,, 49.
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A sziizsé kaotikus idérendje és a szamos ponton hidnyz6 kauzalitds felkinalja, hogy a megket-
tézottséget feltételezve Gabriel Ventuza és a narrator személyét azonositsuk, de ezt a kisregény
narracids eljardsai lehetetlenné teszik.? Kérdésként meriilhet fel az olvasas soran, hogy a narritor
honnan tud azokrdl az eseményekrdl, a maguk pontos részleteiben, amelyek a fiatal Ventuzaval
torténtek, annak ellenére, hogy 6 nem volt jelen az események megtorténtekor. A két karakter
viszont megkiilonboztetheté marad, ,Bodor nem megy el odaig, hogy végképp bizonytalanna
tegye a figurdk konturjait”.’°Az a tény, hogy a torténet egyes elemeit attételesen Gabriel Ven-
tuzatol veszi at, vagyis részleteiben beagyazott elbeszélésrél van szé és hogy az elbeszélés aktusa
késébb, a cselekmény lezarta (a szokés) utdn torténik, megbizhatatlanni teszi az elbeszélét.
Ventuza maga is elbeszélGje, alakitéja sajat torténetének ezért egyes részeit médosithatja. A visz-
szaemlékezés folyaman killonb6z6 dolgok feltehetSen 6sszemosddhattak. Ezt az 6sszemosddast
érhetjuk tetten a gyakori idébeni ugrasokban és a torténetelemek epizodikus beszuirasaiban is.
Ilyen példdul az a jelenség is, hogy amikor a névtelen narritor és Géabriel Ventuza kiulén-kiilon
megérkeznek a teleptilésre, rogton elalszanak, és kézben kell 6ket elvinni. A narrator megbizha-
tatlansdgat aldtdmaszté okként a bogdanski dolinai miazmds levegét fontos még emliteni. A helyi
szeméttelepbdl arad6 biiz miatt sokan elalszanak — tobb napra is akdr —, sokan pedig hallucinalni
kezdenek. Ez még akkor is erGs befolyasolé tényez6, ha ez az elbeszélés késébb torténik, és egy
masik helyrél szarmazé visszaemlékezés.

A fabula idébeli rekonstrukcidja, egy eseménysor, a névtelen narrator els6 szamizetése kap-
csan rendezhetetlen marad. Idébeli viszonyitasok alapjan is nehéz, szinte lehetetlen beilleszteni
a masodik fejezetet a teljes cselekménybe. Ennek a miveletnek a végrehajtasat a nyolcadik feje-
zet teszi lehetetlenné, ugyanis nem lehet biztosan megallapitani, hogy mikor szamiizték Ivano
Frankovszkba a narritort, onnan pedig mikor tért vissza. A f6 kérdés az, hogy ez a nyolcadik
fejezet cselekménye el6tt vagy utan tortént. Az igazsag az, hogy mindketts egyarant lehetséges,
és a szoveg nem ad ebben mds tdimpontot. Olyan, mintha ez a szdm{izetés permanensen allna az
idében, és az egyetlen valtoz6 elem Gabriel Ventuza jelenléte.

Gerard Genette Az elbeszéld diskurzus cimi tanulmanyaban hiaromfajta ellipszist kiilonboztet
meg. Ezek mindegyike megtalalhatd Az érsek ldtogatdsdban. Az dltala ,.explicit ellipszisnek” nevezett
narrativ idémeghatarozasra a legjobb példa a Medard napjahoz valé viszonyitas, amellyel a szoveg
is kezdédik. A ,Medérd el6tt egy héttel”™ idémeghatarozas ddtum szerint is pontosan meghata-
rozhat6va teszi az események idejét. Szent Medard tinnepe junius 8-ra esik, tehat egy héttel el6tte
junius elseje van. Az elsé epizodikus cselekménysort, vagyis a Senkowitz névérek szokésének elbe-
szélését ehhez az id6viszonyitdsi ponthoz flizi a tovabbiakban is, gyakran hasznélva Szent Medard
napjat. Az éven belili konkrét hénap és nap alapjan viszont nem tudjuk meghatarozni, melyik
évben jarunk pontosan. Az év meghatarozasahoz a Viktor Ventuza csempészkarrierjével kapcsola-
tos utaldsok adnak tampontot. A folyé iranyvaltozasarél tudjuk, hogy 1920 koril tortént, és hogy

9 ANGYALOSI,i.m., 176.
10 Uo.

11 BODOR,i.m,, 5.
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az 6reg Ventuza ezutdn hetven évig foglalkozott embercsempészettel.’? A harmadik fejezetben azt
is megtudjuk, hogy nyolc-tiz év telt el az6ta, hogy Viktor Ventuzat megolték és eltemették,'® amikor
Gabriel Ventuza azt a ,kildetést” kapja féltestvérétdl, hogy hozza el apjuk hamvait. Ezek alapjan
azt lehet megallapitani, hogy nagyjabol 1999 (plusz-minusz 2-3 év) lehet a kisregény sztizséjének
kezdete, vagyis az az id6pont, amikor a Senkowitz névéreket Gabriel Ventuza visszavezeti a tdbor-
ba. A narrator sok epizodikus betoldast hasznal, amelyek mar régebben vagy mashogyan elbeszélt
torténéseket idéznek fel Gjra. Ezek a betoldasok nagyon megnehezitik az olvasast, mert alddssak
a fabula id6rendjének konstrualhat6sagat. Ezért az olyan meghatarozatlan explicit ellipszisek™
mint az ,évekkel kordbban”*® vagy a ,néhany hét mualtan”*® a narrator idébeli ugrasai miatt imp-
licit ellipszisként is funkcionalnak, mert a viszonyitdsi pont megtaldlasa nem lehetséges. Ezek az
implicit ellipszisekhez hasonl6an mtikodé id6egységek még jobban aldtdmasztjak a regény élébe-
szédre, szobeli torténetmesélésre, torténetmonddsra emlékezteté modalitasat. Olyan ok-okozati
logikai paneleket kapcsol 6ssze a széveg, amelyek az él6beszédre jellemzéek. Ebben az elbeszél6i
helyzetben csakis irasban alkotnak zavart a térténetben. A narrator gyakorta hasznal hipotetikus
ellipsziseket is.'” Hipotetikus ellipszisnek tekinthetéek a folyton véltakozé érsekek érkezésével kap-
csolatos idé6meghatarozasokat. ,Amikor egy reggeli mise végeztével kihirdették, hogy nem Leordina
érsek latogat a varosba, hanem Butin, akirél eddig senki sem hallott”.?® Két okbdl lehet ezeket az
idébeli viszonyitasi pontokat hipotetikusnak nevezni. Az egyik indok az, hogy a kilénboz6 érsekek
valtakozdsa tobbszori olvasast kovetden is rendezhetetlen kronoldgiai sorrendet alkot. A masik érv
az, hogy a narrator sem ad semmilyen id6beli timpontot az érsekek valtakozasival kapcsolatban.
Feltehet6 azonban, hogy az anonim elbeszél6 pontosan tudja az érsekek sorrendjét, mivel nagyon
magabiztosan hasznalja az id6 meghatarozasara.

A homodiegetikus narritor nemcsak szerepléje, de fontos alakitdja is az eseményeknek. Erésen
szimpatizdlni kezd Gabriel Ventuzaval, akinek valamelyest segitségére is szolgal. Rajta kiviil még az
Ivano Frankovszkban tartézkod6 Mixandra Slupinski fodrdsznd az, akihez latszélagosan érzelmek
flizik, elmondasa szerint legalabbis udvarolni késziil neki. Gabriel Ventuzaval, az olvasé szamara
ugy tinik, baratsdgot kot. Ezt ugyan az elbeszélésben nem 4llitja, de az az aktus, hogy megprobal
apjardl beszamolni, erdsiti ezt. Ezenkiviil a regény végén megszokik vele, bar oka lehet a félelemre,
mivel Mugyil atya mar Hamza érkezésekor feleleveniti a , kagylds vicc” igaztalan torténetét. A ba-
ratsagon tdl beszamol arrdl is, hogy szorosabb rokoni szalak fiizhetik 6ket egymashoz. A nyolcadik

12 Uo., 19.
13 Uo., 48.

14 Gérard GENETTE, Az elbeszélé diskurzus, ford. SEPEGHY Boldizsar = Az irodalom elméletei, szerk. THOMKA Beata, Pécs, Je-
lenkor, 1996, 92.

15 BODOR,i.m. 11.
16 Uo., 46.
17 GENETTE, i. m., 95.

18 BODOR,i. m., 47.
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fejezet els6 parbeszédében, amit a fiatal Ventuzaval folytat, azt is implikalja, hogy rokonok lenné-
nek: , Szerintem tele van Bogdanski Dolina az apid gyermekeivel.”*? Ezen feltételezésnek aldtdmasz-
tasara felidéz egy beszélgetést, amelyet Viktor Ventuzaval folytatott, és amelyben arrél kérdezi,
miért hozta el Csernovitzbdl masfél éves koraban. A r6vid parbeszédben mintha az 6reg Ventuzara
akarna fogni az apasdgot, azonban a csempész egybdl harit.” Ez, még ha nem is egyértelmiien a
baratsag jele, de mindenképp egy szorosabb viszony megnyilatkozasa.

A szoveg er6szakos aktusai elidegenité hatdssal birnak. A tytukketrecben huspéppé kovezett
Senkowitz névérek, vagy a patakparton vorhenyes kocsonyava dobalt réka naturdlisan abrazolja az
erészakot. Az elidegenité hatast néveli, hogy a névtelen narrdtor nem alkot semmiféle értékitéletet.
Az elbeszélés aktusdban semmivel kapcsolatban nem formal véleményt sem. Azt ugyan leirja, hogy
valaki szép, csinya, esetleg hosszi a kérme vagy biidés, de ezekhez nem térsit semmiféle ellenér-
zést, még nyelvileg sem. Targyilagosan, puszta informaciéként osztja meg az olvaséval a kiils6 vilag
leirasat. Ennek f6 oka az, hogy nem kiviilrél érkezett Dolindra, hanem itt sziiletett és nevelkedett.
Az itt é16 emberek habitusaval rendelkezik, és erre a vilagra a ,lecsupaszitott targyilagossag” és az
»anyagi szitkségletek dominanciaja” jellemz8. A homodiegetikus narrdtor nemcsak része a cselek-
ménynek, amelyet elmesél, hanem az eseményeket az 6 szemén keresztil latjuk, az 6 nyelvi vilaga
altal értestiliink mindenrdl. Ezért a narrativ kdosznak vagy a ,,Puzzle-elemekre bontottsdgnak™
alegfébb oka. Ezeket a szempontokat figyelembe véve, fontossa vélik a narrator személyének és a
korulotte 1évé vilag elbeszélére gyakorolt hatdsanak a vizsgilata.

® A névtelen narrator habitusardl egy, a negyedik fejezetben tett megszélalasa drulkodik a leg- ®

jobban. A varosba érkezé Gébriel Ventuza egy targoncdan alszik napokig. Ismeretlenek eltulajdo-
nitjak a Hamzatol kapott pénzt és a ruhdit. A narrator, mikézben hazaviszi Ventuzat a kovetkezot
tanacsolja az ellopott nadraggal kapcsolatban: ,Ugyan most mar ne t6rédj vele. Es ha valakin
mégis meglatod, mondjuk a nadrdgod, meg ne bantsd azzal, hogy sz6va teszed.””® A névtelen nar-
rator és a tobbi karakter kozos vondasa, hogy mindent eleve adottként fogadnak el. Nem formal
senki semmilyen véleményt, hanem sziikségszeriinek, sorsszertinek és megvaltoztathatatlannak
tekinti az eseményeket. fgy tesz példaul Vidra tandr is, akitél, amikor Ventuza ,elkéri” a feleségét,
nem héborodik fel, hanem azt mondja: ,ha muszaj vigyed.”** Bogdanski Dolina lakéit ez a karak-
terjegy, ez a vildghoz viszonyulds hasonitja egymashoz, ez benntik a kozos. Ezt a viszonyulast
tobbféleképpen hatdrozhatjuk meg, azonosithatjuk nihilizmusként, esetleg laxista vagy Démotor
Edit tanulmanya alapjan ,animalis”® viselkedésként, magatartasként is.

19 Uo., 106.

20 Uo., 110.

21 ANGYALOSI,i.m., 178.
22 Uo., 175.

23 BODOR,i. m., 60.

24 Uo., 25.

25 DOMOTOR, i. m., 78.
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Az embert alapvetéen meghatdrozza az, hogy hogyan viszonyul a térténelemhez. A torté-
nelmet események sorozataként és kévetkezményeként értve ,,az egyén élete 6sszefonddik a
torténeti eseményekkel”.® Ez az 6sszefonddas meghatdrozza azt, hogy az egyén hogyan gondol
sajat magara és szerepére a viligban. Befolyasolja az embert motivaciéjaban, hogy honnan hova
szeretne eljutni. Legvégiil az élet értelmének a kereséséhez is keretet ad. A szovegben megjelen6
karakterek eleve adottnak vesznek mindent, ami velik térténik. A szerepl6k mell6znek minden
célelvii gondolkodast. A célelviiségnek ez a hidnya eszkatolégiai hidnyként érzékelhets, amelyhez
nihilizmus tarsul és kdoszt sziil. Rudolf Bultmann Torténelem és eszkatolégia cimlG mivében két
£6 modellt ir le a torténelem eszkatoldgiai ,céljaként”. Az egyik vallasi vonatkozast, mig a masik
a természettudomanyok altal szolgéltatott célszertiség. A krisztusi értelemben vett eszkatolo-
gidban a személyes hit, felel6sség és idvoziilés kérdései meriilnek fel. Mindkét eszkatolégiai cél
hianyzik Az érsek ldtogatdsdnak vilagabol.

Az Gskeresztény korszakban az ,,egyhdzi hivatal kialakulasat és fejlédését a hagyomany sértet-
len megérzésének igényével indokoltdk”.?” Bogdanski Dolina fiktiv viligiban egyaltalan nem 6rzik
semmilyen médon az egyhazi hagyomanyt, s6t azzal ellentétesen cselekszenek. Ebben a vildgban a
puspokok és archimandritdk pénzt lopnak, embereket tildoztetnek kutyas szerzetesekkel, vagy éppen
anem tetsz személyeket zirjak el. Az egyhazi cimek teljesen tires titulusok, ahogyan ezt a Nyiresben
él6 ,morcos jehovistdk” igen jol latjak: ,,a dolinai popak egykori ezredesek és kaplarok, egytél egyig a
régi hegyivadaszok, éppen csak dus szakallt novesztettek, fejitkre stiveget tettek, és beoltoztek min-
denféle papi ginyaba.”?® A masik érdekes jelenség az érsek varasa. A telepiilés folyamatosan késziil egy
érseki latogatasra, amely (legaldbbis a kisregény cselekményének idejében) nem jon el. Vagyis minden
eréfeszités, igy a ruhakolcsonzo, a tlzijatékosok, az allomas fényesitése latszolag értelmetlen. Az érsek
és az 6 ,el nem jovetele” pArhuzamba allithat6 Krisztus masodik eljovetelével. A helyzet azért nyo-
morusagosabb, mert a megvaltas pillanatarol latszélag tudomast sem vesznek a regény imaginarius
vildganak karakterei, és csak a kozvetlentl felettitk 4116 hatalom altaluk ismert legfelsébb képvisel6je
az, akire varnak. A mindent eleve adottnak és megvaltoztathatatlannak vevé hozzaallas megjelenik a
masodik fejezetben is. Els§ szamiizetésének torténetét beszéli el a névtelen narrator. Igazsigtalansag
éri ugyan, de az elbeszélés modalitasabdl hidnyzik az indulat vagy az 6nsajnalat. Az érsek ldtogatdsa
azért hordozza leginkibb az elidegenedés érzését, mert azt a nihilizmust, a dolgok megvéltoztathaté-
saganak azon hidnyat mutatja be, amelyben az ember sajat nyomora, elkeseredettsége miatt mar sajat
magaval szemben sem tud részvétet érezni. Talalo ezt a jelenséget , animdlisnak” nevezni. Ebben a
koézegben, ahol a biin relativ, nincs semmilyen szabadulasi lehet6ség, az egyén élete teljesen céltalanna
valik, ellhetetleniil a reflexi6 képessége.

26 Rudolf BULTMANN, Torténelem és eszkatoldgia, ford. BANKI Dezsé, Bp., Atlantisz, 1994, 11.
27 Uo., 52.

28 BODOR,i. m., 75.
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Zemen Anna Maria

KATAKLIZMA ES UJJASZULETES

Ambivalenciak Ruggero Cappuccio Fuoco su Napoli cimud regényében

Bar Elena Ferrante Ndpolyi regények sorozata vagy Roberto Saviano Gomorra cim( kotete nagy
figyelmet kapott Magyarorszagon is, a napolyi irodalom klasszikusai kevésbé ismertek a hazai
olvasékozonség szamara. A magyar forditidsban megjelent miivek szdma csekély, a napolyi nyely,
a helyi kulturalis sajatossigok nem annyira kozismertek, igy a téma felfedezése még béven varat
magara. Ruggero Cappuccio (1964. Napoly) ird, dramaturg, szinhazi és filmrendezé Fuoco su
Napoli* cim( regényét elemz6 irdsom részben ezt a hidnyt szeretné enyhiteni abban a remény-
ben, hogy a magyarra még le nem forditott mi lehet4séget ad egyben a népolyi irodalom néhany
sajatos jellemz6jének bemutatasara is.

A modern olasz irodalom narrativait nagy mértékben befolyasolja az orszag régidkra valé
felosztasa. Ez a parcellazottsag sokkal hangsulyosabb, mint Eurépa mas részén, a kulturalis és a
torténelmi diverzitds, a helyi identitadsok sokkal szorosabban 6sszefonddnak a varos bemutata-
saval, mint mas eurdpai orszidgban, ahol a nemzeti identitas egységesebb képet mutat. Zygmunt
Bauman ,folyékony modernitds” fogalma szerint a globalizaci6 és a modern vilag folyamatai az
identitdsok és a hagyomanyok elmosédasihoz vezetnek. Am Olaszorszagban a helyi identitas
tovabbra is relevans az olasz irodalmi és kulturélis életben. Nagy szamban jelennek meg hiper-lo-
kalizalt szovegek, amelyek jellemz6i kozé tartozik a helyek, a regionalis foldrajz, a hagyomanyok,
a folklér, valamint a nyelvi sajatossidgok — kilonésen a dialektusok — hangsulyozasa. A dél-olasz
régiok és szigetek, példaul Szicilia és Szardinia, jelentds szamu hiper-lokalizalt mivel gazdagi-
tottdk az olasz irodalmat, ami részben a régidk erésen egyedi kulturilis és térténelmi hagyoma-
nyainak is koszonhetd, amelyek mélyen beépiltek a térség irodalmaba.

A Népolyrdl sz616 vagy napolyi kézegben jatsz6d6 miivek egyediilallé helyet foglalnak el az
olasz irodalomban, hiszen a varos mindig is az olasz irék figyelmének kozpontjaban allt. Mivel
Népoly torténelme sajitsigos, ebbdl kovetkezben a varos jelene is killonleges, eltér barmely mas
olasz varosétdl. Kulturdlis, foldrajzi és torténelmi szempontbdl fejlédése kilonb6z6 korszakok-
hoz kothetd, ezért bonyolult, 6sszetett struktirak jellemzik. Nem meglepé tehat, hogy Népoly
az olasz prézairodalomban egyszerre jelenik meg mint valds tér és mint egyfajta narrativ forras,
amely sziintelen arra 6szt6nzi az irdkat, hogy megérokitsék sokszintiségét. Gianfranca Ranisio

1  Ruggerro CAPPUCCIO, Fuoco su Napoli, Milano, Feltrinelli, 2010. A m@ magyar nyelven eddig még nem jelent meg, ezért az
eredeti szovegrészeket sajit forditdsomban kézlom. A regény 2011-ben Premio Napoli és Premio Vittorini dijat nyert.
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antropolégus meglatisa szerint Ndpoly nem csupén foldrajzi hely, hanem egy olyan narrativ
rendszer, amely tele van jelentésekkel, szimbélumokkal és kulturélis utaldsokkal.? Ezéltal a varos
maga is ,,sz6vegként” olvashaté és értelmezhetd.

Népoly tehat nemcsak helyszin, hanem aktiv szerepléje az irodalomnak, a Parthenopét ab-
razol6 mivekben pedig nagyon sokféle varoskép tarul elénk, amelyek mindegyike igaz és illazié
is egyszerre. Az ir6 nem leltart készit, hanem személyes benyomasokat, érzéseket tovabbit az
olvaséja felé. Szubjektiv jellegébél addéddan a ,parhuzamos vilagok, helyek, terek” az alkotéi fan-
tazia sziileményei, 4m olyannyira valésnak tiinnek, hogy a szévegen beltli modus vivendijiik szinte
fizikai realitdst nyer az olvasé képzeletében. A varos aprélékos gondossaggal leirt kézirattd valik,
amely magaban foglal végtelen szamu mas kéziratot; akdrcsak egy palimpszeszt. Mindamellett
érdemes eszinkbe idézni Italo Calvino dvatossigra inté szavait: ,a varosokat sohasem szabad
Osszetéveszteni az elbeszéléssel, amely leirja 6ket.”® Val6ban veszélyes lenne a valésagot és fikciét
6sszemosni, de valamiféle kapcsolat mégiscsak van a kett6 kozott. Georges Perec megfogalmaza-
sa szerint térekedniink kell arra, hogy egy varosrdl el6itélet nélkil beszéljink, a prekoncepcidkat
félre téve panelek, klisék nélkiil tudjuk megkozeliteni.? Persze nem kénnyt feladat ez Napoly
esetében, hiszen a varos mitopoétikai forrasa kimerithetetlen, konnyt beleesni a sztereotipiak
csapdajaba.

Népoly olyan varos, amelyre azonnal rdismertnk, miel6tt még megismerhetnénk. A Dél £6-
varosa, a mediterran térség szimboluma, gazdag torténelmi multtal, paratlan természeti szépsé-
gekkel és kulturdlis 6rokséggel, ugyanakkor jelene nehézségekkel, ellentmondasokkal teli, vagy
ahogyan Stanislao Nievo ir6 fogalmaz: egy él6, pezsgd, &m tonkretett varos. Nievo ezzel megra-
gadja a varos két ellentétes arcat, a szépséget és a kdoszt, mert — ahogyan irja - Napolyban semmi
sem miikodik, csak a mult.®

Ruggero Cappuccio apokaliptikus kezdeti regénye, amely mar-mar a tudomanyos-fantaszti-
kus miifaj hatarait sirolja, egy pillanatra sem fosztja meg a szoveget a realitast6l. Ugyanakkor a
természeti katasztr6fa metaforajaba bujtatva erds tarsadalomkritikat fogalmaz meg. A térténet
egy 6riasi vulkankitorés és egy vele egyidében keletkezd, hatalmas tzunami megrazé vizidjaval
indit, amelynek szinte Ndpoly egésze dldozatul esik. A szerzé Curzio Malaparte La pelle® cimi
mivének egy gondolatat veszi alapul: a vulkani kitérés, mint Napoly pusztulasa és egy Gj Napoly
szlletése. A képzelt katasztréfa sajnos nem pusztan tudomanyos-fantasztikum, hanem tényszer
adatokra épit. A Campi Flegrei, akdrcsak a Veziv, évek 6ta a nemzetkozi tudomanyos bizottsagok
figyelmének kozéppontjaban all, hiszen a vilag legveszélyesebb vulkanjainak listdjan szerepel.
Mar egy kozepes erésségi kitorés is elpusztitand az épitett kornyezet nagy részét. E puszta tény

Gianfranca RANISIO, La citta e il suo racconto. Percorsi napoletani tra immaginario e reale, Milano, Meltemi, 2003, 7.
Italo CALVINO, Ldthatatlan vdrosok, Bp., Méra Ferenc, 1980 (Kozmosz Fantasztikus konyvek), 34.
Georges PEREC, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, 69.

Stanislao NIEVO, Il prato in fondo al mare, Réma, Newton Compton Editori, 1995, 54.

D U1k~ W N

Curzio MALAPARTE, La pelle, 1949.
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azonban kozony6sen hat az olasz hatésidgokra, ahogyan a t6bb millié emberre is, akik ezeknek
az ,id6zitett bombaknak” a tetején vagy kozvetlen kozelében élnek. A vulkan, természetébdl
adéddan a pusztulds, a vilagvége szimbo6luma. Napoly egyszerre jelképezi mindkettét: a vilag
vége, ugyanakkor a vilag kezdete is, mert itt a vég 6sszeér a kezdettel.”

A vulkankitorés erejével hat maga a torténet in medias res feliitése is, hiszen a regény nyit6-
sorai elérevetitik a Campi Flegrei kitorése nyoman romokban heverd varost. A kozelgé veszélyt
senki sem sejti, csak Diego Ventre, a fiatal igyvéd jut az informdcié birtokaba, aki hatalmas uzleti
lehetéséget lat a pusztuldsban. Harminc nap all rendelkezésére arra, hogy megvaldsitsa almat:
stratégiai ingatlanok eladasaban és vételében gondolkozik abban a reményben, hogy a vészhely-
zet elmultaval a haszon 6riasi lesz. Napoly is megvaltozik majd, a F6ldkozi-tenger Las Vegasava
valik. Ventre tigyesen mozgatja a szdlakat, uizletembereket, politikusokat, biin6zéket gyéz meg,
mikozben arra is id6t talal, hogy udvaroljon a gyényor Lucénak, a hanyatl6é nemesi csaladbél
szarmaz6 lanynak. Nédpoly szinte felismerhetetlenné vilik, mikézben Diego Ventre gépezete
mozgasba lendiil. A varos és lakdi szamara elérkezett az id6, hogy tjjaszilessenek. Vagy 6rok-
re eltlinjenek.

Dél-Olaszorszag, igy Napoly irodalmi dbrazolasa jellemzen két antipélus, az utdpia és a
disztopia kozott ingadozik. Még a realisztikus leirdsok is gyakran olyan feloldhatatlan ellenté-
tek haléjaba gabalyodnak, amelyek nagy vonalakban ennek a kettének ellentétére vezethetSk
vissza. Az utdpia az integracié iranti vagybol sziiletik: az ember rendezett viligmindenséget akar,
ahol végre megtaldlja a maga helyét. A disztépia ennek a pozitiv dlomnak az ellentéte, a maga
labirintus-varosdval vagy ellenséges helyével, ahol minden 1t rossz irdnyba vezet, és minden
dontés kudarcra van itélve. A disztépia az utépiabdl taplalkozik, annak drnyéka, a masik oldala.
Az utépia klasszikus példajiban, az Allamban Platén a tokéletes varost prébalja lefrni, de a modern
olvasék szemében inkabb egy totalitarius rendszer el6revetitésének tiinhet, vagyis disztépidnak.
De emlithetnénk Italo Calvino Ldthatatlan vdrosok® cimi miivét is, amelynek cime az utépia ere-
deti jelentésére utal, azaz a nem létezé helyre, hiszen, ha valami nem lathato, érzékszerveinkkel
nem felfoghat6, akkor nem létezik, csak a vigyainkban él. Ezzel szemben a m{ tele van diszté-
pikus leirasokkal, amelyek — ismét csak paradox mdédon — gyakran épp arra késztetik az olvasét,
hogy utépikus 6tleteken gondolkodjék, példdul hogyan lehetne javitani a dolgokon, fejti ki 2019-
es tanulményaban Francesco Sielo.? Az utépia — vagyis egy idedlis, tokéletes vilag elképzelése —
segithet az embereknek tullépni a vilsigon vagy nehéz helyzeteken. Az utépia ebben az értelem-
ben egyfajta , gyogyir a lélek szamara”, mert reményt adhat és enyhitheti az emberi tapasztalatok
sivarsagat, kilatastalansigat. Azéltal, hogy az ember képes elképzelni egy jobb, harmonikusabb
jovot, az utdpia inspiraciét és ert nyujt a jelenlegi problémak kezeléséhez, és értelmet adhat a

7  Lafine del mondo. Cortometraggio degli studenti dell’Accademia di Belle arti dedicato a Napoli, con la voce narrante di Rena-
to Carpentieri, 2018.

8  CALVINO, Ldthatatalan varosok, a forditas alapja: Italo CALVINO, Citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972.

9  Francesco SIELO, Annotazioni sulla rappresentazione distopica di Napoli in Ortese e Malaparte, Oblio, 2019/2, 88.
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tapasztalatoknak. Végeredményben utépia nélkil nincsen haladés,'® ezért irja Lewis Mumford a
The Story of Utopias konyvének cim alatti mottéjaként: ,,Az a vilagtérkép, amelyiken nincs rajta
Utépia, még azt sem érdemli meg, hogy répillantsunk.”"* Az irodalom tehit nem csupan széra-
koztatasra szolgdl, hanem fontos tarsadalmi és etikai szerepet is bet6lthet: felrdzza az embereket
a kozonybdl és mozgdsitja Sket a valtozas érdekében.

Napoly és Dél-Olaszorszag irodalmi dbrazoldsa tehat ritkan keriili el az utépia és disztépia
kozotti polarizaltsagot. A varost gyakran ugy festik le, mint olyan helyet, ahol a paradicsom
és a pokol egyiitt, egymas mellett léteznek, vagy legaldbbis konnyen atfordulnak egymasba.
Dél-Olaszorszag, benne kiemelkedéen Népoly, a hozzajuk kapcsolt semmittevés, napsutés, lusta-
sag, klientelizmus, panaszkodds és blinozés asszocidcidival, a mai valsagos, bizonytalan jelenben
még szélesebb korben és megtjulé formaban nyernek visszaigazolast. Benedetto Croce ,,6rd6gok
lakta paradicsoma” Napoly kett&sségére utal, amely vetSszalként veszi fel a Napolyrdl sz6lé nar-
rativa keresztfonalait. De Napolyhoz egyéb dichotémidk is tarsithaték, mint példaul a szegények
és gazdagok szembeallitdsa,'? a felsé és als6 varosrészek utkoztetése,'® a foldfelszin alatti varos
6si multjat rejté cittd sotterranea™ stb. Val6jaban ezek az ambivalencidk mind visszavezethet6k
az utopia és a disztdpia dichotéomiajara.

Ruggero Cappuccio is, a ndpolyi ir6k tobbségéhez hasonldan, a viros kétarcisiagat hangsulyoz-
za, mikozben arra keresi a megoldast, hogyan tudna az Gjra racsatlakozni a térténelem vérkerin-
gésére. A regény komor, nyomaszté képet fest Napolyrdl, de nem nélkilszi a mosolyt fakaszto,
az Onirdnia jegyeit magan hordoz6 szévegrészleteket sem, mint amikor a fészereplé azon elmél-
kedik, hogyan is mtikodhetne j6l egy varos, ha mar egyetlen sz6 is, mint példaul a sfaccimma,
egymassal szoges ellentétben all6 jelentéseket hordoz, hiszen jelenti a hitvany, a haszontalan
embert ugyantgy, mint azt, akit rendkiviili tehetséggel és intelligenciaval dldott meg az Eg.

Cappuccio regényében Napolyt tehat elonti a tenger és elég a tlizben. E két természeti erd,
a tlz és a viz mar 6nmagukban is ellentétes Gselemek (a tliz a megtisztulds szimbo6luma, a viz
az élet jelképe, az 6rok élet forrasa), jelképesen szembedllithaték a varosi civilizaciéval, a ter-
mészeti katasztréfa pedig vildgossa teszi, mennyire torékeny és sebezhet$ az ember, mennyire
kiszolgaltatott a természettel szemben. A regényben maga a természet alakitja a varosrendezési

10 Enzo STRIANO, Il resto di niente, Milano, Mondadori, 2016. 40.
11 Lewis MUMFORD, The Story of Utopias, London, GlobalGrey, 2018.

12 Anna Maria Ortese Il mare non bagna Napoli cim( novellagyijteményében olvashatunk péld4ul arrél, hogyan osztja ketté
a vicolo a varost, az egyik oldal napsiitétte, a balkonokon muskétlik pompaznak, a holgyek elegéansak, az urak pipazva sé-
talnak, az égszinkék horizont elbtivsls, a hizakban gazdag, uri életet élnek az emberek. A masik oldal s6tét, az emberek
larvahoz hasonlé lényként kusznak-mésznak, az idé megallt, nincs égbolt, nincs tenger.

13 Giuseppe Montesano regényeiben (pl. Nel corpo di Napoli, 1999, Magic People, 2005) a két virosrész, az alsé és a fels6, a
polgari és a plebejus, az olasz nyelvii és a dialektust beszélé fesziil egymasnak, sét olykor 4t is fordulnak egymasba, mert
el6fordul, hogy Posillipon esik az esé és sziirkeség van, és az elegans lakéovezetben megtelepedtek a camorristak.

14 Stefano Cordoni a Noi siamo il buio. Il ventre di Napoli (2017) cimi regényében bemutatja a f6ld alatti Napolyt, a rétegeket, a
mélységeket, azt a helyet, ahol az id6 elvesziti jelentéségét, nincsenek évszakok, nincsenek hémérséklet-ingadozasok. Ahol
furcsa er6 irdnyitja az emberi térekvéseket.
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tervet: konyortelentil visszaveszi azt, amit a térténelem és a civilizacié elvett téle. ,,De latja, On
egy intelligens ember. A gdzokkal és a vulkani katlanokkal targyalni nem lehet. Képtelenség.”*®

Az iré tehat el6bb megsemmisiti a varost, elégeti a tizben, majd utépisztikus elképzelésként
feltamasztja, megtisztitva az ocsmanysagoktol, az épitészeti formedvényektdl, lakdinak mora-
lis fogyatékossagaitdl, a korrupciétdl, a szervezett blin6zéstél. A haldl, a megsemmisiilés és az
Ujjasziletés reményének motivumaval indul a regény, am a hatalom irdnti vagytol hajtott elkép-
zelés eredendéen kudarcra van itélve. Hiszen maga a f6szerepld, Diego Ventre tigyvéd jelleme is
kettGsséget mutat. Borotvaélen tancol a konyortelen blinozés és a szigoru etikai megfontoltsag,
a kifinomult mivészi érzékenység és a brutalitds kozott, megtestesitve az igazi napoletanieta
fogalmat. Megszemélyesiti mindazt az ellentmondast, amelyet Ndpoly ismert dbrazoldsaiban is
megszokhattunk, vagyis hogy az egyik oldalon ott van a varos kulturtorténete iranti megbecstilés
és rajongas, a masikon az alvilaghoz kapcsolédé erkolcstelen kizsakmanyolds miatti megvetés.
Diego Ventre figurdja olyan, mintha a varos lelkiismerete lenne: rajong Napolyért, mégis szeret-
né latni, hogy hamuva ég, elpusztul és megtisztul, végre felszabadul az emberi kapzsisag és az
évszazadokon at pusztito esztétikai erészak aldl.

Erészak és lira antindémidja valik a miiben tokéletes egységgé és egyenstllyd, valamint ezzel az
egyensullyal jatszik az iré maganak a férfi fészerepl6 karakterének az alakitasiban is: az tigyvéd
kegyetlen tettei olyan atgondoltak és tudatosak, hogy kifinomult eleganciaja révén szinte mar
kulturélt viselkedésnek hat. Az er8szakot jdémodorként adja el6, és ez a paradoxon kiemeli mani-
pulacios képességeit. Ugyanakkor a brutalitas mellett fogékony a szépségre, amely az évszazadok
sordn képeslapszertien idealizilédott és romantikussa valt: tokéletes, ugyanakkor sablonos is.
Népolyban minden - az emberektdl a tdjig, az élettelentdl az él6ig - olyan erételjes esztétikai és
érzelmi hatast gyakorol, hogy ,szinpadiassa” valik.

Diego Ventre Napolyhoz fliz6d6 viszonya tehat nem egyértelm, a szeretet—gytlolet kettds-
sége figyelhetd meg benne. Szamara a varos tébb mint puszta f6ldrajzi hely: igazi szimbolikus
er6térré magasztosul. A sajat identitasa is szorosan dsszekapcsolddik a varossal és annak kultara-
javal, ugyanakkor gyotrelmes szdmara a felismerés, hogy Népoly menthetetlen, csak a pusztulas
utani Gjjasziletésében lehet bizni. Ezt jelképezi a torott szék metafordja, amelynek megvannak
még a darabjai, de maga a butordarab mar réges-rég elveszitette funkcidjat. Ugyanez érvényes
a varosra is: Napoly valamikor egységes, funkcional6 egész volt, de az id6 mulasaval, a torténe-
lem viharaiban szétesett, és mar nem tudja egykori szerepét betélteni. A ,varos, ahol visszafelé
forog az id6 kereke” paradoxon azt fejezi ki, hogy Napoly id6érzékelése mindig is ellentétes volt
a vilag tobbi részén megszokotthoz képest. Gyors volt, amikor a vilag lassq, lasst, amikor a vilag
felgyorsult. Ez a kett8sség a varosnak azt a kilonleges ritmusat sugallja, amelyet igazan soha
nem lehet 6sszhangba hozni a modern viladg titemével. Az emberek egy ,nagy torténelmi dlom”
a ,controra” gyermekei, passziv szemléléi a koriilottitk zajléo eseményeknek. Itt a szépség, a faj-
dalom, az id6 és az érzelmek kilénleges, szinte misztikus médon keverednek, eltéréen a vilag
tobbi részétdl. Ez az eltérés egyszerre romantikus és melankolikus, ahogyan a varos dics6ségét

15 CappuccIO,i.m.,, 8.
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és bukasat is magiban hordozza. A j6vé is a jelen része, mintha az idé nem linearis kifejlésében,
hanem korkorésen vagy folyamatos jelenként létezne csupan.

Diego Ventre Napoly megujuldsardl alkotott posztapokaliptikus vizidjat valéjdban a sajat
utopisztikus lelke, a varos szellemi és épitészeti 6roksége irant érzett mély tisztelete és odaa-
désa, valamint az arisztokrata Luce Di Sangrano irant érzett szeretete taplalja. Ugyanakkor ez
a szeretet kordntsem tiszta, mert ranyomja a bélyegét a birtoklasi vagy, és mellette legalabb
ugyanekkora sillyal motivalé szdmara a hatalomra, a pénzugyi befolyasra valé torekvés is.

A torténet idébeli kiterjedése egyértelmien koriilhatarolt: majustdl novemberig tart egy nem
meghatdrozott évben, pontosabban, ahogy a szerz6 fogalmaz ,jévére”. Cappuccio kronotoposza-
ban tehat az id6 egy kozeli jovot takar, ugyanakkor a regény altal fel6lelt idé ennél joval atfogébb
és Osszetettebb, mivel megidézi Ndpoly torténelmét is. A helyszin szintén bonyolult struktiaraba
rendezddik, hiszen egyszerre jelenik meg egy jol korilhatarolhaté foldrajzi entitasként, illetve a
torténelmi mult és az aktudlis ellentmondasokkal terhes jelen taldlkozasi pontjaként.

A kerettorténet, a vulkdni kitorés — amelynek lehet8sége valéjdban mindig ott él minden
napolyi lelkében — nem vizi6, hiszen elébb vagy utébb bekovetkezhet, ahogy Maria Pace Ottieri
irja az Il Vesuvio universale'® cimi konyvében, utalva arra, hogy még a tudésok sem tudjik meg-
jésolni a kévetkezé kitorés idépontjat. Ugyanez érvényes — taldn még hatvanyozottabban — a
Campi Flegrei szupervulkanra is. Az egyetlen, amit bizonyossidggal tudhatunk, hogy a most még
békés Vezuv és Campi Flegrei el6bb vagy utébb hatalmas természeti katasztréaval fog lestjtani.”
Valéjaban ezt az eseményt képzeli el Cappuccio a Fuoco su Napoli cim{ regényében.

Diego Ventre (kétségkivil e névben 4thallas fedezhet6 fel, utalas Matilde Serao Il ventre di
Napoli cim1 regényére, amelyben az arnyék és a fény jatéka f6szerepet kap, ahogyan Diego sze-
mélyiségében is felfedezhetd a jé és a rossz két pélusa) 6sszetett személyiség. Polgari maffiézo-
nak is nevezhetnénk, aki maffiézé ugyan, de atipikus vonasokkal. Mtvelt, kifinomult, Tommaso
Landolfi rajongé.'® Karakterének megrajzoldsdhoz ott voltak az iré szdmara a val6sagos, hus-vér
figurdk, mint példaul a ,dottore” néven ismertté valt palerméi maffiafénok, Giuseppe Guttada-
uro, aki civilben j6hir( sebész volt, napkézben fontos személyeket, politikusokat, egyhazféket
fogadott rendel6jében, este pedig gyilkosokkal, drogkereskedbkkel targyalt. Hozza hasonlit a
regény f6szerepldje, Diego Ventre is, az Gj tipust boss, az antihés, aki nem hisz a demokrécidban,
a térvényességben, mégis legbeliil 6rzi az igazsdgossag paradox idedljat, a szépség, a rend, a ka-
oszon valé felilkerekedés lehet&ségének gondolatat. Macchiavellista személyiség, uralni akarja
a kdoszt, semmi sem rettenti vissza 6rdogi terve megvaldsitasatol. Cselekedetei, gondolatai

16 Maria Pace OTTIERI, II Vesuvio universale, Torino, Einaudi, 2018.

17 A Campi Flegrei, amely talan még a Veztvnal is veszélyesebb szupervulkan, nem egy kimagasodo, kap formaja hegy, hanem
a Népolyi-6bolben, legnagyobb részt a viz felszine alatt huzédik meg. A vulkanikus Campi Flegrei teriiletén kériilbelul 30
vulkéni krater taldlhaté. A vulkdnnak van egy aktiv magmatarozoja, amelybél gdzok tornek a felszinre, igy olyan, mintha lé-
legezne, mikozben a felszint hintaztatja, amely emelkedik és siillyed. Jelenleg emelkedé fazisban van a felszin, amely tobb,
mint 4 métert emelkedett az elmult 6tven évben. A Campi Flegrei kérnyéke Olaszorszag legsiirtibben lakott vidéke. Kozel
500 ezren élnek a vulkdnon és annak kozvetlen kozelében. Kitérése katasztrofélis kovetkezményekkel jarna.

18 Tommaso LANDOLFI (1908-1979) olasz ird, miifordité és irodalomkritikus.
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sokszor billennek 4t a sziirke vagy sotét zéndba, megkérddjelezvén mordlis integritasit. Ventre
jol illusztralja a modern napolyi tarsadalmat, ahol a tilélés érdekében az emberek gyakran kétnek
kompromisszumokat, a térvény és a moral hatarai pedig elasztikussd valnak. Napoly olyan véros,
ahol a hatalom kalonb6z6 biin6z6i csoportok kezében 6sszpontosul és 6sszemosédik a politikai
elittel. Az ir6 éles kritikat fogalmaz meg a tarsadalommal és a politikdval szemben: a blin6z6k is
és a politikusok is sajat maguk hasznira manipulédljak a rendszert, az emberek és a tarsadalom
valds sziitkségleteinek figyelembevétele nélkil. Cappuccio szerint a valédi veszélyt nem maga
a katasztroéfa jelenti, hanem az ember és a tarsadalom alkalmatlansaga annak kezelésére. Ez a
felkésziiletlenség a hatalmi struktirdk mulasztasainak és a szinlelt megolddsoknak a kovetkez-
ménye, amelyek végul az embereket kiszolgaltatott helyzetbe sodorjak. Az igazsag az, hogy ,ezzel
a varossal mar senki sem torédik.”*?

Diego Ventre egyik kivételes képessége, hogy képes navigilni a kilonb6z6 tarsadalmi rétegek
és strukturak kozott, j6l bemutatva azt a napolyi valdsdgot, ahol a maffia és a tarsadalom 6sz-
szefonddik. Paradox médon annak ellenére, hogy 6 maga is btin6z8, képes arra, hogy bizonyos
tavolsdgbdl szemlélje a tirsadalmi mozgasokat, nem ragad bele La Capria metaforikus ,légypa-
pirjaba”,?® amely szerint Ndpoly kénnyen magaval ragadja az embert a felszini jelenségekkel, a
fekete és sziirke kronikdkkal, és ezzel elvonja a figyelmet a mélyebb, kulturilis, térténelmi és
emberi rétegeinek vizsgalatatol.

De Ruggero Cappuccio még ezen is tulmutat: Napolyt megfelel6 tavolsigbhdl — és bizonyos
ralatassal - elblivols, vonzé varosként dbrazolja. A tavolsag elhomalyositja a varos valédi prob-
lémait, és csak a csabito kiilsejét latjuk. A mult és jelen kozotti fesziiltség egyfajta melankolikus
nosztalgiat kelt az olvaséban. Napoly — az iré szerint — mar csak arnyéka egykori 6nmaganak,
az élet benne mer§ teatralitds, amelynek jegyében az érzelmek — példaul a fajdalom - kifejezése
szinte mar miivészi format olt. Napoly benne ragadt az 6rok jelenben, a pillanatnak valé élés
allapotdban. Csak iires név, tartalom nélkil: ,A neve iiresen cseng, mint elhunyt szerettiinkké.””

Cappuccio ambivalens, keserédes képet fest a helyrdl, amely csak tavolrdl tlinik szépnek, ko-
zelrél tekintve feltarulkoznak az arnyoldalai is. Ugy a fizikai, mint az érzelmi tavolsag nosztalgi-
kus toltettel idealizdlhatja ugyan a multat, de ezzel elhomalyositja a jelen nehézségeit. Lathatéva
teszi a ,fehér” és a ,fekete” varost, a latszélag tiszteletre méltd, torvénytisztels polgarok, intéz-
mények 6sszefonddasat az illegalis tevékenységekkel, a legalizilt illegalitdst, amelynek jegyében a
torvénytelen eljarasok olyan mértékben integril6dtak a tarsadalmi és gazdasagi rendszerbe, hogy
szinte napi rutinna valtak, kidomboritja a nepotizmust, azt a fajta kapcsolatépitést, amelyben
a ,baratok” altal szerzett lehet6ségek dominalnak és érvényét vesziti a meritokracia. Cappuccio
ramutat a hatalom és a rend fenntartdsanak alternativ mechanizmusaira, amikor a blinszerveze-
tek gyakran hatékonyabbak, mint az dllami intézmények, tehat az alvildg és a latszolag ,,fehér”,
azaz legalis vilag 6sszejatszik, kolcsonosen hasznot htiz egymasbol. Aztan a jelenséget kitagitja

19 CarprucciO,i. m., 149.
20 Raffaele LA CAPRIA, Napoli, Milano, Mondadori, 2015, 7.

21 CappuUCCIO, i.m., 111.

84 | TANULMANY

‘ tempevolgy_beliv_2025_1.indd 84 @

2025.04. 15. 18:58 ‘



az egész dél-olasz tirsadalomra. Az dllam gyakran csak akkor 1ép kézbe, ha a blinszervezetek
kozotti egyensuly felborul. Ez a helyzet nemcsak Napolyra, hanem a dél-olaszorszagi régidkra
altalaban jellemz6, ahol a korrupcié és a blinzés szinte normalizélédott, és az emberek mindkét
vilaghoz alkalmazkodnak.

Ez a Napoly fog eltlinni a vulkankitorés kovetkeztében, és a helyén, a millidrdos nemzetkozi
pénzesé nyoman — Diego Ventre dlma szerint — feléptl egy masik, egy vonzé varos, Las Vegas és
Disneyland mintéjara. A f6szerepl6 tehat a piaci kapitalizmus logikdjanak veti ald a viros megtju-
lasanak perspektivdjat: szallodak, kaszinok sokasdga, sohasem latott Vidampark lesz Napolybdl.
A cél érdekében tuzletembereket, politikusokat, maffiézékat gy6z meg, ingatlanokat ad el és vesz
meg, atirja Napoly varosrendezési tervét, kijel6li a varos jovéjét. A maffidval egyuttmikodve
szinte teljes politikai és gazdasagi ellenérzést gyakorol a varos felett. Karaktere felidézi Gogol
Holt lelkek cim@G mivének f6hését, az adofizetési listarél még nem torolt, halott jobbagyokat
megvasarolé Csicsikovot, akihez hasonldan 6 is a sajat hasznéra prébélja manipulélni a rendszert.
Igaz, 6 nem lelkeket, hanem ingatlanokat vasarol, de a célja neki is a vagyonszerzés. Csicsikovhoz
hasonléan egyfajta szatirikus tukrot tart a tirsadalom visszassagainak, és ravilagit arra, hogyan
valtak manipulalhat6va és erkolcsileg romlotta a tarsadalmi és a politikai rendszerek. Ventre
szandékai is kettds jellegliek; természetesen a vagyonszerzés, a tdrsadalmi pozicié megerdsitése,
a hatalom megtartdsa az elsédleges cél, de mellette fény deriil a viroshoz valé mély ragaszkoda-
sara, elkotelezettségére is: arrdl beszélget Lucéval, hogy Napoly egy szétmarcangolt, darabokra
hullott test, mégis hinni akarja mindketté&jik, hogy ebbe a testbe Gjra lelket lehet lehelni és fel
lehet tAmasztani.

Ruggero Cappuccio Napolyanak mult és jelen kozotti kapcsolata, ahogy a regény szdmos sze-
repl6jének hangja is bizonyitja, Raffaele La Capria? elveszett harmonidjdt idézi esziinkbe: ,az
az elveszett harmonia”,? ,,a harménia, amelyet az ember elveszitett”,?* ,,a harmdéniarél készitett
utolsé kozelkép”,” egy pillanatnyi és latszélagos harmonia”.?® Cappuccio azonban, La Capriatol
eltéréen, aki a napolyi létet okolja a harmoénia elvesztéséért, amire alibiként, csaldsként, 6na-
mitasként tekint, a modernitds erészakossaganak tulajdonitja ezt a veszteséget. A dics6 mult
megdobbenve fogadja az 1j, agressziv vilag erészakos kozeledését, az antik és a modern elemek
egyfajta fesziiltségben, konfliktusban taldlkoznak. Diego Ventre utépisztikus elképzelésének koz-
ponti eleme a posztapokaliptikus Gjjaépitésben van, hogy visszaforditsa a modernitas pusztitasat
és visszaadja a varosnak a régi tiindoklését.

Ez a fajta megoldaskeresés mar tallép a 20. szdzadra jellemz6 modern utépidkon, amelyek-
ben a jové 4ll a figyelem kozéppontjaban, és azon a nosztalgikus viagyon is, amelyet Svetlana

22 Raffaele La CAPRIA, Larmonia perduta, Milano, Mondadori, 1986.
23 CAPPUCCIO, i. m., 139.

24 Uo., 304.

25 Uo., 26.

26 Uo., 115.
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Boym fogalmaz meg, s amely szerint a nosztalgia nem mds, mint vigyakozas egy olyan otthon
irant, amely mar nincs. A nosztalgiajarviany Boym szerint globdlis jelenség, az emberek a mult-
ban keresnek vigaszt, mert ugy érzik, hogy a jelen és a jov6 nem tudja szdmukra azt az érzelmi,
tarsadalmi vagy kulturalis stabilitast nydjtani, amelyre sziikségik lenne. Boym szerint a nosz-
talgia a modernitas paradox reakcidja. Mikozben a modern vildg a haladésra és a jové felé valo
folyamatos el6relépésre torekszik, ezzel egyidejiileg vagyat és nosztalgiat ébreszt a mult irant.
A nosztalgia a modernitas gyors urbanizaciéjanak, technolégiai fejlédésének és identitasvalsa-
gainak természetes mellékterméke. Mindez persze egy szélesebb értelemben vett korjelenség
is, amely tiikroézi a modern tarsadalmak bels6 fesziiltségeit és probatételeit.”” A 21. szazad kihi-
vasai az eddigiek mellett és/vagy az eddigiekkel szemben mas megoldasokat kévetelnek. A mai
nyugati civilizicidéban tandi vagyunk annak, hogy a j6vé irdnya megvaltozott; az emberek mar
nem tekintenek bizakoddan feléje, a reményt felvaltotta a bizalmatlansig, amelybe a gyanakvas
és a félelem elidegenité érzései vegyiilnek.”® A komor disztopidk mellett, agy tinik, egy régi-gj
korszak van sziiletében, amelyben az emberek a mult Gjjdélesztésérdl lmodoznak, de mar nem
nosztalgikusan, hanem egy idealizilt multképbe kapaszkodva. Az idealizilt multat a jelen prob-
1émai el6l valé6 menekilésként hasznaljak, mintha a régi idék valamilyen , aranykorat” tudnak
Ujraéleszteni. A mult ilyenfajta idealizilt megjelenitése azonban torzitott, az emberek nem ugy
latjak a maltat, ahogyan az valéjaban volt, hanem ahogyan szeretnék, hogy legyen. A torzitds
lehet6vé teszi, hogy a multba valé visszatekintés soran reményeket és almokat vetitsenek arra,
amit a jelen és a j6v6 nem tud nyQjtani. Boym gondolatait viszi tovibb Zygmunt Bauman?® is, aki
retrotépidnak nevezi azt a jelenséget, amikor a restauralds szandékaval nyulunk vissza a multhoz,
hogy ez jelentse szamunkra a jovét. Bauman tézise szerint ma a valtozas tobbé nem egy képzelet-
beli, ismeretlen, bizonytalan vagy éppen mesés jové felé valé utazast jelenti, abban reménykedve,
hogy a partjain egyszer majd kikot az emberiség, hanem visszalépést egy olyan id6 felé, amelyet
mar ismer, amely biztonsagot nyujt szamara, mindenekel6tt pedig ki nem mondott vagy megta-
gadott lehet6ségekkel teli. Keskeny Andras kulturfilozéfus, Zygmundt Bauman Retrotdpia cim@
mivének bemutatdsidban a retrotdépiat jaitékosan ,hilt helynek, a mult hilt helyének” nevezi,
visszautalva a Thomas Morus altal 1étrehozott utdpia sz6jatékra.*® A retrotépia azonban nem
egy elképzelt, tavoli sziget, mint Morus utdpidja, hanem a modern viladgban jelen levé valésigos
jelenség. Nem az eszményitett jové felé mutat, hanem a regressziéban levé valésagot tikrozi,
ahol a tarsadalom hétraarcot csindl, a multba kapaszkodik a haladds helyett. Mindenképpen

27 Svetlana BoyM, The Future of Nostalgia, New York, Basic Book, 2001.
28 M. BANSAYAG, G. SCHMIT, Lepoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2009, 18.

29 Zygmunt BAUMAN, Retrotopia, Cambrige, Polity, 2017. A ,retrotépidk” olyan viziok, amelyek, ellentétben az utépiaval, nem a
még eljovends, még nem létezd j6v6bol meritenek, hanem a maltbol, amely bar elveszettnek, ellopottnak vagy elpazaroltnak
tlinik, még mindig él benniink. A retrot6pidk nem csupan az utépidk visszatekintései, hanem furcsa médon azok uj életre
keltései is. Olyan tjszer( utépidk, amelyek nem a teljes ujrakezdés futurista térekvését kovetik, hanem a mult helyreallitisara
iranyul6 retrograd elképzeléseket. Mindazonaltal, ugyanugy tagadjak a jelent és a valésdgot, mint a hagyomanyos utdpidk.

30 https://ligetmuhely.com/liget/keskeny-andras-adalekok-a-posztmuveszet-problemajahoz/
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kidbrandult, pesszimista latdsmdédot titkroz, a jelen és a jové megolddsokat nem kindl, igy csak a
multba valé menekiilés marad: ,Tiempe belle ,e ,na vota, Tiempe belle, addo state?”3!

Népoly pompazatos multjanak megtestesitéje a regény allegorikus figuraja, Luce — mar maga
anév is a vildgossagra, a fényre utal —, Diego Ventre szerelme, majd felesége. Luce és Diego kap-
csolata nem mads, mint a tisztasig, a fény és a sotétség talalkozasa. Luce Napoly metaforija, 6
képviseli a varos fényét, ragyogasat, kulturalis és torténelmi gazdagsagat. Ugyanakkor 6 szim-
bolizalja a varos sebezhetdségét a természeti erSkkel és tarsadalmi valtozasokkal szemben, és
mint a varos maga, 6 is olykor belet6rédik sorsaba, hagyja, hogy megalazzak, megszégyenitsék.

Luce alakja a regény elején portré formaban is feltlinik, a réla képet készit6 festd kigyoval, egy
masik festményen pillangdval abrazolja 6t. A két képnek szimbolikus jelentése van; a kigyé gyak-
ran a kisértés, a veszély és a biin szimbéluma. Ugyanakkor az Gjjisziiletés jelképe is lehet, hiszen
levedli a bérét és igy Gjul meg. Jelentheti tehat a megujulast, legtébbszor azonban baljés, sotét
motivumok asszociacidi kapcsolédnak hozza. Napoly mélyen gyokerezik a multban, szdmos legen-
da, hagyomany és torténelmi esemény sz6vi at. Luce, mint karakter, mintha a varos ezen rétegeit
hordoznd magaban, a kigy6 levedlett bére is a varos torténelmi korszakaira utal. A pillangé toré-
keny, megfoghatatlan, mint maga a lélek, hiszen 6gorogil a pillangé és a lélek sz6 ugyanaz, psziikhé.
A pillang6 a 1élek fejldését, a halalbdl kialakul6 életet szimbolizalja, és természetesen a metamorfé-
zis gondolata szorosan kapcsolddik hozza. E két szimbolum egyiittes hasznalata Luce karakterének
mélységét és Gsszetettségét emeli ki, egyszerre hordozza magaban a belsé erd, az alkalmazkodas, a
veszély, illetve a szépség és az atalakulds elemeit. Luce tehat nem csupan Diego Ventre jellemének
ellenéteként jelenik meg, megtestesitvén a romantikus idealizmust és az intuiciékat a raciondlis,
szamito célratord karakterrel szemben, hanem Luce maga is kettésséget mutat.

Diego Ventre dlma, hogy a varos apokaliptikus pusztuldsa utdn, a mualtbéli pompa djjaépi-
tésével Napoly megmenthetévé valik, nem valésul meg, hiszen miutan a varos a tliz és a viz
martaléka lett, a torténet is 6sszeeskuivések Griiletébe torkollik. Diego Ventre meghal, mig Luce
életben marad, méhében a megfogant magzattal, Ventre gyermekével. Ez a fordulat az élet foly-
tatdsanak lehet8ségét, a pusztulds utdni Gjjasziletést jelenti, de arra is utalhat, hogy a milt nem
pusztan megsziinik, hanem egy 4j, formal6dé jové alapjaul szolgal. A gyermek, aki Diego és Luce
kozos multjabdl sziletik, egyben az Gj kezdet szimbo6lumava valik. A magzat jelenti az Gj életet,
az elveszett harmonia feléledését, a békét. Az, hogy miként szerezhet6 majd vissza ez az elveszett
harmonia, nyitott kérdés marad, Cappuccio nem ad egyértelmi megoldast. A regény befejezése
nem kindlja talcan a megoldast, inkabb érzékenyiti az olvasét, arra 6szténzi, hogy kimozduljon a
kozonybél, cselekedjen, még mielstt tul kés lenne. Egyértelm iréi cél, hogy az egyéni attitiida-
lakitason tul arra késztesse az emberiséget, hogy 4j alapokra helyezze a tirsadalom mikodését.

Ndépoly tere kitdgul, ravetiil egész Eurdpara, amelynek jovéje az egyén valasztasitdl fugg: az
elénk tarulé kép, ahogyan egy né a két kezét kinyujtva az egyikben pillangét, a masikban kigyot
tart, az élet kettGsségére, a vlasztas szabadsagara, valamint az emberi természet ambivalencia-
jara utal. Ez a zards a jovében varhat6 felismeréseket és a mult tapasztalatainak Gjraértelmezését

31 ,Régiszép idok, Szép id6k, hol vagytok?” — egy 1916-ban megzenésitett Aniello Califano olasz kolté és ir6 versének cime.
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sugallhatja. Népoly torténelmi, kulturalis és személyes jelentéseket hordozé hely, ugyanakkor az
,2Burépa” irdnyaba valo kilépés egy tagabb, nyitottabb térré alakitja at, amelyben az identitdsok
és emlékek nem koétédnek mereven egyetlen varoshoz. Eurépa nem foldrajzi, hanem inkabb
szimbolikus értelemben jelenik meg, mint a mult emlékeinek és az emberi tapasztalatoknak egy
szélesebb szintere. A regénybeli Napoly igy az egész emberi tapasztalds térbeli és id6beli kive-
tulésévé valik: ,Egy nap majd, amikor Napoly vagy valamelyik eurdpai varos régi utcait jarod,
mélazo tekinteted megakad talan egy festményen. A kép egy buzaszéke haja, tl6 nét dbrazol, aki
mosolyogva kezét nyujtja feléd és véllan ott pihen egy pillangé vagy egy kigy6.”*?

32 CAPPUCCIO, i. m., 304.
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Varga Tunde

CSAK MASBAN MOSHATOD":
A FEMINISTA DEKONSTRUKCIO
KORTARS OKOKRITIKAI
STRATEGIAI

Zilahi Anna, Urtica, Liget Galéria, 2024. 01.12. — 2025. 02. 08.

Kurator: Molnar Veronika

Zilahi Anna kuléndsen izgalmas sokoldalt miivész: kolts, intermédiamiivész, mifordito, szer-
kesztd, ird. Munkassaga egyre jelent&sebb szerepet tolt be a kortars miivészeti szcéndban.
Az Urtica cim( kiéllitasa, mely az 6kolégiai kérdéseket kortars miivészeti diskurzusba dgyazva
vizsgalja szervesen illeszkedik korabbi munkai soraba. Zilahi nem csak Byung-Chul Han 6kolé-
gidval foglakozé konyvének forditéja’, az A bdlna nem motivum cimi verseskotete reflektél arra
a kérdésre is, hogy a nyelv végsé soron 6nreferencialis rendszerében az 6koldgiai problémak
motivumokka redukaldsa hogyan viszonyulhat a fizikai viligban tapasztalhat6 valds karok-
hoz.? Az extrodaesia cim képzémiivészeti kotet pedig egy olyan hosszu tava csoportos kutatasi
projekt lenyomata (Suveges Ritaval és Horvath Gideonnal), mely a magyar kézonség szamara
prébélja kozelebb hozni a poszthuman elméletek fogalmi eszkoztarat.? A kotet az aktor/aktans
kett6sétsl (Bruno Latour) az objektumorientalt ontolégian 4t (Timothy Morton) a rokonsa-
gig (Donna Haraway) szamos, az elmult egy-két évtizedben megjelent szakirodalom leglénye-
gesebb fogalmi haléjat fogja egybe gy, hogy a hataratlépé transzdiszcipinaritast szé szerint
értve Siiveges Rita miialkotasaival, illetve a meghivott szerz8k jatékos-irodalmi szévegeivel
(példaul az ,allatnézd” vagy a ,,n6vényid6” szécikk) hozza az elméleteket jatékba. Megkozeli-
tésiik 6sszhangban van a legutébbi nemzetkozi kisérletekkel is, melyek, ahogy az extrodaesia
is, a ktilonb6z6 tudomanyteriileteket és a miivészeti alkotdsokat a jelenségek megragaddsanak

1 Byung-Chul HAN, A f6ld dicsérete. Utazds a kertbe, ford. ZILAHI Anna, Bp., Typotex, 2022.
2 ZILAHI Anna, A bdlna nem motivum, Bp., Magvet6, 2017.

3 extrodaesia. Enciklopédia egy emberkézpontiisdgot meghaladd vildghoz, szerk. HORVATH Gideon, SUVEGES Rita, ZILAHI Anna,
Bp., Typotex, 2019.
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egyenrangu formajaként tételezik. Ilyen példaként emlithet6 a Braidotti-
Hlavajova szerkesztésében megjelent Posthuman Glossary kotet, vagy az
Anna Tsing nevével fémjelzett online projekt, a Feral Atlas is.* A csoport ta-
pasztalatainak egyik korabbi 6sszefoglal6 allomasa a tranzitblog és a Mezo-
sfera tematikus lapszdma, melynek Siiveges Rita kutatétirsaval szerkesztéje
és szerzdje is.> Képzbémiivészeti gyakorlata a mivészeti kutatds transzdisz-
ciplinaris szabadsagat produktivan, ugyanakkor rigor6zusan alkalmazé fiatal
generacié (példaul Gosztola Kitti, Pilinkas Bence, Trapp Dominika, Stveges
Rita, Horvath Gideon, Bubla Eva) munkassagihoz kapcsolédik.

Az Urtica korabbi munkaihoz hasonléan szintén egy kutatas dllomasa.
A mivek 2022-2024 kozott késziiltek. Az urtica a csalan latin neve, urtica
dioica, az ,,uro” éget igébdl szarmazik, a csaldn szurés tuskéiben taldlhaté
csaldinméreg hatésa alapjan kapta nevét. A csalan felhélyagosodassal jaré fajé
csipését a csalanméreg dsszetevoi, elsésorban a hangyasav okozza. A méreg,
hangyasav, csipés, felhdlyagosodas kifejezések, melyeket egy szokvanyos bo-
tanikai leirdsban talalhatunk, 6nmagukban is figyelemfelkelt6k a nyelv me-
taforikussidganak egy bizonyos aspektusara nézve, melyet Paul de Man a pro-
sopopeia alakzatidhoz kot.® Nevesen a prosopopeia alakzatiban érhet6 tetten a
nyelv alapvetd hallucinatérikussiga, mellyel bizonyos tulajdonsigokat vagy
dgenciat (mint példdul a csipés) dtruhdzunk mas, azzal nem rendelkezé
dolgokra. A kortars poszthuman elméletek tukrében ez a megallapitids nem
annyira meglepd, mint az 1980-as évek még részben strukturalista elméleti
kozegében lehetett. A kortars poszthuman elméletek, példaul Jane Bennett,
Isabelle Stengers és Viveiros de Castro, vagy Eduardo Kohn az allatokat,
a novényeket, s6t a hurrikdnokat is dgenciaval bir6 1étezékként tételezi.”
Az, ami a korabbi tudomanyos gondolkodas szdmara elsésorban metaforikus
athelyezésként volt értelmezhetd, a poszthuman - leginkabb nem eurépai
gyokeri (korabban primitivként diszkreditélt) — gondolkodason alapulé
megkozelitések szamara lényegesen magitol értetébb felfogas.

Az ilyen jellegl dgencidra Jane Bennett egyik példaja, melynek egy
teljes fejezetet szan az ehetd anyag. Mint irja, az étel rajtunk kivil és beliil

4 Posthuman Glossary, eds. Rosi BRAIDOTTI, Maria HLAVAJOVA, London, Bloomsbury Academic,
2018; Feral Atlas. More than Human Anthroposcene, eds. Anna TSING, Jennifer DEGER, Alder Ke-
leman SAXENA, Feifei ZHOU, Stanford, Stanford University Press, 2021, https://feralatlas.org/

5  Climate Imaginary Reader, eds. Rita SUVEGES, Anna ZILAHI, Mezosfera, issue 9. 2020 http://
mezosfera.org/category/9-climate-imaginary-reader/

6  Paul DE MAN, Hipogramma és inskripcié = U8, Olvasds és torténelem, ford. NEMES Péter, Bp., Osi-
ris, 2002, 403-404.

7  Jane BENNETT, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham, London, Duke University
Press, 2010, viii.
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is létezik. Képes aktdnsként viselkedni benniink. Befolydsolja a hangula-
tot, dontéseinket, véleményiinket. Az ,En”/self sem tiszta (impure), hanem
kevert human-nem humdin asszamblazs. A vibrdns anyag, képes a lelket
(spirit or soul) animélni.? Ahogy kényvének alcime is sugallja, ez a felfogas
a politikai felel8sség egy masik szintjét tételezi, amennyiben az élettel teli
anyagot ugy fogjuk fel, mint az emberek mellett és benniik is létezét, és
amely eziltal sajit erével rendelkezik.

Zilahi Anna a ,csalanmunka” kifejezést hasznalja a csalan hasonlé agenci-
aval val6 felruhazasara. Kiindulépontként a dekonstrukcié meghatirozé alak-
janak, Jacques Derridanak Platén-értelmezéséhez fordul. Zilahi Derrida-ol-
vasatdban az a rész kap hangsulyt, mely Platén Phaidrosz cimi szévegének
iras-problémadjaval foglalkozik. Tudniillik, ezen a szoveghelyen foglalkozik
Platén az iras és a beszélt nyelv viszonyaval az emlékezet megtartasanak
tekintetében, melyben az irds mintegy pharmakonként viszonyul az emléke-
zethez. A pharmakon kettGs jelentésének potencialjat kihasznalva Derrida
arra mutat r3, hogy a sz6vegben az irds potlék jellege, mely Platén alapjan
az emlékezet gyilkosa lenne, val6jaban nem lép ki az 6nreferencialitds (azaz
magit ergonként (dologként) allité parergon kettésének) csapdajibol.® Zilahi
szdmara a pharmakon két szempontbdl jelentds: egyfeldl a jelek saussure-i bi-
naritasanak felfiiggesztését az olyan binaris oppozicidkon alapulé struktarak
mint dllat-ember, természet-kultira, névény-ember lebontasdnak mddsze-
reként érti. Masfeldl a kulturalis konstrukciokként létrejové ellentétek ket-
t6ségnek nem hierarchikus egymas mellett tartdsanak kérdése miatt, mely
a gorog pharmakon kifejezés jelentésében rejlé kettéségen alapul. Mint Der-
rida megjegyzi,

a pharmakon, a szer: gybgyszer és/vagy méreg hasznalatat jelent6 kéznév
is [...] Ez a pharmakon [az irds] ez az orvossag ez a varazsszer, mely egyszerre
gybgyszer és méreg, maris a maga teljes kétértelmiiségével vezetdik be a
parbeszédbe. Ez a varazs, ez az igézbers, ez a megbabonazé hatalom - kii-
l6n-kilén vagy egyszerre — jotékony és drtalmas is lehet.'?

8 VUo.

9  Jacques DERRIDA, A disszemindcié, ford. BOROS Janos, CSORDAS Gabor, ORBAN Jolan, Pécs,
Jelenkor, 1998. 75. Az iras értéke 6nmaga lesz, az irdsnak csak akkor és annyira lesz értéke, ha
és amennyire az istenkiraly becsiili. Az ut6bbi a pharmakonnal mégis mint olyan termékkel, er-
gon-nal szembestil, mely nem az 6vé, ami kiviilrél és egyuttal lentrél érkezik. — Uo., 75. Derrida
hosszas magyarazat utin az iras-elméletének egy részét abbdl vezeti le, hogy a Phaidroszban
Thot az irds istene, aki az orvoslas istene is, az irast pharmakonként kinalja az istenkiralynak -
Uo., 93. Az iras Platén miivében egyszerre gyGgyszere és gyilkosa is az él6 beszéden alapul6
emlékezetnek.

10 DERRIDA, i. m., 69. Derrida a disszeminaciét az el-kiillénbozédésel zarja a pharmakon-mint irds
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Ahogy Derrida az el-killonb6z8dés (différance) kérdésével zarja az irds mint
pharmakon kérdésének elemzését a Disszemindciéban, gy lesz a pharma-
kon mint az el-kulénb6z6dés, a folyamatos jatékban tartottsdg, a binaris
oppozicok helyett az Gjraértelmezés, és jelentésszoéras miatt lényeges Zilahi
munkaiban.

A pharmakont Zilahi az irds mint pharmakon elgondolastél ellépve, a
csaldn mint gyégyszer/méreg, gyogyir/fajdalom, gyom/gydgynovény jelen-
tésoszcillacidjaban érti Gjra a mivekkel. A csalan mint gyégynovény, a csalan
mint a természettel val6 taldlkozds ,,ambivalencidjanak” hordozéja, a csalan
mint méreg, a csalan mint agens jelenik meg a kidllitott munkakban. A 14-
togatd, hogy érezze a csaldn emberi szervezetben valé jotékony miikodését
(dgenciajat) csaldnteat kap kiséréul a kiallitds megtekintéséhez.

A kiallitas legkorabbi, cimadé videdmunkaja az Urtica (2022) és az azt
kiséré zine (A csaldn mint pharmakon: a csaldnmunka mint dekonstrukcids stra-
tégia) — mely a kutatds részletes bemutatdsa — alapozzak a kiallitas egészét
konceptuadlisan. A képekkel illusztralt zine leny(ig6z6 példaja annak, hogy a
mivészeti kutatds elméleti és gyakorlati oldala hogyan tudja egymast kol-
csondsen tdmogatni, amelyben az elméleti oldal nem leir6, hanem kreativ,
a diszciplinaris hatarokon atlépd, kritikai, a mivet kiegészit6, értelmezé
tuddsanyagként jelenik meg. A videémunka Hans Christian Andersen A
vadhattyik ciml meséjének performativ, ahogy Zilahi irja, ,,dekonstruktiv”,
»feminista figyelemmel” torténd Gjraértelmezése.

Andersen meséjében Eliza gy tudja feloldani tizenegy hattyuva valt baty-
jat az atok aldl, hogy csalanbdl pancélinget varr szamukra. A latomdsos al-
madban kapott feladat azonban rettenté fajdalommal jar, melynek teljesitése
soran egyetlen sz6 sem hagyhatja el a szdjat. A beszédtél valé megfosztott-
sag, a fajdalom néma eltiirése, az dldozat a bityjai szamara érteheték, nem
ugy a kiralyi udvar szamara, ahova az akkor mar az erdében él6 lanyt gya-
korlatilag akarata ellenére hurcolja el egy fiatal kirdly, aki feleségil is veszi.
Bar maga a fdjdalommal jaré csaldning varrast és a némasagot a kirdly még
elfogadja, az, hogy a lany csalant szedni a temetébe jar, a boszorkanyok kozé,
mar végzetes kovetkezménnyel jar: a nép maglyara kildi Elizat.

Zilahi értelmezésében az 6nfeldldozas, a tisztasag, a némasdg, a maglyara
killdétt né mind a néi aldrendeltség nyomai.'* A csaldn pedig az a pharmakon,
mely a hatty fivérek feletti atkot gydgyitja, mikézben az dldozatot hozé lanyt
mérgével égeti. Zilahi vide6jaban a csaldn szedését és a csalaning varrasat

(p6tlék) elemzésével: ,az iras anem-jelenlét pétléka, a pharmakon a differancidban van. frasban”. -
Uo., 167.

11 ZiLAHI Anna, A csaldn mint pharmakon: a csaldnmunka mint dekonstrukcids stratégia, zine, 2024.
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lathatjuk. A video elsé felének poetikus szépségi lassu képsorai az erd6ben
talalt csalanmezdében megtett meditativ séta szépségét allitjak kontrasztba a
csalanmezében meztelentl mozgé test néma fajdalmaval. Zilahi fijdalomnak
kitett testén és arcan semmit nem latni az égetd szurdsok gyotrelmébdl, ahogy
az 9sszegyUjtott csalanlevelek inggé varrasdnak és a kész ing viselésének faj-
dalma sem tukrozdédik rajta, vondsai nem arulnak el érzelmeket, csak figye-
16, fokuszalt tekintetét latjuk és dolgos kezét. Andersen meséjével szemben,
amelyben Elizanak a csaldnt labaval kell megtilolnia, hogy anyagot nyerjen a
varrashoz (nagy nélkiilézések idején a csalant a kenderhez hasonléan hasznosi-
tottak), Zilahi a leveleket varrja 6ssze mellénnyé. Mig a csaldningek a tizenegy
hattyt-ember fivért, akik az emberi-allati dllapotok kozt oda-vissza valtoznak,
az ingek szabaditjak meg a nappali madarléttél, Zilahi munk4jaban a csalan-
ing éppen ellenkezileg miikodik: a természet (allat-, névény-, rovarvilag) és az
emberi lét folytonossidgara mutat ra. A vide6 zar6 képsoraiban, amikor Zilahi
magara 6lti az inget a hattyikra emlékeztetd fehér kontost visel: a performansz
a természettdl vald elszakad4s fajdalméanak begydgyitasat is jelképezheti, egy
olyan vildg reményében, mely a mesében az ujj nélkuli inget kapé hattyafivér
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hibrid 1étére utalva az ember hibrid ,sokfajusdgara” (Haraway) mutat ra."?
Ezekhez kapcsol6dik a Csaldnruha (2022-2024), mely a videdban megvart ruha
dokumenticidja is egyben: kiszaritott formaban plexi lapon a kiallit6tér abla-
kaban lathaté. Egyszerre é16 és miivi, novény és kézzel készitett targy.

A videémunkaval szemkozti falon lathaté a Hidba fiirosztéd (2024) cimi
fotésorozat. A fotékon lathaté performativ aktus Jozsef Attila Nem én kidltok
(1924) cim versébdl vett idézet szinrevitele (,hidba fiirosztod Gnmagadban/
csak masban moshatod meg arcodat”) a verssor szé szerinti és metaforikus
jelentéseinek keresztez6dése. A csaldnnal val6 taldlkozas fajdalma, a performa-
tiv 6nsértés itt talan még kézzelfoghatébban jelenik meg, mint a vided képso-
raiban, ahol a néma, fajdalmat nem titkkr6z6 arcvondsok, a meditativ munka
elfedi, mekkora kinnal jar a csalannal végzett munka. A csalanszedés gyotrelme
ezeken a képeken csak mint hidny van jelen, azonban a latvany a természettel
valé érintkezést szélsGséges fajdalommal jaréd aktussal mutatja meg. Az egyik
képen a csaldnba furdsztott, levelek mogé rejtett arcra a kéz konyortelenal
préseli a friss, csipd, tiskés novényt, mig a masik képen a teljes test fiirdik a
csalan jotékony, ugyanakkor fijdalmas 6lelésében.’ A friss csalan elsésorban
reumadra alkalmazott gydégyité erejének megtapasztalasaval egyutt jar a kinzé
fajdalom elviselése. Marina Abramovi¢ a fajdalom tiirését gy értelmezi, mint
az érzelmi és lelki dtalakulashoz vezetd személyes ttkeresést. Mint egy inter-
juban megjegyzi, ,amikor az ember fijdalomtél valé félelme megsziinik, egy
teljesen 4j tudatéllapotba 1ép 4t”.** Az atalakulds igéretét Zilahi munkéjaban
a Jozsef Attila-versallizidban fedezhetjiik fel: ,Nem én kialtok/ a Fold dubo-
rog”. A forradalmi 4talakulds, szaz évvel kés6bb masfajta tarsadalmi fordulatért
kialt, Bruno Latourral élve egy 4j ,6kologiai osztaly” létrejottének igényéért,
melyért, mint a verssorok &llitjak, nem a kolt, vagy Gjabban, a mivész kialt,
hanem a F¢ld dibérog.™

A vers maga is tematizalja a természettel azonosulas, a természet és
ember kozti folytonossag kérdését (bogar-fliszal), a vers és a fotdk kozotti ki-
asztikus csere — a néma fajdalomtiirés és a kialtas felfuggesztett képe, a Fold
duborgése kozt — azonban visszautalja a nézét az Urtica vide6 természettel

12 Vé. Donna HARAWAY, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucucene, Durham, London,
Duke University Press, 2016.

13 A csalan az Auréra klimakertbél szarmazik. Mark Richards és segitdinek hosszu kisérletez6 mun-
kédja nyoman a klimavaltozast ellensilyozé gyakorlatok megosztasit célz6, mintakertet hozott
létre. Az linken Mark Richards és Ania Jopp beszélgetése https://www.theeasternbeat.com/
auroraklimakert

14 Emily L NEWMAN, Self-Harm, Female Body Image in Contemporary Art, Routledge, 2018.

15 Bruno LATOUR, Nicolaj SCHULTZ, On The Emergence of a New Ecological Class, ford. Julie ROSE,
Polity Press, 2022.
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val6 néma, fajdalommal teli egyesiléséhez, ugyanakkor 4t is vezet a Pharma-
konosztdz sorozat (2024) dobozaihoz.

A dobozok a gyégyitashoz kapcsol6dd, elsésorban néket érinté orvose-
tikai problémakat tarnak elénk. A névényekkel gydgyitas, mely a kozépkor-
ban a szerzetes- vagy apacarendek, illetve a javasasszonyok tuddasa volt, a
17. szazadtdl fokozatosan atkeriil az orvosi hatalom teriiletére.'® A nék sajat
testiik felett gyakorolt 6nrendelkezése pedig az orvosi felugyelet ald kertl.
Zilahi dobozai olyan, a pharmakonhoz, azaz a gyégyitas — orvosi felugyelet
kérdéseihez kapcsol6dé problémakra hivjak fel a figyelmet, melyek kevésbé a
gyogyitast, sokkal inkdbb a néi test ,szabalyozisanak” kérdését helyezik els-
térbe. Az 6t dobozban 6t ellentmondésos ,pharmakon” — 6rém és/vagy fijda-
lom, ellenszer és/vagy méreg, er6szakos beavatkozas és/vagy segité miitét —
példajat latjuk, a betd materidlitisaban megformalt képként. A képek és a
sz6veg egymasra mutato jatéka azonban egyaltalan nem onreferencialis, nem
tét nélkali kérdéseket rejt. A fogamzasgatlok arnyoldalara mutaté képszoveg
gybgyszerlevelet formal (a néi testre gyakorolt negativ hatdsaival kapcso-
latban a The Pill cimi kényv ad részletes tajékoztatast).!” A vallfat formaléd
szoveg az illegélis abortuszok testi és lelki rettenetére hivja fel a figyelmet, a
szivritmus gorbére emlékeztets dbra ezzel szemben a magzat szivhangjanak

® meghallgatasi kényszerére és annak fajdalmara hivja fel a figyelmet, a sebé- ®

szeti oll6 képére irt sorok pedig a miivi meddé6vé tétel ellentmonddsossiga-
ra, illetve a kényszersterilizaci6é gyakorlatara mutatnak ra. A z6ld bettkbél
formalt gydgyszeres tiveg az elszenvedett megrazkédtatasokra, vagy csak a
korabban hisztériaként betudott fesziiltségre, esetleg depresszidra rutinsze-
rien felirt nyugtat6 hatasa gyogyszerek drnyoldalat, mellékhatasait mutatja
be. A plexitarolokba toltott hangyasav lassan marja a bettiket, melyek ugy
homalyosulnak majd el, ahogy a nék segélykialtasai elnyel6dnek az orvosi
protokoll utvesztéiben. A folyamat végére nem csak a jel mint a hidny jele,
hanem maga a jel is mint hidny marad.

16 Michel FOUCAULT, A klinikai orvoslds sziiletése, ford. ROMHANYI TOROK Gébor, Bp., Corvina, 2000.

17 Jane BENNETT, Alexandra POPE, The Pill.: Are you Sure it is for You?, Allen and Unwin, 2009.
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