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Marno János

HOGYNE

Füle nőtt a falnak. Füzetemnek
szamárfüle, fecnijeim, jegyzeteim gyűlnek,
gyűrődnek, gyülekeznek, körülülik
velem itt az asztalt, egymás fülét rágjuk,
Még kérded? mondjuk, mert a válasz
a kutyát sem érdekli, kutyáink
a hallócsontjainkat ropogtatják. Ebédelünk,
hogyne. Én vagyok, aki mindig
későn kel. Rémálmom a húsleves,
húslevessel kezdeni a napot,
grízgaluskával vagy cérnametélttel, 
s mivel tél van, hamar átcsúszunk
a tömzsi délutánon, az estebédre
mindannyian kifulladunk. Elnéztem
a napkorongot, vörös sapkáját
kaptam talán még el, elmémben
nem bízhatok meg, a mögöttesek
vonzanak még, drága Holtam, ki más
bújhatna itt meg körünkben, a Fodorék
fészere mögött sincs már a Napból semmi,
ami említést érdemel. Emmával
bújócskáztunk a két udvarban hármasban,
58-ban, 57-ben, 56 egy kivágott lyuk
a fejemben, esetemben tehát két
öreglyuk egy fejben, nyaranta
játszottunk estébe hajlóan, ez még 
édes érzéssé ízesülhet gondolatban.
Közben, ismétlem, bealkonyodott. Az 
asztal bontatlan maradhat, Holtam, el-
ülhetsz mellette holnap reggelig
akár, Emmával megtaláltuk egymást, 
fehér köpenyben oktatott egy kismamát,
te azonban soha nem kerültél elő aztán,
lement a Nap, lementek a próbák,
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a bemutatón problémák adódtak, ám
a megoldásukra sem adtad ki magad.
Így mentek hát le, megoldatlanul, estéink
is napra nap, Emma meg-megborzongott
a takarásban, vele valahányszor én is,
aztán persze a lámpáktól, vagy a
lámpaláztól hamar áthevültem.

GYÁSZKOMFORT

A teát ott felejtettem a gyógyszeres
asztalon, előtte kint jártam, megfőztem,
most itt a még forró bögre előttem,
falán a hőtől színesen megformált
Big Bang folyamatábrája, sokat
fakult az idővel. Ajándék bögre,
nézhetnénk görbébben. Meghaltál, hallom.
Álmomban akkor idegen lánnyal
háltam, nem láttam soha korábban,
nem kell hát attól sem tartanom, hogy
a jövőben felbukkan újra. Fogy,
és persze hűl is hamar a teám.
Az univerzum eltűnőben. Téged,
holtam, hova helyezhetnélek benne.
Az ujjam, mellyel gépelek, nem kínál
szállást neked, sem az eltartott két
kisujjam, melyekkel evezhetnék,
ha vizedre bocsáthatnám lélek-
vesztőmet. Bevizelek. Ideje
szem elől vesztenem fáidat, erdődet,
mocsaradat és a zuhatagodat, hisz’
romlik a szemem, s szakad a part is,
ahol meg mégsem, ott elenyészik.
Karinnal mi van a lelkészlakban,
a paplakban, mi van vele?
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FOGAK TOR-NÁSZA

Borús napunkon ne essék ma
szó a halálról. Esik magától
odakint éppen eléggé, szemerkél.
Van, aki vérben forgó szemmel áll
a dupla ablaktáblája mögött,
s mintha számlálna, gügyög, vagy számlálja
némán, mit lehet tudni, az időt,
melynek foga van, úgy értem, még tejel,
mintha örökké tartana, mert még sincs ínyére,
vagy amely többé csak nem múlik, 
messziről bűzlik, hogy nem lesz jó vége. 
Halálról ne, mert az kerepel, zörög
a dalban, mely különben lágyan szól,
ha elhal. Isten irgalmazzon
valamennyiünknek, kik nézünk
egy filmet, vagy akik meglátszunk benne,
egyszer takarva egymást, egyszer kitakarva,
s lám, összetörve, és látszatra össze-
vissza menve. Vagy menten odaveszve.

UNALOM ÉS RESZKETÉS

És olyan gyáva vagyok, hogy reszketek
kimenni éjjel a Hősök terére,
kánikulában pedig, mikor azt veszed
észre, hogy az aszfalt is lehet az ágyad,
a lombok is elmennek épen anyádnak,
meg a csend, ölére vesz a csend,
nem ez a süket csend itt, ebben
a vályogból tapasztott vaksötétben,
mígnem a kezem egy kapcsolóra téved.
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Szégyentől remegő kézzel merek
langyos vizet fogmosáshoz egy öreg
fazékból, a fazékban örömömet
lelem, tele befoltozott lyukkal,
és a feneke vastagon vízkővel.
A fogkövemet eheti a fene.
Elektromos fogkefémben kimerült,
szégyenszemre kimerült az elem.
A kezem akkor is remeg, ha nincs mit
szégyellnem. Vagy a szégyenből nem fogyhat,
az életben nem fogy ki az ember? Reggel
sötét volt tegnap a fejemben, arra
ébredtem, fel sem öltöztem hát, csak
egy rövidnadrágot rántottam rá
az alsóra, és indultam ki a lép-
csőházba, majd még kijjebb a tűző
napra s le a síneket és sínváltókat
szegélyező partra – s ott nekivetve
hátamat egy bozótos ócskavasnak;
arcomat és combomat marta a nap,
hátamat a rozsda, s kész lettem volna még
több mindenre, ha nem hátrálok meg
egy elbaktató vasutas szavára
szokott unalmamban. Csakhogy az öreg
átlátott rajtam, fölismert, Ejnye! mondta,
hogy ezt sosem unod meg?! Barnultam is azért
elég sokat, fogott a nap, s agyamban
is forgott ez-az, a Vérmező egy kar-
nyújtásnyira, kettőre a Gesztenyéskert,
s a Hősök tere egy vályogházban, fog-
mosás előtt. Azután olyan sötét
támadt, akár itt belül a testemben,
ahol elveszni készülök éppen, míg
odakint a tücsökkórus dörzsölt
dicsérete árad fel a Mennynek.
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Áfra János

ATTÓL, HOGY KÉSTÜNK

Minden úgy végződött, 
ahogy vártad. Nem remélted, 
csak számítottál rá, hogy így lesz,
és egyszer nem ismétlődnek 
tovább a lehetőségek. 

Siránkozó emberek nélkül 
hagyod el ezt a tájat, a nagyobb 
légnyomású tartományokból szél sodor 
vissza levegőtlenebb területekre, 
és többé hiába magyarázkodnál bárkinek. 
Amiből jössz, úgyis abba érkezel meg. 

A méhekbe itt csak betérni szokás, 
pár hónap alatt a fény nyers akarattá alakul,
kiterjedve nyúlni kezd, használódik,
de sokszor évtizedek kellenek 
egy szigetnyi térben a körbeéréshez. 
Elkoptál te is, merülni kezdtél 
a tárgyaktól, a legyengült tájaktól. 

Anyaként rád nézni késő lenne,
de amint egymás irányába fordulunk,
faggatva a sosem látott tengert, 
mint két különböző életforma 
hasonszőrű nyomorultjai,
megkísértesz, tartok tőle.

Csak az ultrahangon láttak minket 
együtt baljósan komoly emberek, 
na meg a váróban a szépre száradt szoba-
növények. Ha nem figyelsz többé rám, 
talán valamire még én is jó leszek.
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A MUNKA ÖRÖME

Amíg te, mit sem tudva az öngondoskodásról, 
egész álló nap a frissen épült otthonunk 
konyhájában ténykedtél, varrógépedhez csatlakozva, 
hogy eleget tégy minden kívánságnak, 
amit az aktuális megrendelő neked szegezett,
én csak úszkáltam benned, alig érezve súlyomat. 
Volt egy pont, amikor várnod kellett,
aztán két kiszabott textildarab szélét 
egymásra simítva lenyomtad a pedált, 
és a cérnaszállal együtt elindultak lábaim.
Ahogy két anyagból egy lett, kibillent
méhed növekvő terhe – az ismerős hang 
hatására rugdosni kezdtem hasfalad, 
te pedig félredobtad a félkész ruhát, 
és nagyot sóhajtva magadra kulcsoltad kezed 
az ablak alatti fényben. A felszínt tapogattad, 
feleselve majdnem önmagaddal, a félkész lénnyel, 
aki domborzati térképet rajzolt bőrödre. 
Benned a tenger, az én tengerem, 
gondoltad hirtelen, és bő ruhádon
az előtej átütött. Milyen más lett volna 
mindörökké ebben a vak lebegésben
dolgoztatni tovább, szabadon
és parttalan, apró dongalábamat.
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Tatár Sándor

L’ ÉTRANGER

Benyit & belép a vendéglátóhelyre (furcsa:
kávéháznak kocsma, kocsmának kávéház,
mégsem mondható, hogy ettől a köztességtől
jellegtelen lenne), összecsukja az ernyőt,
talál egy szabad asztalt, leül. Jólesne neki
a mozdulat, amellyel a fogasra tehetné
a kalapját, de hát kalapot sose hordott:
egyrészt nem hiszi (soha nem hallotta senkitől),
hogy jól állna neki, s főként nem tudja eldönteni:
kalapot viselni (ami manapság helyből
bizonyos mértékű modorosság) vajon
az önbizalom kifejeződése vagy a hiányának
leplezésére irányuló igyekezet-e.
Maradt a ballonszerű, nem különösebben feltűnő
kabát,    a szenvtelen, tartózkodó, de (hacsak
nem színlelt) figyelmével a környezetével azért
bizonyos kapcsolatot létesítő idegen imázsa.
Tartósan szemerkélő, aprószemű esőből jön,
át nem fagyott, de enyhe borzongásától
grogszürcsöléssel akar szabadulni.
Híreket vagy Facebook-posztokat görgetni
a telefonján egyértelműen snassz,
környezetidegen volna – ha nem is próbál
titokzatos filmhőst játszani, azért a pillanatot
s helyzetet ne silányítsa túl profán karikatúrává
– ennek a gyarló késztetésnek tehát
				          ellenáll.
A dohányzás nyilván hosszú évek óta
ki van tiltva innen is, s mégis: a falak,
függönyök és kárpitok mintha kesernyés,
pangó (még csak nem is kellemetlen)
dohányfüst-aromamaradékot lehelnének
a nedves kabátoktól alapból némiképp
ázottkutya-szagú levegőbe.
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Sosem vágyott az események sűrejébe –
szappanbuborék-szenzációk közt elveszni;
ehhez túl rövid az élet  (és ha
csupán hangzatos fedőszöveg volt ez
a kényelmességére, akkor mi van?)
– úgyhogy most semmiképp nem tévedt
rossz helyre, ahonnan az élettékozlás
rémének kellene őt elűznie.  A jelenlétnek
ez az intenzitása nagyon is a természetéhez szabott.
Mint mondtuk, végigjártatja tekintetét
pulton, polcokon, asztalokon, sósmandulás
tányérkákon s a többi vele párhuzamosan
itt időző vendégen is.
	       Valójában nem lenne indokolatlan
eltöprengnie azon, mit is keres itt –
épp most, épp itt és egyáltalán…
          De más foglalkoztatja, makacsul:
nem tudja (akarja egyáltalán?) túltenni magát
a becsapott, valamitől megfosztott
(bosszúszomjtól sem idegen) méltatlankodásán:
hogy ez a zseniális, szeretett nyelv,
anyanyelve, hogyan ronthatta el
a sárhányó / hósármány ’anagrammát’?!

SUMMUM BONUM: 
A SZTOA
Ha ügetsz vagy csak áttipegsz –
a túloldal se lesz más;
tégy bármit, addig igyekezz,
míg feláll, s nem vagy asztmás.
Rég nem hiszed, hogy ott, kívűl
jóra fordíthatsz bármit;
mért zavarna az ingeden
fityegő rég lejárt hit?
A Világhálón keresel
vagy a Facebookba mélyedsz,
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de már a lelkiismeret
nem gyógyít, se nem mérgez.

A tavasz papírrepülő –
Isten, unja avagy sem, behajítja
ablakodon, mely előtt fáj a táj
pucc’ lakóparkká alakítva.
Betondzsungel és kikötő:
mind már csak törtetőknek
„Nyalok, de szopnak engem is,
s majd meglátják erőmet!!”
Az ősz zörgő újságpapír –
sárgult, előre tudott hírek,
de épp e semmi új tán, amiből
az ember biztatást meríthet…
A tél, bár ritkán küld havat,
valahogy mégiscsak bevattáz;
nem veted meg, ha van eszed:
a csend, a rőzsetűz, a makk ász.
Incselgő Facebook-poszt a nyár
(rend, látom, nincs e versben!)
– kimerevített teraszvigasz és
alkonyaranyló tengerpart van.
Időd ilyen: gurul, gurul:
tarka üveggolyó a fejben
– alágurul, belezuhan…
olyan, hogy már félteni kelljen.

Lázadozzon az ifjuság!
Drukkolsz, de másra kell már
a maradék – azért, mit eldühöngsz,
ráadás, kamat nem jár.
Meszesedés elér ugyan,
de megkímél az orkán;
a legfőbb jó, mi érhet, hogy
		         lehömpölyögsz
egy kereskedelmi csatornán.
Ha rikácsolnál, kispofám,
amért a partit buktad:
magánszám, suta, vérciki –
érdektelenségbe fullad
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Vass Tibor

SEMLÉNY A TOMPÁN

1929. május 18-án az első Magyar Könyvhét miskolci rendezvénysorozatában, a Tompa Mihály 
utcában avatják fel a „Tompa Mihály (1817-1968). irodalmunk aranykorának egyik legnagyobb 
költője, Lévaynk hűséges barátja, akit az Avashoz egy sírhant és egy baráti kör fűzött.” szövegű 
márványtáblát. 

Ezerkilencszázhetvennégy, anyám a Ságvári iskolaelőkészítőjébe írat, 
az Ady első osztálya előtt. 
Az iskolaelőkészítő kötelező annak, aki nem jár óvodába. 
Anyám hagyja, hogy cipőt fűzni az iskolaelőkészítőben tanuljak.
Feltett szándéka, hogy szerinte komolyabb dologra,
hangfűzésre a Tompa utcában tanít meg.
Csak a Tompán vagyok hajlandó ugyanis 
a betűket megfelelő hangokkal megfeleltetni, meg odautazáskor, 
a villamoson. Be van ígérve egy karóra iskolakezdésre, 
ha iskolakezdésre megtanulok a Tompán jól hangfűzni, 
meg a villamoson, odautazáskor. És kerülni a szóismétlést, 
ha beszélek. Az első szó, amit olvasni megtanulok, a jelzett utcán 

a Tompa. Aztán a vihető, majd a mehető. A Tompa elején poharakból 
pertusokat a porták elé készítenek a kitett, 
ingyen tulajdonba szerezhető kacatok közelébe,
amikre nem azt írják, mint a végén. Onnan vihető, innen mehető. 

Ha boldog a kacattól megszabaduló, 
tegeződni kezdeményez a vihető vivőjével.
A végen lakók mindvégig ragaszkodnak a magázáshoz. 

Anyámnak jó a humora, a mehető legjobban tud vihetést fogalmazni, 
brigádnaplókba alkot, kollázsokat enyvez felvonulókból, 
Lenin-szobrokból, csillagocskákból. 
Az átlagnál jóval sokrétűbben képes ecsetelni 
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a szocializmus aktuális vívmányait, kerülírja mozgalmasan a dolgokat. 
Biztat, a karácsonyra az Adyban fenyőünnepet mondjak, 
itthon nyugodtan nevén nevezhetem. 
Majd apáddal azt is megbeszélem, 
hogy Márcel belopjon az éjféli misére. Márcel anyám anyósa, 
nekem Mama, akivel anyám a kerül sor kerülésére nevel, 
ahol lehet, igét használj, fiam, mondja Márcel is, 
s példamondatozza: a Szinva árhullámának levonulásával 
Tompa enyvbemenetelére merül sor. Kenyvet olvass sokat, fiam, 
ragaszkodik Perbenyikből hozott Monyhanyelvéhez, 
neki köszönhetem a kötelező iskolaelőkészítőt, 
velünk él, emiatt nem kell járnom óvodába. 

Életed legyen nyitott kenyv, 
még hetvennégyben megkapom A világ és az embert, 
a Csupa mesét, Kis gyermekek nagy mesekenyvét. 
Itt vannak velem Berekfürdőn, egy óraszekrényben időznek, 
egy óra nélküli óraszekrényben, 
vannak idők, hogy hetekig naponta fellapozom valamelyiküket, 
a volt Adysoknak köztudottan jobban áll a nosztalgia, 
mint a Ságvárisoknak. Aztán hónapokig hozzájuk sem érek,
a mesekenyvekről beszélek. A túl sok nosztalgia hátrányos lehet. 

A Ságvárit átnevezik, az Adyból egy Herman utcaival 
Győri kapui lesz, majd megszűnni látszik. A karóra Csajka. 
Női, abból is a lehető legkisebb, a vékonyka csuklómra az való, 
és sokkal szebb, mint a Paszternák Éváé, mellé ültetnek, 
szép csajka, szerencse, hogy közelébe körzetesítenek. 

A körzetesítésben a lakhely a meghatározó, 
egyes észkombájnok néhol paneltömböket szelnek ketté, 
szelnek kellett volna ereszteni az észkombájnokat:
egy háromlépcsőházas paneltömb első házszáma, 
a középső lépcsőház földszintje, 
első és második emelete Adys, a többi Ságváris. 
Egyes Ságvárisok ezért is szarnak valósággal 
az Adysok fejére, ne ismételj már annyi szót annyiszor, 
főleg ne a szarnakot, nem csak mert külön szar kasztot képeznek 
a Ságvárosik a grundon, hanem mert elég legyen egyszer mondani, 
akár azt, hogy sok baj abból akad, 
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a háromállásos hintán folyton le akarjuk utánozni 
a körzetesítést, fél nagyfeneket kerítünk szarapró dolgoknak,
az álmoknak, melyek, akár az iskolák, körzetesítettek,
nem lenne szabad átálmodni egyik emeletről a másikra. 

Kerülhettem volna a Hermanos utcaiba is, 
ha pár utcával arrébb lakom, esetleg eggyel közelebb a Vasgyárhoz, 
hogy jobban lássam az éjszakai salaköntést, 
valószínűtlen bíbor az égalj, innen is látni, az Adys körzetből. 
Tompa folyton Aranyozik, mondja anyám, 
azt írja a bíborról, kábé az Avasalján, 
hogy a hajnal bíbor fátyola Arany szálakkal van áttörve, 
meg olyat, hogy ilyenkor Zágy szender jő a mély álom helyett,
zágy szender, érted, Csimbikém, zágy szender, 
érdemes tanulni a költőktől, milyen csudákat tudnak. 
Csimbikémnek is hív anyám, Márcel előtt túlontúl nem becéz, 
Márcel szíve sokat tud Hernádkakról, 
szerinte azért vesznek anyámék hetvennégyben telket ott, 
mert atájt lírnak bíborverset egy lyányka ajkáról,
és tényleg ott lírja Tompa, jövök rá évtizedekkel később. 
Márcel azt súgja, a Csimbike az egy mesebeli majomnév,
de ezen ne problémázzak, kedves majomról lehet szó. 
Erre nem azt mondják Kakon, hogy oké, hanem azt, hogy több
mint fasza, de a szarnakot ismételd többször inkább, fiam,
ne a faszát. A bíbort csak stíborbabársonyba tedd, ahogy teszi 
Dicső Zsolt barátom Szekszárdon, Stibinek szólít és 
és tudja, mi az a zágy szender. Aki Garay János nyelvén nő fel, 
az ismeri Tompáét is, mondja, zágy szender, 
jól tudjuk, mi az a mély alvás helyett, amikor a zágy nem enged 
kikelni magából. Magamból kissé kikelek a Dicső-temetésen, 
utolsóút-kísérés során a parcellák mellé tett betű-táblákból 
hangfűzöm a Tompa szót, már csak a vihetőre és a mehetőre 
kell lelnem. A Hermant tudom összerakni még.
  
Egy mélart-kiállítás megnyitóján sorolom, 
milyen Herman Ottókkal akadok össze életemben, 
kár, később jövök rá, kihagyom a lakásszövetkezetet. 
Konzultálnék azzal az észkombájnnal, 
akinek Herman Ottóról jut eszébe lakásszövetkezet elnevezni, 
milyen címet adna ennek a versnek. 
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Semlényt szemlénynek korrektúrázná,
a szarnak helyére nem Kak kedvéért íratna kakálnakot, 
a faszát bosszúból, tudtom nélkül basz átra tompítaná. 

Túl magasra helyezik a táblát, a Tompa-tábláról beszélek, 
s túl nagy a takarás. Mafaszért, párdon, 
teszik olyan magasra, semmagasságba kéne, 
hogy a koszorút se konyhalétrázni kelljen. 
Van abban valami báj, hogy a tábla 
irodalmunk aranykoráról beszél: igaz, kevesebb, 
mintha egy Arany-emléktáblán 
irodalmunk tompakora lenne emlegetve. 
Az ellenlábas burzsoázia diszkrét fája is takarja, 
nem elég a mafaszért nagy, párdon, óriás beton villanyoszlop, 
meg a jelzőlámpa. Összehangfűződik minden a láthatóság ellen. 

Anyám a csat működését magyarázza. 
A számlapra írva: 17 jewels, erről apám magyaráz, 
a fogaskerekek tengelyei közé ágyazott kövecskékről, 
minél több van belőlük, az óra annál jobb. 
Nagyanyám meg arról, a Csajkát itt miért Chaikának írják. 
Nyilván, hogy hetvennégy, mikor A tavasz tizenhét pillanata
miatt néptelenednek el az utcák, nyilván a Tompa is. 
Márcel rémisztget, hogy szíjat hasítanak a hátamból, ha elhagyom. 
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Az óráról beszélek. Tudnak ezek magyarázni, ebben is jó a család. 
Hasítani, mint a főutcai butikos, akinek ritka sportautója 
merül mellénk a hernádkaki sárba, azt bezzeg nem. 

Úgy van, mióta eszem tudom, 
hideg az őszelő a Tompa utcát átszelő Meggyesalján, 
de jóval hidegebb, ahol a Petőfibe torkoll. 
Trollkod Lévay, futsz te még az én futrinkámba, 
átszelsz rajtam a Görgey felől. 
Világosodik lassacskán az elmém, a legenda: Óda. 
Lehet, a Tompa másik vége azért Avasalja, 
hogy jól jöjjön a legendákhoz. Furmintkákba a futás, 
én vagyok az utca lírmondója. Hogy lehet az egyik vég hidegebb, 
mint a másik, kérdi anyám is. Ha közlik vele, 
sokat kell várni a dokira, és nem bírok ülni a seggemen, 
elvezet a Tompa utcáig, ott sétál velem fel-alá. 
Miattam kell várni ugyanis, így hát az van, amit én akarok. 
A Tompa utcát akarom. Hol a hideg, hol a jóval hidegebb végét, 
hangfűzni vihetést, mehetést. Felalát rajta, időhúzó odavisszát. 

Odaisszák magukat pocsolyafoltok gödröcskékbe 
Tompafej-alakúra, Petőfi bajsza csak föl-fölcsillan 
egy-egy nyom nélkül felszáradóban. Bennük rosszalkodom, segges vár. 
A titok nyitját nem tudja anyám, miért a Tompán nyugszom jobban, 
más környező, jóval szebb tereknél, nyilván nem tudom én sem, 
honnan tudnám páréves fejjel, még iskolakezdés előtt, 
utcából is miért a Tompa nyugta kell nekem. 
Iskolakezdés után sem tudom rögvest, 
sőt, tán egészen a triász magyartermi arcoskodásáig 
nem fogom fel a hülye viccet, a felsősök miért tompázzák az észt, 
a rajzosok aranynak miért a metszést nevezik. 

Szóval a seggemen, ha megülni nem, 
fel a Tompán egészen a Meggyesaljáig. 
Ha a doki máshol műt, több a seggben a zsezsgés, 
akkor egészen az Avasaljáig. 
Anyám elszaval közben pár triász-műt. 
És hátul vissza a kórházig, korábban gyermekmenhely, 
a viszolygást tőle nem ez szülheti, 
honnan tudnám páréves fejjel, iskolaelőkészítőben, 
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mi a gyermekmenhely, ahonnan az a szipus fiú jön, 
aki folyton enyvvel higított technokolt csór 
az aranymetszést okító terem mögötti szertárból, 
azt zihálja zacskóból az udvari színpad takarásában, 
Enyedi, mi a francért emlékszem a nevére, 
nem a szertár nevéről beszélek, de arra is emlékszem, 
Kecskemétiné-félének hívjuk az osztályfőnököm után, 
rajzot tanít és matekot, ma Törő Irén néven jár a Tompa 
Pikniken, Aranyt is emlegetjük, metszéspontjainkat. 
Például, hogy van jó idő, mikor rajzot is tanítok, 
meg matekot. Honnan is tudnám, gyerekfejjel, 
majdhogynem ötven évvel később hogyan csodálom lényét,
mert gondomat jószívvel viseli, s rámnevet most is.

Több mint érdekes, hogy a Lévayból is rávezet 
utca egy kórházra. Azelőtt is kórház volt, hogy az lett belőle. 
Meg kórház lesz azután is, hogy most kiteszem a pontot. 
Ebben a Lévay-véges kórházban nem arany, 
de metszéssel születek. Pont ott, ahol ma a Herman Ottó 
Múzeum Alkotóháza fekszik a Lévay végének átellenjében, 
vízgyógyintézet volt. Tompa életébe belejátszanak vízgyógyok, 
látszanak intézetek. Csíz- és Feketehegy-fürdő. 
Nekem Zsóry-, Berekfürdő. Lillafüred, laktanyák. 
Költészetnapok, Hermanék, egy sorkatonakorban felfedezett 
emléktábla a Pele-lakon, József Attila az Óda írásakor járhat ott. 

A mezőkövesdi Tompa utcához azért lehet 
odagondolni a Mihályt, mert Petőfi van mellette. 
A szekszárdi Tompa közelében se Arany, se Petőfi. 
Balassa lassul be közelében, ahol Dicső Zsolt barátom élt. 
Búcsúztatván őt Irénkére nézek a Tompa Pikniken, 
amikor kimondom, Arany, metszés. Pont. Rámnevet.

A miskolci Petőfi utca Urak utcájából lett, ami. 
A berekfürdői Fodor József azelőtt Villasor kettő.  
Átnevezett, ezt felírom utcanévnek. Hol laksz? 
Az Átnevezett utca hetvennégyben.
Hernádkakon nincs Tompa utca, de nincs Berekfürdőn sem. 
József Attila volt, de azt átnevezték.
Talán a világ egyetlen átnevezett József Attila utcája 
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berekfürdői. Ahol a mesekenyveim. Ahol a Fodor József utcát 
nemhivatalosan én nevezem át Fodor Józsefekre, 
észben a szándék, hogy Körmendi Lajos legyen. 
Körmendi is szereti Tompát, beszélek vele erről az Avasalján is. 
A Kós-ház művészklubjában emlegetjük, 
hogy alig pár száz méterre Arany, Lévay, Tompa randevúznak. 
Körmendiről ma írótábor nevezett Berekfürdőn,
Tompáról utcán, iskolán kívül nem sok minden,
szocialista brigád feltehetően nem volt.
Hámán Katóról bezzeg volt elnevezve lillafüredi brigád, 
anyám a vezetője. Olvasom egy régi újságban, 
Hámán Kató nevű szocialista brigád gondozza 
Tompa apjának avasi sírját, kövére az vésett, 
itt nyugszik Tompa Mihály költő édesapja. 
Fura duma. Hámán Katóról bárhol nevezhettek el 
szocialista brigádot, Tompáról sehol nem volt szokásban. 
Petőfiről se persze, Aranyról, nem voltak elég jó kommunisták,
bár fenyőünnepnek iskolában nem kell nevezniük a karácsonyt. 

Két végünk van, mint a botnak. Az egyik a vihető, a másik a mehető. 
Lehető legszebb szó még a Tompa-táblán, 
a negyedik, amit olvasni megtanulok, milyen kedves, 
játszi módon hangfűzhető Avassal, Tompával, Arannyal: Lévaynk.
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Bobíró Bíborka

AKI A GYOMOR 
ALATT PIHEN

Csak felszíne vagyok
annak a kislánynak,
aki egy ideje már
nem tud rettegni.
Óvatosan meg kellene nyitni,
sírni hagyni,
aztán összepárosítani a testrészeit
az emlékeimmel.
Például, hogy ez a dereka,
dicsérted többször is.
Ez pedig az összeragasztott
szája, amit benyálaztál.
Fülkagylójába csókoltad a koszt.
Agyontapossa a baktériumokat,
miközben copfjaival
a beleimben bujkál.
Félidős asszonyként
gömbölyödök,
mintha nem kötöttél volna
vastag görcsöt
a petevezetékeimre.
Éveken át tiszta maradok.

ELVESZETT BUNDÁK

Amikor álmodban újra vaginád nő,
betonkemény mezőkre lépsz.
Leguggolsz, borostás
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csecsemőket szülsz,
majd elhagyod őket.
Hegyláncokat keresel,
ráncaikban bolyongsz,
próbálsz megtalálni.

Az éjszakák barlangokról szólnak,
arról, hogy a fejed körül lengő
madárszellemek ne csípjenek tovább,
a patakokban zokogó
halak elhallgassanak.
Hátadat nem védi toll
vagy cserépsárga pikkely.
Összefirkált barlangokba bújsz,
falain tűz és lándzsa.
Amikor testedet betakarom,
megijeszt a melegség, 
reszketve húzod ki magad álmaidból.

KÁTYÚS ÚTTEST 

Arcotokkal töltik fel a kátyúkat, beleszárad, 
ahogy nyelvetek egymáshoz ér. Lágy foltok 
vagytok az utakon, amiket néha kikerülök, 
de amikor cuppogni kezdtek, belelépek, 
hogy eltapossam kettőtök mozdulatát. 
Az egyik forgalmas utcában jövök rá arra, 
hogy a kövesutak hibáit csak úgy takarhatjátok el, 
ha a járművek súlya deformálja arcotokat. 
A panelek árnyékából figyelem, hogyan tűnik el 
rólatok az orr, a szem, a mosolyránc. 
Nyár elején az aszfalt kiszívja belőletek a hőt, 
felismerhetetlenül egymásba kövesedtek. 
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Dezső Kata

A CSEKLOVICS-JELENTÉS 

 
Simon Bence Imrének és apjának 
 
 
Cseklovics báró szerint a történelem   
eseményföldrajzi vonatkoztatás,  
amikor a mohácsi csatáról beszélek,  
II. Lajos halálára,  
nem Mohács és az ütközet közötti  
7 kilométerre gondolok. 
 
Cseklovics érdekes hasonlatot emel a beszélgetésbe, mikor kronológián kívüliségről beszél: 
a meg nem történtekről  
csak bizonyos rovarok tudnak, 
mert ezek a kis hadnépek kitinpáncéllal  
születnek, hiába nincs tudomásuk a fenyegetésről,  
felkészülten várják az ellenséget. 
  
A fenyegetésről mit sem sejtve 
választanak következő lakhelyet, soros szerelmet a csendes népek, békében élő népek, hogy 
aztán jöjjön az elárvult, vérmes hadúr,  
új birodalmában a hódítás véres, szarszagú terminus. 
A nyertes pozíciók megkezdik az alattvalók háziasítását, 
a bércek lábához őrtornyot állítanak, az ellenállók nyakába kötelet akasztanak. 
A leigázás hagyomány, történelmi szimmetriája van. 
  
Arról, hogy kémkiképzésben ki jár élen,  
megoszlik a szakvélemény, 
de nem szabad elfelejteni, adta hozzá Cseklovics,  
a magántörténelem is szót érdemel, 
súlya van annak, hogy kit lőttek és kit szúrtak agyon ugyanabból a családból, 
hogy az anyai dédmamát egy ruszki erőszakolta meg, egy ruszki kúrta teherbe, állítsanak 
bármit a szakértők, a szónokok. 
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Nem hazudtam, de az elmondottak nem tőlem származnak és valójában nem is engem érdekelnek,  
mondta hosszú históriája végén Cseklovics 

a vereckei lépcsőnek háttal.

AZ IZLANDI 

Askja aktív vulkán külsején pókok és különféle rovarok élnek.
Különleges ismertetőjegyük, hogy közönséges fajtársaiknál
jóval melegebb a testük, ha megsérülnek, vérük higanyként
viselkedik, ereikben összecsomósodik,   
megkövül, így ülepednek a tufatörmelékbe és 

rakódnak	
	 rakódnak
		  rakódnak
			   rakódnak rájuk 
				    magatehetetlen
					      korszakok.

FÁXI-VERS

Magdus mamaként 
becézte az öreganyját, aki tizenegy éves korában megmondta neki,
cseléd lesz a kishúgával együtt, és 
kegyelmeséknél moslékot fog enni.

Az öreglány nem szerette ezeket az unokákat, 
mert nem szerette az anyjukat, 
a gyerekek apját, egyetlen szerelmes kisfiát pedig 
itatta és itatta és itatta, hogy hazamenjen az 
átkos házba, és jól megverjen mindenkit részegen.
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Az átkos házban nem volt édesség, 
papíros levest ettek délben, 
nem jöttek vendégek, és őket se hívták sehova.
 
Amíg az apja élt, kertek alatt lopózott haza az iskolából,
rendre rajtakapta az apja, hogy ki akar lógni a verés alól,
és ki akar lógni az apja alól is, hogy ne tudja hol
megütni, de még több pofont kapott érte.

Az átkos házban történtekről a szomszédok, 
a teljes família és a pap is tudott, 
együtt hallgatták el az egészet, 
pedig félt a kislány, mert féltette a húgát és félt, 
ha nem hal meg senki, a verekedésnek mi más vége lesz.

Aztán 2005 lett, jött a május, és
Dezső Árpád eltűnt, megölték, aztán mielőtt 
teljesen lebomlott volna, előkerült.
Nem kellett többet sötétben, észrevétlenül lopakodni, 
fényért hunyorogni az átkos házban, 
a gazdátlan zajok idővel elültek.
Fáxi Magda hat évig élt a kisfia nélkül, 
hat évig hordta hozzá az unokákat a megvetett menye.

A kislány a családját kétféle szerfüggés, 
három elvonó és ugyanennyi pszichológus után 
tudta megszokni, az apai ággal nem beszél, 
nem megy el a temetésükre sem, közömbös, 
de mégis számon tartja az elhaltakat, 
tíz van még vissza, megszűnnek a minták, 
ha átér az utolsó moslékevő.
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Benesóczky László

RAFAH

			   ragrímes elégia

csak citromért mentél, és tejért,
tejporért, ha volt, vagy semmiért,
és én miért nem, gyermekünk
lázban égett, szóval még aztán gyógyszerért,
majd kinéztem (Ahmed üvöltött),
és utolért, Mariam, a vörös porfelhő és a véged

*

három rakéta óta üvöltenék
porfelhő és a tömbök alatt
a kedves zöldséges háza,
arcod és a betontörmelék,
kezed és a betontörmelék,
Ahmed nem-csillapuló láza,
és egy citrom mellett a hajad,
Mariam

*

csak mentem keresztül a tereken
Ahmed némán a karomon
átmentem volna a tengeren,
illatodért a romokon,
tejnél-méznél édesebb, Mariam,
és te egyre válaszoltál fejben,
és én egyre kérdeztelek téged,
és csak beszélt hozzám a hangod,
és a város szürkébben égett,
de pokolian

*
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hátha vagy? és mindig velem, velünk,
de most miért nem hallak? 
üszkös már kezünk és házaink,
mikor lesz vége, Allah?
népemmel gránátalmát szülünk,
hangod káprázik nélkülünk,
Ahmedünk miért nem alhat…?

*

hisz történelmet tanultam és jogot,
a szabadságba kivezetni népem,
történelmet kaptunk, nem jogot, 
rakétákat – bár nem semmiért: egészen,
itt ülök egy szál székemen, 
velem szemben egy fegyveres,
nincs semmim, hát másra les,
hol már élni is nagy érdem.
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Rostás Mihály

KAZAL

kattog az óra az út szélén. 
madarakat etetnek. 
néhány meghalt nagymama 
kiabált a 
csúszda alatt. 
a gumikötél drága eszköz 
egy megadott kilogrammig. 

elszakadt alattad, hogy trambulinra 
ess. nem csípett annyira. nem. 
a választás előfutár. ingyen fogzománcot 
adtak, minden beváltott 
ígéretért. 

tüdőmre telepedve krátereket  
képez, úgy nézel rám. 
süket leszek. szelektálok, hogy  
utam végéig kapukat rágjak. 
sorsot húzok, lehet tanulság. 
kazalban gyújtanak alám

pár pillanatot. feltámadok. 
újra ugrok, a pokolban minden 
lényegtelen. legfőképpen az udvar. 
ez mindig unalmas. nem hiszem, 
hogy ott sütnek. 

csöpögőn van a víz. a bankok 
tévedtek. minden vállalkozás lényegletörő.

kést éleznek a rostások. arra neveltek, 
hogy beletörjem.
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kellett volna néhány zseb. a vasutasok 
tánca emlékezetesre sikeredett –

körbement az óra. 

MOTIVÁCIÓ

kezemben néhány felüljárós  
öngyújtó. a földben kivételesen mást 
húzhatnak ki. minden szál után  
elszívok pár gondolatot. nem tudod, 
hogy élvezi más. a földön keresek  
madarakat. a hajnal

ébredésével sosem érkezhet. csak úgy, 
hogy jelenléti íveket tölt. élvezem a  
természetet, a roncsolt bakeliteken 
szóló sáros összetételét. sugaraiban 
didergek. végül szakadozó láncokat 
rakok. indul az egész. feketében  
festem azokat, melyek többre 
hivatottak. legyek lepték, 
mikor az óra véget ért. magamban 
csak nagy alkalomkor vetek keresztet.

az ajtóban csukják ki a  
pillantásokat. verejtékben jelzem: 
nem legenda vagyok. akkora motiváció, 
hogy másnak kitűnjek. felgyújtott  
könyvtári polc vagyok. ismeretlen 
füttyök az éjben. bibircsókos közízlések 
fiai.

én vagyok a horkolás. 
ébren tartalak. 
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ATLÉTA

alkalmi dohányosból lesz 
a legjobb örömlány. kétheti munka 
három hétért. minden füst, amit 
eregetek – 
panasz. napi két dobozból 
bármikor letenném. 

egy félbevágott nejlonnal 
könnyítenek a hőmérsékleten. 
ne csak kábulatban legyen részük. 
a mértani elemeket feltűrik  
a portás atlétáján. 
pörköltszaftos ingeket adnak 
a Vácinál. valami krokodilmintát  
adjál kérlek. a séta lábak 
nélkül olyan, 
mint egy erőltetés.

minden viharban villámhárítás. 
elmaradtak idén nyáron. patakokban 
délután, holnap elfelejtem. éveimet 
szúnyogszülte gondolatokban rejtem. 
nálam sem,

másban is maradhat. rossz ómen 
az alvadt hátitáska. 
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Bozsik Péter

(IDŐSB HÖLGY ÉS A RABLÓ)

„gyávaságom gyakran
fellökött”
Domonkos István

Idős nőt akart kirabolni egy nulla pontról induló férfi tavaly novemberben. Ez az ember előtte 
soha, semmikor sem érzett félelmet, mosolygó arccal, mindig ugyanazt a partizándalt dúdolgatva 
lépkedett az őszi verőfényben, vagy akár a téli, ködtől gomolygó éjszakában. Úgy érezte, dacol-
hat minden veszéllyel, észre sem vette a behúzott farokkal nyomába szegődő kutyákat. Talán 
ez már igazolta azért a dolgot. A tett színhelyéről elmenekült, de a járőrök másnap elkapták. A 
nyomozók, akik ugyan nem tudták, de a zsigereikben érezték, hogyha a kard vérrel ír, akkor a 
toll tintával öl, befejezték az ügy vizsgálatát. Az idős asszony fia tett bejelentést. A középső fia 
a három közül, aki nemrégiben leszokott a dohányzásról, és úgy érezte, mintha megölt volna 
valakit, olyasvalakit, akit legjobban szeret. Telefonon hívta föl a rendőrséget, hogy édesanyját 
megpróbálták kirabolni a Weissbrunn melletti Herrendorfon, ahol mindenki tudta, ki a besúgó, 
ki a tolvaj, ki a lusta, ki a szorgos, ki a buta és ki zseni. A jelzést követően a járőrök, kissé mor-
cosan, mert kakaskukorékolásra ébredtek, azonnal a helyszínre mentek és adatokat gyűjtöttek. 
Mint kiderült, a hetven körüli helyi lakos, akinek agya, ahogy öregedett, egyre inkább mondatok 
szitájaként működött, a postára tartott november 7-én, dél körül, amikor éppen bizonyságot 
nyert, vagy legalábbis úgy tűnt, hogy a magyar irodalom a mellőzöttek irodalma, a mellőzöt-
teket meg a mellőzöttek istápolják, nos, ebben a pillanatban lépett oda hozzá egy ismeretlen 
férfi. Útbaigazítást kért tőle, pont tőle, akinek bár nyaka kissé ráncos és kékeres, ámbár haja még 
mindig ében, és férfiak hulltak szét azúrkék szemében. Azonban nem érdekelte a válasz, váratlanul 
megragadta az asszony szatyrát és a földre lökte őt. A hölgy viszont nem engedte el a táskát, 
a támadó erre megrémült, és elmenekült. A nyugdíjas nő súlyos sérülést szenvedett, eltört a 
csuklója. A Weissbrunn megyei rendőrök, akik pontosan tudták, hogy a tábornokok parancsai is 
szavakkal küldenek tömegeket a halálba, hogy a tömeggyilkosságokat is valami megfogalmazás 
előzi meg, még aznap azonosították a helyi férfit. Elfogatóparancsot adtak ki ellene, holott már 
rég nem hittek, de legalábbis kétkedtek az írott mondatokban. Ennek ellenére, vagy épp ezért, 
másnap egy ágyneműtartóban megtalálták a bűnelkövetőt. Amikor kiráncigálták a cihák közül, 
mélybarna szemében rettegés tükröződött és csak annyit mondott az egyenruhásoknak: „Tisz-
tán kimondhatom, hogy ibolya, egyik pillanatban el is hiszem, hogy kimondhatom, de a másik 
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pillanatban kiderül, mégsem, ugyanis az nem csak egy ibolya, mert a sírokon is ibolyák nőnek. 
Az egész földfelszín egy sírhant.” A rend őrei kissé csodálkozva bilincselték meg és vitték be a 
weissbrunni kapitányságra. Kihallgatását követően bűnügyi őrizetbe vették, és kezdeményezték 
letartóztatását. Rablási kísérlet és súlyos testi sértés bűntett miatt indult vele szemben eljárás. 
Azt elfelejtettem megemlíteni, ha valaki önéletrajzi ihletésű könyvet ír, változtassa meg a neve-
ket, a kutyákét is; ez egy jó tanács, sok kellemetlenségtől óvja meg magát az ember.

(VIZSGASZEM)

„…valami totális félreértés 
a megfogalmazás szintjén
történik.”
(D. I.)

Jól vizsgázott Weissbrunn megyei Sirtz egyik csendes utcájában a SZEM-mozgalom, ami azt is 
bizonyítja, hogy milyen fontos az egymásra figyelés. Egy asszony, aki ötvenedik születésnapjáig 
sehogy se tudott a végére járni, hogy valójában örömet vagy félelmet jelent-e számára férfival 
ágyba bújni, telefonált utcabeli ismerősének 20…. november 7-én, késő délelőtt, és elmondta, 
hogy idegent látott beugrani egy – szintén az utcában lakó – idős nő udvarába. A hátizsákos 
ismeretlen láthatóan rosszban sántikált, egész élete térkép és cél nélküli tájfutás volt, jóllehet 
ezt akkor még rajta kívül senki sem tudta. A férfi, csalogány az ősz közepén, azonnal átment 
egyedül élő szomszédjához, aki éppen kertészkedett. Megkérte a nőt, egykoron öltözetlenül a 
szépség maga, hogy maradjon az udvaron, ő pedig átfésülte a házat, ahol a fürdőszobában össze-
találkozott a hátizsákos idegennel, aki kezében éppen egy elektromos hajvágót tartott; valamit 
a hagyományos értelmével ellentétben használt, de nagyon. A szomszéd, aki a természetet még 
festményeken sem komálta, próbálta elkapni a tetten ért bűnelkövetőt. A vélt tettes, bár azt sem 
értette, mit keres egy ilyen kisvárosban, hiszen a szüntelen csipogás, nyávogás, ugatás, röfögés és 
bömbölés szörnyen idegesítette, azonnal menekülőre fogta, és rövid dulakodás után elszaladt a 
mészfehér vakablakon keresztül. Hátrahagyta azonban a telefonját és az összes személyes iratát, 
így őt a helyi rendőrőrs járőrei, akik már nem öltik magukra a Szörnyű és Megigéző emberi álar-
cát, még a déli harangszó előtt elfogták. A harmincöt éves budapesti lakost, aki a Semmi képében 
jelent meg, a nyomozók rablás miatt őrizetbe vették, és kezdeményezték letartóztatását. Az ügy 
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érdekessége, hogy az egyébként büntetett előéletű, a teleket medvetechnikával túlélő gyanúsí-
tott, noha még mindig nem jutott túl az első összetett mondaton, annak ellenére tagadja a bűncse-
lekmény elkövetését, hogy nyilvánvaló bizonyítékokat hagyott a helyszínen, a helyszínen, ahol 
a tapasztalatot szublimálta és elhárított magában minden absztrakciót. Azt viszont az újságíró, 
aki utált telefonálni és folyton rébuszokban beszélt a készülékbe, mert attól tartott, hogy még 
mindig lehallgatják, elfelejtette megemlíteni, hogy ezt Leszek bácsitól hallotta, akit a kisvárosban 
afféle futóbolondként tartottak számon. Az esetet a Weissbrunni Rendőrkapitányság Bűnügyi 
Osztályának munkatársai vizsgálják; hiába, hogy szándékaik bukásra vannak ítélve.

(A Kisajátítás című ciklusból)
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Kukucska Szabolcs

AZ ÖRÖKLÉT 
KAPUJÁNÁL

a búzamező némán körülölel 
és betakargat
amikor elhagyatott vagyok
ide menekülök bíborszín magányommal
gonosz kisgyerekek köveket dobálnak felém
nem hagynak dolgozni a kis gecik
a kavargó csillagos éjszakában 
minden egyes pillanatban
újra magamra találok

ott
ahol a napraforgók titkokat suttognak 
levágott fülembe
és az őszi hűvös szellő olajfesték illatát hordozza 
az öröklét hanyag tengerében
sodródó kattant emberélet
maradékából
mindent neked adtam 

a kétségbeesés vásznára 
nem érdemes már festéket pazarolnom
teher vagyok én
tudom ezt jól
egyedül már csak a testvérem theo hisz bennem
ő is csak azért
mert nincs más választása
és ezzel nem akarok visszaélni
csak ebbe kapaszkodhatok
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az arles-i fogadóban 
árnyékok táncolnak 
alkonyatkor
őrjöngő vadállattá kell változnom

utolsó ecsetvonás vagyok
az ártatlanság vászonszövetén
egy ében varjú levegőért kapkod
belélegzem a paletta összes létező színspektrumát
ahogy a  ragyogás elhalványuló visszhangja 
rezeg 
pupillám
aranyozott rétegeiben szeretnék
örökre elbújni
fokozatosan csúszok egyre lejjebb
mélyebbre
oda
ahol a csillagok a saját sorsukat keresik
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Makáry Sebestyén

A HÁTTÉRZAJBÓL
(részletek)

Én csak a makettet, de az öregasszony, 
akiről nem tudom, él-e,
talán még az eredeti vízimalmot is látta.
Az unokáimnak is szerettem volna megmutatni,
de nem érdeklődnek.
Fotballoznak. 
Az kéne neked énszerintem,
hogy a Szentendrei-szigetről
mint Magyarország legnagyobb kincséről írj.
Az ivóvíz miatt. 
Mert nem értékelik az emberek.
Pedig a sziget alján rengeteg víznyelő van.
A háború alatt a Hétkápolnához
meg az Istenmalmi utcába jártunk.
Ott a föld alól jön a víz.
A vasút alatt jön át,
a sínpár melletti oldalfalban van egy lyuk, 
ott folyik,
át a Forte-gyár alatt, 
és onnan a forrásba.
Máriaudvarról indul,
fürödtem is benne, 
mert ott egy kis tószerűség van.
És onnan jön az izébe.
– A Gombás-patakba? –
A Gombás-patak mellé.

*

A hajózási tilalom kihirdetése előtti napon
találtuk a nádasba sodródott stéget.
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Gurtnival a kajakokhoz kötöttük,
és Vácra vontattuk.
Az egészből csak a masszív acélváz kellett.
A deszkákat lecsavaroztuk,
és az elöregedett hordókat beszakítottuk,
elárasztottuk, majd elúsztattuk.
Az ellenállóbb zárólapok azonban 
csak résnyire szakadtak be,
és mert a bugyborékolást nem vártuk ki,
maradt annyi levegő a hordókban, hogy a merülés
és emelkedés szabálytalan ritmusában fel-
feltűnjenek a csordultig áradt folyón
matekkönyvbe illő ívet rajzolva a part
és a sodorvonal közé.
Nem lesz ebből baj, Laci bá?
Nem lesz, Sebikém,
megeszi a Duna.
És ahogy nézem, 
az íven mi is rajta állunk,
meg a hátam mögötti házak,
és a Dunai Cementművek szállítószalagja,
amely a megbontott mészkőtestbe vezet.

*

Nem volt szabad nevetni,
de mukkanni sem.
Nagyapám vezetett,
nagyanyám a táblákat nézte,
de valahogy mindig elronthatta,
vagy mi mukkantunk meg,
mert harmadik vagy negyedik próbálkozásra 
sem sikerült bekanyarodni 
a keresett útra.
Látjátok, így működik a motorfék.
Most egyesben vagyunk,
most kettesben,
most hármasban.
Már egész gyorsan haladunk.
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„Ami görbe, azt hajlítsátok egyenessé” –
szólt az angyal, és nagyapám
áhítatos engedelmességgel egyenesítette a kanyart, 
szemrebbenés nélkül nézett az erdőbe,
fiatal erdő volt,
úgy hajlottak a lökhárító elött
a juharok, kőrisek, fosókák,
akár az elvékonyodott hajszálak
a fésű ágai között.

*

– De hogyan is érdekelhette volna az idefent,
ha odalent volt? – 

Meredeken visz tovább az út egy széles törésvonal mellett.
Fentről kürtő torkollik bele, ami egyben a törésvonal folytatása. 
Kikötjük a hágcsót, és lemászunk. 
A terem alján kőtömbök, majd egy újabb tízméteres akna. 
Hágcsón mászunk tovább, de álfenékre érünk. 
Döng a lábunk alatt. Gyenge egy feszítővassal megpiszkálja,
a többmázsás sziklatömbök túlvilági robajjal zuhannak a mélybe. 
A vető hasadékában egy simára koptatott, 
lejtős szakaszhoz érünk. 
Borskövek borítják a falat. 
A mélységmérő 64 méteren megállt.
A vető egy hatalmas csarnokba vezet,
de nem tudunk leereszkedni, mert elfogyott a hágcsónk. 
1964. október 4., vasárnap.
Bükk, István-lápai barlang.
Első bejárás: Gyenge, Somogyi, Kun, Fodor, Markó.
És még valaki.
Huszonegy éves vagyok. 
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Kiss Dávid

TRILOBITA

I.

Úgy legelészett az őstengerek
háborítatlan homokvölgyén,
mint szarvas a hűs patak partján.

Lágy részeire ritkán tévedt ölőgép,
stresszhormonjait csak néha 
növelte fürge anomalocarys.

Kővé vált váza bár félmilliárd
évet is túlélt, nem bírt el anyám
fiára támadó dühével –
elpusztította tomboló haragja.

De darabokból is összeállt újra
nagyszerű teste, utolsó percét
páncélja őrzi a dús kambriumnak –
egybeillesztette a gondos apai kéz.

II.

Ó, földi élet, forradalom
egy alvadó bolygó
gázbuborékos őslevesében,

ott pezsegsz a tengeri árkok
űrsötét mélyén: Alien-arcú lények
tűrik az éji világok vak hidegét
és irtó tömegét a hádészi víznek,
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megtelepedsz a kősivatagban
és homokdűnék hullámzó testén,
hódol előtted magashegység,
sík pusztaság és sósvízű mélyföld.

III.

Ragadozó sejtek gyomrába került,
onnan öröklődött át 
egy parányi energiabomba:

így született meg az első anya,
és most e teremtéstől kanyargó
ősanyasor mitokondriumát rejti
sejtjeink milliárdja.

Bennem is élnek, de tovább
csak húgaim örökítik – elmúlok,
nem marad meg, csak kősziluettem.

Mily anya tör majd széjjel,
ha elborul arca,
ember vagy más lény,
vagy mesterkélt értelem?

És a Föld lesz-e akkor még 
otthonunk, vagy más bolygó
múzeumában végzem be sorsom?
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Szegedy-Maszák Zoltán: Nehezen olvasható mű
3D nyomat, PLA, 2020, 50x50cm
Fotó: GYURICZA Mátyás
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Győrei Zsolt

„AZ ÉRTELEM AVAGY VELEJ?”
Három német velőtlen költő

A német Unsinnspoesie fogalmát talán a velőtlen költészet kifejezés adja legtalálóbban vissza. 
Olyan, zömmel kis kabarékban nevezetessé lett, egyéni látásmódú, a szürreálissal kacérkodó köl-
tőket sorolhatunk e decens kategóriába, akiknek filozófiából és polgárpukkasztásból egybegyúrt, 
okos és játékos versei a német abszurd humort az angol nonsense poetry méltó rokonaivá avatják. 
Közülük szeretnék most hármat bemutatni.

CHRISTIAN MORGENSTERN

a huszadik századi német kabaréköltészet atyamestere remek képpel hívta fel magára a figyelmet, 
amikor a világ szemléletének új lehetőségeként a lengedezést javasolta egy bitófán. „A bitóról 
másnak látszik a világ, s mindenki más dolgokat lát meg benne, mint mindenki más” – írta ver-
seskönyve bevezetőjében. Az így megtapasztalt panoráma hamar hangolta az eredetileg kocsmai 
kabarénak indult Bitódalokat (1905) filozofikussá és fanyarrá. Ezt a hangot erősítik a későbbi kö-
tetek: a Palmström (1910) és a költő egyáltalán nem bitó általi halála (1914) után a hagyatékban 
maradt versekből összeállított Palma Kunkel (1916) és a Gingganz (1919) is. Jelen fordítások ez 
utóbbi három ciklus némely versének magyarításai, illetve (A letészett lant esetében) átköltései.

Palmström

Palmström megáll partján a tónak,
egy zsebkendőt széthajtogat.
A kendőn tölgyfák láthatóak,
s egy „Olvasó úr”-rajzolat.

Nem fúj belé még. Tétovázgat.
E téblábhoz elég erőt
nem adhat más, csak mély alázat,
mely fejet hajt a Szép előtt.
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Gyengéden hajtja végre négyrét,
s e kendőrejtő tétovát
csak dícsérhetjük érző lényként,
ha orrfúvatlan lép tovább.

A fókamedve

A medvefóka ismerős.
A fókamedve: friss erő.

A fóka-félben rejtve él
a masszív, morcos medve-fél.

Nem mondja: bű, nem mondja: bá –
nyakadba dű’ és megzabá’.

Aztán az Úrra felmered.
Komálják egymást szerfelett.

Színház

1.

Palmström nagy tervet ringatott:
egy csupakocka színpadot!

Körötte (ettől pörg be Korf)
a nézőtér, mi körbeforg.

Négyosztatú egy költemény?
A négy hely szépen körbemén.

A színpad oszlik négyszerest,
hogy láss valót s a tényt szeresd!

Mert e négyzet-rámában egy
évben egy végzetdráma megy,
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amelyben minden jelenet
élethűn megelevened.

Kövekből rakva kőfalak,
mormolva fut egy bő patak,

szagolsz talajt vagy épp ganajt,
rügyeznek fák, a fű kihajt.

Ez zajlik, míg egy év kijön.
Íme: valóság a köbön!

Még makettet is komponált:
víznek rakott aranyfonált,

emelt dobozból kis falut –
s az egész Korf kezébe jut.

2.

Von Korf nem nyugszik: érvről érvre tér,
és úgy találja: végre révbe ér,
midőn szellemdúsan s magas fokon
demonstrálgatni kezd egy colstokon.

„Úgy nézz e rendszerrel tört lécre te,
hogy ez egy költő – és költészete.
Hajlítgasd bátran, jobbra-balra, itt-
ott erre jól alkalmas tagjait,
s fa nő belőle, törzs, lombkorona,
kulipintyó, vagy templom toronya,
vagy ablakot látsz, vagy épp tűzhelyet,
szfinxet, mit meg nem fejt a bölcselet,
gomolyfelhőt vagy bárányfelleget,
bárkát, mögötte zúgó tengerek,
csillagképeket, alpi hegytetőt,
majd hirtelen már sziluettek ők!
Nyeklő rudad ahányképp ízeled,
a gondolat gyárt annyi díszletet.
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Valót nem látsz! bezzeg fantáziát,
mi kedvre gyújt, s beléd hintázik át!
Súlyos kolonc, Palmström, a rest anyag –
vesd el! Jobb, mint szegény nyakad ha nyög.
Földhözragadt a teknősbéka-lét,
add mennykövek ágbogas rejtjelét!
Hagyd szikrázni e gyatra colstokot,
s ha elmeéllel, könnyen, jól fogod:
a költő-szó rá visszasistereg,
s fényükben a világ máris kerek!

JOACHIM RINGELNATZ 

nemcsak költő volt, de festő is. Hozzá matróz (kedvelt tetoválásukról, a csikóhalról választotta 
művésznevét az eredetileg Hans Gustav Böttichernek anyakönyvezett Joachim), mindenes egy 
panzióban, szakmunkástanuló egy kátránypapírüzemben, utazási iroda alkalmazottja, idegen-
vezető, kirakatrendező, a kieli matrózlázadás napjaiban pedig kis híján akasztott ember is lett 
belőle. 1909-ben a müncheni költők törzshelyén, a Simplicissimusban tűnt fel Wedekind mellett, 
a weimari köztársaság idején a Schall und Rauchban lépett színpadra. 1933-ban a nácik hatalomra 
kerülésük után betiltották. A maga excentrikus módján állt rajtuk bosszút: 1934-ben meghalt 
tüdővészben. Festményei elvesztek, az általa rendezett kirakatok szintén a múltéi immár, cso-
dálkozzunk hát rá e helyt néhány versére.

A parkban

Induri-pinduri rózsabokornál
induri-pinduri őzike kómál.
Tíz huszonötre ha járhat.
Majd, hazatérvén háromkor
ámulok: ott áll egyre az állat,
odacövekelte az álomkór!
Árnyékként lopakodtam a rózsabokorhoz,
adtam az őznek egy induri-pinduri tockost.
Rám se bagózott, el sem is iszkolt –
persze, mivelhogy gipsz volt.
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Sporttoborzó

Fel, lusta, fonnyadt, félig holt
sok akta-atka,
hív titeket a télisport
ki a szabadba!

Ne dönts le több szeszt a gigán,
sok régi bor-tok,
várnak vérpezsdítő, vidám,
vad télisportok!

Ingujjban síelj, úgy füleld,
ha gleccsereccsen,
friss hó borít alul-felül
és dics, felesben.

De hagyjuk bár a hív telet!
Mindig s akárhol,
ha szellemdúsan míveled,
a sport a mámor!

A gömböc karcsú lesz, sovány,
a gyáva: vasszív,
a félénk: tettre kész, vagány
s éjjelre masszív.

Időd rohan, muszklid feszül,
láb, törzs, kar: edzett.
Magánytól óv és megbecsül
a tornaegylet.

Megjön, ha szívsz friss levegőt,
étvágyad is ma,
s mikor füstjébe bevetődsz,
vár hűn a kocsma.

És izmoddal, mi végcsinált
sok hercehurcát,
lapozható jól legkivált
a képes újság.
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Dal a nyílttengeritehénről

A nyolctonnás ny. t. tehén
a vízfenéken lel kecóra.
Ihaj-csuhaj!
Nem ostobább, mint te meg én,
és nyolc csomóval megy per óra.
Ihaj-csuhaj!

Farkcsóválni fel is merül,
ha egy pár percre szert tesz éjjel.
Ihaj-csuhaj!
S hol csóvál, ott körös-körül
szappant s habot túr szerteszéjjel.
Ihaj-csuhaj!

Ha Nap tűz, úszik egy szakaszt
fahéj- és szegfűszeg-szagún át,
ihaj-csuhaj!
S patával míg tejet fakaszt,
várják a leghűsebb lagúnák.
Ihaj-csuhaj!

PETER HAMMERSCHLAG

a Magyarországon a három közül legkevésbé ismert – szigorúbban úgy fogalmazhatnánk: leg-
inkább elhanyagolt – költő a húszas évek végén vált a német nyelvű irodalmi kabaré egyik fene-
gyerekévé. Itthoni be-nem-érkezettségére magyarázatul szolgáljon az a tény, hogy híres-neves 
bécsi Der liebe Augustin színpad konferansziéja és háziszerzője, gyerekversek írója auschwitzi 
meggyilkolása után a német nyelvű irodalomba is csak a hetvenes években tért vissza, azóta 
bezzeg több szövegkiadás ad számot színes és izgalmas költői munkásságáról.

Sivatagi őzikémhez

Ah! karcsú őzsutácskám,
törékeny őzpatácskán
egyet kérek: ne menj
a sivatagba! Ottan
számum tépáz, s belobban
a két tüdőlebeny.
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Tevéd ha földre ejtett,
besüpped árva lelked,
sűrű homok pereg
holttestedre – s a porban
sejk-had áll, néma-zordan
Mekka felé mered.

Sakál sikolt panaszlón,
ebédnek mert az apró
tetem nem tetemes.
Hiéna-horda dünnyög,
keserűn hull a könnyük –
nekik már konc se lesz.

S ha fájó szívvel arra
járnék a port kavarva
majd néhány év után,
keresve csöpp vizecskét –
csak pár csontod s izecskéd
vár ott rám, őzsutám!

Számvetés

Imádnék minden drága blondie-t:
ágyacskájában megbolondít...
De ódzkodnak. Ha meg fille brune-re
dőlnék – az sem vágyik ily bűnre.
Chicát kajtatnék, büszke negrát,
magára egy sem ránt, ha meglát.
És az sem járja, rotes Mädchen,
hogy „Stop Hammerschlag!”-tábla védjen.

Ember! hogyha ennyi a nyista,
Légy onanista!
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Zsuzska, a pisztráng

Az én szerelmesem a víz sziréne,
az én Zsuzskám egy echte hableány.
Szép teste fodrot húz a víz szinére,
tempóitól az összes hal behány.

Ma reggel elköszönt: sétálni úszott.
Órára mind több súlyos óra múlt…
Egy pisztrángot faggattam végre nyúzott
ideggel: „Zsuzska merre áramolt?”

„A szép Zsuzskáért pancsolsz itt szipogva,
kit halságunk egészen áthatott?
Pecások jöttek… egyikük kifogta…
Szép Zsuzskád többé meg nem láthatod.”

Csöpögve víztől, könnytől és nyiroktól
a szállóig vonszolt a fájdalom.
Mit kell látnom? Ott ült egy bankdirektor,
és Zsuzskám falta épp a vadbarom!

Száját sátáni gúny zsírozza rusnyán,
boldogságomba metsz, és nyelni kezd.
Mártírkorona nem ékíti Zsuzskám,
csupán ajkán egy fél citromgerezd.

Pár nap múltán a bankvezér a mezsgyén
hevert vérében – ott szúrták sziven.
A kis temetőn, sok derék keresztény
között viszonylag békésen pihen.

Azóta én, mint félve ül ki sajkán,
szédelgek – bennem Zsuzska imbolyog.
Eszem csak ott jár… holt, fehér kis ajkán…
És látok rajta egy fél citromot.
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Szegedy-Maszák Zoltán: Engedve intellektuális lendületünknek
3D nyomat, PLA, 2024, 50x50x7cm
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Horváth Margaréta

MINDIG LESZNEK CILIKÉK1

A Móra kiadó Pöttyös és Csíkos sorozatainak előzményei 
a 20. század eleji ponyván

„Nem egy ország sorsát az döntötte el, hogy iskoláiban és könyvtáraiban milyen olvasmányok 
kerültek az ifjúság kezébe” – olvasható a hirdetés többek között a Magyar Lányok folyóirat ha-
sábjain.2 Ez az elképzelés azonban nemcsak a második világháború előtt, hanem a 20. század 
második felében is felfedezhető volt a hazai könyvpiacon, például a Móra kiadó Csíkos, illetve 
Pöttyös könyvek sorozataiban is. Az említett könyvekben számos, példaadó szándékkal elénk 
állított hősnőt találunk, melyekkel az ifjú olvasók könnyen azonosulhatnak, legyen szó akár 
lányregényekről, akár életrajzi tárgyú művekről. Jelen tanulmány arra a kérdésre keresi a választ, 
hogy vajon a Móra kiadó Csíkos és Pöttyös sorozata kapcsolatba hozható-e a 20. század elején ha-
zánkban felvirágzó szórakoztató vagy éppenséggel ponyvairodalommal; illetve, hogy bemutassa, 
milyen megközelítési lehetőségeket, kapcsolódási pontokat találunk ezek között az egymástól 
látszólag nem csak időben távol álló kiadványok között.

Hogy közelebb kerülhessünk a szóban forgó sorozatok lehetséges előzményeihez, érdemes 
röviden áttekintenünk a 20. század eleji könyvpiac sajátosságait. Ebben az időszakban rendkívül 
elterjedtek számítottak az olcsó nyomtatványok, azonban az, hogy mit érdemes ponyvaként 
megneveznünk, némiképpen pontosításra szorul. Tanulmányomban ez alatt a Magyar Műve-
lődéstörténeti Lexikon definíciója alapján széles körben jól eladható nyomtatványokat3 értem, 
mely így számos társadalmi réteghez4 eljuthatott.5 A meghatározás nem tartalmaz értékítéletet, 

1	 Tutsek Anna, Mindig lesznek Cilikék, Bp., Singer és Wolfner, 1933.

2	 Az idézet a Singer és Wolfner Irodalmi Intézet több termékén is megtalálható, előszeretettel használják például a Herceg 
Ferenc szerkesztette Uj Idők folyóirat hirdetéseiben az 1930-as években: Uj Idők, 1935. december 8., 879; Uj Idők, 1939. 
január 8., 72. 

3	 Balázs-Hajdu Péter, Csörsz Rumen István, ponyva = Magyar Művelődéstörténeti Lexikon: középkor és kora újkor, szerk. 
Kőszeghy Péter, Tamás Zsuzsa, Bp., Balassi, 2009, 224–227.

4	 Lakatos Éva hívja fel rá a figyelmet, hogy a századforduló idején több, tudatosan célzott réteglap is megtalálható volt a 
hazai sajtótermékek között, úgymint a Cselédek Lapja, a Koldusok Újságja vagy a Szakácsnék lapja. Lakatos Éva, Sikersajtó a 
századfordulón, Bp., Balassi–OSZK, 2004, 180–186. 

5	 A kérdést Baráth Katalin az Uj Idők folyóirat segítségével tekintette át a midcult fogalmának társadalomtörténeti vonatko-
zásai mentén: Baráth Katalin, „Egyformán érdekli a grófnőt és a komornát” = Uő, Szórakozik a tömeg, Pécs, Kronosz, 2023, 
59–78.
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ugyanis a gyenge minőségű irodalmi teljesítmények mellett, ha kisebb mértékben is, de a magas- 
irodalomhoz köthető alkotások is megjelenhettek alacsony áron, ponyván: a leginkább ismert 
légiós és vadnyugati regények mellett a piaci igényekhez igazodva, vagy akár külső, állami be-
avatkozással szépirodalmi művek,6 ismeretterjesztő sorozatok,7 gyerekeknek szóló történetek, 
kalandregények, bűnügyi regények,8 vagy akár felnőtteknek, illetve fiatal felnőtteknek szánt sze-
relmi tárgyú sorozatok is.9 A ponyva korabeli megítélésének sajátos vonása, hogy a különböző 
sajtótermékek, kiadványok igyekeztek minél inkább elhatárolni magukat a megnevezéstől: így a 
tanulmányba foglalt művek és könyvsorozatok jelentős része valószínűleg magát nem definiálná 
ponyvaként.10

A több tízmilliós nagyságrendben megjelenő olcsó könyvek színvonala, mint ahogy az a fenti 
felsorolásból is kitűnhetett, meglehetősen változó volt.11 Számos olyan ponyvasorozatot isme-
rünk, ami kifejezetten nívós írásokat kívánt szélesebb rétegekhez eljuttatni, úgymint az Athe-
naeum és a Palladis pengős regényei, a Pesti Hírlap könyvek vagy éppenséggel a Tutsek Anna által 
szerkesztett Százszorszép könyvek sorozat. Mindamellett ponyván persze sok igénytelen írás is 
megjelenhetett, azonban sok esetben nehéz magabiztosan különbséget tenni. Ez a megjelenési 
forma több olyan feltörekvő írónak biztosított megjelenési lehetőséget, mint Rejtő Jenő, Déry 
Tibor vagy éppen a Móra kiadó Csíkos könyveiből ismert szerző, Kertész Erzsébet. Utóbbi szerző 
munkássága azért is tekinthető különösen izgalmasnak, mert nemcsak kifejezetten gyerek- vagy 
lányregényei kerültek kiadásra a század első felében; hanem a legolcsóbb füzetes kiadványok 
formájában, úgynevezett cselédponyvákon is megjelentette írásait álnéven.

A könyvpiac ebben az időszakban az olvasók igényeihez idomult, de az állam igyekezett külső 
beavatkozással csökkenteni a kétes értékű, olcsó irodalom mértékét. Annál is inkább, mert az 
1930-as évek végére, 1940-es évek elejére a ponyvairodalom teljesen leuralta a könyvkiadást.12 
Csáki Pál idézi, hogy „1938-ban a szépirodalom csoportjába sorolt kiadványoknak mintegy egy-
harmada tartozott a ponyvaregény kategóriájába, a példányszámokat tekintve pedig az »irodalmi 

6	 Pl. Gogolj, A köpönyeg és Egy kép a régi jó időből, Bp., Franklin (Olcsó Könyvtár), é. n.; Platón, A lakoma, Bp., Officina, 1942.

7	 Pl. a Magyar Népművelők Társaságának Érdekes regények – Röptében a világ körül sorozata, ahol többek között Tersánszky 
Józsi Jenő egy munkája is megjelent: Tersánszky Józsi Jenő, A bátor nyírőlegény, Magyar Népművelők Társasága, 1941.

8	 Ilyenek a Detektív és kalandor regények sorozat darabjai, úgymint Frank Harding, A kettős hüvelykujj, Bp., Müller, 1932 vagy 
Harriet Bolton-Rheydt, King-Fu, az ópiumkirály, Bp., Müller, 1931.

9	 Az itt hivatkozott művek bibliográfiai adatainak nagy részét a Magyar könyvészet 1921–1944, A magyarországon nyomtatott 
könyvek szakosított jegyzéke közlése nyomán adom.

10	 Úgymint a Tutsek Anna által szerkesztett Magyar Lányok folyóirat, melynek könyvsorozatát, a Százszorszép könyveket ép-
pen alacsony árával próbálták meg kívánatossá tenni olvasóik előtt. A hirdetés kiemeli: „ma, amikor úton-útfélen otrombán 
és tolakodóan kínálja magát a ponyva, a legszebb és legnemesebb feladat: értékes, érdekes olvasni-valót adni a fiatalság 
részére.” – Magyar Lányok, 1935. december 1.

11	 Csáki Pál, A ponyvairodalom „megrendszabályozása” az 1940-es évek elején, Magyar Könyvszemle, 1988, 42–44.

12	 A hivatkozott időszak sajátosságait Bálint Gábor részletesen ismerteti: Bálint Gábor, A pesti ponyva virágkora az 1930–
1940-es években, Magyar Könyvszemle, 2007, 121–133.
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termésnek« csaknem háromnegyed részét tette ki.”13 A ’40-es évek elején több kísérletet is tettek 
az ún. nemesponyva létrehozására,14 de ezek a vállalkozások hamar kudarcba fulladtak, szemben 
az olvasók igényeit is figyelembe vevő, a köztes társadalmi tér létrehozását megcélzó, fent már 
említett magas minőségű sorozatokkal.15

A közhangulat a negyvenes években egyre határozottabban a szóban forgó művek tartalma 
miatt is időről időre a ponyvairodalom ellen fordult. A ponyvát talán legélesebben bíráló Magyar-
ság folyóirat, a Magyar Nemzetiszocialista Mozgalom napilapja 1941 tavaszán leleplező riport-
sorozatot indított, mely a budapesti aszfalton elburjánzott szennyirodalommal foglalkozott.16 
Az 1941. április 20-án megjelent Magyarság közli is azon sorozatok listáját, melyeknek nemcsak 
hogy a betiltandó könyvek listájára helyezését, hanem elkobzását is sürgeti, Rakovszky István 
magyar királyi belügyminiszter 1923. évi 60.002. számú körrendeletére hivatkozva.17 A rendelet 
többek között a Magyar Népművelők Társaságának Röptében a világ körül sorozatát, a Pesti Hírlap 
könyveket és a Nova kiadó termékeit is betiltaná, mely utóbbinál többek között Kertész Erzsébet 
és Rejtő Jenő írásai is megjelentek. Az olcsó kiadványok helyzetét jól jellemzi, hogy egyébként a 
Magyarság folyóirat is rendelkezett egy, a napilap azonos elnevezésű könyvsorozattal,18 illetve az 
1920-as években a Magyarság szerkesztősége több füzetes regényt is megjelentetett A Magyarság 
Könyvtára19 címmel.20

13	 Csáki, i. m., 42.

14	 Pl. az Érdekes Regények – Röptében a világ körül könyvsorozat esetében a könyveken a következő leírás olvasható: „Ezek a kis 
regények minden hét péntekjén jelennek meg 100 oldalnyi terjedelemben. Ebből 64 oldal egy teljes kis regényt tartalmaz, 
36 oldal pedig szép képekkel gazdagon élénkített érdekes és hasznos ismereteket nyújt. Tolnai Nyomdai Műintézet és 
Kiadóvállalat Rt. mélynyomása.” A sorozatot és a kezdeményezést Bisztray Gyula is említi: Bisztray Gyula, Vécsey Jenő, 
Láng Sándor, Az 1941. év magyar könyvészete, Magyar Könyvszemle, 1946, 117–131.

15	 Baráth, i. m., 59–78.

16	 Az újságírók a ponyva mellett kiálló, nem megnevezett kiváló magyar írókat sem kímélték, akik véleményük szerint kiállásuk-
kal a bűnözést segítették elő, hiszen: „A helyzet – minden mellébeszélés ellenére – változatlanul az, hogy a bűnözésre amúgy 
is hajlamos, ítélőképesség nélkül való lelket minden időben hatalmába kerített a ponyva.” – Magyarság, 1941. április 13., 7. 

17	 A rendelet bevezetésében a következők olvashatók: Az 1923. április 17-én kibocsátott körrendelet „fokozottabb körülte-
kintésre” hívja fel a törvényhatóságokat a sajtótermékek utcai és házaló terjesztésének engedélyezésénél. A hatóságok csak 
olyan sajtótermékek esetében adhatnak ki engedélyt, amelyek vallási, erkölcsi, művelődési vagy nemzeti szempontokból 
„kívánatosak”. A rendőrhatóságoknak pedig fokozottabban ellenőrizniük kell a sajtótermékek utcai terjesztését, mert tö-
megesen terjesztenek „fantasztikus” detektívregényeket, „a jó erkölcsökbe ütköző” pornográftartalmú könyveket, képeket, 
„a lakosság lelkületét és nemzeti érzését” károsan befolyásoló különböző röpiratokat. Az engedély nélküli terjesztőkkel 
szemben a sajtótermék lefoglalása mellett kihágási eljárást kell indítani. – Magyar sajtójogi szabályok annotált gyűjteménye 
1848–1989, szerk. Paál Vince, Bp., Nemzeti Média- és Hírközlési Hatóság Médiatudományi Intézete, 2017, 619–620.

18	 A sorozatban olyan művek jelentek meg az 1920-as és az 1930-as években, mint A nagy kataklizma Henri Allorgetól, a Lesz 
ahogy lesz Terescsényi Györgytől, illetve H. G. Wells Bealby című regénye: Henri Allorge, A nagy kataklizma, Bp., Pantheon, 
1924; H. G. Wells, Bealby, Bp., Pantheon, é. n.; Terescsényi György, Lesz ahogy lesz, Bp., Singer és Wolfner, 1932.

19	 A sorozatban megjelent többek között: Szemere György, A kótaji csudakovács, Bp., »Magyarság« Szerkesztősége, 1921; Roz-
ványi Vilmos, A tilalmason, Bp., »Magyarság« Szerkesztősége, 1921; Vantsó Gyula, Haldokló föld, Bp., »Magyarság« Szer-
kesztősége, 1922.

20	 A Magyar könyvészet 1921–1944 bibliográfiájában az említett könyvsorozatok nem találhatóak meg.
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A ponyvairodalom negatív megítélését azonban nemcsak tartalmi szempontok motiválták, 
hanem a korszakban egyre égetőbb problémaként fellépő papírhiány is. A ponyvák irdatlan men�-
nyiségű papírfelhasználására Csáki Pál mutat rá. Mint írja még a háborús évek alatt is „évente 36 
millió példányban jelentek meg ezek a termékek, és előállításukhoz egy év alatt 310 vagon, azaz 
tíz teljes vonatszerelvény papírt használtak fel.”21 A ponyvával szemben növekvő ellenszenv és 
a nehezedő gazdasági körülmények hatására 1942. július 17-én aztán megszületett az ún. pony-
varendelet,22 amely, ha be nem is tiltja a ponyvatermékeket, miniszterelnöki engedélyhez köti 
a három pengőnél olcsóbb áron forgalomba hozott könyv, naptár és füzet kibocsátását.23 Így a 
szóban forgó kiadványok a szabályozások hatására egyre ritkábban jelenhettek meg, a ponyvai-
rodalom mindinkább perifériára szorult.

Éppen ezért érdekes, hogy a Csíkos és Pöttyös könyvek kedvelt darabjainak szerzői között ko-
rábban ebben a közegben is ismert írókkal találkozunk. Ide sorolható Altay Margit24 vagy éppen 
Palotai Boris, akinek például 1937-ben megjelent Julika című regénye a Móra kiadó Pöttyös so-
rozatában újra megjelenhetett egy másik regénnyel egyetemben.25 Különösen izgalmas Kertész 
Erzsébet alakja, aki a század első felében nem csak történelmi tárgyú, életrajzi regényeket írt. Írói 
munkásságát kezdetben azonban nem ezek, hanem a gyermek-26 és lányregények27 jellemezték, 
valamint a szerelmi témájú, kalandos művek, melyek füzetes formában kerültek kibocsátásra.28 
Figyelemre méltó, hogy Kertésznek már a negyvenes években saját könyvsorozata volt Nova 
Irodalmi Intézetnél Zsuzsi története címmel. Ezt Ingrid Holsen álnéven publikálta, saját nevét a 
kor kiadói gyakorlata nyomán kezdetben fordítóként feltüntetve.29

21	 Csáki, i. m., 44.

22	 A m. kir. minisztérium 1942. évi 4.300. M. E. számú rendelete, a rotációs és az íves nyomópapírosnak könyv, naptár vagy 
füzet előállítására való felhasználásáról. – Paál, i. m., 916–918.

23	 A rendelet tartalmát és hatását Csáki Pál részletesen ismerteti: Csáki, i. m., 44–53.

24	 Altay Margitnak számos gyerek- és ifjúsági regényét ismerjük a század elejéről, többek között A porcellánbaba, A kis cseléd, 
Az ötösfogat, valamint A fehér hajó címekkel. Utóbbi a Tutsek Anna által szerkesztett Magyar Lányok folyóirat könyvsoroza-
tában, a Százszorszép könyvekben jelent meg.  Altay Margit, A porcellánbaba, Bp., Pallas, é.cn.; Altay Margit, A kis cseléd, Bp., 
Révai, é. n.; Altay Margit, Ötösfogat, Bp., Eisler G. Kiadása, 1921.

25	 A Julika című regény két másik követte, melyek azonban már nem jelentek meg újra a Móra kiadónál: a Julika és az ötödik 
osztály, valamint a Julika tizenhat éves című írások. Ellenben a Csíkos könyvek között került kiadásra 1960-ban a Viharos 
mennyország című regénye. Palotai Boris, Julika, Bp., Athenaeum, 1937; Palotai Boris, Julika és az ötödik osztály, Bp.,  
Athenaeum, 1939; Palotai Boris, Julika tizenhat éves, Bp., Athenaeum, 1948; Palotai Boris, Viharos mennyország, Bp., 
Móra, 1964.

26	 Pl. a Puszi-nyuszi húsvétja vagy a Kandi és Bandi az állatkertben című mesekönyvek. Kertész Erzsébet, Puszi-nyuszi húsvétja, 
Bp., Pantheon, é. n.; Kertész Erzsébet, Kandi és Bandi az állatkertben, Bp., Officina, 1939.

27	 Úgymint A családi pensio, a Négylevelű lóhere vagy a Nagylányok című munkák.

28	 Pl. Marjorie Wyne álnéven az Afrikai éjszakák, a Visszahív a préri vagy a Szerelemből kitűnő című rövid, füzetes regények.

29	 Az álnévhasználat kapcsán a szintén ponyván publikáló Halász Péter közöl pontosítást, elsősorban Rejtő Jenő műveinek 
vonatkozásában. Tapasztalatai szerint az álnévhasználatot nem a kiadók kényszerítették rá a szerzőkre, hanem azok a kor 
és a műfaj divatja szerint használtak a sajátjuktól eltérő, sokszor francia vagy angol neveket. Egyetlen kivételként Faragó 
Miklóst, a Világvárosi Regények kiadóját említi, aki ragaszkodott hozzá, hogy az írók saját nevüket használják publikálás 
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Fontos megjegyeznünk, hogy a Nova kiadó a Zsuzsi-könyveken kívül még két ilyen típusú 
sorozattal is rendelkezett, melyek a Csöppike története,30 illetve a Bébi története címet viselték.31 
Ezeknek közös vonása, hogy a regények a címszereplő fiatal gyereklányok életének legfontosabb 
eseményeit tematizálja a gyerekkortól kezdődően az iskolás éveken át a munkavállalásig, férjhez-
menetelig. Sőt Bébi esetében egészen nagymama koráig kíséri el főhősét a szerző.32

Kertész Erzsébet a lányregényekhez meglehetősen kevés alkalommal tér vissza a későbbiek-
ben, A Szamóca-lányok című regényével, mely a Móra kiadónál már 1957-től, sorozaton kívül is 
megjelent Kaland a Szamócában címmel. Ez a mű remek alkalmat szolgáltat arra is, hogy végigkö-
vethessük Kertész írói fejlődését. Mindemellett a korai munkákkal összehasonlítva reményeim 
szerint láthatóvá válik, hogy mennyire (vagy mennyire nem) alakult át a fiatal lányok értékrendje, 
világképe a megváltozott társadalmi és politikai viszonyok között. Megválaszolatlan kérdés, hogy 
mennyire kell más problémákkal szembenéznie egy fiatal lánynak a 1930-as és ’40-es; illetve az 
1950-es, ’60-as évektől kezdődően ezekben a művekben.  Illetve ezzel kapcsolatosan, hogy ezek 
a regények milyenné szerették volna formálni a felnövő generációkat. Első pillantásra úgy tűnik, 
hogy jelentős változásokra számíthatunk; azonban ez az általam összehasonlított regényeket 
áttekintve korántsem tűnik ilyen egyértelműnek. Sokkal inkább valószínűsíthető, hogy az írónő 
ugyanazokat az elemeket variálja az egyes munkáiban. Ugyan a cselekmények háttere más-más 
társadalmi és politikai berendezkedés, de ezek inkább mint díszlet funkcionálnak, a problémák, 
amikkel a gyerekek szembesülnek, szinte azonosak.

A Szamóca-lányok,33 eredeti csapatnevükön Négyelevlű lóhere, négy barátnő balatoni nyaralását 
beszéli el, így kézenfekvőnek tűnt, hogy a Zsuzsi-sorozat első darabjával, a Zsuzsi vakációja című 
regénnyel vetem össze.34 De szeretném megjegyezni, hogy nem csak ezzel a regénnyel vonhatóak 
párhuzamok. Kertész Erzsébet egy különálló regényt is megjelentetett Négylevelű lóhere címmel, 
amiben szintén szó van négy barátnő, az úgynevezett Négylevelű lóhere csapat közös munkájá-
ról, illetve egy hasonló elnevezésű folyóiratról.35 Ezenkívül akár A családi pensio,36 vagy akár a 
Nagylányok37 című munkákkal összevetve is megfigyelhetőek hasonlóságok.38 A legszembetűnő 

során. Halász Péter, Kockás Pierre kontra Piszkos Fred, Élet és Irodalom, 1992. március 27., 4. 

30	 A sorozat bizonyos részein nem Clara Nast német írónő, hanem Gáspárné Dávid Margit volt feltüntetve szerzőként (pl. 
Csöppike kalandjai Párisban, Csöppike kalandjai meseországban).

31	 A könyvek szerzője Henny Koch német írónő, a műveket Gáspárné Dávid Margit fordította.

32	 Henny Koch, Bébi unokái, Bp., Nova Irodalmi Intézet, 1926; Henny Koch, Bébi nagyanyó, Bp., Nova Irodalmi Intézet, 1926.

33	 Kertész Erzsébet, Szamóca-lányok, Bp., Móra, 1957 (Csíkos könyvek).

34	 Kertész Erzsébet, Zsuzsi vakációja, Bp., Nova Irodalmi Intézet, 1942.

35	 Kertész Erzsébet, Négylevelű lóhere, Bp., Pantheon, 1942.

36	 Kertész Erzsébet, A családi pensio, Bp., Pantheon, 1937.

37	 Kertész Erzsébet, Nagylányok, Bp., Franklin, 1938.

38	 A megjelölt művek részletes összehasonlítása a jelen tanulmány kibővített változatát közlő Pöttyös és csíkos konferenciakö-
tetben lesz olvasható.
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egyezések azonban Zsuzsi vakációja kapcsán írhatók le. Már a két regény alapszituációja szinte 
azonos: a szereplők, a központi problémák sok szempontból hasonlítanak egymáshoz. A művek 
középpontjában mindkét esetben gyerekek kisebb-nagyobb csoportja áll, akik egy üdülőben dol-
goznak a nyári szünet ideje alatt. A helyszín mindig a Balaton. Azonban míg Zsuzsiék a fiktív Ba-
latonkékesen, a Szamóca-lányok Szigligeten tartózkodnak a nyári szünet ideje alatt. A hangsúlyok 
persze mások, míg Zsuzsi testvéreivel és barátaival inkább besegít a Hableány-panzió életébe, a 
Szamóca-lányok a Szamóca-panzió munkavállalói. Érdekes azonban, hogy mindkét esetben be-
szélhetünk valamifajta családi érintettségről. Zsuzsi családja éppúgy dolgozik az általa birtokolt 
panzióban; mint ahogy a Szamóca-üdülő gondnokai, akik az egyik szamóca-lány nagynénje és 
nagybátyja. Azonban nem csak az alapszituáció gyanúsan ismerős. Olyan apróbb azonosságokban 
is mutat egyezést a két mű, minthogy az apa mindkét esetben távol marad a nyaralástól, hogy 
mindkét esetben találkozhatunk a művekben színi előadással, amit valamifajta jó ügy érdekében 
rendeznek. A filmforgatás, a film világa szintén fontos tényező, míg a Szamóca-lányok egyik tag-
jának édesanyja híres színésznő és így kerülnek a gyerekek közel a filmkészítés világába, addig 
Zsuzsiék csapata maguk is filmszereplőkké válhatnak, egy híres színésznő filmjében vállalhatnak 
csoportosan szerepet. De ilyen apró azonosság az is, hogy a gyerekek a fürdőhelyeket unalmasnak 
találják a Balatonnal szemben.

Ahogy azt láthattuk, Kertész Erzsébet minden jel szerint azonos elemekből építkezett a 
Szamóca-lányok és a Zsuzsi vakációja esetében, de írása más munkákkal is kapcsolatba hozható. 
Azonban úgy gondolom, hogy akár az ő, akár más, a Móra kiadó sorozatában publikáló szerzők 
munkafolyamatára akkor nyerhetünk teljesebb rálátást, ha a vizsgálatot mindinkább kiterjeszt-
jük a Csíkos és Pöttyös könyvek egészére. Ahhoz pedig, hogy megértsük a szóban forgó sorozatok 
működését, lássuk az előzményeit, érdemes lehet a század elején megjelent könyvsorozatokkal 
is összehasonlítást végezni.

A legkézenfekvőbb, ha Kertész Erzsébethez hasonlóan a háború előtti könyvsorozatok és a 
Csíkos, illetve Pöttyös könyvek közös szerzőinek munkáit vizsgáljuk. Úgymint a korábban már 
említett Palotai Boris vagy Altay Margit, de Kertész mellett ide sorolható például Beczásy Judit 
is.39 Mint tudjuk, a század elején ugrásszerűen megnőtt a könyvsorozatok száma, érdemes ezek 
közül a kifejezetten az ifjúságnak szánt könyveket is áttekinteni. A felsorolásból e kapcsán nem 
maradhat ki Tutsek Anna munkássága, mind az Évike följegyzései,40 mind még inkább a Cilike vi-
szontagságai könyvsorozatok érdekes adalékokkal szolgálhatnának egy ilyen irányú kutatásnak. 
Ezek a Nova kiadó fent említett kiadványaihoz hasonlóan egy-egy fiatal lány életének kulcspil-
lanatait kívánják az elbeszélések középpontjába állítani. A Cilike viszontagságai könyvsorozat 
hasonlóan a Bébi történetéhez a főhőst egészen idős koráig elkíséri. A könyvek érdekessége, hogy 
Tutsek Anna két regényt is szentel a nagymamává váló Cilikének, mi több, a Mindig lesznek Cilikék 

39	 Beczássy Judit szintén számos művet publikált a század első felében. 1962-ben Marika című munkája a Móra kiadó Pöttyös 
könyvei között is megjelent: Beczássy Judit, Marika, Bp., Móra, 1962.

40	 Tutsek Anna Évike följegyzései sorozata nagy sikernek örvendett, a Singer és Wolfnernél, valamint a Százszorszép könyvek 
sorozatban is megjelent az 1920-as években.

tempevolgy_beliv_2024_4.indd   54tempevolgy_beliv_2024_4.indd   54 2025. 01. 14.   10:362025. 01. 14.   10:36



PÖTTYÖS ÉS CSÍKOS  | 55

című művében, még Zsuzsika és Sárika nevű unokáinak kalandjainak is szentel pár fejezetet. 41 
Ezzel is kiemeli az elgondolást, miszerint a különböző generációk között nincs is akkora távolság, 
mint ahogy azt gondolná, és ugyanez igaz a Tutsek könyvein felnövő olvasókra is.

Megkerülhetetlen a Tutsek által szerkesztett Magyar Lányok folyóirat, melyben novellák, elbe-
szélések, sőt akár teljes regények is megjelenhettek folytatásokban.42 A folyóirat könyvsorozata 
a Százszorszép könyvek, mely kifejezetten a fiatal olvasókat célozta meg kiadványaival, szintén 
összehasonlításra érdemesnek ígérkezik a Móra kiadó Csíkos, illetve Pöttyös könyveivel. Saját 
bevallása szerint ez a sorozat a legszerényebb viszonyok között élő fiatalok számára is igyekezett 
lehetőséget biztosítani mind az új ismeretek megszerzéséhez, mind a nívós, érdekes olvasmányok 
beszerzéséhez.43 Bár ugyanúgy olcsó nyomtatványnak vagy ponyvának számítottak, ahogy már 
említettem, igyekeztek határozottan elkülöníteni magukat attól; ennek a Magyar Lányok hasáb-
jain több ízben hangot is adtak.44

A Százszorszép könyvek szerzőit áttekintve külön figyelmet érdemes fordítani Vándor Iván és 
Dánielné Lengyel Laura munkáinak. Az általuk publikált történelmi tárgyú életrajzi regényeket, 
melyeket elsősorban az ifjúság számára ajánlottak a kiadók, célszerű lenne a jövőben összevetni 
Kertész Erzsébet hasonló vonatkozású írásaival. Illetve egy további kapcsolat is fennáll a Móra 
kiadóval: Dánielné Lengyel Laura lányának, Dániel Annának szintén a több Csíkos és Pöttyös 
regényt is köszönhetünk; sőt a háború előtt Brunswick Teréz életét is feldolgozta hasonló, regé-
nyes formában. A Százszorszép könyvek mellett érdemes még megemlíteni a Milliók könyve ifjúsági 
sorozatát, mely szintén a Singer és Wolfner kiadónál jelent meg, hasonló célkitűzéssel, mint a 
kizárólag lányoknak szánt sorozat.45

A korábban már említett másik két sorozatot, a Csöppike, illetve Bébi történeteit is bevonhat-
juk a kutatásba. Ugyanis olyan ifjúsági regények, melyek a főszereplő lányok felnőtté válásának 

41	 Tutsek Anna, Mindig lesznek Cilikék, Bp., Singer és Wolfner, 1933; Tutsek Anna, Cilike búcsúja, Bp., Singer és Wolfner, 1937.

42	 Pl. a Magyar Lányok 1938. évi lapszámaiban jelent meg folytatásokban Kertész Erzsébet Öten vagyunk című regénye, mely 
tudomásom szerint sosem jelent meg önálló könyvként nyomtatásban.

43	 Fontos megjegyezni, hogy a Magyar Lányok egyébként is igyekezett nyitni a szerényebb körülmények között élő olvasói 
felé. Az 1933-as évben a lap fennállásának 40. évfordulójának alkalmából 100 kelengyét osztott szét olvasói között, a lap 
legrégebbi, férjhezmenetel előtt álló előfizetői elsőbbséget élveztek. A lap indoklása szerint ugyanis a háború, majd az azt 
követő világkrízis hatására az édesanyák már csak álmodozhattak arról, hogy kelengyét gyűjtsenek össze lányaiknak.  A je- 
lentkezők különböző csoportokból választhattak, melyekben többek között hálóingek elkészítéséhez használatos finom 
anyagok; selyemnadrágok; angol, hímzett párnahuzatok vagy éppen három darab, hatszemélyes damasztabrosz volt meg-
található. Otthonunk, A Magyar Lányok kézimunka, divat és iparművészeti melléklete, 1933. március 18., 16; Otthonunk,  
A Magyar Lányok kézimunka, divat és iparművészeti melléklete, 1933. március 25., 16; Otthonunk, A Magyar Lányok kézimunka, 
divat és iparművészeti melléklete, 1933. április 1., 16.

44	 Pl. Magyar Lányok, 1935. december 1., 148. 

45	 Az Uj Idők, a Mein Deutscher Freund, Az Én Ujságom, illetve a Magyar Lányok folyóiratok, utóbbi az Otthonunk című kézi-
munka-, divat és iparművészeti melléklettel, valamint a Milliók könyve, a Milliók könyve ifjúsági kiadványai és a Százszorszép 
könyvek mind a Singer és Wolfner kiadóhoz tartoztak. A Magyar Lányok egyes lapszámaiban előbbieket közös hirdetésben 
is reklámozták a magyar család hetilapjaiként hivatkozva rájuk. Például a következő lapszámokban fordulnak elő ezek a 
hirdetések: Magyar Lányok, 1933. március 25., oldalszám nélkül, a fedél belső oldalán; Magyar Lányok, 1933. március 18., 
oldalszám nélkül, a fedél belső oldalán.
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jelentős állomásaihoz kötődnek, a Csíkos és Pöttyös könyvek között is megjelentek a Móra kiadó-
nál. Erre látunk példát Szalay Lenke Mogyoró könyvei esetében; de egymáshoz nem kapcsolódó 
regények esetében is érdekes lehet hasonló párhuzamok felállítása.46

A fentiek alapján valószínűsíthető tehát, hogy a Móra kiadó könyvsorozatai több vonatko-
zásban is kapcsolatba hozhatóak a háború előtt megjelent ifjúsági, és a sokszor kétes megítélé-
sű ponyvairodalommal. A kiadványok több esetben nem csak szemléletmódjukban, témáikban, 
hanem szerzőikben is megegyeznek egymással. Ebből a szempontból különösen érdekes lehet 
a további kutatások vonatkozásában Kertész Erzsébet személye, aki mindamellett, hogy saját 
könyvsorozattal rendelkezett a 1940-es években, ponyvafüzetekben is publikált.  Az általam 
vizsgált művekből kitűnik, hogy az írónő több alkalommal is építkezett legalább két korábbi re-
gényéből is. Mindezek alapján úgy gondolom, hogy ahhoz, hogy teljesebb rálátást nyerjünk Csíkos 
és Pöttyös sorozatok szerzőire, célszerű a vizsgálatot folytatnunk a huszadik század első felében 
megjelent ifjúsági regények és könyvsorozatok irányában is; hiszen ezek ugyanúgy generációkat 
kötöttek össze. A Magyar Lányok hasábjain megjelent könyvajánló szövege így a Pöttyös és Csíkos 
sorozatokra is igazzá válik:

S ha a kislányok örvendezve veszik majd kezükbe, a mamák és nagymamák meghatott könnyel a 
szemükben fogják elolvasni a kislányaikkal együtt, arra az időre gondolva, mikor ők voltak ebben 
az édes, boldog korban. Elrepül az idő... de igaza van a legnagyobb magyar ifjúsági nőírónak: 
mindig lesznek Cilikék!47

46	 Szalay Lenke, Mogyoró/Mogyoró kinövi a kabátját, Bp., Móra, 1962; Szalay Lenke, Mogyoró és a fiú, Bp., Móra, 1973; Szalay 
Lenke, Te már nagylány vagy, Mogyoró!, Bp., Móra, 1976.

47	 Magyar Lányok, 1933. november 26., oldalszám nélkül, az előzéklapon.
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Kőhegyi András

A NYOMOZÁS NYOMAI

A krimi műfaji jegyeinek megjelenése Szabó Magda Abigél 
és Hermína Franková Ki tud franciául? című regényében

Krimi és ifjúsági irodalom

Az ifjúsági regényekkel kapcsolatban gyakran elhangzó állítások egyike szerint számos ifjúsági 
regényként kategorizált mű kevert műfaji kódrendszert működtet. Ha csupán az Abigél recep-
ciójában tekintjük át a regény műfajának meghatározásakor felmerült kategóriákat, akkor is a 
„lányregény”, nevelődési- és iskolaregény, háborús regény és történelmi regény címkéit sorolhat-
juk fel.1 Azonban, ahogyan arra Katona Alexandra is felhívja a figyelmet, a két műfaji kategória 
között mutatkozó hasonlóságok ellenére meglepően alacsony a krimi és az ifjúsági irodalom 
kapcsolatának feltérképezésre törekvő írások száma.2

Holott a krimi műfaji sémáival élő ifjúsági regény könnyen megfelelhet az ifjúsági irodalom 
két gyakran emlegetett céljának, az olvasóvá nevelésnek, illetve a „társadalom által támogatott, 
elvárt magatartás- és érzületi formák” elsajátításának.3 Az előbbi cél elérését segíti, hogy a krimi 
eszköztárának elemei sokszor más célközönséghez szóló műveknél is felbukkannak, így ezen 
kódok ismerete a későbbiekben megkönnyíti a felnőtteknek vagy legalábbis idősebb olvasóknak 
szóló irodalmi művek befogadását is. Az olvasóvá nevelés hatékony eszközévé teszi a bűnügyi 
történeteket a krimi egy sajátos vonása is. Az olvasó rendszerint a nyomozóval/nyomozókkal 
azonosul, aki(k)nek mintegy társául szegődik a cselekményt mozgató rejtély felderítésének ide-
jére.4 A krimi eszközeinek ifjúsági regényekben történő alkalmazása mellett szóló érvek között 
említhetjük a bűnügyi történetek a varázsmese műfajával mutatott rokonságát is.5 A krimikben 
tetten érhető toposzok és konvencionális mozzanatok azonban nemcsak a szépirodalom, de a 

1	 Schein Gábor, Az Abigél műfaji kódjai és emlékezetpolitikája, Jelenkor, 2023/6, 676–683. és Soltész Márton, Debreceni 
Georgikon, Kortárs, 2017/10, 77–89.

2	 Katona Alexandra, A nyomozás vége(?). A kriminarratíva dekonstrukciója a kortárs magyar ifjúsági irodalomban, Kortárs, 
2021/9, 82–89.

3	 Schein, i. m., 677.

4	 Menyhért Anna, Az olvasó alibije, Szép Literatúrai Ajándék, 1998/2–3, 123.

5	 Keszthelyi Tibor, A detektívtörténet anatómiája, Bp., Magvető, 1979, 133–136.
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kis- és nagykorú olvasókat is magában foglaló társadalom működését is megismertethetik az 
ifjúsági regények célcsoportjával. Benyovszky Krisztián Császi Lajos nyomán egy, a klasszikus 
bűnügyi történeteket morális üzeneteket hordozó tanmeseként olvasó befogadási módra hívja 
fel a figyelmet: „a krimi a társadalmi normák szabta rend megszegéséről és büntetésen keresztüli 
helyreállításáról szóló erkölcsi példázat.”6

A fentiek ismeretében nem is meglepő, hogy a huszadik század első felétől kezdve az ifjúsági 
regényeket jegyző szerzők mind gyakrabban fordultak az ifjúsági krimi műfaja felé, olyan mű-
veket hozva ezzel létre, mint az Emil és a detektívek vagy éppen a Gyerekrablás a Palánk utcában. 
Azonban a nem ifjúsági krimiként kategorizált ifjúsági regények szerzői is előszeretettel nyúltak 
a krimi eszközkészletéhez és bevett fordulataihoz, megragadva a bűnügyi regény feszültségkeltő 
és motiváló (bevonó) funkcióinak kiaknázásában vagy a titok-narratíva működtetésében rejlő 
lehetőségeket. Igaz ez az alábbiakban vizsgált két műre is.

Az alábbiakban Szabó Magda Abigéljét és Hermína Franková cseh írónő Ki tud franciául? című 
művét szeretném megvizsgálni, abból a szempontból, hogy a fenti regények mely pontjain érhe-
tők tetten a bűnügyi történetek műfaji kódjai. Szabó regénye 1970-ben, a Ki tud franciául? pedig 
eredetileg 1981-ben, majd magyar fordításban 1987-ben jelent meg. A magyar és a cseh ifjúsági 
regény sok szempontból hasonlónak mondhatók. Amellett ugyanis, hogy mind Szabó, mind Fran-
ková műve a második világháború alatt játszódik, a könyvek főszereplői egyaránt olyan iskolások, 
akik a hátországban élve kerülnek egyik pillanatról a másikra a háborús események közvetlen 
közelébe. Fontos kiemelni azonban a különbséget, amely a két könyv eltérő célközönsége között 
mutatkozik: jóllehet, mindkét regény a Móra Kiadó gondozásában jelent meg, az Abigél a közép-
iskolás olvasókat megcélzó Csíkos könyvek sorozat tagjaként látott napvilágot, a Ki tud franciául? 
azonban az inkább általános iskolások kezébe szánt Pöttyös könyvek között jelent meg.

A rejtély

„A rejtély a detektívtörténet genetikus szerkezeti utasítása” – szól Keszthelyi Tibor meghatáro-
zása.7 Hermína Franková regényében egy, a településen élő ellenálló felkutatása jelenti a fiatalok 
feladatát. A Ki tud franciául? esetében a rejtvényfejtés motívuma jóformán a regény legelejétől, 
Paul, a francia szökevény és a cseh iskolások első találkozásától kezdve jelen van. A szökevény 
megmentői ugyanis egy kivétellel egyáltalán nem beszélnek franciául, és a tolmács szerepére 
vállalkozó Vendulkáról is gyorsan kiderül, hogy nyelvtudása a Háború és béke francia nyelvű beté-
teinek ismeretére korlátozódik. Ennek következtében a valóság már a cselekmény gerincét képező 
nyomozás megkezdődése előtt is nehezen hozzáférhetőként jelenik meg.

Az idegen, illetve az idegenség megértésére törekvés mind a két most vizsgált regényben 
egyúttal az önmegértésre tett kísérletként is értelmeződik. Franková könyvében Paul Leblanc, a 

6	 Benyovszky Krisztián, A jelek szerint. A detektívtörténet és közép-európai emléknyomai, Pozsony, Kalligram, 2003, 38.

7	 Keszthelyi, i. m., 152.
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francia tinédzser személye, az Abigélben pedig a Matula intézménye és az azt benépesítők válnak 
az idegenség jelölőivé.

Ettől az egy részlettől eltekintve azonban a Ki tud franciául? esetében tapasztaltaktól egészen 
eltérő módon épülnek ki az Abigélben szereplő megfejtésre váró titkok. Szabó Magda regényében 
ugyanis a regény cselekményének kibomlásával egyre tágul a rejtélyek által érintett személyek 
és helyszínek köre: a tábornok megmagyarázhatatlannak tűnő döntése, miszerint Árkodra köl-
tözteti Ginát, a Vitay család mikroközösségére korlátozódik, a csodatevő szobor működése a 
regényben többször is hangsúlyozottan autonóm módon működő intézményének falain belül 
bír jelentőséggel, az árkodi civil ellenállás irányítójának kiléte pedig már egy, a nagyvárost és 
közvetve az egész országot érintő ügyhöz kapcsolódik.

Szabó Magda regényeinek kapcsán Csetri Lajos is arra mutat rá, hogy a szerző hol „együtt 
nyomozásra”, hol pedig „az írói alkotómunkával való aktív együtt alkotásra” kényszeríti az olva-
sót.8 Ennek az olvasói munkának az elvégzésére biztatnak az Abigél szövegét tarkító előreutalások 
is. Ezek a narrátor többlettudását mindvégig hangsúlyozó, de ugyanakkor terjedelmükből adódó-
an az olvasóban újra és újra hiányérzetet keltő, paradox módon sokszor az elhallgatás alakzatával 
együtt megjelenő szövegrészletek – már csak a Vitay Georgina jelen idejű belső monológjai és 
az előreutalásokból felsejlő jövő képe között feszülő ellentétek miatt is – kiválóan működnek a 
feszültség fenntartásának eszközeként.

Abigél és az árkodi ellenálló a cselekmény előrehaladtával fokozatosan mitikus figurákká nőnek 
Gina szemében, azonban a lány kezdetben mindkét rejtélyes alakhoz elutasítóan viszonyul. Hiszen 
osztálytársaival való konfliktusa és az osztályközösségből történő ideiglenes kirekesztése is az egyik 
helyi, a Matula világa által „kitermelt” mítosz elutasításának köszönhető, és az árkodi ellenálló 
tevékenységével történő első találkozáskor sem izgatott rokonszenvvel, sokkal inkább rémült meg-
lepetéssel fordul az ismeretlen elkövető felé, az ellenálló helyett pedig sokkal inkább a háborúelle-
nes röpiratok terjesztőjének kivégzését sürgető történelemtanár, Kalmár alakja tűnik fel pozitív 
fényben: „Igazán úgy áll ott, mint egy Szent György, a Magyar Fájdalom lovagja.”9

Gina számára jóformán egyszerre születik a két mítosz: az Abigél két egymást követő fe-
jezetében kerül sor a lány beavatására az ellenállás titkába és az első Abigéltől származó levél 
felfedezésére. Az Abigél cselekményének ez a viszonylag kései pontja azonosítható a nyomozás 
kezdeteként, és innét, körülbelül a regény harmadától tekinthetünk Ginára is nyomozóként. 

A nyomozók

Keszthelyi Tibor megállapítása szerint a detektívtörténetek hősének mozgási szabadságát korlátozó 
két tabu egyike – a gyilkosság elkövetésének tilalma mellett – a szerelem.10A beteljesületlen vagy 

8	 Csetri Lajos, Vázlatok Szabó Magda regényírásáról, Tiszatáj 1971/1, 66.

9	 Szabó Magda, Abigél, Bp., Móra Ferenc Ifjúsági, 1970, 130.

10	 Neszthelyi, i. m., 198–199.
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gyorsan hamvába hulló szerelem válik a most vizsgált két regény „nyomozóinak” osztályrészévé is. 
Az Abigél kezdetben lelkes hódolóként bemutatott Kuncz hadnagya számító ügynöknek bizonyul 
és a regény második felében a matulás lányok által körülrajongott Kalmár is egyre inkább negatív 
karakterként jelenik meg. A Ki tud franciául? utolsó oldalain pedig éppen azoknak a szereplőnek 
nem adatik meg a regényben a műben több másik karakter kapcsán tematizált kamaszszerelem 
jelentette öröm, akik a legjelentősebb részt vállalták a nyomozásban. Mindez azonban közelről sem 
jelenti azt, hogy a Franková és Szabó regényeinek főszereplői magányos hősök.

A felnőtteknek szóló bűnügyi történetekkel szemben az ifjúsági krimik sajátja, hogy többnyi-
re nem magányos nyomozó, hanem vállalkozó szellemű amatőrök egy csoportja tesz kísérletet 
a rejtélyek megoldására.11 Erre láthatunk példát a Ki tud franciául?-ban is, ahol a Vendulkával 
kiegészült újvárosi focicsapat tagjai együtt kísérlik meg a településen élő ellenálló felkutatá-
sát. Az ifjúsági krimikre jellemző, az összefogás és a segítségnyújtás fontosságát hangsúlyozó 
„munkamegosztás” érvényesül Franková regényének esetében is: Benold erős és gyors, Miloslav 
ravasz, Vendulka pedig nyelvtudását és műveltségét állítja a csapat szolgálatába. Az Abigél na-
gyobb részében a rejtélyek és a csoporthoz tartozás kérdésköre jobban elválnak egymástól, így 
a fentihez hasonló nyomozást végző gyerekfalka kialakulása nem válik lehetővé, azonban az 
ifjúsági krimik egy másik sajátossága éppen úgy tetten érhető Szabó Magda regénye és a Ki tud 
franciául? esetében.

A Ki tud franciául? és az Abigél cselekményének legfontosabb helyszínei az ifjúsági regények 
prototipikus terei: a focipálya és az iskola. Azonban mind a két fontos helyszín megváltozott 
körülmények között szerepel a művekben. Franková könyvében az újvárosiak futballpályája mel-
lett német katonák járőröznek, az iskola pedig egy fogorvosi rendelő épületébe költözik, így egy 
átalakított váróterem válik Paul cseh barátainak osztálytermévé. Az Abigél cselekményének meg-
határozó helyszíne, a Matula szigorú, a lakók életét pontosan szabályozó napirendjéről ismert. 
Ezt a napirendet zúzza szét az az éjszakai légvédelmi riadó, amely a regény egyik kulcsjelenetének 
tablóját szolgáltatja. Nem sokkal később pedig a Matula teljesen elveszíti funkcióját, hiszen a 
Gedeon napja című fejezetben már az iskola közelgő bezárásáról értesül az olvasó.

Ezekben a megszokottól eltérően működő terekben azonban nemcsak a fiatalok jelenléte a 
közös, hanem az is, hogy ezeknek a tereknek a működését hierarchikus struktúrák, részletes 
szabályrendszerek irányítják. A sportpályán és az iskolában uralkodó szabályok felfüggesztése 
pedig maga után vonja egy másik hierarchikus rend felborulását is. A kisváros fiataljai ugyanis az 
aetonormativitás ellenében működnek, ez indokolja a felnőttek világával szembeni összezárásu-
kat is. Paulról, a szökött francia tinédzser létezéséről nem csupán a német katonák, de a település 
cseh nemzetiségű, a megszálló hatalommal látványosan szembehelyezkedő felnőtt lakói sem 
szerezhetnek tudomást. Ehhez hasonló logika mentén születik meg az Abigélben Kis Mari, Torma 
és Bánki figyelemelterelő akciója is, amely lehetővé teszi Gina és Kuncz Feri éjszakai találkozását.

11	 Benyovszky Krisztián, Ifikrimi = Lepipálva. Tanulmányok a krimiről, szerk. Uő, H. Nagy Péter, Dunaszerdahely, Lilium Au-
rum, 2009, 200.
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Christopher Routledge a felnőttek és gyerekek világának határán jelöli ki az ifjúsági krimik 
kiskorú nyomozóinak pozícióját.12 Amikor Vitay Georginát apja beavatja a korábban csak a felnőt-
tek ügyeként létező magyarországi ellenállás titkába, egyik pillanatról a másikra az Abigél főhőse 
is egy olyan köztes helyzetben találja magát, ahonnét meglepően távolinak tűnik a matulás ka-
maszlányok világa: „Most játékaik, kis csalásaik, haragjuk és tüskéik egyaránt messze kerültek 
tőle, Gina, Vitay tábornok bizalmasa, halál árnyékában bomló titkok tudója leginkább a magányt 
kívánta e percben, s osztályát […] inkább irigyelte, mintsem haragudott rájuk.”13

A fenti idézet kijelöli a fiatal lány nyomozóvá válásának pillanatát és egyúttal a nyomozás 
kezdetét is. De milyen módszerrel dolgozik Gina és a Ki tud franciául? gyerekcsapata?

A nyomozás

Klapcsik Sándor a detektívregények főszereplőinek munkamódszerét vizsgáló tanulmányában a 
bűntények feltárásának három jelentősebb modelljét különbözteti meg: az analitikus, jelközpontú 
módszert, a naiv pszichoanalízis eszközét és a közvetítésre törekvő hírvivő szerep felvételét.14 
Hermína Franková regényének cselekményét akár úgy is jellemezhetnénk, mint az analitikus 
módszer alkalmazásának jó véget érő kudarctörténetét. A Ki tud franciául? gyerekcsapatának 
klasszikusnak mondható módszere az ok-okozati, jelölő–jelölt közötti viszonyra igyekszik építeni, 
abból az előfeltevésből kiindulva, hogy amennyiben sikerül felfedezni a nyomok értelmezését 
lehetővé tevő általános kódot, a nyomok összességeként leírható világ egésze könnyen megfejt-
hetővé, átláthatóvá válik. A cseh ifjúsági regény főszereplői nyomozásuk során több ilyen kódot is 
azonosítani látszanak, ezek azonban egytől egyig elégtelennek bizonyulnak a rejtély megoldásá-
hoz. Erre szolgáltat extrém példát az epizód is, amelynek során Benold és Miloslav két egymással 
össze nem egyeztethető, külön-külön téves következtetést vonnak le ugyanabból a nyomból.  
A lelkes, de botcsinálta nyomozókat voltaképpen a világháború befejeződése az önmagukat le-
leplező ellenállók fellépése menti meg.

Az Abigél esetében is a cselekmény egyik dramaturgiai szervező elemeként tekinthetünk a 
regényben előforduló félreértések sorozatára.15 Vitay Georgina ugyanis kezdetben a naiv pszi-
choanalízishez hasonló módon próbálja meg átlátni új lakóhelye és a tábornok személye, illetve a 
magyarországi háborúellenes mozgalom körül kibontakozó dráma rendszerét. Ilyen irányú pró-
bálkozásai emlékeztetnek Agatha Christie nyomozóinak módszerére. A Christie-regények detek-
tívei ugyanis arra alapozzák elméleteiket, hogy „a tettes személyiségének belső magja (jelleme, 

12	 Christopher Routledge, Children’s Detective Fiction and the „Perfect Crime” of Adulthood = Mystery in Children’s Litera-
ture. From the Rational to the Supernatural, eds. Adrienne E, Gavin, Christopher Routledge, New York, Palgrave, 2001, 64. 
Idézi: Benyovszky, i. m., 2009, 207.

13	 Szabó, i. m., 177.

14	 Klapcsik Sándor, A detektívregény műfajának lehetőségeiről és határairól = Lepipálva, 107–134.

15	 Schein, i. m., 679.
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típusa) határozza meg a gyilkosság belső egységét, típusát.”16 Így, amennyiben a gyanúsítot-
tak köre korlátozott, a nyomozó megteheti, hogy mindegyikük esetében megkísérli felkutatni 
a szubjektum nukleuszát, majd így szerzett ismereteit összeveti mindazzal, amit a bűntettről 
tud, ezt követően pedig levonja a megfelelő következtetést a tettes kilétére vonatkozóan. Ehhez 
hasonlóan kísérel meg eljárni Gina is, amikor csodatevő szobor mögött álló személy nyomába 
ered. Az Abigéltől kapott első levél felett tanakodó Vitay Georgina szavai között a fentiekhez 
hasonló kulcsfogalmakat fedezhetünk fel: „Az írás nem igazítja útba, más nyomon kell elindul-
nia, ha Abigél titkát keresi. Ki az, akinek az egyéniségéből leginkább következik, hogy nem tartja 
bűnnek, amit a Matulában általában bűnnek szoktak tartani”17

Ez a naiv pszichoanalízis módszeréhez folyamodó Gina azonban a regény utolsó fejezete-
ire már leginkább a körülötte zajló események közvetítésére vállalkozó hírvivőhöz vagy még 
inkább, az események passzív elszenvedőjéhez válik hasonlóvá. Ez persze kevésbé saját döntés, 
sokkal inkább a különféle külső kényszerek szülte változás: miután világossá válik, hogy iskolája 
nem képes a béke szigeteként létezni a világháborús Magyarországon, Gina egyre kevésbé önálló 
aktora, sokkal inkább tárgya vagy célja a Matulában, illetve az árkodi utcákon zajló események-
nek. A két homlokegyenest eltérő szerep közti váltást jelzi az is, hogy míg korábban az elbeszélő 
elsősorban azt igyekszik hangsúlyozni, hogy a főszereplő tudásszintje megközelíti a felnőttekét 
és iskolatársainál komplexebben értékeli tapasztalatait, addig a cselekmény utolsó szakaszában 
már a Gina fiatalságára utaló jelzések szaporodnak meg. A Matula igazgatójának névnapi ünnep-
ségén a szöveg narrátora még arról tudósít, hogy Gina mintegy összekacsint az iskola sorsa miatt 
aggódó felnőttekkel: „Gina most úgy értette Hajdút is, mintha felnőtt volna maga is.”18 A Horn 
Mici házához megérkező Ginánál azonban szó sincs hasonlóról: „Okmányokat adott a kezébe, a 
gyermek nézte hamis anyakönyvi kivonatát.”19; „Hát akkor mára készen is vagyunk – hallotta a 
kislány.”20

A „gyermek” szó használata az első idézetben kétszeresen is jelentésesnek bizonyul. Egyrészt 
Gina az elbeszélői megnyilvánulásokból kiépülő pozíciójának változását jelzi, másrészt pedig azt, 
hogy a főszereplő a regény ezen pontján veszíti el eddigi nevét és nyeri el új személyazonosságát. 
Az okmányok átvételének pillanatában tehát „a gyermek” már nem Vitay Georgina, de még nem 
Makó Anna. Ez a mozzanat, a név, a személyazonosság megváltoztatása jelöli ki azt a pontot, 
ahol Gina ágenciája szinte teljesen megszűnik. A regény főszereplője a mű utolsó fejezetében alig 
szólal meg, gyakori belső monológjai is háttérbe látszanak szorulni azokhoz az eseményekhez 
képest, amelyek Ginával kapcsolatban zajlanak, és amelyeket a lány mindössze szemlélőként 
követ. Ezt látszik alátámasztani az is, hogy nem sokkal később az Abigél főszereplőjének gyermek 

16	 Klapcsik, i. m., 119–120.

17	 Szabó, i. m., 196.

18	 Uo., 434.

19	 Uo., 445.

20	 Uo., 446.
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voltát még inkább kiemelő „kislány” kifejezés is egy olyan jelenet leírásakor bukkan fel, amelyben 
Ginának egyértelműen passzív szerep jut. Gina átalakulását találóan szemlélteti Csulák Mihály 
megállapítása, mely szerint: 

Gina, a tábornok lánya, amikor megismerjük, tulajdonképpen kész felnőtt, akár férjhez is me-
hetne. A regény végén összetört, apját vesztett, síró kislány, akit legszívesebben ölbe venne az 
olvasó, akit legszívesebben ölbe venne az olvasó, ágyba dugna, hogy aludj át a nem neki való […] 
háborús időket.

Bár az Abigél és a Ki tud franciául? fiataljai eltérő módszereket alkalmaznak a rejtélyek feltárá-
sa során, a két nyomozásnak akad egy fontos közös pontja is. Mind a két regényben sor kerül 
ugyanis a detektívtörténetek cselekményének egyik klasszikus elemére, az ártatlan személy gya-
núsítására. Az Abigélben Gina azon feltételezését tekinthetjük ilyennek, amely szerint Horn Mici 
rejlik a csodatevő szobornak tulajdonított akciók mögött, míg Hermína Franková könyvében 
előbb Karneckit, majd a vasúti munkások egy csoportját azonosítják a kisvárosban tevékenykedő 
ellenállókként, természetesen mind a két esetben hibásan.

A titkok nyomába eredő fiatalok egyik regényben sem járnak maradéktalan sikerrel: az Abigél-
ben Horn Mici és Mráz, a Ki tud franciául? utolsó oldalain pedig Mančal tanár úr és Schneider 
bácsi tisztázzák, mi is történt valójában. Ezt a különös mozzanatot, amely ellentmondani látszik 
a magukat a felnőttek világával szemben vagy legalábbis attól függetlenül meghatározó fiatal nyo-
mozókról kialakult képnek, valószínűleg az a környezet indokolja, amelybe az ifjúsági regények 
szerzői könyvük cselekményét helyezték.

Hogy a háborús környezet hatását jobban megérthessük, érdemes megemlíteni az Abigél és a 
Ki tud franciául? egy további sajátosságát is. A klasszikus bűnügyi regény esetében a cselekmény 
szerkezetének egyik elmaradhatatlan eleme a mű középpontjába állított rejtély felderítése, amely 
rendszerint maga után vonja a világ rendjének helyreállását. A most vizsgált művek esetében 
azonban azt állapíthatjuk meg, hogy a rejtélyek megoldása közel sem a maradéktalanul boldog 
végkifejlethez vezet el. Ahogyan Soltész Márton is rámutat, Vitay Georgina nem csupán édesapját 
és régi, Árkodra költözése előtti életét veszíti el a háború során, de az új otthon, a Matula sem 
menekülhet meg a világháború hatásaitól: a veszteséglistára kerülnek Gina iskolatársai, tanárai, 
de még a Matula épülete is.21 Hermína Franková könyve vélhetően a megszólítani kívánt olvasók 
alacsonyabb életkora és a két ifjúsági regény cselekményideje között mutatkozó különbség (A Ki 
tud franciául? 1945 késő telétől az év nyaráig tart, az Abigél cselekménye azonban 1943 ősze és 
1944 tavasza között játszódik) miatt valamivel boldogabb képpel zárul: a Ki tud franciául? utolsó 
oldalain már beköszönt a béke és a francia fiú hálásan vesz búcsút újdonsült cseh barátaitól. 
Azonban ebben a regényben sem bizonyulnak elkerülhetőnek a világháborúval járó csapások: 

21	 Soltész, i. m., 80.
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„Ingo édesanyjának egész családja egy Rajna menti kisvárosban élt: a várost nemrég porig bom-
bázták. Vasek apjának volt egy bátyja. A rádió a minap jelentette, hogy kivégezték.”22

Ahogy a fenti példák is mutatják, a háborús regény műfaji jegyei sem idegenek a két ifjúsági 
regénytől. Merőben más azonban a mind a két műben kulcsszerephez jutó antifasiszta ellenállás 
ábrázolása Szabó Magda és Hermína Franková könyvében.

Faragó Vilmos könyvkritikájában úgy jellemzi az Abigélt, mint „Igaz Mese ez arról a magyar 
ellenállásról, amely lehetett volna ilyen is.”23 A regény főszereplője pedig szinte mesebeli jótün-
dérként gondol az Árkodon bujkáló ellenállóra: „Hát te voltál? – dobbant nagyot a kislány szíve. –  
Te üzentél megint? És itt, ilyen rettentően nehéz terepen kockáztattad az életedet? Ó, ha láthat-
nálak, te csodálatos!”24

A Ki tud franciául? esetében az elbeszélő egészen más előjellel ábrázolja a második világháború 
alatti antifasiszta ellenállást. Bár a kisváros ellenállói egyértelműen pozitív szereplők, nem lehet 
nem észrevenni a regény azon pontjait, ahol a prágai tavasz eseményeiben történő részvétel miatt 
tíz év szilenciumra ítélt cseh írónő megmosolyogja a partizánok korabeli hivatalos megítélését. 
Ilyen utalásként értékelhetjük a regény egyik leginkább megmosolyogtatóként jellemezhető epi-
zódját, amelynek során a forró nyomon lévő gyerekcsapat tagjai két gyanúsan sugdolózó férfi 
nyomába erednek és egészen titkos rejtekhelyükig követik őket, ott azonban partizánok főhadi-
szállása helyett illegális szeszfőzdét találnak.

Jóllehet, a polgári ellenállás igencsak eltérő módon jelenik meg a két ifjúsági regényben, a 
világháború ábrázolásának tekintetében már nem mutatkozik ilyen különbség. A háború mind 
Franková, mind Szabó művében olyan egyértelműen negatív jelenségként szerepel, amely – bár 
a jelenléte sokszor nagyon is kézzelfogható – többnyire mégis valamiféle elvont rossznak bizo-
nyul. Erre a hatásra erősítenek rá az alábbihoz hasonló, mindkét regényben gyakran felbukkanó, 
a háború pusztítását leíró, de személytelenséget sugalló mondatok is: „Naponta vannak légitá-
madások.”25

Összegzés

A Ki tud franciául? és az Abigél szövegében számos alkalommal a(z) (ifjúsági) krimi eszköztárának 
elemei köszönnek vissza. Ilyen, Franková és Szabó regényeibe átemelt elemként említhetjük 
az „ártatlan gyanúsított” motívumát, de láthatunk példát a detektívregények tradícióinak és 
az ifjúsági regények nevelési célzatának egybeesésére is: így értékelhetjük például a „szerelem 
tabujának” érvényesülését a most vizsgált két műben. A két regény főszereplőinek a rejtélyek 

22	 Hermína Franková, Ki tud franciául?, Bratislava, Madách, 1987, 56.

23	 Faragó Vilmos, Lányregény, Élet és Irodalom, 1971/7, 11.

24	 Szabó, i. m., 298.

25	 Franková, i. m., 130.
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feltárására tett kísérletei jellemezhetők a bűnügyi regények detektívhősei által használt módsze-
rekkel, ahogyan maguk a főszereplő fiatalok is sok tekintetben leírhatók a(z) (ifjúsági) krimikből 
ismert nyomozó-archetípusok segítségével.

Más tekintetben azonban Hermína Franková és Szabó Magda művei jelentősen eltérnek a 
bűnügyi regények szokott dramaturgiájától: ezekben a művekben a rejtélyek megoldása után 
a világ rendjének maradéktalan helyreállítására nem kerül, nem kerülhet sor. Ezen túl a köny-
vek fiatal főszereplői nem képesek a műben központi szerephez jutó rejtély felderítésére, bizo-
nyos mértékig mindkét regényben elkerülhetetlenné válik a felnőttek beavatkozása. A krimiszál 
csonkaságának okaként talán a vizsgált regények kevert műfaji kódrendszerét, pontosabban, a 
háborús regény műfaji jellemzőinek jelenlétét határozhatjuk meg. A háború ugyanis Franková 
és Szabó művében irracionális erőként jelenik meg, amely jóformán ellehetetleníti a klasszikus 
detektívregények ok-okozati összefüggésekre épülő végkifejletét és az ifjúsági krimik szokásos 
zárlata is elmarad. Végül nem a fiatalok bizonyítják, hogy alkalmasak a felnőttek világába történő 
belépésre, hanem a felnőttek életének valósága, a háború tolakodik be a gyerekek világába.
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Vigyikán Villő

„KÉRLEK, NE MOSOLYOGJ 
UTÓLAG VERÁN”

A kortárs történelmi tapasztalat Janikovszky Éva 

lányregényeiben

Sima fehér boríték, apró betűs géppel írt címzés, lehet, hogy… hogy ez lesz 
a levél?...
Nem, itt az előszoba kőpadlóján guggolva mégsem olvashatja el! Ha valóban 
az, akkor ki kell szaladnia a Tisza-partra, hogy ott olvassa, ott, ahol együtt 
ültek.

Janikovszky Éva hősnője, Palócz Vera a fent idézett gondolatokkal veszi 
kézhez élete első szerelmeslevelét, mely – jellegzetes lányregénybe illő for-
dulatként – rengeteg bonyodalom forrása lesz még a továbbiakban.

Ám az idézetből ezúttal nem a szerelmeslevél puszta tényét érdemes ki-
emelni, hanem a gesztust, mellyel a lány fogadja azt. Verának ugyanis egyik 
legfontosabb vonása ez az önreflexivitás: főszereplőnk szinte soha nemcsak 
úgy éli meg a jelent, mint az itt és most pillanatát, hanem úgy, mint olyan 
epizódot, mely potenciális kulcsmozzanattá válhat majd a saját történetének 
elbeszélhetőségében.

Látszólag távolról indítom az elemzést, de Palócz Vera félig belső-félig 
külső fókusza, melynek köszönhetően egyszerre éli és szemléli a saját életét, 
meglepően jó kiindulópont a számomra. Tanulmányomban Janikovszky Éva 
lányregényeinek gyakran emlegetett didaktikusságát szeretném vizsgálni, 
elsősorban Monika Fludernik kortárs történelmi tapasztalatának szempont-
jából. Úgy gondolom, ez a fogalom, mely a történelem reflektált megélését 
jelenti, abszolút összecseng a kamaszlány előbb hangsúlyozott jellemvoná-
sával, ez a megfeleltetés pedig remélhetőleg ígéretes alapot nyújt a téma át-
gondolásához.
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1.

Janikovszky Éva első műve az 1957-es Csip-csup volt. Az írónő visszaemlé-
kezéseinek tanúsága szerint szórakoztató lektori jelentéseinek köszönhette 
Fazekas Anna felkérését,1 mellyel szó szerint az utolsó pillanatban találta 
meg őt: a képeskönyv megírására mindössze két hete maradt, mert a Móra 
Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó éves tervében ez a tétel is szerepelt, az eredeti-
leg megbízott (ismert, de az interjúkban soha nem nevesített) szerző pedig 
közvetlenül a leadási határidő előtt visszalépett.2 A keletkezés körülményeire 
való tekintettel az írónő ezt az ismeretterjesztő szöveget soha nem érezte 
igazán a sajátjának. Így lett a második első műve az 1960-as Szalmaláng, 
melyet viszont már teljes egészében magáénak vallott.

Janikovszky későbbi interjúiban, beszélgetéseiben is szívesen említet-
te meg az eredetileg a Pöttyös, majd később a Csíkos Sorozatban megjelenő 
Szalmalángot3 és 1962-es párját, a Csíkos Könyvek közé tartozó Aranyesőt.4 
Amellett, hogy az olvasók jól dokumentáltan szerették ezeket a regényeket,5 
és a kortárs kritika is legalább akkora érdeklődéssel fordult feléjük, mint a 
későbbi gyerekkönyvek felé,6 úgy tűnik, maga az írónő sem érzett komoly 
minőségi vagy szemléletbeli különbséget a lányregények és a Réber Lászlóval 
közös képeskönyvek között.

Annál kevésbé mondható el ez a mai tudományos diskurzusról. Míg a 
képszövegek (Utasi Anikó révén 2015 óta doktori disszertációban is vizsgált)7 
gyerekirodalmi klasszikusokká váltak, addig a két lányregény inkább olyan 
gyakran előkerülő példa lett, mely a szocialista ifjúsági- és gyermekirodalom 
ideologikusságát szemlélteti.8 Kiss Noémi 2012-ben, a Magyar Narancsban 

1	 Podhorányi Zsolt, Bocsika, megöregedtem. Interjú Janikovszky Évával, Népszava, 2002. november 
30., 13.

2	 Szegvári Katalin, A szerető lábakról és a tiszta papír tiszteletéről, Heves Megyei Hírlap, 2001. szep-
tember 22., 7.

3	 A regény 1970-ben megjelenő, harmadik, bővített kiadásától kezdve váltott sorozatot. 

4	 Vö. Baka István, A Kincskereső Janikovszky Évánál, Kincskereső, 1975/9, 18–19; Farsang Cecília, 
Tóth Henriette, Találkozás Janikovszky Évával, Kincskereső, 1981/5, 39.

5	 Az író-olvasótalálkozók beszámolói mellett visszaemlékezéseket is találhatunk, vö. V. G. P., Kes-
keny és kitaposott ösvények. Nővér lesz-e a nővér jelöltekből?, Pest Megyei Hírlap, 1982. március 25., 
3.

6	 A Szalmalángról és az Aranyesőről hét ismertetést, míg például az 1965-ös ha én FELNŐTT volnék-
ról négyet találunk az Arcanum felületén (a keresés időpontja: 2024.08.08.).

7	 Utasi Anikó, Illusztráció és szöveg intermediális kapcsolata Janikovszky Éva gyermekprózájában, Újvi-
dék, Újvidéki Egyetem, 2015. 

8	 Néhány példához ld. Szilágyi Zsófia, Egy magányos fehér vitorla, Kalligram, 2009/10, 97–99, 99. 
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megjelent polemizáló írásában ezekből a regényekből kiindulva tesz kísérletet 
arra, hogy felülvizsgálja és átértékelje Janikovszky talán csak kritikátlanul 
ránk maradt örökét: „könyveiből mégiscsak száll a szocialista por?”9 Figye-
lemre méltó Rigó Béla Kiss esszéjére adott válasza is, aki – mikor markánsan 
elutasítja Kiss felvetéseit – nem az Aranyesőt és a Szalmalángot próbálja „re-
habilitálni”, hanem arra törekszik, hogy a két lányregényt folytatás nélkül 
maradt, az életmű többi szövegétől elszigetelt, kezdeti szárnypróbálgatásnak 
tüntesse fel: „Ezek egy kezdő író próbálkozásai voltak, sosem váltak emble-
matikussá. Saját szerzőjüknek az volt a véleménye róluk, hogy nem ír többet 
ilyeneket.”10 Komáromi Gabriella valamivel engedékenyebb, de hasonló reto- 
rikát alkalmaz 2014-es monográfiája vonatkozó fejezetében: „Első látásra is 
idegennek látszhatott Janikovszky Éva számára ez a terep, idegen a műfaj, 
idegenebb nem is lehetett volna”, fogalmaz.11

Én azonban úgy gondolom, a lányregények – a látszólagos didaktikus-
ságuk dacára – egyáltalán nem annyira idegen elemek az életműben, mint 
amilyennek első ránézésre tűnhetnek. Épp ellenkezőleg: ha az Aranyesőt és 
Szalmalángot úgy próbáljuk értelmezni, hogy a többi (kép)szövegekben is 
megjelenő sajátosságra koncentrálunk, észrevehetjük a szerves kapcsolatot 
a különböző írások között.12

Mivel a diskurzus kritikájának elsősorban a történelemábrázolás és az 
ideologikusság a tárgya, a szövegeket most e mentén a kérdés mentén vizsgá-
lom. Komáromi szerint Janikovszky a két lányregényben „szinte túlszolgálta 
korának elvárásait”,13 én viszont azt hiszem, itt nem feltétlenül szolgálat-
ról van szó, hanem arról, hogy Janikovszky műveiben a kortárs történelmi 
tapasztalat általában is nagyon hangsúlyos. Az írónő következetesen vis�-
sza-visszatér a témához, foglalkoztatja a társadalmi változás és a korszellem 

Hermann Zoltán, Szempontok és vázlat-kísérlet egy megírandó gyerekirodalom-történethez = 
Mesebeszéd. A gyerek- és ifjúsági irodalom kézikönyve, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, 
Mészáros Márton, Szekeres Nikoletta, Bp., FISZ, 2017 (Minerva Könyvek, 8), 15–31, 22.

9	 Kiss Noémi, Felnőttek iskolája. Janikovszky Éva és a meseírás, Magyar Narancs, 2012. április 19., 
XVIII–XX, XVIII.

10	 Rigó Béla, Felnőttek iskolája – Janikovszky Éva és a meseírás, Magyar Narancs, 2012. május 24., 4. 
Egy Kincskeresőben megjelenő szinopszis alapján egyébként biztosan tudjuk, hogy Janikovszky 
az Aranyeső után még szeretett volna lányregényt írni (Janikovszky Éva, Evelin, Kincskereső, 
2003/6, 42–43.), sőt úgy tűnik, még a kilencvenes években is tervezett egy másik – talán a műfaj-
ba illeszkedő – szöveget, Igazándi címmel. Köszönöm Vojnics–Rogics Rékának a szóbeli közlést! 

11	 Komáromi Gabriella, Janikovszky Éva – pályakép mozaikokban, Bp., Móra, 2014, 211.

12	 Talán az Aranyeső és a Szalmaláng újraértékeléséhez hozzájárulhat Te ezt még úgysem érted… című, 
töredékes ciklus kiadása is. Ez a szöveg egyfajta átmenetet képez a lányregények és a kamaszmo-
nológok között. 

13	 Uo., 232.
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alakulásának gondolata, ez pedig nemcsak az agitáció, de a dokumentáció 
szándéka felől is értelmezhető.

2.

Monika Fludernik a történelem kétféle megtapasztalását különíti el. Az egyik 
típus a múltbeli történelmi tapasztalat: ez „megfelel napjaink történetiség 
tapasztalatának, amikor történeti témák és/vagy periódusok reprezentáció-
jával találkozunk. A történelmi tapasztalatnak ez a típusa mindig közvetített, 
és valójában a történelmi reprezentáció eredményeként vagy hatásaként jön 
létre.”14 A történelemnek ezt a fajta tapasztalatát kínálja a történelmi regény, 
a történelmi témájú dokumentumfilm, de maga a történelemtankönyv is. 
Ebben az esetben a történelmet csak úgy ragadhatjuk meg, mint olyat, ami 
már elmúlt, ami tőlünk idegen, és legalább valamilyen értelemben ellentétben 
áll saját megtapasztalt valóságunkkal, hiszen csupán ez a különbség teszi 
érdemessé arra, hogy foglalkozzunk vele.

A másik típus a kortárs történelmi tapasztalat: ilyenkor megéljük a törté-
nelmet, szemtanúi vagyunk az eseményeknek és személyes emlékeket őrzünk 
róluk. Maga Fludernik hangsúlyozza, hogy ez a megélés egyáltalán nem jelent 
mindig közvetlen érintettséget is. A 18. század második felétől kibontakozó 
médiaforradalom hatására a világ kitágult, a hírek terjedése hihetetlenül fel-
gyorsult, így pedig ma már – természetesen csak mediatizált módon – több-
milliárd ember lehet „jelen” egy-egy sorsfordító eseménynél.

Ilyen értelemben tehát a két történelemtapasztalat között nem a közvet-
lenség/közvetítettség a valódi különbség, hanem inkább az, hogy a múltbeli 
történelmi tapasztalat (jellemzően több, de egyaránt) letisztult, elmondható 
narratívát jelent, míg a kortárs történelmi tapasztalat egyfajta kollektív meg-
érzést azzal kapcsolatban, hogy egy adott esemény idővel történelmi jelen-
tőségűvé válik, anélkül viszont, hogy erre kellő távolságból reflektálhatnánk.

Bár Flaudernik példái inkább pontszerű eseményekhez (szeptember 
11-hez és a Holdra szálláshoz) kapcsolódnak, a gyakorlatban ez az élmény 
talán sokszor nem ennyire egyértelmű: elég végiggondolni a covid első hul-
lámának példáját, mely – noha vélhetően meghatározó generációs tapaszta-
lattá válik – nem köthető egyetlen pillanathoz. Így aztán a gyakorlatban a 
kortárs történelmi tapasztalat fogalma nem szorítkozhat jól behatárolható 
politikai-történelmi eseményekre, sokkal inkább ezek társadalmi-gazdasá-
gi-ideológiai következményeit teszi láthatóvá.

14	 Monika Fludernik, Experience, Experientiality, and Historical Narrative: A View from Narra-
tology = Erfahrung und Geschichte: Historische Sinnbildung im Pränarrativen, ed. Thiemo Breyer, 
Daniel Creutz, Berlin, New York, De Gruyter, 2010, 40–72, 43.
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Bár konkrét történelmi eseményt Janikovszky soha nem ábrázol, ebből a 
megközelítésből elmondható, hogy életművében a megtapasztalt történelem 
nagy jelentőséggel bír. És mivel az írásai jellemzően „kortalanok”, kifejezet-
ten tudatosnak tűnik, mikor az írónő külön figyelmet fordít a történelmi kor-
szak, a szociális és a tárgyi környezet megörökítésére, sőt mikor szándékosan 
problematizálja azt. Írásaiban nem a múlt válik témává, hanem az elmúlás 
folyamata, az, ahogy a megélt jelen válik elmúlttá.

Poós Zoltán kifejezetten ebből a szempontból, a különböző, megtapasz-
talt történelmi korok ütközése felől értelmezi a Málnaszörp és szalmaszál című 
kisregényt. A szöveg „már 1970-es megjelenésekor egy letűnt világot idézett 
meg oroszlános padjával, a keramitos udvarral, régi bútoraival. A parkőr Poldi 
bácsi egy olyan foglalkozás utolsó hírnöke, amely ma már nem létezik, ahogy 
a lószerszámkészítőt is csak hírből ismerjük.”15 A szöveg egyszerre mutatja 
fel a múlt zárványként megőrzött, anakronisztikus-nosztalgikus szigetét és 
az értékvesztett jelent. A házban lakó, folyton rohanó fiatalok a szomszédok 
nevét sem tudják, a nyugdíjba vonuló Poldi bácsival csupán az utolsó mun-
kanapokban ismerkedik meg a saját főnöke, Kamilla kisasszony megrendült 
bizalma pedig egyenes út is lehetne a teljes elidegenedéshez. A két világ (és 
világszemlélet) találkozása meglehetősen abszurd, ennek félig mesés, félig 
nonszensz szimbólumává válik Bertamama lakótelepi otthona is, melyben – 
helyhiány miatt – félbevágva és egymásra tornyozva állnak a generációk óta 
öröklődő bútorok, az egykori nagypolgári élet rekvizitumai. Múlt és jelen 
konfliktusa a kisregény végére sem oldódik meg: a fiatalok távozásával és 
Bertamama beköltözésével a ház lakói zártabb közösségbe tömörülhetnek, 
ám ez a meghittség nemcsak idillibbé teszi a szomszédságot, hanem nyilván-
valóan múlékonyabbá is. Szembesülünk vele, hogy a régi világ értékeit csak 
ideig-óráig lehet továbbadni, még akkor is, ha a két gyerekszereplő, Misu és 
Síróbaba az elöregedő lakóközösség pártján áll.

Alapjaiban hasonlóan értelmezhető az 1985-ben megjelent A Hét Bőr 
történelemtapasztalata is, de ez a képszöveg mintha egy árnyalattal opti-
mistábban kezelné múlt és jelen viszonyát. Ebben az ifjúsági regényben a 7.b 
osztály majdnem egy teljes tanéven át gondolkodik azon, miféle vállalással 
tehetne a legtöbbet a közjóért, végül mintegy véletlenül talál rá az értékő-
rző múzeum gondolatára, az egyetlen „projektre”, melyet nem a mozgalom 
keretében, hanem pusztán a mozgalom szellemében valósít meg. A lakóte-
lepre kényszerült nyugdíjasok itt nemcsak képletesen, hanem gyakorlatilag 
is átmentik saját múltjukat a jelenbe. A diákok élhető menedékhelyet és 

15	 Poós Zoltán, A kulcs köré épített ház, Mesecentrum, 2023. április 27., https://mesecentrum.hu/
leporolo/a-kulcs-kore-epitett-haz.html
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emlékművet állítanak a polgári Magyarországnak, mely történetiségében és 
személyességében még a ’80-as évek úttörőregényében is értékként tétele-
ződik. Ezzel a gesztussal pedig a mű kettős feladatot teljesít, mert nemcsak 
a két világháború közötti időszak, hanem a szocializmus nemes részét is 
megörökíti a jövő számára. A szöveg kamaszai arra vállalkoznak, hogy meg-
mentsék a nagyszülők emlékeit – maga a felvállaltan ideologikus kisregény 
pedig arra, hogy bemutassa a szövegvilágban is kigúnyolt külsőségek mögött 
felfedezhető, értékálló eszméket, melyek a gyerekek tevékenységén keresztül 
megérthetővé és megélhetővé válnak.

A legkézzelfoghatóbb példát talán a könyv alakjában csak 2024-ben publi-
kált Te ezt még úgysem érted… jelenti, melyben a megélt történelem központi 
témává válik. A befejezetlen novellaciklus hét rövidtörténetből áll, melyek 
1990-ben jelentek meg a Kincskeresőben Réber László illusztrációival. Bár a  
képszöveg illeszkedik a kamaszmonológok sorába,16 több szempontból mégis 
formabontónak nevezhető. Egyrészt most először találkozunk női elbeszélő-
vel, másrészt – érdemes óvatosan fogalmazni a ciklus lezáratlansága miatt 
– az elkészült rövidtörténetek alapján talán kimondható, hogy Dorka az 
egyetlen olyan karakter, aki nem a kamaszság egy pillanatnyi, statikus álla-
potát rögzíti, hanem dinamikusan fejlődik az elbeszélések során. Nemcsak 
a kapcsolatrendszere, a családban betöltött pozíciója, de a személyisége is 
epizódról epizódra változik. Talán ennek köszönhető az is, hogy formabon-
tó módon nem saját serdülőkorának általános nehézségeiről beszél, hanem 
a külvilágról: az időben és helyben nagyon is rögzített folyamatról, a rend-
szerváltásról. Az írások többek között tematizálják a kényszernyugdíjazást, 
a reprivatizációt, az állami vállalatok megszűnését, Dorka pedig saját szét-
hulló családján tapasztalja meg a társadalmi-gazdasági feszültség hatását.  
A mű mintegy korai problémakönyvként, traumafeldolgozásként direkt kíván 
szólni a történelmi helyzetről – ám túl is mutat ezen.

Janikovszky 1995-ben arról írt, hogy még mindig tervezi a ciklus befe-
jezését.17 Ha a szöveget puszta társadalmi megbízásnak vagy tiszavirágéletű 
publicisztikának tekintenénk, ennek a szándéknak nem sok értelme lenne. 
Időközben eltelt öt év, az olvasónak pedig már nem ezt és nem így kellett 
volna elmagyarázni ahhoz, hogy megértse, mi is zajlik éppen körülötte. 
Janikovszky tehát nem alkalmazott irodalomként tekintett a szövegre, a 

16	 A kamaszmonológ közé tartozik a legkorábbi és legkésőbbi A tükör előtt (ez eredetileg a Kincskeresőben 
jelent meg 1971-ben, majd 2015-ben képeskönyvként Kárpáti Tibor rajzaival), a Kire ütött ez a gyerek? 
(1974) az Az úgy volt… (1979) és A Hét Bőr (1985). 

17	 Janikovszky Éva, Mit ír?, Népszabadság, 1995. szeptember 2., 6.
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történelmi-társadalmi változás olyasmi volt számára, ami érdemes a rögzí-
tésre, a figyelemre, az értelmezésre – és akár az önértelmezésre is.

Az előző példák reményeim szerint érzékeltették, hogy a Janikovsz-
ky-szövegekben a történelem, az elmúlt és a jelen viszonya sokszor nemcsak 
háttér, hanem konkrét téma: olyan tényező, mely jelentős hatással van a jel-
lemábrázolásra, az atmoszférára, a cselekményre, a konfliktusokra. Ez alapján 
pedig az is feltételezhető, hogy a történelem a lányregények esetében sem 
csak kötelező kényszer vagy praktikus kelléktár.

3.

Én is úgy gondolom, hogy Janikovszky lányregényei ideologikusak. Azon-
ban az én olvasatomban ez egyáltalán nem negatív jelző. Sőt, ha az előbbi 
sorozatot nézzük, mely a kortárs történelmi tapasztalat szerepét próbálta 
illusztrálni Janikovszky életművében, úgy is tekinthetünk erre az ideologi-
kusságra, mint a hitelesség egyik legfőbb fedezetére. A lányregények esetében 
az ideologikus nézőpontot nem az odaértett szerzőnek tulajdonítom, hanem 
a főszereplőknek, akik a regények fokalizátorai, akik maguk is ideologikus 
nevelésben részesülnek, és akik ennek következtében ideologikusan észle-
lik-értelmezik-közvetítik saját világukat. Ez a befolyásolt fokalizáció pedig 
nemcsak a megfelelő világszemléletre nevelheti, hanem figyelmes olvasás 
során akár egyfajta távolságtartásra is intheti az olvasókat.

Palócz Vera

A korábbi regény az 1960-as Szalmaláng, melynek középpontjában a szegedi 
Palócz Vera áll. Az önéletrajzi ihletésű történet18 főszereplője rajongó kamasz, 
aki egyik szerelemből a másikba esik – ez adja a korszaktól független cselek-
ményt. A háttérben azonban sok olyan mozzanatot találunk, mely látványos 
ideológiai üzenetként is értelmezhető. Komáromi Janikovszky-monográfiája 
ezeket az elemeket hosszan részletezi.19 Csak hogy néhány példát idézzek: 
Vera a hónapokig távol lévő édesanyja fényképét a KISZ tagsági könyvében 
őrzi; a regény egyik legsúlyosabb jelenete az, mikor ezt vágja oda dühében 
a felette ítélkező barátoknak-KISZ-tagoknak. Mikor második, nála jóval 

18	 Janikovszky maga is rajongó kamasz volt; utólag legnagyobb ideáljaként a színész Ladányi Fe-
rencet, édesapja barátját nevezte meg, akinek – Verához hasonlóan – bevallotta vonzalmát. – Vö. 
Szegvári, i. m., 7.

19	 Komáromi, i. m., 225–232. 
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idősebb kiszemeltjének, Kolozs János karmesternek vallja meg az érzelmeit, 
és a valóságban is szembesül a férfi korával, az Októberi Forradalommal méri 
az időt („Ha most negyvenkét éves, akkor 1917-ben született… 1917-ben, 
amikor az Októberi Forradalom kitört! Hiszen az már történelem”).20 Ellenfe-
lével, a nyugatmajmoló Andreával már a lány első regénybeli megjelenésekor 
vérre menő elvi vitát rendez a pufajka és a nylon-latex fürdőruha ürügyén, 
személyiségfejlődésének legfontosabb állomására pedig akkor jut el, mikor a 
kitalált szerelme mellett csaknem a KISZ-tagságát is elveszíti. Ekkor végre rá-
ébred, hogy az egyetlen valóban pótolhatatlan érték nem a szerelem, hanem 
a közösség, melynek támogatásával bármire képes lehet, „mindenfajta édes 
galambomtól függetlenül is.”21

A lista első olvasásra természetesen meglehetősen didaktikusnak hathat: 
azonban úgy látom, éppen a főszereplő karaktere indokolja mindezt. Az em-
lített példák mindegyike Vera nézőpontjához fűződik, és nem pusztán az 
önkényes válogatás okán.

Ahogy a szöveg elején utaltam rá, Vera folyamatosan szerepben van.  
Állandóan elemzi önmagát, és minden érzést próbál a maga tökéletességében 
megélni, ahogy az (talán éppen a lányregényekben) szerinte meg van írva. 
Ha szerelmes, akkor nem akar az elhagyott Didónál vagy Solvejgnél, a tiszta 
lánynál kisebb sorstársakhoz hasonlítani; ha éppen színésznek akar imponál-
ni, akkor kívülről megtanulja a szövegkönyvét, ha karmesternek, akkor pedig 
pianínót szerez, hogy a frissen elsajátított készsége révén váljon a férfihoz 
méltóvá.

Elég természetes, hogy Vera nemcsak a romantikus kapcsolataiban, de a 
politikai nézeteiben is szélsőséges és felfokozott. Identitásának fontos részét 
képezi, hogy elszánt KISZ-tag, ami már csak neveltetése alapján sem megle-
pő, tekintettel az egyszerű nyomdászlányból lett igazgató édesanyára.

Azonban Vera lelkesedése, a szocialista értékrendet tükröző megnyilat-
kozásai egyáltalán nem feltétlenül gyakorolnak ideológiai értelemben vett 
nevelő hatást az olvasóra – sőt, az ironikus értelmezés legalább ennyire le-
gitimnek tűnik velük szemben. Hiszen a regény folyamán nagyon is sokszor 
szembesülünk vele, hogy Vera nem éppen megbízható, ítéletei és pláne tettei 
rengeteg esetben nagyon is problematikusak, és semmiképp sem fakadnak 
túl szilárd meggyőződésből.22 Az odaértett szerző ki-kikacsint a főszereplő 

20	 Janikovszky Éva, Szalmaláng, ill. Szecskó Tamás, Bp., Móra Ferenc, 19703, 178. (Az És mi tör-
tént aztán? című utószó fontos része a regénynek, így a harmadik, bővített kiadást használom, 
melyben először megjelent.)

21	 Uo., 229.

22	 Pl. mikor Kolozs karmesternek szeretne írni a kedvteléseiről, Vera így fontolgatja a zenével  
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válla fölött, és ugyan kellő empátiával, de fel is hívja erre a befogadó figyel-
mét. „Kérlek, ne mosolyogj utólag Verán,” szólítja meg az olvasókat a regény 
utolsó bekezdésben.23

Amikor Vera nézőpontjától némi távolságot tudunk tartani, a kép rögtön 
sokkal árnyaltabbá válik, a szocializmus pozitív megítélése pedig egyáltalán 
nem tűnik vitathatatlan igazságnak. A második, névcsere révén felbukkanó, 
agronómus Kolozs János például az új rendszer nagy kedvezményezettje, 
aki felemelkedhet a paraszti sorból: egyetemre járhat Pesten, sőt kiemelkedő 
teljesítményének jutalmául a diplomaszerzés után azonnal kutatóintézetbe is 
kerül. A fiú karaktere azonban éppen az új berendezkedés hibáit példázza: a 
korábban elképzelhetetlen karrier sem tudja Jani gondolkodását és jellemét 
megváltoztatni. Sikerei ellenére is következetesen alárendeltnek és elutasí-
tottnak érzi magát minden kapcsolatában, és azonnal gyanakodni, támadni 
kezd, amint valami fenyegetni kezdi könnyen megingatható önbecsülését.24 
A remélt egyenlőség tehát a belénk rögzült előítéletek és önkép miatt nem 
valósulhat meg.

Kós Andrea, a szép rivális legfőbb vonása, hogy „nyugati divathölgy”. 
Első, már idézett dialógusában olyannyira nyíltan állást is foglal a kétpólusú 
világ másik oldala mellett, hogy alakja eleinte szükségképpen kidolgozat-
lannak hat. Ám a cselekmény előrehaladtával kiderül, hogy motivációja és a 
csoportban betöltött szerepe ennél sokkal összetettebb, és nem is feltétlenül 
eldönthető, hogy a kialakult helyzetben mi az ok és mi az okozat.

Kanadába disszidált édesapja többszörösen is megnehezíti Andrea életét: 
a férfi politikai megbízhatatlansága miatt a lány hiába jelentkezik a KISZ-
be, így (jobb híján) az örök ellenzéki szerepébe kényszerül. Ez elvileg nem 
jelentené, hogy az informálisan szerveződő társaságba sem fér bele, a gya-
korlatban azonban mégis kiszorul abból a szociális hálóból, mely a regény 
végén Vera számára megteremti az önmegvalósítás lehetőségét. Az ideoló-
gia meggyőződéssel felvértezett kortársak viselkedését ma könnyen felcím-
kézhetnénk a bullying fogalmával is: a lányok, Verával az élen, nemegyszer 

kapcsolatos álláspontját: „Az is meggondolandó, ki legyen a kedvenc zeneszerzője. Nem a legna-
gyobbak közül kell kiválasztania, mert Beethoven vagy Mozart, az mindenkinek eszébe juthat, 
azokért mindenki rajong. Valami egészen különleges dolgot kell kitalálni, kevéssé ismert nagy-
szerű zeneszerzőt, ritkán játszott zeneművet, amely hozzáértő ember ízlését dicséri.” – Uo., 84.

23	 Uo., 254.

24	 „Gondolom, a magafajta fiatalember nem örül, ha meg kell válnia Pesttől. 
	 Janit elfutotta a méreg. 
	 – Miből gondolja? – csattant fel a hangja. – Olyan jól ismeri a „magamfajta” fiatalembereket, akik 

már elemista korukban markot szedtek, krumplit kapáltak, kukoricát morzsoltak… Bocsásson 
meg, de nem hiszem, hogy sokat forgolódott volna a magunkfajták között…” – Uo., 210.
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bántalmazóként lépnek fel Andreával szemben. Bár hivatalosan a politikai 
nézeteivel magyarázzák ezt, többször is elhangzik, hogy a valódi indíték (leg-
alábbis Vera részéről) a féltékenység. Az őszinte barátságok hiánya mellett 
azonban legalább ekkora teher Andrea számára az érzelmi biztonság elvesz-
tése is. A lány nyugatimádata valójában a rajongott apa utáni vágyakozás 
kivetülése, mely keveredik azzal a félelemmel, hogy az édesanya új párkap-
csolatában számára már nem marad igazi hely. Az osztályellenség ebben a 
megközelítésben tehát nem puszta ideológiai ellenféllé válik, hanem olyan 
megérthető, sőt szerethető karakterré, akinek világszemlélete mögött fontos 
pszichológiai és szociológiai indítékok húzódnak meg.

A Szalmaláng ideológiai-politikai állásfoglalása a regény világában is ko-
molytalan: olyan felszínes álca csak, mely leplezi a valódi konfliktusokat, s 
melyről a szereplők maguk is tudják, hogy sok esetben nem többek puszta 
ürügynél.

Burián Ágnes

Az 1962-es Aranyeső főszereplője, Burián Ágnes Verához képest már sokkal 
kevésbé szenvedélyes, ha a szocializmus építéséről van szó. Története azon-
ban példázatosnak tűnik a felszínes olvasat alapján: a cselekmény dióhéjban 
annyi, hogy a lánynak választania kell két életforma között. Végül nem-
csak a megbízható sofőr győzi le a megnyerő, de erkölcsileg romlott orvost, 
hanem az ápolónő rendes hivatása is diadalt arat a felszínes kozmetikus 
szakma fölött.

Az egy mondatban összefoglalt vázlat természetesen valóban azt sugallja, 
hogy a regény olvasói leginkább olyan tanulságokkal lehetnek gazdagabbak, 
mint hogy „minél nehezebb egy munka, mondjuk a sofőré, annál jobb neki az 
élete”,25 vagy hogy a külcsín nem versenyezhet a valódi, mélyen rejlő értékek-
kel. Csakhogy ezek az életbölcsességek olyan összegzések, melyeket mintha 
a saját útját kereső, bizonytalan Ágnes találna ki, önmaga megnyugtatására. 
A szerkezetileg is roppant laza, ügyetlen kompozíciójú regényről vagy ki kell 
mondanunk, hogy gyenge szöveg, vagy – éppen a karakterábrázolás miatt –  
itt is kísérletet tehetünk arra, hogy szándékosnak tekintsük az előbbi eset-
lenségeket.

Burián Ágnes „klasszikus munkásszármazással” bír,26 és a megértéséhez 
talán éppen ez a tény visz a legközelebb. A lány olyan potenciális elsőgenerációs 

25	 Kiss, i. m., XVIII.

26	 Janikovszky Éva, Aranyeső, ill. Würtz Ádám, Bp., Móra Ferenc, 1962, 18. 
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értelmiségi, aki szinte a könnyekig hatja az apját a megszerzett érettségivel, 
aki gyerekkora óta azt hallja az elfogult dédanyjától, hogy az egész családban 
a legkülönb, akiről az olvasónak az az első információja, hogy gyerekkora óta 
makacsul ragaszkodik a Burján vezetéknév véletlenül hibásan anyakönyvezett, 
de jóval előkelőbb változatához.

Ha Vera a lányregényekben megszokott, kötelező jellemhibája a szal-
malángtermészet, akkor Ágnes gyengesége a túlzott gőg: a regény legelején 
mind a pártalálás, mind a munkavállalás terén nagy reményekkel indul, és 
úgy tűnik, az élet mindkét területén képes lesz magasabbra törni annál a 
színvonalnál, melyre a származása predesztinálja. A felemelkedés azonban 
az új lehetőségek dacára sem sikerül a főhősnek – csakhogy nem a körülmé-
nyek okán, hanem Ágnes saját lustaságából, elbizakodottságából adódóan.  
A felvételire nem készül fel rendesen, a leendő orvos, Kornél személyében 
pedig egy olyan férfit szemel ki magának, aki nem tartja őt egyenrangú 
társnak. Ez a kettős csalódás az, melyet a lány roppant nehezen dolgoz fel.  
A regény végére el kell jutnia oda, hogy elfogadja a meghiúsult álmok helyett 
elérhető, szép, de középszerű életet, méghozzá úgy, hogy azt a saját dönté-
seként élhesse meg.

Komáromi szerint a hivatás megtalálása a szerelemkeresésénél „valahogy 
több, hangsúlyosabb a regényben”,27 ebben az értelmezésben tehát a kórház 
és a szépségszalon konfliktusa kerül a középpontba. Ágnes közel egy év után, 
egy nézeteltérés során dönt úgy, hogy feladja a tanulmányait, és egy szalon-
ban fog elhelyezkedni. Csakhogy, ha figyelmesen olvassuk a szöveget, észre 
kell vennünk, hogy a kozmetikus pálya egyáltalán nem kap hangsúlyt a törté-
net lezárásáig, ennek a döntésnek egyszerűen nincs semmiféle előkészítése: 
a 25 fejezetből álló regénynek csupán a 23. fejezetében kerül szóba, hogy 
Ágnes ezen a területen helyezkedik el. Addig nemhogy valós lehetőségként, 
de még vágyálomként sem merül fel ez az opció. Sőt azt is tudjuk, hogy Ágnes 
számára a kozmetikus lét legfeljebb a tanév első egy-két hetéig tűnik vonzó 
karriernek: a szépségszalon légköre már az ősz végén kellemetlen hatást gya-
korol rá, szemben a kórházzal, ahol érdekesnek tartja a tananyagot, szimpa-
tikusnak a nővéreket és vonzónak az orvosokat. Bár egy kifakadása során 
valóban beszámol a munka árnyoldaláról, a proszektúráról, a vérről, genny- 
ről, ágytálakról, de panasza éppen azért nem tűnik őszintének, mert a szö-
vegben sehol máshol nem esik erről szó. Ágnesnek mindezzel valójában nincs 
valódi baja: igazából azért veszíti el a kedvét, mert egy komoly mulasztá-
sát követően megszidják és megszégyenítik. A pályaváltás nem tudatos terv 
a részéről. Voltaképpen a véletlen műve, hogy egy túl kedves barátnője a 

27	 Komáromi, i. m., 234. 
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pillanatnyi dühkitörésre munkalehetőséget ajánl neki.28 Tehát az ideologikus 
dilemma – nővérke vagy kozmetikus? – ebben a formában soha nem is jelenik 
meg a regényben. Ágnes maga helyettesíti később ezzel a szembeállítással a 
belső konfliktusát, melynek lényege inkább az a minden ideológiai vonatko-
zástól mentes dilemma, hogy képes-e valódi felelősséget vállalni, megvan-e 
benne a kellő alázat ahhoz, hogy nővér maradjon? Az elhárító mechanizmus 
célja, hogy leplezze a kishíján emberéletet követelő hanyagság miatt érzett 
bűntudatot, szégyent és haragot, és egy másik, kezelhetőbb síkra terelje a 
problémacsoportot.

A párválasztás, Kornél és Mikó András látszólag társadalmi különbségek-
re épülő összehasonlítása is értelmezhető úgy, mint Ágnes „választásának” 
utólagos legitimációja. Ezzel kapcsolatban szintén Komáromi emeli ki, hogy 
a lány „[é]bredő fellángolásainak nincs egymásutánja,” ám ez sem véletlen.29 
Az első szerelem, az orvostanhallgató iránti vonzalom bőven túléli a sofőrrel 
való kapcsolat kialakulását is – mikor a regény végén Kornél ismét felbukkan, 
Ágnes még mindig nem egészen közömbös iránta. A lány csupán akkor dönt 
úgy, hogy András a vitathatatlan győztes, mikor utolsó közös jelenetükben 
Kornél egyrészt beismeri, hogy korábban csak játszott Ágnessel, másrészt 
bejelenti, hogy ezúttal viszont komolyabbak a szándékai. Beszélhetnénk itt 
Ágnes valódi morális meggyőződésről is, csakhogy Kornélról ebben a be-
szélgetésben nem derül ki semmi olyan, amit a lány ne tudott volna már 
korábban is. Viselkedése, jellemhibái azonban mindaddig nem jelentenek 
nyilvánvaló erkölcsi vereséget, míg a vallomásával meg nem sérti Ágnes büsz-
keségét.30 A lány csak ekkor látja be végérvényesen, hogy Kornélnak soha 
nem fog úgy kelleni, ahogy ő szeretné, így aztán a maga számára is gyorsan 
egyértelművé kell tennie András felsőbbrendűségét, melyhez kétségtelenül 
jó alapot kínál az otthon és a nővérképzőben látott értékrend.

28	 Ágnes a kozmetikus barátnő mellett sok más hasonló korú lánnyal is találkozik, akik legalább 
ekkora súllyal szerepelnek a szövegben, és akik más követhető mintákat is felkínálnak. Mari, 
a főszereplő nővére a gyári munka példáját kínálja fel alternatívaként, azonban úgy, hogy ez-
zel együtt a lehető leghagyományosabb női szereplehetőséget vázolja fel, hiszen a pénzgyűjtés 
egyetlen célja számára a hozomány összegyűjtése. Vanda főnővér valamivel idősebb, de életútja 
egyértelműen kirajzolódik: az egykori kisnővér ügyesen helyezkedett és orvoshoz ment felesé-
gül, ráadásul – feltételezhetően – karrierjét is így sikerült felépítenie. Hédi, Ágnes riválisa első 
ránézésre az érdekházasság útját mutatja fel, mikor rögtön érettségi után a kétszer annyi idős, 
maszek Schenk Alberthez megy feleségül. A történet előrehaladtával azonban kiderül, hogy va-
lójában ő a legromantikusabb lélek. Palócz Verához hasonlóan szimbólumokban gondolkodik: 
(szintén) Kornélhoz fűződő szerelemi csalódása után jelképes öngyilkosságot hajt végre ezzel a 
bosszúházassággal, melyhez látható keresettséggel választja ki az öregedő sírkőfaragót. 

29	 Komáromi, i. m., 234.

30	 Érdemes megfigyelni, mennyivel több rejtett érzelmet feltételez a lány Kornél testbeszédében, 
hangjában a dialógus elején, még a sértés előtt. – Janikovszky, Aranyeső, 267–268.
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Ahogy már említettem, a Szalmaláng kompozíciója meglehetősen proble-
matikus. A valódi bonyodalmak már a regény kétharmadánál megoldódnak, 
Ágnes addigra megtalálja a neki való szakmát és neki való partnert is. A fenn-
maradó több mint száz oldal azonban szerintem nem hiba, hanem arra való, 
hogy éreztesse: a lány számára a történet még nem fejeződött be. Még meg 
kell magát győznie arról, hogy helyesen döntött.

Janikovszky képeskönyveinek egyik legfontosabb sajátosságuk, hogy kü-
lönböző mentális nézőpontokat ütköztetnek – a felnőttek számára azért vic-
cesek ezek a szövegek, mert a gyerekek értelmezési kerete kínál görbe tükröt 
saját, olykor kifejezetten abszurd viselkedésüknek. A monológok természete 
kettős, mert egyszerre halljuk a gyerekszólamot és az e mögött meghúzódó 
felnőttszólamot is. És ha nem a Csíkos és Pöttyös Sorozat – a konferencia ta-
nulságai alapján olykor tudatosan megtévesztő – borítója alapján ítéljük meg 
a könyvet, Vera és Ágnes ideologikussága mögött is könnyen felfedezhetünk 
egy másik, kevésbé didaktikus szólamot. Az odaértett szerző félig belső-fé-
lig külső fókuszát, mellyel egyszerre éli és szemléli önmaga történelembe 
vetettségét.
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Kalavszky Zsófia

MEGMOCCAN A SZÖVEG
Műfaji kódok, metaforicitás és ideológia 
Kertész Erzsébet: Szonya professzor című regényében1

A Szonya professzor (1962) című Kertész Erzsébet-regény a csíkos könyvek egyik alcsoportjának, 
az ún. történelmi-életrajzi regényeknek a legkorábbi kötete.2 Tanulmányomban amellett érve-
lek, hogy a Kertész-életművön belül ez az életregény (a szerző saját műfajfogalma) a diszkurzív 
megformáltságát tekintve páratlannak (értsd: pár nélkül állónak) tekinthető. Nem kísérletező 
könyv, hanem egy atipikus alkotás.

A Szonya professzor Kertész Erzsébet más, elsősorban a tizenéves olvasókat megszólító, re-
gényes életrajzaihoz hasonlóan funkcionális szöveg. Már-már tézisregénynek nevezhető, amen�-
nyiben didaktikus célja bizonyos, jól körvonalazható ideologémák közvetítése (sőt bizonyítása!), 
továbbá történelmi, irodalmi-, kultúr- és politikatörténeti ismeretek átadása egy – az 1960-as 
évek elején az olvasói elé példaképként állítható, a tudományos célok eléréséért és a társadalmi 
közjóért tett cselekedetei okán figyelemreméltó – 19. század végi, női életút reprezentációján 
keresztül.3 Nem vitás, hogy a Szonya professzorban körvonalazódó, utópisztikus ember- és világ-
kép, továbbá a regény értékpreferenciái nem választhatók el az ’50-es évek végén, ’60-as évek 
elején Magyarországon helyesnek tételezett – a nevelési és a politikai dokumentumokban rögzí-
tett – társadalmi szerepekről alkotott elképzelésektől. Kertész tehát egy 19. század végi nőnek a 
legkülönbözőbb műfajokhoz tartozó forrásokból rekonstruálható biográfiáját, emancipatorikus 
küzdelmeit a regény megírásával egyidejű társadalmi, kulturális és ideológiai kontextusokban 
érti újra. Ezeknek a re- és dekontextualizációs gesztusoknak a felmutatása és vizsgálata már 
önmagában is izgalmas következtetésekre vezethet bennünket. Hogyan birkózik meg ez a fiatal 
olvasóknak szánt történelmi-életrajzi regény mint összetett ideologéma a történetiség (időbeliség) 
és az időn kívüliség „egymáshoz igazításával”? A történetiség szempontját érvényesítő gondol-
kodásmód, a történelmi tudás hol válik a regényvilág szerves részévé, és hol alakul át a didaxis 

1	 A szerző a HUN-REN Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa.  
A tanulmány a 2024. április 25‒26. között megrendezett, „Pöttyös és csíkos” ‒ Irodalomtörténeti és szociokulturális trendek a 
Móra Kiadó legendás könyvsorozataiban című budapesti konferencián elhangzott előadás szerkesztett változata.

2	 Kertész Erzsébet, Szonya professzor, Bp., Móra Ferenc, 1962.

3	 A regényben csupán jelzés értékűen ugyan, de felvillan a korai munkásmozgalom néhány 19. század végi orosz, lengyel és 
francia alakja, említésre kerülnek baloldali teoretikusok, politikai műveik.
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céljából csupán ornamenssé, az adott kort jelölő tárgyak, nevek, évszámok által jelzett díszletté, 
vagyis a temporalitás dimenziójától megfosztott, az ábrázolt világ életszerűségét támogató, kor-
festő elemmé? Gabriele von Glasenapp felosztása alapján az Histoire-nak és a Geschichtének, a 
történetiség e két különböző aspektusának az egymáshoz igazítása szervezi a gyerekeknek szóló, 
történelmi regények világát, és vizsgálatuk révén felmutathatóvá válik e regénytípus eklektikus 
műfajisága.4 Ám közelíthetünk Bahtyin felől is, aki nem csupán a regényt jellemző idő tulajdon-
ságaira, hanem az időbeli és a térbeli viszonyok egymáshoz való kapcsolódásának változó jellegére 
hívja fel a figyelmet, jelesül arra, hogy a regényepikai kronotoposz mélyén működő, organiku-
sabb vagy mechanikusabb viszony, absztraktabb vagy konkrétabb kapcsolat mi módon határozza 
meg a műfaji jellemzőket, illetve a műben létesülő világ- és emberképet.5 A Kertész-regényben 
detektált, különböző műfaji kódok (mese, kalandregény, útleírás, életrajz, fejlődésregény) sikeres 
és sikertelen működtetésének a leírására, a gyerekeknek szóló, történelmi-életrajzi műfaj hibrid 
természetének a bemutatására mindkét fenti megközelítést működőképesnek tarthatjuk.

A műfaji eklekticizmus mellett izgalmas kérdéseket vetnek fel a Szonya professzor világképének 
értékpreferenciái, amelyek a narrátor és a szócsöveinek tekinthető mellékszereplők szólamaiban, 
sokszor retorikai betétekben posztulálódnak. Egy háromszögként ábrázolható ideálképlet tárul 
elénk, amelynek csúcsai egy utópisztikus világkép axiológiai sarokpontjai. Ezek: a társadalmi ügy 
önfeláldozó támogatása (lemondás a közösség érdekében az egyéni vágyakról) – a tanulás, a tudomány 
fontossága (a nők tanuláshoz való joga, a szakmai kiteljesedés) – és az érzelmi beteljesülés (szerelem). 
Figyelemre méltónak tartom ugyanakkor, hogy a regény értékszerkezete több ponton meginogni 
látszik. A narratíva különböző módokon, de nyilvánvalóvá teszi, hogy Szofja Kovalevszkaja életa-
nyaga ab ovo nem alkalmas e háromelemű ideologéma alátámasztására, hiszen a matematikusi 
pályára predesztinált Kovalevszkaja „példázata” éppen azt demonstrálja, hogy a szenvedélyből foly-
tatott kutatás (a matematikához fűződő kapcsolat természetét a szerelemhez teszi hasonlatossá a 
regény metaforikája), bármekkora önfeláldozással is jár, nem annyira a közösségi, sokkal inkább az 
individuális célok kiteljesedését szolgálja, sőt még a fontosként tételezett mikroközösségek, a baráti 
és a családi kapcsolatok hiányához, illetve széteséséhez is vezethet. Míg a nők egyetemre járásának 
kiküzdése mintaként szolgálhat a jövő generációinak, az elméleti matematika magányos művelése 
(a „számok tiszta, hűvös világába való menekülés”) már sokkal áttételesebben, közvetettebben és 
kevésbé látványosan válik valamely társadalmi ügy előmozdítójává. Hiába kerül elő Ugyan ez az 
ellentmondás hol kimondatlanul (a főhős gondolataiban önvádként), hol nyíltabban (például Ko-
valevszkaja és a Párizsi Kommünben résztvevő nővére közti beszélgetésekben) előkerül, a narratíva 
csupán retorikus módon hangsúlyozza tudja az „Ügy”, az „Eszme” fontosságát. Kertész Erzsébet 
későbbi csíkosregényeinek főhősei (Teleki Blanka, Hugonnai Vilma vagy Veres Pálné alakjai) ‒ a 
választott pálya és a közösség fejlődésének irányába tett lépések közötti fesztültség hiányában 

4	 Gabriele Von Glasenapp, „Was ist Historie? Mit Historie will man was”. Geschichtsdarstellungen in der neueren Kinder 
und Jugendliteratur = Uő, Geschichte und Geschichten, hrsg. Gabriele von Glasenapp, Gisela Wilkending, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2005, 15–40.

5	 Mihail Bahtyin, A tér és az idő a regényben = Uő, A szó esztétikája. Válogatott tanulmányok, szerk., ford. Könczöl Csaba, 
Bp., Gondolat, 1976, 257–303.
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‒, jóval alkalmasabbnak bizonyultak arra, hogy az önfeláldozó, a társadalmi jóért való küzdelem 
mintáivá váljanak. A Szonya professzor nyersanyaga komplexitása okán nehezen tud megfelelni a 
regénynarratívát előíró módon befolyásolni próbáló ideologémának.6

E szóban forgó Kertész-regény ugyanakkor a mintaadásra szolgáló, történeti példának, a 
hivatását megélő, szuverén nő narratívájának a példázatosságában iránymutató újraértését nem 
csupán a téma/ideologéma re- és dekontextualizáló „áthuzalozásaként” végzi el, hanem már-már 
nyelvi eseményként, diszkurzív módon is. A regényszövegben több helyütt találunk e koncep-
ciózus igényre – amelynek eredménye, hogy a Szonya professzor valamelyest szóművészeti alko-
tásnak is tekinthető – egyértelműen utaló, a szöveg metaforikus jelentésképzésére hagyatkozó 
művelet(ek)et. Ezt, a szöveg poetikus-retorikus működését tekintem szokatlannak, atipikusnak 
a kertészi életműben. A hős poétikai értelemben is irodalmi alakká válik. Az általam megis-
mert szovjet és kortárs orosz kísérletekhez képest, amelyek a Kovalevszkaja-biográfiát a fikció 
és a dokumentum határán egyensúlyozó narratívává alakították át, Kertész egy egészen egyedi 
„Kovalevszkaja-olvasatot” teremtett meg. Főhősnője, Szonya professzor egy nem annyira orosz, 
mint inkább közép-európai, sőt már-már magyar tudós (kis)lány figurájában hódítja meg olvasóit.  
Azt állítom, hogy ez a poetikus olvasat teszi – a különböző műfaji kódokhoz tartozó elemek néhol 
ügyetlen beemelése, továbbá az ideologéma és a konkrét életrajzi anyag közt fennálló feszültség 
ellenére – sikeressé a regényt. A szerelmet és a sikert végül megélő lány meséjévé alakított szüzsé 
„finomítja” a tézisregény jelleget, „legömbölyíti” az abban tetten érhető ellentmondásokat, kö-
vetkezetlenségeket, szervetlenül és megoldatlanul hagyott kérdéseket.

Fenti állításaimat a regény forrásait felkutató, filológiai nyomozásnak és a szöveg narrato-po-
étikai, retorikai elemzésének a segítségével kísérlem meg alátámasztani, hiszen a mű komplexi-
tását e két kutatási nézőpont együttes jelenléte tudja csak megvilágítani.

1.

Kertész Erzsébet a 19. század végén élt, orosz matematikus és író, Szofja Corvin-Krukovszkaja 
(1850–1891), férjezett nevén Szofja Kovalevszkaja alakjának a megformálásához a ’30-as évek-
ben kezdett hozzá. Szonja című ifjúsági regényét 1939-ben jelentette meg a Hungária Kiadó.7 
Mai ismereteim szerint Krukovszkajáé az egyetlen olyan női életút, amelyhez Kertész Erzsébet 
nem csupán visszatér, de ekkor, a második alkalommal is regényformában adja közre azt. Ekkor, 
másodízben azonban Kertész a regényes biográfiát egy radikálisan átdolgozott formában, új cím 
alatt, új műként jelentette meg.8

6	 Az életút követendő példázatként való felmutatásának problematikusságára hívja fel a figyelmet egy egészen más néző-
pontból megfogalmazódó vélemény a magyar Kovalevszkaja-recepció korai időszakából: „Mindenre inkább alkalmas Sonja 
Kovalevska egyénisége, mint általánosításra.” – Glücklich Vilma, Sonja Kovalevska = Nagy asszonyok élete, szerk. Szikra, 
Bp., Singer és Wolfner, 1912 (Karriérek 4), 155–165, 163.

7	 Kertész Erzsébet, Szonja, Bp., Hungária Kiadás, 1939. 

8	 Önmagában az a tény, hogy Kertész egy nőalakjához többször visszatért, nem különleges. A legtöbb hősnője életútját ismeret-
terjesztő esszé formájában is feldolgozta. Ld. Kertész Erzsébet, Úttörő asszonyok. Életrajzi elbeszélések, Bp., Gondolat, 1979.
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Két kérdés nyomban felmerül. 1) Mi lehetett az oka annak, hogy Kertész a ’60-as évek elején 
ismét előveszi „témaként” Szofja Kovalevszkaja életét? 2) Miben áll, és miként írható le a két 
regény közti, koncepcionális különbség?

Ismert, hogy Kovalevszkaja életútjának összefüggő narratívává építése, a tudós döntései 
mögött álló, feltételezhető indítékok végiggondolása a magyar szerző számára saját életének 
önmegértési vágyából is fakadt. Kertészt élete során több esetben is egzisztenciális kérdésként 
(„sorsazonosság”) foglalkoztatta a matematikus-író alakja. Fiút vártak, lány született című au-
tobiográfiájában Kertész többször említi, hogy születésének körülményei rímelnek a Krukovsz-
kajáéire, köztük arra a csalódottságra, amely a Corvin-Krukovszkij-családon, főként a tábornok 
édesapán lett úrrá, amikor megtudta, hogy lánya született. Kertészéknél is fiút várt a család.9 
A nemvárt lányként való érkezés (később a felnőttkorból a gyerekkor egészére visszavetített és 
azt e fénytörésből láttató) traumatikus tapasztalata, amelyet Kovalevszkajánál tovább mélyített 
a mellőzöttség és a (vélt) csúnyaság, az orosz matematikus irodalmi életművébe organikusan 
beleíródik.10 A „második lányként való megszületés” traumája a magyar írónál pedig elsősorban 
az apa–lánya kapcsolat elhallgató jellegében és a kislánynak a talált/örökbefogadott gyerekről 
alkotott fantáziájában formálódik meg. A Kertész-egodokumentum utalásai alapján azt állíthat-
juk tehát, hogy a Kovalevszkaja életútjában föllelhető, a sajátjához hasonlóként megélt biográfiai 
motívumok a regényben szinte önéletrajzivá stilizálják Kovalevszkaja alakját. Ez az alkotáslélek-
tani körülmény tehát Kertész Szonja és a Szonya professzor című műveit kiemeli a szerző többi, 
ún. történelmi-életrajzi regénye közül, ugyanakkor csupán részben szolgál a kétszeri feldolgozás 
magyarázatául.

A magyarázatot a második regényszöveg születésének egy másik, az előbbinél triviálisabb, de 
következményeiben annál lényegibb körülménye adhatja meg. A két regény két világ szülötte: a 
Szonja a Horthy-korszakban jelent meg, a Szonya professzor viszont az államszocialista berendez-
kedés idején. Adódik a leegyszerűsítő következtetés, hogy a Szonja Kovalevszkajáját valamiféle 
belső igény vagy külső „megrendelés” okán hozzá kellett igazítani ahhoz az értékrendhez, amely 
a második világháború végével Magyarországon beköszöntött.11 Közismert tény, hogy a Magyar 

9	 Kertész Erzsébet, Fiút vártak, lány született. Ez az életem, Bp., Móra, 2002. „Apám és nagyanyám fiút vártak, helyette egy 
sovány, sűrű fekete hajú, síró-rívó kislány jött világra 1909. szeptember 29-én. […] Apám egy szót sem tudott kipréselni 
magából. Olyan mély volt a csalódása.” – Uo., 5. (Szofja Kovalevszkaja) „helyett is fiút várt a […] családja, már volt egy gyö-
nyörű, Anyuta nevű lányuk, és a várva várt fiú helyett egy vézna kislány jött a világra.” – Uo., 79. „Úgy hordta ezt a terhet 
egész életén át Szonya, mint ahogy én hordtam hosszú ideig azt a terhet, hogy apám visszafordult a kapuból, amikor meg-
tudta, hogy másodszor is lánya született.” – Uo., 80. (Kertész, i.m., 80.) (A lányomat) „már előre is Szonjának neveztem el 
legkedvesebb hősnőmről, Szonya Kovalevszkajáról, a világhíres matematikusnőről.” – Uo., 79. 

	 A traumának máshol is hangot ad Kertész. „S valamennyiben [értsd regényben – megj. tőlem. K. Zs.] azt szeretném bebizonyí-
tani, hiteles adatokkal, hogy egy nő is ér annyit, mint egy férfi. Talán egy gyermekkori sérelem — hogy helyettem fiú születé-
sét várták — az okozója, indítéka annak, hogy mindig kerestem, fürkésztem a bizonyítékokat, amelyekkel megcáfolhatom a 
»csak nő« elméletet.” A Kertésszel készült interjú itt: Zs. M., „Ami egy könyv mögött van...”, Világ Ifjúsága, 1965/10, 7.

10	 Ld. Kovalevszkaja Visszaemlékezések a gyerekkorra (1890) és A nihilista nő (1892) című műveit.

11	 A regények nyelvezetében reprezentálódó társadalmi és az ideológiai kontextusok különbsége szembetűnő, különösen a 
női és a férfi szerepeket egymáshoz képest pozícionáló kifejezések használatában. A ’62-es regényben a politikai korrektség 
szocialista kívánalmainak megfelelően Szonya azt kívánja, bárcsak emberként, és nem asszonyként tekintene rá a vőlegénye. 
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Népköztársaság a Szovjetunió érdekszférájává vált, egyike lett a szocialista blokk országainak, 
amelyekben a szovjet politikai diktátum, nyomás és irányítás mindenre kiterjedően formálta az 
ország életét. Nagy biztonsággal kijelenthető azonban, hogy nem pusztán a korábbi világren-
det, értékeket stb. radikálisan átíró, politikai változás külső kényszerei és/vagy új lehetőségei 
indokolták az újraírást, hanem a szerzőnek a miattuk megváltozott életkörülményei is. Kertész 
e hatalmas, politikai, társadalmi, gazdasági és kulturális változástól nem függetlenül sajátítja el 
az orosz nyelvet,12 továbbá az ’50-es években az orosz irodalommal, történelemmel, tudománnyal 
foglalkozó, szovjet kiadású könyvek nagy számban áramlanak az országba. Olyan tudományos 
munkák és szövegkiadások válnak tehát elérhetővé Kertész számára, amelyekben a Kovalevsz-
kaja-örökség egyrészt több forrásból, másrészt egy másfajta ideologikus szűrőn keresztül repre-
zentálódik, mint ahogy az korábban a századeleji és ’20-as évek végi, magyar és nyugat-európai 
forrásokban pozicionálódott.

Fontos kiemelni azonban, hogy a 20. század közepén Kovalevszkaja szépirodalmi művei, kü-
lönösen a Visszaemlékezések a gyerekkora című műve, amelyet a megjelenésekor már a kortárs 
kritika is nagyra tartott, az orosz-szovjet irodalomtudomány látókörébe kerül, kanonizálódik.  
A matematikus-író alkotását az irodalomtudomány a 19. századi, orosz irodalmi korpuszon belüli 
jelentőségéhez mérten, a Turgenyev- és a Tolsztoj-művek kontextusában kezdi el vizsgálni. Kova- 
levszkaja szövegeit a 19. század végi, cári Oroszországban cenzurális korlátozások sújtották, 
alakját veszélyesnek tekintették, őt magát nihilistaként emlegették. A sztálini Szovjetunióban, 
Kovalevszkaja születésének százéves jubileumára a tudóst rehabilitálták. Az 1951-es jubileum 
egyik legfontosabb eleme, hogy az életművének orosz nyelvű és az akkorra már oroszra fordított, 
jelentős, korábban hozzáférhetetlen hányada, kiterjedt levelezésének egy része, naplóinak részle-
tei és a halála után a tudósról megjelent visszaemlékezések a Szovjet Tudományos Akadémia által 
gondozott kiadványokban kaptak helyet.13 Az akadémia rövid időn belül háromszor, egyre bővülő 
kiadásokban, kommentárokkal kiegészítve publikálta Kovalevszkaja irodalmi életművének je-
lentős hányadát, levelezésének egy részét és szemelvényeket a naplóiból. A Visszaemlékezések a 
gyerekkorra és A nihilista nő című művei egy további kiadványban is helyet kaptak.14 1950-ben 
és 1951-ben cikkgyűjtemények jelentek meg születésének századik évfordulójára,15 sőt, napvi-

Lásd ezzel szemben az 1939-es Szonjában a nőnek a férfi–nő dichotómiában való elhelyezését pl. „a nő a férfi rabszolgája”, 
„fel kell szabadítani a női nemet”, „az asszonysors sűrű rácsokkal ellátott börtöne” stb., szófordulatok ismétlődését.

12	 Az idegen nyelv ismerete egész életében segíti Kertészt, a francia, a német és az angol nyelvtudását kiegészíti az orosszal és, 
ha jól tudom, a bolgárral. A magyar szerző ebben az értelemben is rokonának érezhette Kovalevszkaját, aki a visszaemléke-
zések alapján ‒ elsősorban a svéd nyelv gyors elsajátításának epizódja tanúskodik erről ‒, nyelvfenomén lehetett.

13	 С. В. Ковалевская, Воспоминания детства и автобиографические очерки, ред. С. Я. Штрайх, Москва, Изд-во АН 
СССР, 1945, Научно-популярная серия: Мемуары; С. В. Ковалевская, Воспоминания и письма. Изд. исправленное 
и дополненное, ред. С. Я. Штрайх, Москва, Изд-во АН СССР, 1951, Научно-популярная серия: Мемуары.; С. В. 
Ковалевская, Воспоминания и письма. Изд. исправленное, ред. С. Я. Штрайх, Москва, Изд-во АН СССР, 1961.

14	 С. В. Ковалевская, Воспоминания детства. Нигилистка.  ред. В. А. Путинцев, Москва, Государственное издательство 
художественной литературы, 1960.

15	 П. Я. Полубаринова-Кончина, Жизнь и деятельность С. В. Ковалевской: К 100-летию со дня рождения, Москва, 
Ленинград, Изд-во Академии Наук СССР, 1950.; П. Я.  Полубаринова-Кончина, ред., Памяти С. В. Ковалевской: 
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lágot látott az első, az ifjúságnak szánt, ismeretterjesztő életrajza is.16 Ezek a források kivétel 
nélkül mind hozzáférhetővé váltak Magyarországon. (Az életmű hivatalos elismerésének a tető-
pontja egyébként későbbre esik: 1974-ben a legnagyobb presztízzsel rendelkező, Lityeraturnije 
Pamjatnyiki című könyvsorozatban kritikai kiadás formájában jelenik meg a további művekkel 
bővített korpusz.17)

A Szonja megírásának idején Kertész még csak a 19. század végén és az 1920-as években 
megjelent, német, francia és az igen kisszámú, magyar nyelvű, szekunder forrásokat, valamint 
Kovalevszkaja magyarra fordított, szépirodalmi műveit dolgozhatta fel, hogy általuk, a segítsé-
gükkel felépíthesse a főhőse biográfiáját.18 Az 1962-es Szonya professzor megírásához viszont már 
bőségesen rendelkezésére álltak az orosz nyelvű források is – túlnyomó részük teljesen új, Ker-
tész által eladdig nem ismert adatokat és szövegeket tartalmazott.19 Mindehhez hozzá kell ten-
nünk: míg a 19. század végén és a 20. század első harmadában megjelent Kovalevszkaja-művek 
textológiai szempontból alacsony minőségűek voltak,20 addig a Szovjet Tudományos Akadémia 
által sajtó alá rendezett kiadványok modernsége, precizitása a tudásátadásnak egy analitikusabb, 
strukturáltabb minőségét képviselte, amellett, hogy egészen más fénytörésbe helyezte a tudós 
életvalóságbeli alakját. A kommentárok Kovalevszkaja környezetéről és férjéről is számos új in-
formációval szolgáltak. A levelek és az utószavak kontextusba helyezték az irodalmi műveit, és 
ha műelemzést nem is kínáltak fel, de elhelyezték azokat a 19. század második felének és főként 
végének kortárs orosz, irodalmi mezőjében. A Kovalevszkaja-levelezés egy részének közreadása 
nem csupán a Kertész számára már addig is tudott tényt erősítették meg, amely szerint a tudós 
egy egész Európára kiterjedő kapcsolathálóval rendelkezett, de betekintést nyújtott a matema-
tikus-író intellektuális életébe is.

Kertész Erzsébet – az általam kimutatott szövegegyezések alapján – egészen biztosan fel-
dolgozta az ’50-es években Magyarországra került, orosz nyelvű forráscsoportot, így még 

Сборник статей: Москва, Изд-во АН СССР, 1951.

16	 A Zsizny Zamecsatyelnih Ljugyej (’Nagyszerű Emberek Élete’) az ifjúság számára kiadott életrajzi sorozat hozza Ljubov 
Voroncova kötetét. Любовь Воронцова, Софья Ковалевская, Москва, Молодая гвардия, 1957 (Жизнь замечательных 
людей).

17	 С. В. Ковалевская, Воспоминания, повести: к 125-летию со дня рождения, ред. П. Я.  Полубаринова-Кончина, Москва, 
Наука, 1974, Литературные памятники.

18	 Pl. Sonja Kowalewska, Jugenderinnerungen, übers. Louise Flachs-Fokschaneanu, Berlin, S. Fischer Verlag, 1897; Beke 
Manó, Sophia Kovalevska, Bp., Fővárosi Könyv- és Lapkiadó R.-T., 1922 (Női Arcképek 3); Glücklich, i. m.

19	 Ide sorolhatók például Julija Lermontova visszaemlékezései is, amelyekre Anne-Charlotte Leffler is támaszkodott. Ю. В. 
Лермонтова, Воспоминания о Софье Ковалевской = С. В. Ковалевская, Воспоминания и письма, ред. С. Я. Штрайх, 
Москва, Изд-во АН СССР, 1951, 375‒388.

20	 Kovalevska Szonja, Baranzov Vera, ford. Sz. E., Bp., 1897 (A „Magyar Ujság” regénycsarnoka); Kovalevska Zsófia, A 
nihilista nő, ford. Kövér Ilma, Bp., Sachs Frigyes Kiadása, 1904; Kovalevszka Szonja, Szonja Kovalevszka emlékiratai =   
Kovalevszka Szonja, Szonja Kovalevszka élete és naplója, ford. H. Songrády Gábor, Bp., Világirodalom-Kiadás, é. n. 
(1926?), (Világirodalom könyvtár: Mémoire-sorozat), 13–136. A nihilista nő új fordítását, kommentárokkal és dokumen-
tumokkal kiegészített kiadását Granasztói Olga és Avar Ludmilla készíti. Ld. erről Granasztói Olga, Anyák és lányok, Egy 
nihilista nő újrafelfedezésének története, Holmi, 2009/8, 1021‒1034.
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részletesebben rajzolódhatott ki számára egy olyan, a matematikában kivételes tehetségű és pá-
ratlan intellektusú nő sorsa, aki privilegizált származása, különleges életútja, világhírt hozó kar-
rierje okán vált ismertté. Akit kiismerhetetlen, érzékeny és ellentmondásos természetűként írtak 
le a vele szorosan együtt élő, illetve dolgozó kortársak; aki gyerekkorában egy, a szeretethiány, 
az izoláció és a mellőzöttség által traumatizált személyiség volt; akinek kínzó, önelemző, belső, 
lelki „futamai” végigkísérték az életét; és akinek a magánszövegként született naplói egy magas 
szintű íráskészséggel rendelkező, gyötrődő nő expresszív és plasztikus feljegyzéseit vonultatja 
fel a magányról.21 Egy olyan gondolkodó és író vált láthatóvá Kertész előtt, akinek az élete részle-
tekbe menően, pontosan dokumentált, és akinek e szövegkiadások révén részben elérhetővé vált 
az önállóan és Anne-Charlotte Leffler társszerzővel írt szellemi hagyatéka, a szépirodalmi művei 
és a négy nyelven folytatott, igen kiterjedt levelezése. A Kovalevszkajával való találkozásokról 
angol, francia, német, svéd, lengyel és orosz filozófusok, matematikusok, természettudósok, írók, 
politikusok is beszámoltak, hiszen amikor – a világon először – nőként a stockholmi egyetem 
professzora lett, továbbá, amikor elnyerte a Párizsi Tudományos Akadémia Bordin-díját stb., 
akkor valóságos celebként ünnepelte őt a nyugat-európai sajtó: a nőt, aki az élete második felét 
Nyugat-Európában éli le, elsősorban Stockholmban, hogy onnan újra és újra felkeresse a 19. 
század végi Európa legfontosabb tudományos és intellektuális központjait, Berlint, Londont, 
Párizst, Zürichet, Pétervárt és Moszkvát. (Mindemellett Kovalevszkaja élénken érdeklődött a 
társadalmi ügyek iránt.) A fent említett, 1945-től az ’50-es évek közepéig kiadott, szovjet kiad-
ványok előszavai, kommentárjai sztálinista, tendenciózus, ideologikus futamokkal tűzdeltek; 
Kovalevszkaja Naplójából igen kevés részlet kerülhetett be e kötetekbe, továbbá a levelezését is 
erősen megrostálva adták közre, ám mindezek ellenére értékes adatokkal bőven ellátott, texto-
lógiai és filológiai szempontból jól strukturált, magas színvonalú, tudományos kiadványok ezek.

A Kertész-hagyaték hozzáférhetetlensége – a tény, hogy jelenleg nem kutathatók az író 
jegyzetei, levelezése vagy házi könyvtára – természetesen hipotetikussá teszi azt, hogy Kertész 
milyen forrásokra támaszkodhatott a Szonja és a Szonya professzor megírásakor. Annak ellenére 
azonban, hogy kevés információval rendelkezünk Kertész íráspraxisáról – miként forráshaszná-
lati gyakorlatára is sok esetben csak következtethetünk22 –, a Szonya professzor keletkezéstör-
ténetét nem csupán rekonstruálhatónak, de rekonstruálandónak is látom, amely helyreállítás 
fundamentális jelentőségű a mű értelmezése szempontjából.

Végigolvasva a két regényt és megismerve a forrásokat, szövegpéldák sokaságával tudom 
alátámasztani, hogy Kertészt az új információkat tartalmazó, orosz nyelvű források ismerete 

21	 Kertész megismerkedhetett Kovalevszkaja zavarba ejtő, már-már bizarr allegorikus képekben rögzített olyan, a naplójában 
feljegyzett álmával/látomásával, mint a „kisfiú belsőségeit felfaló róka története”. С. В. Ковалевская, Из дневников =  
С. В. К. Воспоминания и письма. Изд. исправленное и дополненное, ред. С. Я. Штрайх, Москва, Изд-во АН СССР, 1951 
(Научно-популярная серия: Мемуары), 177‒182, 181.

22	 Kertész egy interjújában a Vilma doktorasszony című regényének megírását megelőző anyaggyűjtéséről beszél. Mint oknyo-
mozó újságíró, riporter gyűjtötte a legkülönfélébb műfajú és minőségű információt hőseiről: adóbevallásokból, festmé-
nyekből, fotókból, egyetemtörténetekből, urbanisztikai dokumentumokból merített. Ld. Zs. M, i. m., 7.

tempevolgy_beliv_2024_4.indd   85tempevolgy_beliv_2024_4.indd   85 2025. 01. 14.   10:362025. 01. 14.   10:36



86 |  PÖTTYÖS ÉS CSÍKOS 

készteti arra, hogy másodszor is belevágjon Kovalevszkaja alakjának regényes feldolgozásába, 
és hogy a korábbi regényalakot és történetét alapjaiban dolgozza át.

Jelen írásomban csupán azokra a forrásokra összpontosítok, amelyek a két regény közti, 
koncepcionális különbség alapjait biztosították. A heterogén jellegű (szépirodalom, dokumen-
tum, publicisztika, levelezés) és műfajú források között egyértelműen kimutatható, hogy mely 
szöveg, illetve szövegek emelkedtek az írónál a pretextus rangjára, továbbá, hogy melyek azok, 
amelyekből csupán egy-egy információt vett át, és melyek azok, amelyekből teljes, megformált 
jeleneteket.23

Kertész forrásai közül egyértelműen a legfontosabb az 1920-as évek elején, Budapesten 
megjelent Szonja Kovalevszka élete és naplója.24 Ez a kiadvány könyvegészként lett fontos az író 
számára: egyszerre két forrást tartalmaz, egy szépirodalmi művet és egy, a memoár műfajá-
ba tartozó szöveget – e kettő azonban sajátos „kentaurszövegként” összefüggő biográfiává áll 
össze.25 Ezek: Szonja Kovalevszka emlékiratai26 és Anne-Charlotte Leffler Szonja Kovalevszka élete27 
című visszaemlékezése.28 A két szövegnek – más-más módon ugyan, de – egyaránt kardinális 
szerepe lesz mind a Szonja, mind a Szonya professzor nyelvezetének és narratív struktúrájának a 
kialakításában. A Szonja a maga nyelv- és névhasználatában, narratív szerkezetében a Kovalevsz-
kaja Emlékirataihoz (mai címén a Visszaemlékezések a gyerekkorra című művéhez) való rendkívü-
li közelségről tanúskodik, a Szonya professzor strukturális felépítésének a mintázata viszont a 
Charlotte Leffler-féle visszaemlékezésre épül (a magyar regényből nem pusztán az mutatható 
ki, hogy hatott rá az orosz fordítás, hanem az is, hogy az író a Leffler-szöveget az ’50-es években 
másodszorra már egy modern kiadásban ismerhette meg). Az újabb regény megírásakor Kertész 
elveti a Szonja struktúráját, elveti azt a koncepciót, amelyről leegyszerűsítve azt mondhatjuk: 
Kovalevszkaja szépirodalmi rangú művének „átírásában” alkotta meg a matematikus-író figuráját. 
A Szonya professzor határozottan eltávolodik Kovalevszkaja visszaemlékezéseitől, a szerkezete, 
annak első jelenete a Leffler-visszaemlékezés első jelenetével azonos.

23	 Ezek egyike a Kovalevszkájáról megjelent első, ismertterjesztő regény. Ld. Любовь Воронцова, Софья Ковалевская.

24	 Kovalevszka, Szonja Kovalevszka élete és naplója.

25	 A befogadás e lehetőségét maga a kötet ajánlja fel: „Charlotte Leffler Cajanello hercegnő, Szonja Kovalevszka barátnője 
feljegyzéseit ott kezdi, ahol Szonja naplója abbamarad, úgy hogy a kettő együtt összefüggő életrajzot ad.” – Uo., 137.

26	 Kovalevszka, „Szonja Kovalevszka emlékiratai”. Először oroszul 1890-ben a Vesztnyik Jevropi folyóirat 7–8. számában 
Voszpominanyija gyetsztva címen, majd 1893-ban önálló kötetben Szentpéterváron. Svédül 1889-ben: Az orosz életből.  
A Rajevszkij-lányok címmel. Angolul és franciául 1895-ben, németül 1896-ban, majd 1897-ben, lengyelül 1898-ban.

27	 Charlotte Leffler-Cajanello, Szonja Kovalevszka = Kovalevszka, Szonja Kovalevszka élete és naplója, 137–248.  
A Leffler-visszaemlékezések orosz fordítása először 1892-ben jelent meg. A szöveg lengyel, német, angol, francia és svéd 
fordításban többször napvilágot látott a 19. század végén.

28	 A kötet tartalmaz egy rövid bevezetőt is: Ellen Key, Szonja Kovalevszka, Bevezetés  = Kovalevszka, Szonja Kovalevszka 
élete és naplója, 5–12.
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2.

Első Kovalevszkaja-regényét, a Szonját Kertész Erzsébet szinte ráírja az eredeti, orosz pretex- 
tusra. A szerző a gyerekkori emlékek bemutatásával indítja a könyvét, majd egy kronologikusan 
előre haladó, biografikus elbeszéléssé alakítja Kovalevszkaja különböző családtagok és események 
köré rendezett emlékeit.29 Az időrendben megformált életút felütése a kislány szorongásával és 
magányosságával, továbbá baljóslatú fantáziavilágának a képeivel indul, a történet zárlata pedig 
a halála előtti szorongását idézi meg. A regény végén a magányosan haldokló nőt látjuk, akit 
gyerekkorának félelmetes kígyója elragad.30 A narrátor a temetés jelenetében is a híres asszony 
magányát hangsúlyozza. Az elbeszélés középpontjában mindvégig Szonja áll. Döntő jelenete 
a regénynek, hogy közvetlenül a halálos kimenetelűvé váló tüdőgyulladás előtt Szonja úgy 
mond igent egy házassági ajánlatra, hogy eközben legyőzöttnek érzi magát, hiszen a párkap-
csolatáért fel kell adnia a hivatását.31 A hivatás és a szerelmi házasság nem fér össze – a regény 
végkicsengése ez.

A Szonja tehát a tragikus fordulattal, Kovalevszkaja váratlan és korai halálával zárul. A hang-
súly az alak drámaiságának a reprezentációjára kerül; a tradicionális és a kiküzdeni vágyott, új, 
női szerepek konfliktusában őrlődő tudós és író képe uralja a történetet.

A több mint húsz évvel későbbi, második regényében, a Szonya professzorban Kertész szakít 
a tragikus hangoltsággal. Az 1962-es regény a már-már boldognak nevezhető főhőst mutatja fel, 
aki bizakodva, optimistán gondol a jövőjére. A narratíva eleje itt már nem követi a hagyományos, 
a születéstől kezdődő és a gyerekkor emlékeivel folytatódó, kronologikus formát. Kertész a gye-
rekkor elbeszélését elhagyja (lásd: a Leffler-memoár elejét), mégpedig annak a koncepciónak a 
jegyében, amely Kovalevszkaja sorsát sokkal inkább a sikerei, mintsem a tragikuma felől kívánja 
felépíteni.32

29	 Kovalevszkaja a gyerekkoron belül tíz fejezetet egy-egy fontos emlék, személy vagy esemény köré szervez. Ezek az Első em-
lékek; Tolvaj; Miss Smith; Falusi élet; Fjodor Schubert; Pjotr Vasziljevics; A nővérem; Anyuta és a nihilizmus; A nevelőnő elutazása ‒  
Anyuta első irodalmi kísérlete; Megismerkedés Dosztojevszkijjel. A fejezetcímek közül több a szovjet kiadásokban jelenik meg 
először a szöveggondozás eredményeként.

30	 „A torkát szorítja valami szörnyeteg, a kígyó tizenkét fejével sziszeg felette, rátelepszik és most már nem menekülhet 
előre… Amióta él, kísérti álmaiban s nem tudta elérni. Most, hogy megtalálta, most már nem szabadulhat…” – Kertész, 
Szonja, 152. Ld. a regény elején: „Sötét volt az alacsony, mennyezetes gyerekszobában, csak az örökmécses imbolygó lángja 
[…] Szonja felült az ágyban. […] Olyan rettenetes az éjszaka sötét árnyaival és nincs, akihez meneküljön. […] odaszaladt 
az ajtóhoz […] úgy érezte, mögötte vágtatnak a farkasok és nyomukban kúszik a tizenkétfejű kígyó. […] Ha mama őt is 
szeretné […] milyen szép Anjuta […] nem csoda, hogy mama őt jobban szereti. […] És a fájdalom kis sziszegő kígyói újra 
belemartak a szívébe.” – Uo., 5–6.

31	 „Júniusban visszavonulok a tanítástól és a felesége leszek – mondja Szonja halkan. […] Igen, Maxim boldog. Mert győzött. 
És ő is boldog, csak ezt a boldogságot meg kellett fizetnie. A hivatását kellett cserébe adni érte. Szonja Kovalevszka majd be-
leszürkül a többi asszonyok sorába. A többi asszonyokéba, akik csupán asszonyok és boldogok. De vajjon csakugyan boldog 
mindegyik?” – Kertész, Szonja, 150.

32	 Egy külön tanulmány tárgyát képezheti Kovalevszkaja magyar recepciótörténete, amelynek kiindulópontja a Dosztojevsz-
kijt a szerelmével kitüntető fiatal figurája. Ld. Kovalevszky Szónya, Dosztojevszki szerelme, A Hét, 353 (1896), IV, 687–691. 
Kertész is beépíti a Dosztojevszkij-epizódot a regényeibe, ugyanakkor eltérő hangsúllyal. A hangsúlyeltolódás is a két szö-
veg koncepcionális különbségét támasztja alá. 
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A Szonya professzor in medias res azzal a jelenetsorral kezdődik, amelyben a Corvin-Kru-
kovszkij lányok – Szonya, a nővére, Anyuta és egy barátnőjük – Péterváron egy számukra idegen 
férfit próbálnak rábeszélni arra, hogy az valamelyikükkel névházasságot kössön. Céljuk az, hogy 
így lehetőségük nyíljon a továbbtanulásra egy olyan külföldi egyetemen, amely női hallgatókat 
is fogad. Ez a regénynarratíva struktúráját érintő eljárás egyértelművé teszi, hogy a jelenetsoro-
zat, amelynek a végén Szonyát egy Vlagyimir Kovalevszkij nevű diák hajlandó feleségül venni, a 
pozicionáltságából fakadóan (is) jelentésessé válik: a regény a családjával szembeszálló Szonya 
sikerével indul, továbbá az érzelmeket nélkülöző névházasság metaforizálódik: Szonya eljegyzi 
magát a tudománnyal. A névházassággal a lány egy segítő társat is nyer magának Kovalevszkij 
személyében, aki papíron ugyan a férje lesz, de később valójában a báty és a hű barát szerepét 
tölti majd be. A Szonya professzor tehát nem a gyerekkor traumáival indítja a történetét, hanem 
a házassággal – ám a regény nyomban ki is üresíti a házasság tradicionális jelentését, hiszen az 
esküvő Szonyának az őt a terveiben akadályozó Oroszországtól való elválást jelenti és a kibújást 
ama szülői felügyelet alól, amelyben ő csak az engedelmesség relációjában létezhet. Már a regény 
első jelenete a hagyományos, női szerephármastól (anya–háziasszony–feleség) való sikeres el-
távolodást demonstrálja. A névházasság technikai lépése nem más lesz, mint a tanuláshoz való 
hozzáférés kapuja.

Szonya elhagyhatja a szülői házat, útra kelhet, és megkezdődhet a tudományos próbaté-
teleinek/kalandjainak a sora – az útján egyre magasabb szinttű matematikai problémák bizo-
nyításával, vagyis a próbák kiállásával kell bebizonyítania, hogy nő létére is képes boldogulni.  
A próbák mint irreverzibilis kalandok egymásra épülnek, Szonya az európai matematikaoktatás 
legelismertebb központjaiba jut el. A meglátogatott egyetemek (Heidelberg, Berlin, Stockholm, 
Párizs) Szonya karrierjének felfelé vezető lépcsőfokai, metaforikus életútjának a fázisai lesznek. 
Miként a regényben elhangzik: küldetése van, amelyet be kell teljesítenie. Kertész itt a tudás-
vágyból fakadó, kezdeményező hős narratíváját a kalandregény műfaji kódjának egyes elemeivel 
formálja meg. (Bahtyin egy mondat erejéig ki is tér az emancipált nő regény altípusára, amely a 
próbatétel formaszervező elvére épülő regénytípusok közül kifejezetten a hős elhivatottságán 
alapszik, a hős zsenialitását teszi próbára.33)

A névházasság megkötésével a regényben ugyanakkor elindul egy másik történet is. Ennek is 
Szonya lesz a főhőse, ez azonban nem az intellektuális próbatételek sorából áll – ez a narratíva: 
lelkiállapotának ciklikus ismétlődése. E történet különféle, a szerelemre és a házasságra adott, 
női mintákkal szembesíti Szonyát. Elrettentő példává válik számára aját édesanyja, a gazdag, 
főnemesi asszony céltalan sorsa, miként nővére, Anyuta szenvedélyes, majd csalódáshoz vezető, 
szerelmi házassága is. A narratíva további mintákat is felmutat: Szonya hallgatótársa, Julija Ler-
montova kémikus magányos életét, Weierstrass professzor aggszűz nővéreinek a sorsát, Hugon-
nai Vilma küzdelmeit, a lengyel emigráns, munkásmozgalmi aktivista, Marija Mendellsohn élet-
útját és Mittag-Leffler matematikus feleségének a férjével való, korántsem egyenrangú, szellemi 
partnerként megélt sorsát is. Ez a fent említett, második történet nem más, mint a boldogság 

33	 Bahtyin, i. m., 277.
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keresésének a története. A regény ugyanis a névházasságot az első pillanattól fogva a hiány állapo-
taként jellemzi; azt sugallja, hogy a tudományos karrier, a matematikusi küldetés nem elégséges 
a boldogság eléréséhez.

Szonya egyazon regényen belüli, két története, a regény, ha tetszik, két szólama, amelyek két 
egymástól különböző értékrendet képviselnek, a társadalmi szerepek kétfajta látásmódját jut-
tatja érvényre. E kettősség megteremtése önmagában még nem lesz záloga annak, hogy a mű ne 
fulladjon dogmatizmusba – ezt Kertész majd úgy éri el, hogy a két történet „megszólaltatásához” 
különböző műfaji kódokat társít. A regény „sugalmazott üzenete” lefordítható a következőkép-
pen is: a modern női szerepek fontosak és szükségesek ugyan, de a hagyományos női szerepek 
nélkül elégtelenek – azon szerepek nélkül, amelyek elsősorban érzelmi kapcsolatra épülnek.

Ahogy már korábban jeleztük, a Szonjával ellentétben a Szonya professzor zárlata is a sikert 
hangsúlyozza. Az 1962-es regény végén nem a magányos, gyötrődő tudóst látjuk, hanem azt a 
munkájában sikeres nőt, aki eljutott a szerelemig. Az első, 1939-es regénnyel szemben a boldog-
ságnak itt nincs akadálya – noha nem elhanyagolható körülmény, hogy csupán azért, mert a férfi 
elfogadja, hogy a választottjának fontos a hivatása, azaz enged. Szonya úgy állhat oltár elé, hogy a 
matematikai kutatásokat nem kell a házassága miatt feladnia. A regény elején sugalmazott hiány 
állapota megszűnik – még úgy is, hogy a boldogság csupán ígéret marad, hiszen Szonyát elragadja 
a tüdőgyulladás, és a de facto házasságkötésre már nem kerül sor.

Mindkét regényben feszültség áll fenn a szerepek egyesítése, harmonikus együttes megélése 
között. E feszültséget Kertész a Szonjában nem tudta feloldani – a Szonya professzorban a szöveg-
ben kiépülő metaforikus sorok és a különböző műfaji kódok működtetésével (a Szonja szövegétől 
radikálisan eltérő megoldásokkal) viszont igen, mégpedig azzal az eljárással, hogy „mesébe illővé” 
változtatja a hőseit, és mesébe, illetve utópiába emeli át a történet végét.

3.

Kertész Erzsébet a kalandregény mellett a Szonya professzor másik fontos műfaji kódjává a mesét 
teszi meg. Amit a regény olvasásakor mi „optimista zárlatként” érzékelünk, az a mese műfaji 
kódjának, a működésének a szükségszerűségéből (is) fakad. 

Kertész a főhőst és az őt körülvevő mellékszereplők megformálását mesei alapokra építi. A fér- 
fiak kezdettől fogva, kivétel nélkül a segítőtárs szerepkörében jelennek meg. A regény elején 
Vlagyimir Kovalevszkij az, aki a névházasság révén megsegíti Szonyát, hogy a lány egyetemen 
tanulhasson. A regény végén pedig Maxim Kovalevszkij, a szerelmes férfi az, aki megszünteti 
a főhős érzelmideficites állapotát. Utóbbit a „mesebeli óriás”34 képében látja Szonya. Maxim 
Szonya első férjével való névrokonsága, orosz származása és bizonyos testi jellemzői révén 
mintha összeolvadna a lányt a szüzsé elején a hivatásához hozzásegítő Vlagyimirrel. A két alak 
egybecsúsztatása a két utat, a két „történetet” is összekapcsolja a szüzsé végén. A névházasságot 

34	 Kertész, Szonya professzor, 2016, 282.
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kötő Vlagyimir a hős átváltoztatásában segít: a verébfióka Szonyából hattyú35 lesz, a „királynő a 
sakktáblán”,36 Maxim pedig Szonya magányát, társtalanságát szünteti meg. A Szonya professzor –  
dacára annak, hogy a főhőse végül meghal – az olvasók számára elhozza a katarzist: a boldog vég 
élménye rögzülhet a befogadóiban.

A regény – Szonya (ön)értelmezése kapcsán – több híres mesei alaptípust is aktivizál. A Hamu-
pipőke-kód mint metamorfózis-történet a matematikus-karrier,37 a Csipkerózsika-kód az érzelmi 
hiányállapot megszűnését célzó, de eközben az önmaga azonosságát megőrző, kereső történet 
egyik sajátja lesz. „A mesebeli ember ábrázolása mindig az átváltozás és az azonosság motívumai-
ra épül” – írja Bahtyin.38 Nagy biztonsággal jelenthetjük ki, hogy Szonya alakjának mesei alapokra 
helyezésének ötlete is a forrásokból származhatott, azt a Leffler-visszaemlékezések sugallhatták 
az írónak: „Szonya olyan volt, mint a mesebeli hercegnő, akinek a bölcsőjébe minden elképzel-
hető jót beletettek a tündérek, de az ajándékok hatását letompította az irigy tündér egyetlenegy 
ráadása.”39

Szonya a regényszövegben végig tulajdonképpen gyerekként van jelen. Két okból fontos ez szá-
munkra. Szonya egyrészt egykorú az olvasóival (alakjának ez a sajátossága is hozzájárult ahhoz, 
hogy azonosulási mintává válhatott a tizenéves befogadók számára), másrészt: mesehős, így nem 
telik vele az idő, nem öregszik. A biografikus idő ugyan telik, a főhős a regény elején kb. 16–17 
éves, a végén 41 („látszódnak a szarkalábai”), ez azonban nem jár valódi tapasztalatszerzéssel. 
Szonya valójában nem nő fel. Az őt körülvevő mellékszereplők viszonyhálójában mindvégig kis-
lányként értelmeződik, akiről gondoskodni kell. A főhős epiteton ornansa a „kis”, a „kicsi”, a 
„törékeny” – bárhol ütjük fel a regényt, Szonyát a „gyermek”, a „kis teremtés”, a „süldő lány”, a 
„gyermekasszony” néven emlegetik. A gyerek voltának kiemelése mellett visszatérően megjelenik 
a naivitásának a hangsúlyozása. Mindez azonban sohasem a matematikai tudását érinti (itt az 
„állhatatosság” a jellemzője), hanem a gyakorlati életben és az érzelmek terén való járatlanságát.40 
Felemás, aszimmetrikus fejlődésregény az övé.

35	 „Kis, jelentéktelen szürkeség, igazi verébfióka…” – Kertész, Szonya professzor, 29. „No lám, a kis verébfióka, mondogatták 
a szobalányok, mert maguk között ők is így nevezték – előbb megy férjhez, mint a százszorszép Anyuta.” – Uo., 41. „A kis 
verébfióka kirepült a fészekből, s most indult első útjára. […] Kis verébfiókám, édes kis testvérem…” – Uo., 58. „Ne félj, kis 
verébfióka” – Uo., 59. „Mellettük újra szürke kis verébfióka lett, akit simogatnak, dédelgetnek, de nem veszik komolyan, 
nem tartják felnőttnek.” – Uo., 89. „Gyere, verébfiókám!” – Uo., 93. „Rosszul hitted, verébfiókám.” – Uo., 111.

36	 Kertész, Szonya professzor, 305.

37	 Kovalevszkaja életének az ismeretterjesztő regény, a képeskönyv, a diafilm és a film formájában való feldolgozása a Szov-
jetunióban, illetve Oroszországban összefügghet azzal, hogy az életút mintázata szépen rímel arra az archetípusra, ame-
lyet kortárs gyerekirodalom kutatók a szovjet ifjúsági és gyerekirodalom hét archetipikus szüzséje közül az egyiknek, a 
szovjet Hamupipőke-archetípusnak neveznek. Ld. Андреа Лану, Келли Херолд, Ольга  Бухина, Детская литература 
в Советском Союзе = Прощание с коммунизмом. Детская и подростковая литература в современной России 
(1991‒2017), ред. А Л., К. Х., О.  Б., Москва, Новое литературное обозрение, 2024, 28–78, 69.

38	 Bahtyin, i. m., 281.

39	 Leffler-Cajanello, Szonja Kovalevszka, 222.

40	 „A számok világában otthon volt a gyerekasszony, az érzések világában sehogyan sem tudott eligazodni.” – Kertész, Szonya 
professzor, 69.
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Szonya érzelmideficites állapotában nem történik változás, végig „alszik”, egészen addig, amíg 
„felébreszti őt” Maxim Kovalevszkij, a mesebeli óriás. Ám Csipkerózsika-szerű álmával párhu-
zamosan, a másik történetében, a próbatételeinek nyomán lezajlik a Hamupipőke-mesére épülő 
metamorfózis. Szonya, aki a regény kezdetén a gyönyörű nővére mellett még a „kis, jelentéktelen, 
szürkeség”41 szerepét tölti be, akit a cselédek a „megsült kaláccsal” szemben a „maradék tésztából 
sütött, kis lepénynek”42 neveznek, később – miután megkapja a varázseszközt, a tanulás lehető-
ségét – hattyúvá válik, „a tudományos világ leghíresebb és legünnepeltebb asszonyává”43 (mindez 
Vlagyimir Kovalevszkij és a többi, őt körülvevő férfi segítségével). Szonya kislány szerepkörének 
működtetéséhez a regény metaforikája mellett fontos szerepet kap az a tény, hogy a regény szinte 
összes férfiszereplőjének a viselkedését lényegében egyetlen domináns szándék uralja: a támoga-
tás, a szerető gondoskodás. Szonyát egytől egyig megszánják, óvják, egyengetik az útját, sőt, félre-
állnak az útjából, visszavonják magukat (ld. az Apa, Vlagyimir és Maxim Kovalevszkij, Weierstrass 
professzor és Mittag-Leffler matematikusok viselkedését). Önzetlen férfiak tucatjaival népesül 
be a regény, akik nemcsak, hogy támogatják, de a lányt fontos életbeli és szakmai döntésekkel 
segítik. Szonya egy férfiak által biztonságot nyújtó, paternalista világban halad előre: „Ne félj, 
kislány, minden jó lesz!”,44 „Ne féljen, kicsi asszony!”,45 hangzik el többször a regényben.

Szonya alakjába két olyan elemet is beépít Kertész, amelyek markánsan elkülönítik őt az 
egyéb Kovalevszkaja-regények főhőseitől. Ezek egyike az, hogy főhőse legmeghatározóbb jegyévé 
a kislány lét állandó állapotát tette meg a szerző – a másik pedig az, hogy kihangsúlyozta hőse 
„magyarságát”: ez utóbbi alapját a tudós (feltételezett) magyar származása adja, amely szár-
mazást a Corvin-Krukovszkij család maga őrzött meg a legendáriumában, és amelyre a regény 
többször utal.

Verőfényes tavaszi napon érkeztek meg Bécsbe. […] Tudták azt is, hogy a Monarchia egy része 
Magyarország, hiszen édesapjuk gyakran emlegette, hogy ereikben magyar vér is folyik. Teljes 
nevük Korvin Krukovszkij, és ősük Corvin Mátyás magyar király volt. Malevics történelemtaní-
tás közben beszélt nekik a magyarok szabadságharcáról is, amelyet az osztrák zsarnokság a cári 
szuronyok segítségével fojtott vérbe. Amilyen rokonszenves volt számukra Magyarország, annyira 
ellenszenvesnek találták a pompás Bécset.46

41	 Uo., 29.

42	 Uo., 41.

43	 Uo., 301.

44	 Uo., 277.

45	 Uo., 252.

46	 Uo., 71.
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Másutt:

Amikor elbúcsúzott barátaitól, mosolyogva említette meg, hogy utazási vágyát cigánylány ősétől 
örökölte. Édesapja ugyanis azt állította, hogy egyik ősük Corvin Mátyás magyar király volt, innen 
maradt címerükben a Corvin név, egyik ükapjuk pedig cigánylányt vett feleségül.47

Hogy Szonya professzor figuráját a magyar olvasók ilyen módon sajátnak, magukhoz közeliként 
érezhették, a kertészi életmű építkezésének sajátosságából is fakadt. Kertész regényhősei könyv-
határokon túl is utalnak egymásra, kapcsolódnak egymáshoz: a szerző az „életregényeiben” egy 
„nemzetek felett átnyúló közösséget” épít a hőseiből. Kertész Szonyája belekerül abba az egyszer-
re magyar és nemzetközi, az életműben folyamatosan bővülő háló(zat)ba, amelynek tagjai azok a 
reformkori és kiegyezéskori nők, akik a (magyar) nők oktatásáért, emancipációjáért küzdöttek. 
Szonya (mint alak) a társait, Hugonnai Vilmát, Brunszvik Terézt, Karacs Terézt, Leővey Klárát, 
Teleki Blankát és Veres Pálnét „nemzetközivé” avatja, ők pedig „magyarrá” teszik a matematikus-
nőt.48 Itt különösen a Szonya professzorhoz időben közel álló, a csíkos könyvek legelső köteteiként 
napvilágot látó Kertész-regények szerepe emelhető ki, a Vilma doktorasszony (1965) és a Teleki 
Blanka (1966) című köteteké. Hugonnai Vilma figurája mellékszereplőként megjelenik a Szonya 
professzor egyik zürichi jelenetében.49 A Vilma doktorasszony svájci epizódjainak – például annak, 
ahol a tanulás lehetőségéért névházasságot kötő, orosz és bolgár orvostanhallgatónők életútjait 
ismerteti a narrátor – egyik forrása pedig (egy, a zürichi egyetem történetét bemutató kötet 
mellett) egészen biztosan a Kovalevszkaja-forráskorpusz is volt. További kutatásokat igényel a 
Kovalevszkaját és Hugonnai Vilmát összekötő „törött baba” motívuma, amely igen hangsúlyos 
Szofja öccsének, Fjodor Kovalevszkijnek a visszaemlékezéseiben,50 továbbá a Vilma doktorasszony-
ban a főhős alakjának is fontos alkotóelemévé válik.

Kovalevska Szónya története (aki a magyar köztudatba először 1896-ban kerül be – úgy, mint 
aki megírta a Dosztojevszkijjel való megismerkedését és kapcsolatát –, akivel az 1910-es években 
Szonja Kovalevszka néven foglalkozott a magyar nőmozgalom, és akiről Beke Manó matemati-
kus 1921-ben szemelvényeket írt a Nyugatba) 1962-ben Kertész Erzsébet olvasatában egy, már 
a címében a kettősséget jelző regényben kap formát.51 Egy Szonyának becézett kislányként lép 
olvasói elé, aki a világon először vált egyetemi professzorrá.

47	 Kertész forrása ez a szöveghely lehetett: „Tudásvágyat magyar ősömtől, Corvin Mátyástól; matematikai hajlamot, a zene 
és költészet iránti érzéket német dédapámtól, Schubert csillagásztól; az egyéni szabadság szeretetét lengyel őseimtől; a 
vándorlási hajlamot, a konvencionális formák gyűlöletét egy cigány származású ősanyámtól örököltem, – minden egyebet 
Oroszországtól” – Key, i. m., 5.

48	 Külön kutatás tárgya lehetne, hogy Kertész 1960-as évekbeli regényeiben miként reprezentálódik a hazaszeretet, a hon-
vágy, a hazafias múlt, a nemzeti történelem és kultúra.

49	 Kertész, Szonya professzor, 132–133.

50	 Ф. В. Корвин-Круковский, Воспоминания о сестре = С. В. Ковалевская, Воспоминания и письма, ред. С. Я. Штрайх, 
Москва, Изд-во АН СССР, 1951, 369–374., itt: 369.

51	 Kovalevszky, Dosztojevszki szerelme; Glücklich, i. m.; Beke, i. m.
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Dragomán György

A RÁCSKETREC 
(megnyitó)

Szegedy-Maszák Zoltánnak

Azon a napon, amikor Mr. Carroll és Mr. Abbott meglátogatták Mr. Knottot, hogy néhány hónapra 
kölcsönadják neki Mr. Carroll vigyormacskáját, Watt már elég régóta Mr. Knott szolgálatában állt.

Hogy pontosan mennyi ideje állt Mr. Knott szolgálatában, azt maga sem tudta, nem mintha nem 
szerette volna tudni, mert nagyon is tudni szerette volna, az idők során húzott is ebből a célból 
három vonalat kamrája fehér falára, de arra, hogy a vonalak pontosan mit is jelentenek, már 
nem emlékezett, többféleképpen jelenthették akár a napokat, akár a heteket, akár a hónapokat, 
akár az éveket 

vagy csak egyszerűen a napokat, vagy csak egyszerűen a heteket, vagy csak egyszerűen a hóna-
pokat, vagy csak egyszerűen az éveket, 

vagy vegyesen a napokat és heteket, napokat és hónapokat, napokat és éveket, 
éveket és heteket, éveket és hónapokat, heteket és hónapokat, 
vagy napokat, heteket és éveket, 
vagy napokat, hónapokat és éveket, 
vagy napokat, heteket és hónapokat, 
vagy heteket, hónapokat és éveket.

Amikor Mr. Carroll és Mr. Abbott bezörgettek a kapun,

Watt éppen a vonalakat bámulta és próbálta eldönteni, hogy vajon három napja, három hete, 
három éve 
vagy egy hónapja, egy hete és egy napja, 
vagy egy éve, egy hónapja és egy napja, 
vagy három éve, 
vagy három hónapja 
vagy száztizenegy napja
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áll Mr. Knott szolgálatában.

A kérdést sehogy sem lehetett eldönteni, az se segített, ha előbb az egyik szemét, aztán a másikat 
behunyva, vagy a szemgolyóit hüvelykujjaival oldalról hol külön-külön, hol együtt, hol felváltva 
meg-megnyomogatva, fejét ide-oda hajtva nézte a vonalakat.

Ettől csak annyi történt, hogy a vonalak elszínesedtek, elmozdultak, egymásba gabalyodtak, 
szétfolytak és újra összefolytak, de ez egyáltalában semmit sem segített Watt problémáján, 
megkísérelte számokká konvertálni a lehetséges időhosszokat, hátha azzal, hogy rápróbálja 
ezeket a számokat a valahogy egyre jobban összevissza kuszálódó vonalakra, mégiscsak megta-
lálja valahogy a megoldást.

HÁROM, HARMINCKILENC, NYOLCVANKILENC, SZÁZTIZENEGY, NÉGYSZÁZHÁROM

mondta ki egymás után a szóba jöhető lehetőségeket, de ahogy a hangok elhagyták az ajkait, 
máris úgy érezte, hogy a szavak, amiket kimondott azonnal elvesztették a jelentésüket, éppen 
úgy, mintha összevissza cserélődtek volna bennük a betűk.

Olybá tűnt neki, hogy ahelyett, hogy 

HÁROM, HARMINCKILENC, NYOLCVANKILENC, SZÁZTIZENEGY, NÉGYSZÁZHÁROM

akár azt is mondhatta volna, hogy 
MÁROGYÁNZÁS, GYENZITENÁSZ, NILCIKMINHAR, LIKCENLONYVAN, ROMÁH

pont ugyanannyira illettek volna rá ezek a hangokból formált szóképződmények a falra vésett 
vonalakra.

Wattnak akkor eszébe ötlött az lehetőség, hogy talán nemcsak az éveket, a napokat, a heteket és 
a hónapokat akarhatta jelölni azokkal a bizonyos a vonalakkal, hanem az órákat és a perceket is, 
és azon kezdett gondolkozni, hogy akkor pontosan melyik három lehetőséget is válassza ki, és 
milyen sorrendben a hét lehetőség közül.

Éppen azon volt, hogy belevágjon a lehetséges megoldásokat esetleg magába foglaló szükségsze-
rűen összetett gondolatkísérletbe, 

amikor Mr. Carroll és Mr. Abbott együttes erővel egy tökéletes kockát formázó rácsketrecet 
tartva, bezörgettek Mr. Knott udvarházának kapuján.
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Watt a zörgetés pillanatában természetesen nem tudhatta, hogy Mr. Carroll és Mr. Abbott zörget 
a kapun, ez csak akkor lett világos a számára, amikor a küszöbön állva bemutatkoztak, vagyis 
akkor, amikor egyikük megszólalt és azt mondta, hogy ők ketten Mr. Carroll és Mr. Abbott és 
azért jöttek, hogy Mr. Knott régóta értésükre adott kívánságának eleget téve kölcsönadják Mr. 
Knottnak Mr. Carroll hírhedt vigyorgó macskáját.

Watt nem tudta eldönteni, hogy melyikük Mr. Abbott és melyikük Mr. Carroll, mert ahhoz tudnia 
kellett volna, az, amelyikük megszólalt, a saját nevét mondotta-e elsőnek, vagy esetleg udvari-
asságból a kollégájáét, 

de ahogy a nagy, kocka alakú rácsketrecre nézett, amit balról jobbra haladva Mr. Abbott és Mr. 
Carroll vagy Mr. Carroll és Mr. Abbott fél-fél kézzel közösen tartottak, 

úgy, hogy Mr. Carroll balkézzel fogta a rácsketrec bal oldalán lévő fogantyút, Mr. Abbott pedig 
jobb kézzel a jobb oldalán lévőt,
vagy ellenkezőleg, úgy, hogy Mr. Abbott fogta a rácsketrec bal oldalán lévőt, Mr. Carroll meg jobb 
kézzel a rácsketrec jobb oldalán lévőt, 

Watt látta, hogy a korábban üresnek vélt rácsketrec közepén ott ül egy hatalmas, szinte hiúz-
nagyságú sárga kandúr.

Akkor a kandúr, ahogy Watt ránézett, a macskákra jellemző módon lehunyta egy pillanatra a 
szemét, és Wattnak az jutott eszébe, hogy egyszer rég, pár nappal, héttel, hónappal, órával vagy 
évvel azelőtt azt mesélte neki valaki, hogy a macskák, azok igazából így mosolyognak, úgyhogy vi-
szonzásképpen ő maga is lehunyta a szemét, és amire kinyitotta a macska már hátat fordított neki, 
és úgy ült mozdulatlanul a rácsketrec közepén, épp csak a farka vége mozgott aprókat idegesen.

Wattnak hirtelen az a nyugtalanító gondolat jutott eszébe, könnyen lehet, hogy az, amit ő a 
rácsketrec elejének hitt, az valójában a rácsketrec háta, 

és amennyiben ez így van, akkor bizony rosszul mérte fel a helyzetet, mert ebben az esetben attól 
függően, hogy melyikük szólalt meg és udvarias volt vagy bárdolatlan, Mr. Carroll bal kézzel a 
rácsketrec jobb fogantyúját, Mr. Abbott pedig jobb kézzel a rácsketrec bal fogantyúját tartotta,

vagy Mr. Abbott fogta bal kézzel a rácsketrec jobb fogantyúját, Mr. Carroll pedig jobb kézzel a 
rácsketrec bal fogantyúját.

Watt jól, sőt nagyon jól tudta, hogy Mr. Knott hűséges szolgájaként az volna a feladata, hogy 
felszaladjon az udvarház emeletére, bekopogjon Mr. Knott szobájába és bejelentse neki a 
vendégeket, de mindenképpen úgy érezte, hogy még mielőtt hátat fordíthatna nekik, hogy 

tempevolgy_beliv_2024_4.indd   96tempevolgy_beliv_2024_4.indd   96 2025. 01. 14.   10:362025. 01. 14.   10:36



SZEGEDY-MASZÁK ZOLTÁN  | 97

feliramodhasson a lépcsőn és Mr. Knott ajtaján bekopogva elmondhassa neki, hogy végre megé-
kezett Mr. Abbott és Mr. Carroll a régóta várt macskával, 

(mert Watt a maga részéről az ábécé sorrendet preferálta volna, ami a vendégek elnevezését illeti)

azelőtt mindenképpen tisztáznia kell, hogy melyikük melyik és azt is, hogy melyik a rácsketrec 
eleje és háta, hogy szükség esetén a lehető legpontosabban számolhasson be Mr. Knottnak az 
eseményekről.

El is határozta, hogy fel fogja tenni ezt a két igen fontos kérdést Mr. Abbottnak vagy Mr. Caroll-
nak, vagy akár mindkettőjüknek, amikor a kandúr megint feléje fordult, és rávigyorodott, de 
most nem úgy, macska módra, szemlehunyással, hanem úgy mint, ahogy az emberek szoktak 
vigyorogni, vagyis a szájával, 

a fogai egyáltalán nem olyanok voltak, mint amilyenek a macskáknak szoktak lenni, hanem 
sokkal színesebbek, sokkal keszekuszábbak, 

egészen olyanok, mint amilyeneknek azokat az éveket, hónapokat, heteket és napokat jelölő 
vonalakat látta a kamrája falán, amikor a tisztábban látás érdekében egyszerre gyakorolt oldalról 
nyomást hüvelykujjával mindkét szemgolyójára, 

és ettől a látványtól Wattnak eszébe jutottak azok az előbb már kimondott összekevert szám szavak, 

MÁROGYÁNZÁS, GYENZITENÁSZ, NILCIKMINHAR, LIKCENLONYVAN, ROMÁH

és ha már eszébe jutottak, hát ki is mondta őket, és ettől, mint valami varázsigétől a kandúr a 
ketrecben egyszerre halványulni kezdett, a farka végétől a feje irányába haladva vált átlátszóvá 
és tűnt el, úgyhogy a végére már csak a csupakusza csupaszín fogai maradtak.

Watt akkor, mint aki eleget látott, gyorsan hátat fordított Mr. Carollnak és Mr. Abottnak,

Uraim egy pillanat, azonnal bejelentem Mr. Knottnak önöket, 

mondta még udvariasan előtte.

A kiállítást megnyitom.

Szegedy-Maszák Zoltán: Vigyor macska nélkül / Grin Without a Cat 
Kisterem Galéria 
2024. november 27. – 2025. január 10.
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Varga Tünde

RÉTEGENKÉNT ELŐTŰNIK
Szegedy-Maszák Zoltán Vigyor macska nélkül 
(Grin without a Cat) című kiállítása

Kisterem, 2024. november 27. – 2025. január 10.

Szegedy-Maszák Zoltán Kisteremben látható kiállítása legfrissebb mun-
káinak két sorozatát, a Vigyor macska nélkült (Grin without a Cat, 2024) és 
az Engedve intellektuális lendületünknek (Yielding to Our Intellectual Onset, 
2024) mutatja be, melyhez két korábbi kép társul a Nehezen olvasható művek 
(Hardly Readable Works, 2020) sorozatból. Az összesen tizenegy képet be-
mutató kiállítás Szegedy-Maszák Zoltán újabb technikai médiummal – a 3D 
nyomtatóval – való kísérletezésének lenyomata, melynek egyes állomásait 
szintén a Kisterem kiállításai jelzik. 

Szegedy-Maszák Zoltán munkásságára jellemző a médiumokkal való kí-
sérletezés, a művészet határterületeivel való játék, az érzékelés határainak 
kitolása: az újabb médiumok folyamatos kihívást, az újabb kísérletezés lehe-
tőségét jelentik számára. 

Míg Szegedy-Maszák számos, korábbi munkájának háromdimenziós lát-
ványa a virtuális térben áll elő a néző számára, a Vigyor macska nélkül című 
kiállítás munkái a fizikai térben létező háromdimenziós szobrok. Ugyanak-
kor ez a tény nem változtat azon, hogy a legtöbb korábbi médiaművészeti 
munkájához hasonlóan a művek létrehozásának hátterében számítógépes 
programozás áll. Szegedy-Maszák számára a fizikai és virtuális világ közötti 
közlekedés hibákkal terhelt lehetőségének kérdése meghatározó jelentőségű 
probléma. 

Az első, 2020-as, 3D nyomtatással készült sorozat anyagát és formáját 
tekintve is meglepő újításnak tűnt Szegedy-Maszák korábbi műveinek isme-
retében, a túlnyomórészt interaktív, az érzékelés megbízhatatlanságával, a 
látás vakfoltjaival, a látvány konstruáltságával játszó, virtuális képalkotási 
módszereket alkalmazó, sok esetben immerzív és installatív művek mellé 
ezúttal táblaképnek tűnő munkák kerültek az életműbe. De ahogy Szege-
dy-Maszák virtuális látvánnyal kísérletező művei esetében, ezúttal is komp-
lex referenciahálóval találjuk szembe magunkat. Egyfelől a korábbi művekre 
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is jellemző kultúrtörténeti játéktér nyílik meg a művek szoros értelmezése 
során. Másfelől az a kutatói attitűd és intellektuális kíváncsiság, ami a koráb-
bi művek kérdésfelvetései mögött meghúzódik, most az új médium kínálta 
lehetőségekben nyer új értelmet, újabb kérdésfelvetésekre, újabb, az anyag 
korlátaival való kísérletezésre is okot adva. A művekhez közelebb lépő, fi-
gyelmes tanulmányozó tekintet számára a sok apró részlet, valamint a kul-
túrtörténeti keretet is kínáló címadás utalásrendszere, valamint az alkotások 
hátterében álló nem érzékelhető programozói munka együttese már komoly 
fejtörést okozhat a látogatónak.

A Nehezen olvasható művek esetében a kultúrtörténeti keret egy mára már 
elhomályosult tudás újrakontextualizálása: a mű az angol Királyi Természet-
tudományos Társaság 17–18. századi logikus, transzparens nyelvelmélettel 
kapcsolatos nézeteinek Jonathan Swift Gulliver utazásaiban (1726) szatirikus 
karikatúraként megfogalmazott kritikáját veszi alapul. Gulliver Laputába tett 
utazásai során a Felséges Lagadói Akadémia tudósainak nyelvelméleti újítá-
sát elképedve szemléli: a tudósok az egyértelmű kommunikáció érdekében 
hatalmas zsákokban hordozzák a tárgyakat, melyeket a megnevezés helyett 
felmutatnak a velük beszélgető számára. Az ironikus magyarázat a tüdő ka-
pacitásának megkímélése, valójában viszont mindez Swift gúnyolódása a 
háttérben meghúzódó 18. századi angol nyelvtudományi elmélet gyakorlati 
alkalmazásának lehetetlenségére. A Királyi Természettudományos Társaság 
és a francia Port Royal egyrészt az addigi latinnyelvűség felváltása okán a 17. 
században olyan nyelv megteremtésén fáradoztak, mely a nyelv tudományos 
tisztaságát a grammatikán alapuló egyértelműségével adja. Másfelől a 17–18. 
században nagy népszerűségnek örvendett az az elgondolás, mely szerint 
a bibliai Ádám nyelve maga az az elveszett egyetemes ősnyelv, amelyben a 
szavak jelentése nem konvenciókon alapul, hanem a szavak a dolgokat abszt-
rakció nélkül, mint a teremtéstörténetben, a megnevezéssel egyértelműen 
jelölik. Az elmélet 18. századi brit követői például John Webster.1 De az is 
ismert, hogy John Wilkins az elveszett ősnyelvet helyettesítő, olyan, gram-
matikán alapuló logikus nyelvet próbált konstruálni, mely kizárja a félreér-
téseket.2 Swift iróniája az Akadémia által használt nyelvezetet, az egyetemes 
nyelv iránti tudományos és teológiai igényt, valamint az empirikus filozófiát 
egyaránt célba veszi: a regényben Lagadó akadémikusai éppen annyira esnek 
saját logikájuk csapdájába, mint Swift korának tudósai. 

1	 John Webster, Of the division of Academick learning, and first of that called School-Teology, 
Academiarum examen, 1654, https://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A65356.0001.001/1:7.2?rgn= 
div2;view=fulltext 

2	 John Wilkins, Essay on a Real Character and Philosophical Language (1668), https://archive.org/
details/AnEssayTowardsARealCharacterAndAPhilosophicalLanguage/page/n9/mode/2up
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Swift Gulliverjének vonatkozó szövegrésze korábban a Vizuális kommu-
nikáció – Jonathan Swift tiszteletére [2008/2018] című interaktív installáció 
alapjául szolgált. De míg a Vizuális kommunikációban az absztrakt, kódokat 
rejtő „képeket”, azaz a QR kódokra emlékeztető geometrikus ábrákat egy 
kamera segítségével olvassa a számítógép háromdimenziós virtuális képek-
ké, addig a Nehezen olvasható műveknél az „olvasás” eredménye egy olyan 
másolási folyamat, melyben az algoritmusok szövegolvasása nyomán a be-
tűkből álló fizikai tárgyat a 3D nyomtató állítja elő. Mindkét helyzetben a 
kódolás – dekódolás kérdésének tere nyílik meg, de a két eltérő eljárás során 
két teljesen eltérő alkotás jön létre. Az számítógépbe betáplált utasításoknak 
megfelelően, a nyomtató a szövegben szereplő egyes szavakat morfológiai és 
hangtani szempontok szerint vastagabb vagy vékonyabb rétegként, kisebb 
vagy nagyobb méretben, horizontális vagy vertikális, esetleg átlós helyzetben 
nyomtatja ki, miközben a szöveg egyes részei átfedésbe kerülnek. A számító-
gépes nyelveket is lehetővé tevő, logikán alapló kód, mely az algoritmusokat 
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működteti hasonló ahhoz az egyetemes grammatikához, mely Swift élce-
lődésének alapja volt, és amellyel később Noam Chomsky is foglalkozott.3 
Vagyis a számítógép virtuális terében modellált szöveg-kép, a fizikai térben 
kiterjedéssel, anyagisággal, és színnel is rendelkező tárggyá, szoborrá válik. 
A gépi „olvasás” nyomán létrejövő egymásra rétegelt sűrített szöveg olvas-
hatatlansága nemcsak az „irányított véletlenen”, hanem egyrészt a művészi 
beavatkozáson, másrészt a fizikai világ véletlenszerűségein is alapul. Egyfe- 
lől, a nyomtatás fizikai folyamatába belépő véletlenek, mint a nyomtató 
tökéletlenségei, a megolvasztott anyag szilárddá dermedéséből származó 
hibák egyaránt helyet kapnak a műben. Másfelől, a kinyomtatott szövegből 
az egyes munkák kivágott részleteinél lényeges szempont volt, hogy minél 
kevesebb kiolvasható szóegészt tartalmazzanak, mely így tovább nehezíti a 
mű dekódolását. 

A Nehezen olvasható művek és a Macska vigyor nélkül, valamint az Engedve 
intellektuális lendületünknek című sorozatok ugyanezzel a technikai megoldás-
sal készültek, de eltérő szövegkorpuszok részleteiből. A sorozatok a technikai 
megoldásokon túl kultúrtörténeti szempontból is több szálon kapcsolódnak. 
Swift Gulliverjének laputai fejezetében a tudós matematikus-filozófusok 
egyik kritikája, hogy nem képesek érvelni (reason). Swift 18. századi kritikája 
a logika buktatóival kapcsolatban az újabb sorozatok alapjául szolgáló két 
19. századi műben más játéktérbe kerül. Az Aliz Csodaországban (1865)4 és a 
Síkföld (1884)5 két konzervatív matematikus műve. A Macska vigyor nélkül, 
illetve a korábbi Aliz Csodaországban sorozatok alapja Lewis Carroll meséjé-
ből Aliz és a vigyorgó Macska egyik beszélgetésének szövegrészlete, míg az 
Engedve intellektuális lendületünknek Edwin A. Abott Síkföld című regényének 
az a jelenete, amelyben a kétdimenziós Síkföldön lakó főszereplő Négyzet 
részben megértve a harmadik dimenzióból hozzá beszélő Gömb paramétereit 
a számára csak elvont matematikában létező, empirikusan nem igazolható 
harmadik dimenzió létén felbuzdulva a negyedik, ötödik, hatodik stb. dimen-
ziók lehetőségéről álmodik, mely majd „pusztán szellemünk ostroma előtt 
megadva magát feltárul”.6 

Mindkét könyv a Viktoriánus kor társadalomkritikája is, hasonlóan szatiri-
kus megjegyzésekkel tűzdelve, mint Swift 18. századi műve. A Négyzet számá-
ra a síkon való létezéshez képest a további dimenziók a társadalmi felemelkedés 

3	 Jacques Rieux, Bernard E. Rollin, Translators’ Introduction = Antoine Arnauld, Claude Lance-
lot, General and Rational grammar. The Port-Royal Grammar, The Hague, Mouton, 1975, 18–31.

4	 Lewis Carroll, Aliz Csodaországban. ford. Varró Zsuzsanna, Varró Dániel, Bp., Móra, 2008.

5	 Edwin A. Abbott, Síkföld, ford. Gálvölgyi Judit, https://mek.oszk.hu/01900/01984/html/#2  

6	 Uo. 
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lehetőségét is kínálják, mivel a maga kétdimenziós Sikföldjén az egyes társa-
dalmi osztályokat az alakzatok szögei és a szögek által bezárt fokok mértéke 
jelentik. A négyzet számára ez a gondolat országában – az angol eredetiben 
országnévként „Toughtland”-ként szerepel – valósulhat meg. Bár a regényben 
erre végül nem lesz lehetősége, csak gondolati síkon egy új jövő reményeként 
képzelheti el, mivel nézeteiért börtönbe kerül, hogy ne tudja azokat terjeszteni. 
Szegedy-Maszák munkái adnak ennek az álomnak fizikai realitást: a szöveget a 
sík papírlapokról úgy helyezi át a fizikai térbe a nyomtató segítségével, mintha 
a négyzet harmadik dimenzióba való átlépésének lehetősége valósulna meg.  
Az egyes betűk mélységet, magasságot, szélességet és textúrát kapnak, sőt 
színt is, vagyis mindent, ami Síkföldön tilos. 

Az esztétika területét érintő egyetlen rész a regényben az a fejezet, amely 
a színek betiltását beszéli el: a fekete-fehér geometriai alakzatok között kez-
detben rettentő népszerű színezési eljárás azt a társadalmi problémát vonja 
maga után, hogy a színezéssel több szögű síkidom illúzióját lehet elérni a mes�-
szebbről csak látás útján tájékozódni képes honfitársaik számára, ennélfogva 
a legalsóbb osztályok körében nyer igen hamar népszerűséget.7 Annyira fel-
háborítónak tartja az elit ezt a megtévesztést, hogy annak ellenében is képes 
kitörölni a színeket, hogy a „színforradalom” korának köszönhetik „legjobb 
költőiket”, a „ritmust”, a „szavak és gondolatok színgazdagságát”.

A síkföldiek számára minden, ami elrettentő és törvényekkel tiltott, 
Szegedy-Maszák munkáiban a betű materialitásának szintjén valósul meg. 
Ugyanakkor a szöveg színezett, háromdimenzióba történő áthelyezése így 
több ponton játszik a metaforikus és szó szerinti jelentések közti váltással: 
más nézetből, más látvány tárul elénk, illetve más jelentéstöbblet. Ahogy 
Szegedy-Maszák korábbi lentikuláris képei bizonyos szögből szemlélve más 
képet kínálnak, a színezett műanyag szobrok mélységüknél és a komplemen-
ter színek egymásra vetülésével a szemet megtévesztve némileg módosítják 
a látványt. 

Szegedy-Maszák munkáinak sajátossága, hogy valamilyen kételyt, elaka-
dást iktat a rendszerbe, hogy a nézőt, felhasználót, együtt alkotót arra kész-
tesse, lépjen ki a készen kapott befogadói sémákból és gondolja újra azokat.  
A színekkel való játékon túl a színes háttérből kiemelkedő szövegkivágat 
olyan, mintha lebegne a képkeretben. Az egyes szövegkivágatok úgy lebegnek 
a térben, mint a Barnibari felett lebegő Laputa, az égen feltűnő Macska test-
nélküli vigyora, vagy Síkföldhöz képest a harmadik dimenzió gömbje. A hát-
tér-előtér távolsága, illetve a szövegtextúrák mélysége hozzájárul a munkák 
szoborszerűségéhez. A kép vagy szobor, sík vagy térbeli tárgy kettősével való 

7	 Uo.
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játék, csakúgy, mint a lentikuláris képek esetében is, előzetes művészeti kon-
cepcióink felülvizsgálatát is igénylik. 

Valójában lenyűgöző az a játékosság, amivel összeállnak a munkák: semmi 
sem az, aminek látszik, és miután túljutottunk a vizuális játékon, minden 
mögött további jelentésrétegek bukkannak fel. Ahogy Alice számára Csoda-
ország jelenségei sosem azt jelentik, amit első nekifutásra gondol, és sok-
szor többet, mint amennyit a kultúratörténet megtartott az emlékezetében. 
Az Aliz-mesék és a Síkföld Viktoriánus társadalomkritikaként, illetve Aliz 
nyelvvel való küzdelmeként lényegesen gyakrabban kerülnek előtérbe, mint 
a matematika és a logika kontextusában. Míg Swift Gulliverje az empirizmus 
metsző kritikája, addig Abbott és Carroll könyvei az empirikus gondolkodás-
hoz való ragaszkodás lenyomatai is egyben. Egészen pontosan a 19. század-
ban jelentős újításnak számító absztrakt matematika, például az imaginárius 
számok bevezetésének meglehetősen konzervatív szemléletű kritikái.8 A Sík-
föld a két dimenzión túli tér problematizálásával teszi ezt, melynek komiku-
ma, hogy az absztrakt gondolkodás világában „pusztán szellemünk ostroma 
előtt megadva magát feltárul”, és valósággá lesz. Carroll könyve pedig hem-
zseg az új matematikával szembeni ellenérzéséből fakadó komikus helyze-
tektől. Melaine Bayley ilyen példaként emlegeti Aliz találkozását a gomba 
tetején pöfékelő Hernyóval. Ebben a jelentben Aliz ahhoz, hogy megnőjön 
vagy összemenjen, a gomba két különböző részéből tör egy-egy darabot. A 
probléma azonban nemcsak abból adódik, hogy folyamatosan változtatja a 
méreteit, hanem hogy testének arányait elvesztve túl gyorsan nő vagy megy 
össze. A Hernyó figyelmeztetése, hogy „csigavér”, az angol eredetiben „keep 
your temper”, nem a higgadtságra, hanem az euklideszi geometria arányok 
megtartásának szabályára utal. 

A Szegedy-Maszák Zoltán által választott szövegrész szintén a korabe-
li matematikai – logikai nézetvilágok ütközésének problémájával játszik el. 
Például a kisbaba malaccá változása, melyre a Macska visszakérdez a foly-
tonosság elvének, azaz a tárgyak változás során megtartott tulajdonságai-
nak logikai buktatója. 9 A Macska az idézett párbeszédben Alizt az Eszelős 
Kalaposhoz küldi a teadélutánra, mely a William Rowan Hamilton Lectues 
on Quaternions (1853) című művében megfogalmazott elméletének paródi-
ája: Az Eszelős Kalapos, a Pünkösdi Nyúl és a Vombat azért képtelen kike-
rülni a folyamatos forgásból, mert a negyedik elem, az idő, mely Hamilton 

8	 Melanie Bayley, Alice’s Adventures in Algebra. Wonderland Solved. https://www.newscientist.com/
article/mg20427391-600-alices-adventures-in-algebra-wonderland-solved/

9	 Uo. 
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elméleti megoldása volt a mozgás kiszámítására, hiányzik.10 Ezt a problémát 
kiküszöbölendő próbálják a vombatot a teáskannába begyömöszölni, hogy 
visszatérhessenek az euklideszi geometria síkjára, és végre elhagyhassák a 
teadélutánt. A művekhez való közellépéssel, hasonlóan a lassan vagy gyor-
san el- és előtűnő Macskához a látszólag stabil, fizikai műhöz kapcsolódó 
értelmezéshálóban minden képlékeny, semmi sem stabil, sem a jelentés, sem 
a nézőpozícióknak megfelelően módosuló látvány, minden dekódolási rend-
szerek függvénye. 

Friedrich A. Kittler a Lejegyzőrendszerekben a Faust újraolvasásán keresz-
tül több csavarral arra jut, hogy a teremtéstörténet alapja, a „kezdetben volt 
az Ige”, valójában a modern lejegyzőrendszerekkel a „kezdetben volt a bla-
bla”-ként értelmezendő, mivel az írott szövegben, mely a beszédet lejegyzi, 
egyetlen stabil pont van, maga a betű materialitása, mely ezután átveszi az 
értelemképzés alapját, a vonatkozó jelölt egyértelműsíthetősége nélkül.11 

Dragomán György megnyitó beszéde Samuel Beckett Watt című munká-
jának Abbott és Carroll Watt úrhoz tett képzeletbeli látogatásának bravúros 
átiratával mind a kultúrtörténet, mind a jelentésszórás további, váratlan, de 
annál inspirálóbb játékterét nyitja meg. Játszunk tovább!

10	 Uo. A kvaterniókat Hamilton-féle számoknak is nevezik. A matematikában a kvaterniók a komp-
lex számok négy dimenzióra történő nem kommutatív kiterjesztései.

11	 Friedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/ 1900 (Aufschreibesystems,1800/ 1900, 1985), 
ford. M. Metteer, C. Cullens, Stanford, Stanford UP, 16. Ld. még: „A mozgatható betűk [Letter] 
elrendezésükkel együtt betűkként [Type] és billentyűzetként kezdettől fogva szabványosítottak, 
miközben a médiumok, pont fordítva, a valós morajlásában állnak – a kép életlenségeként a mozi-
ban, mellékzajszintként a hangfelvételen. A szabványszövegben szétválik a papír és a test, az írás 
és a lélek. Az írógépek nem tárolnak semmiféle individuumot, betűik nem közvetítenek semmifé-
le túlvilágot, amelyet aztán a tökéletes alfabéták jelentésként hallucinálhatnának.” – Friedrich A. 
Kittler, Gramafon – Film – Írógép, Prae, 2014/4, 89–90., https://www.prae.hu/prae/content/
journals/journal_pdf_134.pdf. A betű materialitásával való művészi játék, a betű anyagiságára 
való történeti reflexió korábban a 2016-os Dada 100 kiállításon bemutatott Instant-Phono-Visual 
Poetrizator (Pseudo-chaotic Dadamaton) című műnél került előtérbe. A műben megjelenő betűk 
Kurt Schwitters Merz dada magazinjának tipológiájával játszik. 1923-32 között 24 lapszám je-
lent meg a hannoveri kiadványból. http://www.szmz.hu/Instant_Phono-Visual_Poetrizator/Ins-
tant_Phono-Visual_Poetrizator.html 
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