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Papp Attila Zsolt

A VALAMIKROL

JAkiket hallok, Mester, lelkek 6k?”

— kérdeztem. ,,Ugy van — mondta. — Igyekeznek

A harag csomdjdt megoldani.”

(Dante: Purgatérium, 16., 22-24. Ford. Nadasdy Adam)

Almomban egy orszagiton vezettem
régi Skodankat, és elbébiskoltam
avolannal. TGzott a nap, nagy volt a
csend, a tobbiek azon vitatkoztak,
milyen zenét kéne hallgatni kozben.

Mary szerint a szabad szaguldashoz
Lana del Rey illik, Percyt viszont
Nick Cave ihleti meg, de ezt csak sziik
korben vallja be (talan mivel Keats
hianyzik neki), Gordon az Iron
Maident koveteli, szokasa szerint,

és van, aki csak bidmulja a t3jat.

Eltiinok koziilik hirtelen, akar
lirabél a lényeg, autézunk néman,
és alig beszélunk a valamikrdl.

Szerelmek titkos alkimidja,
egyéb furcsasigok elmaradnak
az Ur alombeli 6svényein.

Az arcok elmosddnak kériilottem.

Az avoni alszik, a firenzei

Palestrinat kéri, a szalontai,

nos, 6 csak egy kis figgetlen nyugalmat.

SZ
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Nem szamit. Mindenki 6szinte, persze,
ha tétje van annak lenni. Koltd,
légy dszinte, de rajt’ ne fogjanak!

A korvonalak 6sszedllnak lassan,
nem tekintek hatra. Késziil a rajz:
a nyughatatlan lelkek

alkonyati topografidja.

AZ ELVESZTEGETETT

PARADICSOM

Feln6tt ember vagy, elfogadhatnad
végre, hogy vannak dolgok, melyek nem
allnak hatalmadban. Az entrépia
nélkiiled is teszi a dolgat térben

és idében, és futyil 6rokos
aggilyaidra. Az 6svény, amelyen
bolyongani szoktal, hogy elilldozd
éjféli démonjaidat és a

kitarté migrént, csak addig létezik,
amig kitaposod magadnak. Nézd,
hogy gorbtilnek befelé az agak,

mint karmok, hogy nyomaid befedjék!
Vagy nem bolondultil meg egészen,

hogy elhidd, amit mond a kékler Rousseau?

Az egész ,visszafordulds” meg ,ki-
és elvonulds” polgéri hébort;

a civilizacié megkésett

tisztelgése egy illazié elétt.
Oszinte, mint a valédi hazugsagok.

A hely csak hely, az ad neki lelket,
aki jelenlétével belakja.
Mindegy, hogy a Léman-t6 folott tsznak
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a felhg8k, vagy a tavoli Erdély

hagoin, vagy elhagyott Anglidankban.
Elvégre miért is vagyunk mi éppen
ezen a helyen, ahol nem torténik
semmi? Hacsak azért nem, mert egykor
Milton itt idézott; és azt képzeli

az a hiilye Byron, hogy a bukott
angyalok miazmds lehelete
béditészerként lengi be a téjat.
Messzolongi még messze van, és nem
latszik a tengerparti maglya, mely
egy szivet nem birt elporlasztani.

(A sziv, a sziv, a sziv — miné balga
szentimentalizmus! Karét nekil!)

Rendben, lehetnék megengedébb is
vele és tarsaival, akiknek

szavuk is elall 6nnén hibriszuktsl

és nem latjak az erdé6tol a fakat.
Csupa olyan férfiak vesznek korbe,
Mary, akik hitiik szerint arra
hivatottak, hogy Atlaszként cipeljék
erds véllaikon a foldgolydbis

6sszes hasznos és haszontalan terhét,
de lovésiik sincs, hogyan tarthatnanak
rendet sajat szomoru életiikben,
miként hallhatndk meg azok hangjat,
akiket jol szeretni képtelenek,

és nem érzik a talajt, mint Anteusz,

a talpaik alatt. Igy nincs fogalmuk

az entr6piarol, amely... hiszen tudod.

Meg kell védenem &6ket mégis, mert
az eszme, hogy a megszeliditetlen
vadonban felépithetéek és
belakhatéak lehetnek kalon
angolparkjaink, a képzel6erd,

mely gatakat emel veszenddségiink
koré, az grandiézus. A magasabb
rend, amely sok kicsi rendetlenségen

SZEPIRODALOM | 5

2024. 09. 30. 8:24



6 | SZEPIRODALOM

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 6

nyugszik. Hit miért vagyunk itt, Mary?
Mi van ezen az istenverte helyen,
ahol a jeges szél — most, juliusban —
még a halottak csontjain is 4tfa;j?
Mit keresel az svényeken minden
éjszakan, mint holmi alvajaré?
Mint aki szeretne az egyiigyQ
utdkor kedvében jirni. (Legyen

a kép cime A haldl és a ldnyka:

»Siron tuli szerelem”, ,,a hold sipadt
fénye” és egyebek romantikdja.)

Szé6val ahogy kiérsz a fak kozil,

az es6 sem hull mar, nézlek ebben

a megdermedt pillanatban. Es én,

aki masok titkait 6rzém, most

egy vagyok veled. A hattér, amelybél
el6lépsz, kiiiresedett kulissza.

Csak olyan kérdést tennék fel, amelyre
nem érkezhet vilasz. Még ma este
indulhatok Londonba vissza.
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Jasz Attila

PARHUZAMOS ONELETRAJZOK
HELYZETJELENTESSEL

Levelek és szocikkek egy Cseh Tamas tarlatvezetésrol

KEDVES TARLATLATOGATOXK,
Csendes Tollnak hivnak, hadd kezdjem azzal, hogy nekem valéjdban nincsenek kozos emlékeim Tamds-
sal, mesélhetd torténetek, mégis. Mégis fontosak. Nekem.

A, mint A MOTTO

,Sose sziinjetek meg emlékezni.”
(Santa Oz)
»Reggel, ha felkelsz, adj hdldt a Nagy Szellemnek a reggelért, a fényért, az erédért, az életért.
Ha nincs okod hdldt adni, a hibdt magadba keresd.”
(Tecumseh)
Hisz indidnok vagyunk mind a nap alatt,
mindegy, hogy fejiinkén tolldisz van vagy kalap.
Mindegy, hogy hova vdgyunk, vagy hova nem,
hisz indidnok vagyunk mind odabenn.
(Jasz Attila)

B, mint BARATSAG (,Ez egy levél...”)

Kedves Tamads,

ugy hallottam egy indidn testvéredtdl, hogy a betegagyad mellett ott volt a XANTUSiana cimi
konyvem. Hogy keriilt oda? Ugy, hogy ugyanez a harcosod, aki mesélte, kordbban ezt vitte neked
ajandékba (ugyanaz az indian f6nok, aki tobbszor is hivott indidnozni a Bakonyba veletek, de
én tudtam, hogy valéjdban csak egy kultarindidn vagyok), mert amikor a Gy6ri Kényvszalonon
dedikaltal, nem jutottam oda hozzad, hogy odaadjam a neked dedikalt kétetet, olyan hossza
sor vart rad, és te mindenkivel beszélgettél egy kicsit, id6kozben engem szinpadra szélitottak
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(e konyvemmel), és mire végeztem, mar nem voltdl ott. Telefonban megbeszéltik, milyen kar,
hogy nem jutottam oda hozzad. Akkor. Azt hittiik, van még id6, hogy legalabb itt a f61don van
id6, és raérunk. Pedig épp téled tudjuk, vagy Gézatdl, hogy mindenki a halogatdsndl rontja el...
Beszéltuink jé parszor telefonon, mikor tudnal eljonni Tatabanyara, a Nyitott Rezervatumba egy
beszélgetésre. Halogattuk a lehetdséget, hol a keméra hivatkozva, hogy mindenki kihullott haja-
dat figyelné, ahelyett, hogy arra figyelnének, amit mondasz. Maskor nem voltal j6l. Legutoljara
te vigasztaltal engem, hogy fogunk mi még beszélgetni, Attila. Es igy is lett, a perspektiva meg-
valtozott, horizontalisbdl vertikalisba, de azdta tényleg tobbet beszélgetiink, mint valaha. Vagyis
folyamatosan. Pedig azért régen is beszélgettiink olykor, hol a veszprémi egyetem auldjaban adott
koncertek utan, vagy a szinhazi bifében egymashoz sodrédva koncert elétt, amikor egyszer csak
odafordultal hozzdm a pultnal az unikumod f616tt, hogy nem tudod mi lesz, mert itt van a Géza,
és 6 mindig olyan szigori. Joval kés6bb értettem meg, mir6l beszéltél, de jolesett, hogy igy a
bizalmadba fogadtal. Eletiinkben nem voltunk baratok, csak ismertitk egymast, pontosabban
én ismertelek, mint - mindenki mas — a legendas dalénekest, fleg a szinpadrdl. Viszont amidta
nem vagy itt, azéta azt hiszem, val6ban baratok lettink, nézd, az indidn napléd egyik példanya
is hozzam kerilt valahogy. Ezt a furcsa baratsagot nem tudom megmagyarazni, aki érti, érti, aki
nem, azt gondolja, kicsit lila vagyok neki, de megbocsathatéan, miattad. Baratsagunk ott marad
lebegve, mint a Vizi pohara. Most, hogy ki vagy allitva a PIMben, megkértek a kuratorok, vagyis
a lanyod, hogy vezessek egyet a tarlatodon. Egy tarlaton at vezessek, terelgessek emberi lénye-
® ket feléd, de nélkiled nem megy, igy megirtam a k6z0ds, poétikus életrajzunkat Csendes Tollal, @
cimszavakban, 4bécés sorrendben.

CS, mint CSENDES (,,Csénded vagyok...”)

Idézet a CSENDES Toll élete cim@ konyv utdirat jellegli bevezet6jébdl: ,,CS. T.-nek hivtak. Ma el-
tlint, utra valt belglem valami. Majd egy hétig nem tudtam, mi is a baj velem, mi tértént bennem.
Milyen valtozas. Meghalt egy ember. Akit nem ismertem nagyon kézelrél, mégis, mintha
nagyon is ismertem volna. Nem a szinpadon szamtalanszor latott szuggesztiv el6ad6 halt meg.
Még csak nem is a nagy torzsfénok, pedig 6 is meghalt a tobbi énjével egyiitt. Azt hiszem. Mert
mi is az, hogy meghalt? Talan olyasmi, hogy mar biztosan nem megy fel tobbet a szinpadra
azokat a dalokat eljatszani. Nem bolyong maganyosan vagy csapatostdl a Bakony erdei 6svényein.
A dalok persze szélnak azért, nemcsak cédérél, hanem bennem is, mint mindig, kiskamaszkorom
6ta. Vagyis nem tiint el minden a halalaval. Legalabbis remélem, nem tiinik el olyan gyorsan.
Ma temetjiik. Baratok, ismerdsok, ismert és ismeretlen rajongdk, indidnok és sapadtarctaak.
Valamit eltemetiink beléle, valamit nem lehet. Nem mondom ki, mit nem. De azért ott kell lenni
a temetésen. Az utébbi napokban egyre biztosabban tudom, ott a helyem, és azt is érzem, valami
belélem is odaveszik. Elszall vele egyiitt. Egy mentetlen dokumentum, valami menthetetlen.
Sokdig tartott, mig megértettem, a monogram, amit irdsaim egy részénél alteregdként haszna-
lok, a név, amit az 6 tiszteletére valasztottam, levalt rélam. CsT, CSENDES Toll addig élt, amig
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6. Valamit befejezek én is, szellemi értelemben is felnétté vilok, hisz egyedil maradtam, indan
nevem kitresedett, a k6z6s monogram miatt le kell vetnem.”

Legalabbis, azt hittem akkor, igy éreztem, kedves Tamas, aztan valahogy mégis feltaimad-
tam, taléltem ezt is, és ezt a szép, tiszteletedre valasztott indidn dlnevet is tovabb hasznéltam.
Te pontosan tudod, hogy (m)ilyen ez... Mint mikor Géza eljott velem a volt gimnaziumomba,
beszélgetni az egyik filmje kapcsdn, és a tanarok tulkésziilve az alkalmat, killitottak egy kislanyt,
hogy szavaljon. Bereményi Géza: Csonded vagyok. A versmondd lany a szavalat felénél elakadt az
izgalomtdl, és akkor az elsé sorbdl, ahol iiltiink, Géza fellépett a szinpadra, atolelte a lanyt, és
egyutt mondtak el. Nagyon megszerettem ezért. Azota kérdezgeti t6lem (Géza), hogy szerintem
6 kolts-e. Nem tudom igazabdl, hogy viccel vagy komolyan kérdezi. Te mégis jobban ismered 6t,
Tamas. Ezt az oldalat is...

GY, mint GYEREKKOR (,,Csak még egyszer gyere elé...”)

Ha sokat vagy egyediil, felfedezed a lényeges dolgokat 6nkéntelentl is. Kutatod a multat, ke-
resgélsz a szileid fibkjaiban. Nincsenek otthon, dolgoznak. Kényvek, lemezek. A gerinceket, a
boritékat mar ismered, fejbdl sotétben is el tudnad mondani a konyvek sorrendjét a nagyszoba
konyvespolcain. Nyomatok a falakon, nem tul érdekesek, minden lakdsban majdnem ugyanez
taldlhat6. (Reich Kéroly vagy Gross Arnold.) A bakelitlemezek boritdi érdekesebbek, egy feke-
te-fehér, rajta két szimpatikus, de ismeretlen arc. Egy masikon, rézsaszinben ugyanez az arc.
Az egyik. Ha sokat vagy egyediil, van id6d mindenre a hosszu, félhomalyos téli délutanokon.
J6 hangosan hallgatod a lemezeket, eleinte nem nagyon tudsz a dalokkal mit kezdeni, annyira
masok, mint amit addig hallottal, a radiébdl példaul, de aztan megbaratkoztok. Egészen joban
lesztek. Megkedveled. Olyannyira, hogy megmutatod az osztalytarsaidnak, barataidnak, akikkel
mindenfélérdl, de féleg zenérdl szoktatok beszélni. Ez szar, mondjak. Mutatsz mas szamokat,
egyre jobban fintorognak, hogy mi ez. Még egy prébat teszel, nem adod fel. Menjunk inkabb
focizni, mondjak végul. Ez a fit mégis buiszke volt, és nem adta fel, nem arulta el a baratjat.
Ha vidam volt, ezeket a lemezeket hallgatta, ha szomoru volt, még inkdbb. Volt még egy lemez,
egy kék boritds, lakételepi ablakkal, szintén a mar ismerds arccal. Ezt is nagyon szerette, koltk-
r6l szolt. (Jozsef Attila, Arthur Rimbaud stb.) Taldn itt kezd6dott. Vagy mégsem. Csak fontos
volt. Valami. Mint a gyerekkor mindig.

M, mint MELYREPULES (,,...de lehet, hogy ez Ausztrdlia...?”)

Kedves Dénes,

lehet, hogy sziikségem lenne egy kis segitségre, a tiédre vagy a fiadéra, hogy pontosan mikor is
tortént, amit mesélni szeretnék. Szerintem, 1987-ben, mert a lemez 88-ban jelent meg. Veszp-
rémben abban az idében a vegyipari egyetemen a tanulas kivételével elég sok mindent mtveltem,
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nyilvan 6ntudatlan 6nmegtalalasi szandékkal, de egyetemi kulturdlis titkdr is voltam egy legjobb
értelemben 6rult népmiiveld, Nagykarcsi mellett, nyilvan emlékszel ra. Nemrég véletlentl talal-
tam egy rossz minGségi felvételt az interneten, ami Nagykarcsi irod4jdban indul, ahol szerintem
bészen szerveztétek az MDF-et, bar nekem nem tilint fel, nem erre figyeltem. Tamast hivtuk,
mint annyiszor mar, az egyetem auldjaba koncertezni. Még a Gézaval irott dalokkal. Ott helyben,
Nagykarcsi kitalalta, hogy mi lenne, ha mégis az altalad irott ¢j anyag lenne a mtisor. MELY-
REPULES. Tamas kész lett teljesen, hiszen azt 6 még nem tudja kiviilrél, de rabeszéltétek, és
papirbdl jatszotta végig az egész koncertet. Baromi ideges volt el6tte, és a kozonségnek is elme-
sélte, mi tortént, mi fog torténni, 6sbemutaté lesz, papirbél fog énekelni. Felejthetetlen élmény
lett. Nem csak azért, mert koncert felénél leszélt az elsé sor mellett a féldén il6, ismerdsnek
tiné fitnak, hogy te hozz mar egy sort. Ez voltam én, a s6r6s fit. Szaladtam boldogan, hoztam.
Nem tudom, mit értettem a szovegeidbdl elsére, de szerettem, ahogy az irdsaidat is olvastam
mar akkor, pedig nem gondoltam, hogy valaha is szak(ma)tarsak leszink. De ilyen ez. Es most
itt vagyunk a fiaddal, egyutt vezetjitk Tamas tarlatat, latod... Mert ilyen ez!

Amugy ilyen tesztel8s-papirbdl felolvasés bulikat Tamds a baratomnal szokott tartani, Mo-
linal, aki filmes helyszinvadasz, és akkor még nem volt a bardtom, 6t is Tamas haldlaval kaptam
ajandékba, akar csak Evat, Tamas feleségét, és a gyerekeket. Molinal a konyhaban jatszotta el
el6szor egy-egy Uj, tervezett lemez anyagat Tamds a kozos barataiknak. Sokat meséltek ezekrél a
konyhakoncertekrdl, és hogy milyen fontos stllyal birtak. Mert az emberi lény nem mindig tudja

® megitélni beltlrél, mennyire és hogyan, és mikodik-e egyéltalan az, amit csindl. A masik emberi @
lényben. Utélag konnyi okoskodni, ha mar megvan a megfelels tavolsag a dolgokkal szemben,
ahogy itt, ezen a kidllitdson is. Nézem a kézirasodat a dalokkal, j6 lenne kezembe fogni a lapokat,
vizsgélgatni kicsit, igy tdl messze van mar egy-egy targy, til messze vagy mar. Prébalom ujra
megkeresni azt a veszprémi felvételt, valahova elmentettem. Azt hiszem.

N, mint NINCS TITOK (,Azért van csak, mert itt hagyott, / mit is mondhatnék, nincs titok, / magdval
vitte, itt hagyott, / valaki titra vdlt, a jobbik részem. / Az én jobbik részem.”)

Kedves Tamads,

taldn nem tudtad, de tiltott id6szakdaban Hamvas Béla a Winnetout forditotta volna le, ha ko-
molyan veszik, mert szerinte ez az egyik legfontosabb kényv a baratsigrél. (Az én gyerekkori
baritaim az indidnos konyvek voltak, féleg a Cooperek, de a Karl Mayok is. Téli estéken vagy
betegség idején folytonosan Gjraolvasva 6ket.) Most elképzelem, hogy akkor, kamaszkorotok-
ban a Hamvas-féle Gjraforditast olvassatok, és az indidnozas mellett még hamvasbélazasba is
belefogsz késébb. Nekem tetszett volna. De az indidnozas is nagyon. A jaték, a kiszabadulas, a
baratkozas. Ahogy leszalltok Tatabanyan, hogy a Turul alatt, a Gerecsében (ahol az én kis hegyi
hazam is van), hogy az erd6ben megprébaljatok indidnozni, mig ki nem derul, hogy viz nélkiil
még ez is nehéz dolog. Ugy. Forras nélkiil. Akkor még sehol sincs Uj Forrds sem. Igy jon majd
képbe Bakonybél. Van forras, erds, nyugalom. Szabadsag.
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Az indian jaték egyedisége, sulya és fontossaga, mint mindig, amikor probléma adédik, ki-
dertl. Amikor a bakonybéli diszpolgarsagot megkapod, fiatal harcosaid 6romtancot jarnak a te-
remben. Te akkor mar madarszer( 1énnyé aszalédott legenda vagy, haldlosan beteg nagyfénok,
aki nagy nehezen felall botjara tdmaszkodva, tesz néhany lépést, majd eldobja, kiegyenesedik,
és bedll a tancoldk kozé.

Masik Jancsit kérdeztem néhdny hete nyilvinosan Fiireden, a neked iiltetett fa koszortizasa
utani koncert el6tt, hogy szerinte mi a titkod. Hosszan gondolkozik, majd azt valaszolja, nagyon
akartad, hogy szeressenek a szinpadon. Az utolsé kozos koncert eltt (Masik Janossal) adsz egy
r6vid interjut, majd varatlanul és idegesen kibokod, hogy daganatod van, és azért jatszol csak
néhany szamot. Emlékszem arra a hosszu, kinos csendre a kévetkez zavart interjukérdés el6tt.
NINCS TITOK.

Dehogy nincs. Szamomra csak az van mindig korilétted. Minden magyarazat kevés, gyenge.
Prébéltam a szovegek feldl felfejteni: egy gyakorld prézairé remek dalszévegei, a szandékosan
belecsempészett koltéi homaly, a kozos torténelmi érdeklédés, mivel a dalok megzenésitése és
eléadasa feldl képtelen voltam értelmezni a produktumot, nyilvan az elfogultsidg miatt is, és hidba
prébaltam az egyes dalokat kiillon megvizsgalni, nem jutottam el6rébb.

Géza mesélte egyszer, hogy mestere, baratja, Pauer Gyula, aki nem ismerte a dalaitokat,
miutdn kapott egy magnodkazettat téle, meghallgatta, és azt mondta, hogy Géza, itt valaki
nagyon hisz a szévegeidben.

® En meg idemésolok még egy sajat verset a téméahoz kapcsolédéan, Csontvary kapcsan, de @
taldn tetszene neked is:

Egy félig bab, félig lepke eséaztatta szarnyara irja tizenetét.
Majd javitgatja, firkdlgatja, mig pavaszem nem lesz beléle.
Ha jél olvasod, azt jelenti: mindenki a titkot akarja tudni.

De nincs titok, mert minden az.

P, mint PILINSZKY (, Tegnap este elolvastam ujra a Pilinszky-kdtetet, amelyet nekem adtdl, a Nagyvd-
rosi ikonok, és olvastam a versek, amelyet legjobban szereted, tudom, mert egy pecsét van az oldalakon
a neveddel és a cimeddel, mindezeket a verseket, melyeknél van egy pecséted, magdnyossdgrol van sz,
egyediiliségrol...” frta Tamdsnak egy francia kolté lanya, Juliette, toredezett magyarsdggal.)

(négysoros-haiku)

éveim énjeim légiires lombjait razzdk
falkamagdnyban fazé fényjelek

élve hagytam a halat a kidban
bocsdsd meg minden vétkemet!
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T, mint TEMETES (,Megyek az utcdn lefelé, / nyitott kabdtban hazafelé...”)

Sose volt olyan felemel6 érzésem temetésen, mint akkor, a tiéden, Tamas. Végignéztem a ra-
vataloz6 el6tt 6sszegytilt tomegen, és j6 volt latni, hogy mindenki ott van. Volt. A baritaid, a
tisztel6id, oldalaktél és iranyultsaguktdl fiiggetleniil meghatottan 4llva. Es akkor Géza elmondta
azt a gézas bucsuztatét, koszontott téged, majd a végén elkoszont téled, ahogyan szokta. Elindul-
tunk szomord, él6 népzenei kisérettel a sirhelyedhez. Kévettiink mind indidnok és sapadtarctak,
sdpadtarciak és indidnok, dunaiak, bakonyiak, kultarharcosok. Nem lehetett odaférni a sirod-
hoz, de miutan mindenki elment, én is odatettem a kis batikolt, indian tarisznyiba csomagolt
XANTUSiana-dvd-t, amit nem sikertlt eljuttatnom neked idében. Kézben pedig bakonyi testvé-
reid bucsuztak téled indidn siratédalokkal. Végiil pedig egykori baritaiddal és harcostarsaiddal,
nemre, vilignézetre valo tekintet nélkiil kozosen elvonultunk kocsmazni, végigjartuk a kedvenc
helyeidet hajnalig. Eppen tigy, ahogy szerintem te is szeretted volna.

T, mint TUKOR

a nappali k6zepén egy lombos fa all a s6tétben
ne kapcsold fel a villanyt magadnak ha egyedil vagy
® mert angyal repiil feléd a TUKORben @

Z, mint BUCSUZAS (,Hdrom érdt iiltem egy koszos tiikor elétt...” - Krulik Zoltdn)

Kedves Tamds,

midta nem vagy itt, egyszer aludtam a bakonybéli hadzad padlasén is (az indian relikvidk kozott,
hajnalban vettem észre, hogy egy bolénybéron fekszem és egy bolénykoponya a parnam, ne
haragudj érte), Eva kedvesen oda szallasolt el, amikor nem volt hol aludnunk a kdpolna-feltjités
koncertek utan késé éjszaka, amit szintén te kezdtél el. Azéta, tudod, a stacidkat is felgjitottak
a koncertek bevételébél. Evanak mindig hagyok az egykori bikaistalls, bakonybéli hazad kiiszo-
bén konyvet vagy folyéiratot, ha arra jarok, és az neked is sz6l valahol. Eva persze tudja, és mar
a gyerekek is, akik rég nem azok. Néha baratkozgatok is velitk. A multkor egy kiadllitismegnyi-
t6 kézben az utcardl, a Bartok Bélardl, nyakaban a kisebbik gyerekével Andris beintegetett, én
éppen beszéltem, nyitottam, de intettem a fejemmel, hogy jojjenek be. Andris szintén a fejével
a nyakdban lévé gyerekre, értettem, mentek tovabb. Evaval, Borival néha ésszefutunk, féleg, ha
nyilvanosan érintve vagy, de ettdl fuggetlentl is, beszéliink olykor telefonon, imélen, mintha koz-
vetit6k lennének feléd. Felém. A multkor, Bakonybélben, amig egy zenekar jatszotta a dalaidat,
Evaval végigdumaltuk az egész koncertet, nagyjabol arrél, te mit sz6lnal most ehhez. A Nyitott
Miihelyben pedig Vig Misi a kérdéseimre adott vilaszok helyett végul elkezdte a dalaidat jatszani,
azokat, amik tényleg jol 4llnak neki, majd az 6sszes tobbit is, Eva vigasztalt, hogy latod, ilyen ez,
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amit az egyik oldalon elvesztesz, a masikon visszakapod. Odaiilt Misi mellé, és 6 6érakon keresztiil
jatszotta a szamaidat neki. Latod, Tamas, ilyen ez... Es végiil, BUCSUZASként én is hivtam egy
baratot, akinek nagyon fontos voltal és vagy, talan minket is te kapcsoltal szorosabbra. Irt egy
dalt a temetésed napjan, mert nem tudott ott lenni Pesten, ahonnan tényleg csak 6 hidnyzott.
gy Kaptalant6tibol kiildte el tizenetét, szerintem, tetszeni fog neked is, hallgasd meg Krulik
Zoltan Cseh Tamdsé cimi dalat.

Es beszéliink még, Tamais!
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Berényi Sarolta

HELYETTED

lassan 25 éve ismerlek, de még nem lattalak sirni.

apa szerint, még akkor sem sirtdl,
amikor apad meghalt.

én csak hathetes voltam,

nem emlékszem.

mindig ugy képzeltem,

hogy zokogtal,

hiszen nem lehetett erre szamitani.
ki gondolta volna,

hogy egy oktéberi napon

apa a padlason talal ra.

apa vagta le a kotelet.

ezzel mintha elvigta volna a kotelet
kozted és koztem.

pedig nem is sirtal.

hathetes voltam.

azt meséltétek, atsirtam minden éjszakat.
sirtam helyetted is.

14 | szEPIRODALOM

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 14

2024. 09. 30. 8:24



| T @

Ferencz Hedvig

HUROK

Almomban biicstilevelet irtam. A bicskam kinyitva vart valamit az asztal masik oldalan, én meg
csak raktam a szavakat egymds utan. A szoba, ahol izzadtan alkottam, nem az enyém volt, inkdbb
egy tér, ahol mindenem ott van. Az is, amit csak szerettem volna birtokolni gyerekkorom 6ta.
Régi butordarabok, olvasésarok, zongora, felfujhaté medence, ajtéfélfahoz akaszthaté hinta.
A plafonon muiianyag foszforeszkalés csillagok voltak, utaltam, egyszer le kell szedni ket, mert
elkezdenek lepotyogni.

Nem tollal irtam, taldn mert ugy nehezebb sokszorositani, és nem biztos, hogy olvashato lesz.
Akkor irok szépen, mikor jol vagyok, ezt a tizenkét év alatt vettem észre, valtoztak a flizeteim
a hangulatommal egyiitt. Nem tudtam tartani az irdsom, mindenkinek kialakult, és ugyanugy
irt szomorudan, mint mikor lelkes volt. Az én hangulatom leuralta az irastudasomat, csak tudas
maradt, kozlés, de nem esztétikum.

Almomban a régi laptopomon szenvedtem, a billentytizeten folyamatosan beakadt a j meg
az m, egy id6 utan lehet, ezért hagytam abba leirni, hogy sajndlom. Nyugodt voltam, a testem
elernyedt, logott lefelé, tényleg pihenni kezdett a széken. A stlyos, stird fabol késziilt asztalnak
esélye sem volt billegni, mégis szédilltem, mert repkedtek koriillottem a targyak. A fejem mellett
lebegtek és suhantak el. Gyerekkori targyak, sziilinapi készonték, fesztivalkarkoték vetédtek az
asztalra, lesoporték a bicskat, megbillent el6ttem a laptop. Elhaszndlt, biztonsagbél megbrzott
gitarhirok tekeredtek ram, elszoritottdk a csuklémat, megalltak az ujjaim, nem jutott vér a ko-
vetkez§ szavakig. Ezek a finom drétok elzarjak télem a megszoélalast, pedig én abban segitettem
nekik, milyen hala az ilyen, ezen gondolkodtam.

Megszdlitasokat latolgattam, mit kéne ilyenkor hasznalni, kell-e az ilyen levélbe, ez egy kiilon
mifaj. Mindenkinek ezt killdom, csak itt-ott atirom, a k6z6s dolgok miatt. Végiil neveket véstem
oda perjellel, ezzel azt is elhatdroztam, kiknek hagyok ilyet. Kiizd6ttem a hiirokkal, prébaltam
megirni ezt a fatylat, rateriteni a fehér hattérre, tovabbtolni vele a kurzort. Témor és sulyos,
lenyom, és mikozben fogalmam sem volt, hogyan nézhet ki, 6mlottek kifelé a mondatok. Ebben
az dlomban Gjra irtam, tudtam irni.

Meglendiilt a hinta, lengett az ajtoban, pedig az csukva volt. Atsuhant rajta és vissza, hatra-
fele eltlint a barna festék és kifaragott fa mogott. Szolt a zongora mégottem, valaki Bach szerint
nyomkodta a billentytiket. Nem tudtam donteni, a fém- vagy a nejlonhurok vagjak jobban a
kiszaradt béromet. Egy ekcémaba is belevajtak magukat. Piros volt ez a kilsé réteg, a szoritasok
helyén fehér.
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Gyiiltek a targyak az asztalon, mar nem lattam a kicsi kést a bértokkal, csak ezt a halmot,
amihez jobban kellett volna k6t6dnom, ehhez kellett volna jobban, vagy legalabb eléggé. Szédil-
tem, martak a hurok, és dithés voltam erre a szobara. Elveszi a levelem, és ha az nincs, azutan
sem lehet semmi, nélkiile. Nem léphetek ki, itt maradok, és nem tudok rendet rakni, mert a fatyol
eltakar majd mindent, azutdn csak fekszem és virom, amig a fdjdalom 6nmagat is megunja, le-
valik r6lam vagy megszitinok aldla.

Ahogy nétt a kdosz koriillottem, gyorsabban kezdtem gépelni, kdszond, hogy egértesz, egérte
a dithédet, egy mianyag csillag raesett a laptopra, felnéztem, fényképek voltak a helytkon, és
elkezdett kézeledni a plafon. Az asztal megremegett, pedig ennek még egy bombazast is tul
kéne élnie, nem mozdulna, 6 allna egyedil itt a mindenek utén, igy képzeltem. De elborult, és
elkeveredett a targyaim kozott.

Ultem a széken, szoritottam az 6lemben a laptopot, iitéttem a billentytizetet, néhol elfedte a
dith6s nedv, ami az arcomon szivargott lefelé. A szoba 4llt, de forogtak benne a dolgok, mindent,
amit valaha lattam, most egyszerre kellett néznem, bezsifolédtak ebbe a kicsi térbe. A léte-
zés akardsahoz bamulnom kéne ezeket, emlékezni, és elfelejteni, hogy nem tudom atordibalni
magam ezen a szlrke simulés anyagon, ami az agyamon fesziil.

Megemelkedett a szék, magamhoz szoritottam a gépet. Gydgyszerek, sziletésnapi tortak és
ambulans lapok repiiltek el mellettem, megkeriiltek, nekivagédtak a falnak. En is kozeledtem
a plafonhoz, de az most tavolodott télem. Kerestem a bicskat, és gépeltem a levelet, a laptop

® kezd.ett lecstiszni a combjaimrdl. @

Olellek, ne tr legyek, hanem egy verssor, amit ismételsz, mikor egyediil vagy. Vagy egy ilyen
teli szoba, ahova beléphetsz, gondoltam végig. Kellene most egy kis tiveg, egy felirattal, hogy
igyam meg, és kinéjjem magam ebbél a térbél.

A szék is elrepiilt, kihtzta alélam a t6bbi targy, a felforrésodott miianyag levalt a combjaimroél.
Alevelet nem tudtam elmenteni. Talan akkor most visszatér belém az 6sszes oda elhasznalt szd,
tudok majd irni velik Gjra, erre gondoltam. Ott lebegtem az egyre kisebb vagy zstfoltabb térben,
zuhandsok és hirtelen emelkedések kozott emlékeztem, megtartottak a harok.

Megfordultam, a bicska a zongora kottatartéjat faragta. Mozdultam, és rajottem, a hirok en-
gednek. Hallgattam Bachot, figyeltem a billentytiket, maguk jatszottak, mint a horrorfilmekben.
Eszembe jutott a levél, ha kijutok innen, Gjra akarom kezdeni, de amig ez igy van, ezt akarom,
addig nem juthatok ki. Megvartam, amig elkésziil a faragassal, aztan elvettem a bicskat. Nekife-
szitettem az egyik drétnak. Elpattant a nejlonhir, mint egy ér.

Ebren vagyok és irni kellene, varjak télem, megtalalni a szavakat. Erzem, ahogy mozgolédnak,
nyomulnak kifelé, majd megrekednek valahol. Elkezdenek halvanyulni, elvesztik a formajukat,
én meg csendben maradok, és fehéren a papir. Mi van, ha csak a bicstizashoz van nyelvem.
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Takacs-Csomai Zsoéfia

MOSOKONYHA

Feketéllik a vasracs a borton ablakan. Az udvarrdl a rabok hégolyéval dobéljak az iskoldba igyekvé
gyerekeket. Amazok kacagva futnak a taldlatok elél, s miutan leporoltdk ruhaikat, ellentdma-
dasba lendulnek. Az asszony a gangos bérhaz féldszinti ablakdbdl nézi a jelenetet. A lakas alatt
van a mosdkonyha, asszonyi sors a lépcsén lejutni oda. Ha til sokat képzel6dsz, a végén még ott
ragadsz! -mondja a férje, s tréfajan jot deriilve felhajtja korsé sorét. Obloset bofég, ingujjaval
megtorli a szajat. A hazassag marpedig nem nevelSintézet — feleli erre az asszony. Grimaszba
torzul a férfi arca, felkel a székrdl és eltakarodik. Nem tudsz te semmit — gondolja magiban az
asszony, mikozben megfogja a szennyeskosarat. A mosdékonyha felé indul, cstiszds a latyak a
betonon. Ovatosan beloki fenekével a rozoga ajtét. A férfi nem kérdezi, hogy honnan teremti
el6 a pénzt. Akkor mégis ki az, aki hisz a mesékben? — teszi fel magaban a kérdést az asszony.
Leteszi a szennyessel megpakolt kosarat, kiftjja magat, majd korilnéz. Megigazitja hajat, és
a sarokban all6 6don télgyfaszekrényhez lép. Fioldk sorakoznak a polcokon, taldlomra levesz
kettét, és a koténye zsebébe cstsztatja. Becsukja a szekrényajtét, majd a mosdgépbe gyomaoszoli
a szennyeskosar tartalmat. Sajgé derekat simogatja, kézben kopognak. Nyilik a mosékonyha
ajtaja, apro termetd, félszeg teremtés surran be. Leveszi a kend6jét, és halkan mormolja a jelszét:
belladonna. Bélint az asszony, kiveszi koténye zsebébdl az egyik fiolat, és a kezébe adja. Amaz
elbivolten figyeli az opdlos folyadékkal teli avegcsét. Ne feledd! Egy csepp, hogy szebbnek hass,
fél deci, hogy magad maradj! Bélogatva nyujtja at a pénzérméket, majd amilyen hirtelen érkezett,
olyan gyorsan tavozik. Az asszony kezében az tires ruhaskosarral elindul, hogy ebédet f6zzon.
Alépcsoén felérve kiftjja magat. Hatalmas pelyhekben hull a hé, nyelvét kinytjtva elkap egyet,
épp, mint gyerekkoraban.
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Beck Tamas

ONARCKEP

Tomott taskakat cipel szemei alatt.

Minden vélasza kitéré hadmozdulat.

Csupan szemcsarnoka draszt tengerszagot.
Megvakult tikrok mélyén azottan vacog.
Maganyos, mint visszhangtalan szivdobbanis.
Poklokig furt artézi kut, melybdl feltor a zokogas.

Guillotine zuhané bardjaként villan szeme fehérje.

Nemléte mar lezajlott. Most torténik létezése.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kolt6verseny

és Koltotalalkozo6 nagydijas verse
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Horvath Florencia

SIVATAG LETTEL

Az Amu-darja és a Szir-darja gyonge
luktetése vagy, nem elég erds,

nem elég hatarozott, hogy megteljen
téle az Aral-t6.

Mar képtelen vagyok elképzelni,
hogy meztelenil latsz,

hogy megcsdkolsz.

De szeretnélek hosszan megoélelni,

a nyakadba farni arcomat.

fgy fejezhet ki leginkabb, egyek vagyunk.
Mi, akik a testiinkkel kezdtiik,
elmondani, hogyan is tudnank.

Nem aludhatok almok nélkiil,

de nem ébredhetek ugy,

csukott szemem el6tt ott legyél.
Kozép-Azsia két leghosszabb folyéja,
parhuzamosok.

Evekkel ezel6tt a Fold

6rids uregét taplaltak.

Mara alig maradt valami.

Elontoztek,

felszaritottak a mikroklimatikus valtozasok.
Nem tehetsz réla, hogy nem jutsz el hozzam.
Nem tehetek réla, hogy fogyok.

Deltaid eltiintek az alféldén,

valahol ott, ahol a mellemet fogtad,

valahol ott, ahol a derekamat.

Arcomig nem jutottak el.

Ugy volt, 4thaladsz rajtam,

anyagunk keveredik

és egyltt ér el a Kaszpi-ig.

Hajéroncsok fulladnak homokomba,
Amu-darja.

Maishova rakod hordalékod,

Szir-darja.

Medrem szaraz sir.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Koltéverseny és Kolt6taldlkozo kiléndijas verse
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Molnar lllés

MESELEK INKABB

A derirél irok, mast nem tehetek.

Ahogy huzatos nyugalommal jarja at

minden hiresztelés ellenére, megrogzott-makacsul
az unalmat és a tragédidk fénytelen, hideg aljat.

Ott van mindennek a mélyén: ahol szamitasz r4,

és ahol sohasem vartad volna. Mint amikor kinyitom
reggel az ablakot és beomlik a fénnyel a friss levegd,
ugy araszt el, megallithatatlan, ha akarom, ha nem.

Ami érkezik, nem jokedv, nem 6rém, nem hangulat,
nem allapot. Micsoda akkor? Jelenség, hormonzavar,
divatos elmélet csupan? Mesélek inkabb valamit.

Egy masnapos southamptoni reggelen indult
(els6 éjszakdm az angol tengerparton).

Egy nyomorusagos, zsufolt bérlakis
konyhajaban ébredtem. A kanapén ért

el az dlom és zgd fejem ellenére is feltiint,
hogy a mennyezetrél lel6g6 csupasz
villanykortérdl viz csepegett. Aztan csorgott.
Ez nem jelent jot, futott at lelassult agyamon.
Itt 6nt el a viz vagy az dram, kinek széljak,
rajtam kivill mindez barkit is érdekel-e?

Végil egy Armando nevii portugil elzarta

a f6csapot. Mint késébb kiderult, egy masik
portugal 6sszertgta a port az indiai tulajjal,
kicsinyes bosszuja folyt a torott csovekbdl.

De nem ez a lényeg, hanem a pillanat,

amikor a mocskos, sotét konyhabdl

kiléptem a reggeli fénybe (mert Armando

a f6csapot az utca kozepén lelte meg),
mikozben elzarta a vizet, lenyomta az dramot,
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akkor vettem észre el6szor, hogy a derd ott van
bennem és korulottem. Mindig is ott volt,

nem is értem, hogyhogy nem tiint f6l soha addig,
de akkor lenytligozott, megfogott és azdta

sem tudok a végére jarni. Mert nincs neki vége.

A deri épp olyan, mint te vagy én: megjon,
nagy levegét vesz. Kipakol, itt marad, beszél,
kozben gyors mozdulatokkal lefézi a kavét,
aztan egyre csak néz ram a bogre f6lott.

Es persze teljesen mas, mint én: sohasem dithéng,
sose hagyja a picsaba az egészet, nem lép le
sértédotten, senki fejét sem uvolti le, de ha én
teszek ilyet, szomord barna szemi mosolya
egybdl felmutatja a helyzet keser@ humorat.

Rendre besokallok téle, ennyibél talan mar értheted.
De ha idénként elkildém a busba, bujkal6é mosollyal
integet és masnap reggel ott il az 4gyam szélén,

én pedig halas vagyok, hogy a tegnap mintha

sosem tortént volna meg. Ha felhozom is, csak legyint.

Ha nem hiszed, ne hidd, mesélek inkdbb még valamit.

Ennyi volt mara, mondtam a munka utan és kimentem
a partra. Felnéztem az égre, 6cska rim gyanant

a felhgk folé l6gatott naprél cs6pogo vizet viziondltam.
Melléfogas, nem is latszik a nap, mondtam magamnak.

Csak a viz tukrén sodr6dé hullimvonalak csikjaibél integet.

Visszaintek, aztan feljovok a szobdmba és, mint mar
mondtam elébb: a dertirél irok, mast nem tehetek.
Minden egyebet elvisz a szél. A vizek mélye felsl
szétszéled az 6rvény. Az irdnyt csak 6 ismeri jol,
mintha 6 maga f4jnd. Barhogy van is, a szél, ami faj,
és a mélyben a k6, mi nem mozdul sohasem, az ut,
ami idehozott, és ami elvezet innen: ez mind a derf.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Koltéverseny és Koltétaldlkozo Térey-dijas verse
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A. Tdri Zsuzsa

IMA LANYOMERT, LANYOMHOZ
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Tavaszi fadgak kozt a fagy
rombol, és te is oly néma vagy,
szél sziszeg, ho esik, szall a kod

a kérhazi ablakok kozott.

A hull6 szirmokat szamolom
a fal mellett,
és a vankoson aprécska fejed, az 4gy magas,
jobban vagy, azt mondjak, és csak az
szamit, meg a remény, az a csopp,
mely jovébe laton itt porog:
gunyos, de erét ad, s nem lehet,
hogy mar csak szenvedés jut neked.

Kicsi lany,
minden nap eljovok,
ez az egy kapocs van, mi 6rok,
a szeretet az, mi égig ér,
és 8si, szent kotelek a vér.

Melletted szorcsog, kattog
a gép,
segit, bar tudhatnam, miképp.
Az ember itt fazva legbeliil
rut onfeladasra kényszeriil.

Agyadnal 116k majd reggelig
s az id6 percekké szétesik,
tudod, a sziil6 minden kincsét
odaadnd, ha van segitség.
Kicsi lany, egyttt tegytnk csodat,
mint égé gyertya,
ne fogyj tovabb!

QUASIMODO 2024 | 23

2024. 09. 30. 8:24



24 | QUASIMODO 2024

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 24

Szemedben tavak alszanak,
ifjd madonna-arcodat
éj-hajad fogja, mint képkeret.

A kin felett szall a képzelet,
hogy én ugyis meggyégyitalak,

s megnyilnak ajték, csendek, falak,
varom, hogy j6jjon egy égi jel,
hogy valaki végre rank figyel.

Kint a kédben minden egybeforr:
szépen nyirt pazsit, hinta, bokor,
nézd, gyéngén mar hunyorog a nap,
s6hajt, és talan velunk marad,
simogat, nyugtat tompa fénye,
s langolni kezd a ho fehére,

a jégcsapokbol patak ered,
én egyre csak suttogom neved,
ne hagyd el magad,
azt nem lehet,
mert télem senki el nem vehet!

Kell, hogy legyen végre egy szikra,
biztos rajovok, mi a titka,
életem 4ran is megtudom,

még gondolkodom a ritmuson,
a zene mar szivemben remeg,
mely az embert teremtette meg.

Sikos f6ldon lépnék az éjbe,
hogy érted hajnal j6jjon végre,
csak imadmmal Gjra érjem el
azt, ki segithet és tenni mer.

Latod, oldédik mar kint a fagy
lassanként.
Kicsi lany.
El ne hagyj!
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Szabd Istvan

KOLTOK, RINGYOK, POJACAK
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Pezsdiil a forré nyar, evezétoll szara ma érdes.
Liikteti bennem a vért és szeretém, aki var.
Testem a tajték jarja, mi habzik az 6blos 6lében.
Ugy vagyok én vele épp, mint ahogy itt sziiletett
Miuzsam. O maga f6zte levesbe babérkoszorimat:
ez csak egy egyszeri vers és a poéta ma mas!
Volt ezer itt Fureden, noha mindig mashova jarnak,
s jonnek az Gjra megirt, régen is élt alakok.
Nézem, az Gjszer( épiiletek sora ram kiabalna.
Este bezar a biifé, éjszaka nyitva a bar.

Sportkocsi hajtat a parton nytzsgé nyari tomegben.

Tarka ruhédban a 16cs, s nézi a tébbi kacért.
Lim megigézi a nyelv, mikor éppen hivja a cédat.
Nézd! Hova hord a ficstr cifra cipét hanyagul?
Miipariagga valt a divattal mar ez a jaték,
hat marad 4gy, ami volt, erre ha vagyik a nép!
Kérdem a kolt6t, hogy lehet irni ma Gjat a versbe?
Barmi! A forma a mas, téma a régi ma még!
fgy bizonyara az 6kori Rémat 6k felidézik,

s mind ami fent nevezett, dultak az utca koévén.
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Fecske Csaba

LUCAHOZ

ha tudnad mennyire vartalak
mikor még nem is tudtam ki vagy
megbujva az anyasziv alatt
tétova remény picinyke mag
nemlét és lét kozott féluton
hogyan gondoltam rdd nem tudom
de mondhatom izgultam nagyon
sejtettem mily draga kincs leszel
amikor ide megérkezel

s alevegé tudédbe nyilall

ami f3j az életinkre vall

ujjaid vékony gyufaszalak

akdr a méz stir( a nyalad
magadhoz ragasztod anyadat
ragacsos lett a szép kisinged
rélad mar legendak keringnek
kis s6szsak clemben tartalak

04 04 beszéld ki magad
angyaloktél kaptad hangodat
olyan formads kis kagylé a fiiled
amilyent a tenger partra vet

a vilag hangjait fuleled
mind-mind neked szdl6 tizenet
az eget bAmulé pisze orr
ismer6s lattam mar valahol
rokoni arcokbdl kiallni

profi szagért6 nem akarmi

ilyet nem akarhol talalni
titkokat sejtet a mosolyod
rdjossz majd mert most még nem tudod
hogy én a dédnagyapad vagyok
6rokléd néhdny arcvondsom

ha téged néznek én is latszom
majd amikor mér nem itt leszek
és tucskokkel tizenek neked
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Fellinger Karoly

SZEMTANU

Janos a tizenkilencedik szizad
hetvenes éveiben temette el
mindkét fiat, akiknek maga utan
a Janos nevet adta, az egyik még

csecsemdként, a masik kilencéves
koraban tavozott az angyalok
vildgaba, beadva a mennyorszag
kulcsat, ami nem illett a sziviikbe.

Janos szomoru volt, senki sem viszi
hat tovabb a csaldd vezetéknevét,
abban reménykedett, taldn lanyai
koztl valamelyik az 6 szent kereszt-

nevét fogja adni édes fiai

kozil az egyiknek. Azutdn meghalt
6 is, fiatalon, nagyon koran, ki
koran kel, aranyat lel, mondogatta

hajnalban, amikor agyvérzést kapott.
Ki gondolta volna, vezetékneve
szazotven év elteltével is él majd,
mivelhogy két lanyanak sziiletett a

hazassaga el6tt zabigyereke,

igy kaptak, nyelték a szidalmakat, mint
golya a békat, azota sincs a nagy
csalddban egyetlenegy Janoska sem.
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Janosra szakad meg a buza téve,
arva a foldgolyo, akar a gélya,

ki lépdel a vizben, 4dldozatra les,
minek is lenne lyukas bugyogdja.

Az 6rok élet vizében alldogal,
ma raérésen, kivarasra jatszik,
bar bugyogdéfoltozéja se lehet,
elér a cs6re a megmaradasig.

Szabados Attila

HA EGYALTALAN ELTUNK

Es ha mér éltiink, lesz-e cél, az Gton

var-e doghus, Lesbia, mondd, megéri

igy, ha ott van még az esélye, hogy csak
ragjuk a csontot?

Uj tandcs kell, Lesbia, zsenge, mert mi
gyorsan élunk, minket a summa mozgat,
elkopott rétorszerepeddel itt ne

tarts monoldgot.

Hangzatos sz6készleted egyszeri csel,

és a motté bar sokat ad, de téves.

Mert se jotéllas, se adéslevél nem
mondja ki egyben -

zaradékod még kodos, ittas eskil.
Ujra: éljiink - tag fogalom, nem? Udvés
érkezés, vagy csak savanyuicukorka

m{ aromakkal?
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Pontosits, és Gjra, tizenj, hogy értsuk.

Itt a konkrétsag, amibdl kevés jut,

nincs id6, hogy minden el8keriljon,
jo, ha a summa.

Visszarangatnunk ne legyen hiaba,

megszokott formadban a csira hajtson,

hadd szakitsuk rogton, emésszik egyben,
és aki meghal

tole, hat igy jart. Ide 6si mitosz
absztrahalt érvrendszere, mint a fecni,
tliz al4, gyajtosnak elég, kihagyjuk.

Es ha a csontot,

mast nem, akkor kérlek, el6bb csak annyit
ellendrizz, Lesbia, ép-e még a

benti &ssejt, némi veld, ha utra

kelni muszdj lesz.

Veres Tamas

SALVATORE EVANGELIUMA

Hajlunk imdra, hajlunk magiara,
alpréfétak hazudnak utolsé idkrél.
Mindegyikink csodara varé alkimista,
aki felekezetében zsoltart énekel.
Gondolkodasunkat befolyasolja
informaciéaramlas vilaga.
Egyszerre dicséitjuk Istent
és Hermész Triszmegisztoszt.
Dénthetiink réla, miben akarunk hinni.

Nem elsé kolts vagyok, aki
kérhazban fekidt, és

nem is utolsé. Nem lett jobb
életem, csak masképp latok
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mindent. Vonalakat htiztam.
Multam hatarozott egyenes,
barmerre kuszalhatom jelenem,
hogy bizonytalan jévémbe jussak.
Ideje végrendeletet irni.

Névérek és orvosok
nem ismerték koltészetemet.
Egy beteg voltam sok kozott,
akit meg kellett menteni.
Senkit nem érdekelt, milyen
verseket irtam, kinek irtam 6ket,
mirél széltak. Eletemért kiizdottek,

de neviik évek tavolanak kodébe veszett.
Elesen emlékszem kértermem szamara.

Altatés alatt nem tudom, lattam-e fényt

vagy Jézust. Utols6 emlékem elGtte,
hogy kérdeznek, és vilaszolni mar
nincs alkalmam. Megvalaszolatlan
kérdéseim gytjteménye konyvtar
vagy muzeum. Mozdulatlan

targyakkal tomott terem. Szerettem volna

szinhdzza vagy moziva véltoztatni.

Ures tancparkett lett, falan tikrokkel.
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Simon Adri

SENKIZOLDJE

még 4ll a romos haz ahol
vagy tizenot éve laktam
az ecetfan rigé dalol

az udvar remegé katlan

a padlasfeljaré elott
csikkek szalamivégek
az élet tegnap félbetort
de holnap ujraéled

most itt lakom megint a Hold
a gangot fényarba vonja
lombok kézott bujdokol

® majd kilép az Gir-porondra

egy foltos macska atoson
a burjanzé néma kerten
arcom a szélben dtmosom
izzik a Hold kitelten

ram zar6dik az ég-keret
és sator épiil fénybdl
mig ablakon at kémlelek
ki a félszuterénbél

most itt lakom megint pedig
nem akartam visszajonni

az id6 gyorsan megtelik

a pincéket is kionti

a kert fuvén at hompolyog
a kiiszobon egyre beljebb
a kétségek mint vérrégok
a szivben attelelnek

ez itt az éden fairdl
lehullott senkizoldje

még all a romos haz mikor
a vilag épp 6sszeddlne

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Koltéverseny és Kolt6talalkozé Orszdgut kulondijas verse
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Endrey-Nagy Agoston

LEZARASI KISERLETEK

,6s hallani a juliusi kertben
hullé gytimélcsik egyenetlen

extraszisztélés dobbandsait.”

Nemes Nagy Agnes

Hatrahagyott kertek nemt6éré6domsége:

erny6s golden ejti aranygombjeit,

a rohadé halom kozepén felreped egy.

Az érés fokozatai, a romlas fokozatai.

Koérok kozott fekete lepkék, tal konny( varjak gytlekeznek.

Karbantartott udvarok kozott ballagsz, stulyos sugarak

fésulik at a megszedett kosarakat. Régi szedanok: acélkék
balnaborjak, rozsddsodnak a hatsékertek hullimverésében.
Szamolod lépéseid, nehezil comb és vadli.

Keriilnéd az 6rokséggondozas lezaré szertartasat:

megbocsajtani a butoroknak, amiktél anyad foltosra titotte magat.
Rosszul latott. Hittél neki, akkor mar rég elment apad. Felhagyott
maganszanto, olyan a kert. A névényzetbdl kiveheték az egykori
hatarok: agyas, pazsit, jardaszegély. Burjanz6 menta irja Gjra

a térvényeket. A szilva mar lemondott magarél. Belépsz,
kévalyogsz a dzsindzsdban, almat szakitasz,

beviszed a hazba. Még nem nytlsz hozza,

piszmogsz polcokkal, konyvekkel. Délutan.

Belevagsz az almaba, hatadon hideg szalad.

Barmit megteszel, nyugalmad ne legyen.

Kiforditod a cukordus hust a fényre,

barnuljon el a romlékony kegyelem.
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II.

Kitartott, kihuzta eddig a nyar. Belerokkant.
Héjakutmacsonya z6rég, vonuldk huznak.

Becsukod magad mogott a nyikorgé gyerekkort.
Kilépsz, beborul. Felel6sségteljes teenddk:

eladni a kertet, hitelt fizetni bel6le, félretenni.
Amikor a sziileid felhuztak ezt a hazat,

nem voltak idevalésiak, de harminc évig kitartottak.
Te éppoly gyokértelen vagy a varosi forgatagban.
Hazaérsz, kiiilsz az erkélyre, a tavolsag illuzidjaval
nézed a villamost, visszaemlékszel lépéseidre

a kertajtétol a buszmegalléig. A csaladra,

akiket eddig sosem lattél, de ugy sétaltak végig

a keresztutcan, mint évtizedek 6ta itt lakék.

Milyen szikkadt volt végig a falu.

Mint anyad, néha elfelejtett mosakodni.

Ha nem felejtett is, sosem a kimél6 tusfurdét hasznalta,
amit killén neki vettél, csak folyékony szappant.
Bére folyton hamlott, haja korpas volt, keze poros.
Megtlt a por mindenhol.

Lattad a fakat, amiken egyetlen gytimolcs se fénylett,
mégis a foldig gérnyedtek.

IIL.

Csonthéjkopogas ébreszt a reggel ostromgytrdjében.
Kimész, ragyijtasz, kod szital.

A csikket a nap fojtottfehér korongjaba nyomod:

tal hamar kirakott pont, kényszerd Gj mondat.
Harkaly veri a vakolatot. Diészilank pattan,
kiparolog héj és bél koziil a keseri sotétség.

Egy vasarnap, amirdl idejekoran lemondtak.

Evek 6ta nem hallottal harangszot.

Pedig hogy szeretted. Azt képzelted,

a szarvasok szivdobogdsahoz hasonlit.

Akkor még hajlékony voltal, mint az erdei viragok.
Zubogott benned az erd és a hit. Imadkoztal

a bujkalé vadhoz, aminek - igy hitted — koszonhettél mindent.
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Kérlek, hozd el a nytizsgés ibolyaszinii napjait.
Mutasd magad, hogy tudjuk, kiben hisziink,

kinek arcdt sejtjiik a torzseken, mikor rémiilten
szétszaladunk, nyomainkbdl riadt ugatdsunk

a gyonyorii este kisopri. Menekiiliink, mig ldbunk
birja. Ha lerogy, tj testbe hopsza dt. Sdros ddgvdny,
izz6 pdzsit mind mds alakot kivdn.

Hattynik viszik északra a hold cseppijeit, csériikben
felmelegszik és elillan az eré. Kihaltak a

méhek. Csortetiink fonnyaddsig.

Hadd legyiink viltozékonyak,

mig el nem jon az olvadds diogfeltdro békéje.

V.

A maginmitolégidk nem mentenek meg.

V.

Pattogé vakolatot, tobozpikkelyt, toposzait levakarja az §sz.
Innen a belathaté vidék bombatélcsér, fogatlan asitas.
Megremegsz. Orrszéreidbe kapaszkodik a fistszag.

Mint kozelg6 katasztrofa, erdt gydjt a nap. Mulik a kod.
Di6t bontasz. Koponyad belseje cseppkébarlang,

a befelé zokogds sékivalasaival.

Egy sziklatireg beldthat6 jovéje: oszlopok hiznak,

forrnak egybe, kitoltik a koponyatrt —

mondd, mi lesz, ha egyetlen nehéz témbbé valik a fej?

Most még felemelheted. Hosszu évek utan megnyithatod
konnycsatornaid. Visszamehetsz a régi hazba mindent lezarni,
vagy ott ragadni, és nézni a homalyos ablakon at,

hogy mint a sziirkiilet patarendje,

dobogva elsodor mindent, mindent a kegyelmes esé.
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Konkoly Daniel

A SZAVALTTOL
A ZAIJKOLTESZETIG

A koltészet elszakithatatlanul kotédik a hang médiumahoz. Noha mar tudjuk,
hogy koltészet és zene nem kéz a kézben sziiletett meg az 6kori goroég kulta-
raban, mégis elidegenithetetlen sajatja volt a zenei kiséret, ami mar az ékori
Réméban sem volt mindennapos velejaréja a koltészetnek.! Természetesen a
kozépkorban és a kora Gjkorban ez a tendencia (a zenei kiséret) visszatért, de
néhany szaz évvel késébb Gottfried Benn nem véletlenil irja, hogy a modern
koltészet kozege a nyomtatott beti. Jéllehet ez a kijelentés a modern irodalom
legnagyobb figyelmet kap6 horizontjaira valéban érvényes, de mar a torténeti
avantgird elkezdett kisérletezni a jeloltt6l megfosztott emberi hanggal. Kassak
Lajos elsé felesége, Simon Jolan példaul szaval olyan kélteményeket, amelyek
a mai ételemben vett hangkoltészet kategdridjaba sorolhatunk.

Ha koltészetet olvasunk, mindig el kell gondolkodnunk azon, hogy ki is
beszél az adott versben; ha zenét hallgatunk, akkor pedig azon, hogy honnan
jon a hang.? Ahogy tehat a kés6é modern koltészetben elbizonytalanodik a
lirai hang human indexalhatdséiga, ugy bizonytalanodik el az experimenta-
lisabb zenei mifajokban, hogy honnan is jén a hang, vagy honnan jovének
tudjuk azt elgondolni.

Martin Heidegger irja a Lét és id6 34. §-ban, hogy ,»Mindenekel6tt« soha-
sem zajokat és hankomplexumokat hallunk, hanem a berregé autét, a motor-
kerékpart. A menetoszlop masirozasat, az északi szelet, a kopacsol6 harkalyt,
a pattog6 tuzet halljuk.”® Mit hallunk akkor, amikor felrakjuk Merzbow va-
lamelyik albumat, ha nem zajt? Tényleg képtelenek vagyunk zajt mint olyat
hallani? Mi egyaltalan a kilénbség a zaj és zenei hang k6z6tt? Elgondolha-
té-e a zaj a minden indexet nélkiil6z6 hangként? A kévetkezokben, ha nem is

1 KULCSAR-SZABO Zoltan, Irodalmisag és medialitdsa a koltészetben = UG, Metapoétika. Onprezen-
tdcié és nyelvszemlélet a modern kéltészetben, Bp.—Pozsony, Kalligram, 2007, 42-44.

2 Jozef Cseres szovege a Nemo Point Soundmap for Terrestrial Melanheliophobics album belsejében
talalhat6 mellékleten.

3 Martin HEIDEGGER, Lét és idd, ford. VAIDA Mihaly és masok, Bp., Gondolat, 1989, 310.
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megvalaszolni, de koriiljarni igyekszem ezeket a problémakat néhany 6nkénye-
sen kivalasztott példa segitségével. Szamtalan masik albumot is vilaszthattam
volna a jelenségek szemléltetésére. Példaul az Astro-Noetic Chiasm y, nagyon
hasonlé elvek mentén szervezddik, mint Pauline Oliveros 1967-es Alien bog
cim@ mive vagy Mark Vernon The Dramaturgy of Decay cim( albuma.

Az egymast kovet6 hangzé mivek egy skalan torténd eltolodas kulénbo-
z6 fokozatait igyekeznek leképezni. Latinovits szavalatdnak human indexal-
hatdsaga vitathatatlan, de a szavalé mint médium koézbeékelése mar eleve
eltavolité gesztus. Ladik Katalin Phonopoeticdja kevés effekttel dolgozik, de
széttori azt a linearitast, illetve antropocentrizmust, amit a hagyomanyosan
értett szavalat képvisel® (példaul a tobbszélamusaggal, a hang érzékiségére
helyezett hangsullyal, az allati hangok imiticidjaval, azaz a hang ahuman
eredeztethet8ségének latszataval stb.), ezzel pedig a szubjektum integritdsa
is elbizonytalanodik, ahogy a torténeti avantgard irodalom esetében a mon-
tazstechnika kévetkeztében.® Kele Fodor Akos Echoldlidjanak hanganyaga,
noha linedris kolteményekkel operdl, a zajszényeg és a szavalat interakcidba
1ép, a szavalat jel6l6 oldala belesz6védik a hangszeres zenébe — ahogyan azt
a lemezboritén olvashaté szerzéi intencié is sugallja —, megsziintetve ezzel a
zene aldfest6 funkciéjat. Hasonlé interakcié figyelhets meg a Spiritus noister

® cimd albumon is, csak éppen a haros hangszerek és a hangkoltészet viszo- @

nyaban. Merzbow zajkélteményei a masik oldalrél kozelitenek, mint Ladik
alkotasai. A japan alkot6 nem az emberi hangrél akarja elhitetni, hogy valami
testen kivili és emberen tuali (ahogy Ladik alkotésai), hanem a legidegenebb
zajtol, a statikus zorejrdl is képes bebizonyitani - igy pedig megkérdéjelezni
annak zaj mivoltat —, hogy koze lehet az emberhez (iivoltés) vagy éppen a
természethez (harkaly). S6rés Zsolt Astro-Noetic Chiasm ) cim( albuma ennek
a két elgondoldsnak a keresztezése. De a szembendllasok eldonthetetlensége
képes megteremteni egy olyan hangot, amely mar semminek sem jel6léje, igy
abban sem lehetiink biztosak, hogy hang-e még egyaltalan.

Szavalat

Mindig van abban valami anakronisztikus, ha egy kolté szavalja el a sajat
versét. Mikor Fiist Mildn Fénagy Ivan kérésére elszavalja az Oregség cimt
versét,® a kolté hangja és a lirai hang egybeesése miatt kénnyen azonositjuk

4 Hasonl6an ahogy a linearis kélteményeket a nem-linearis olvashat6 vizualis kéltemények.
5  DEREKY Pal, ,Latabagomdr ¢ talatta latabagomdr és finfi”, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 1998, 105.

6  FONAGY lvan, Fiist Mildn: Oregség (dallamfejtés), Bp., Akadémiai, 1974.
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a koltét a lirai énnel. Ha viszont a kettd kozé ékelédik a szavalo, akkor mar
eleve megképzddik egyfajta tavolsag a kettd kozott. Annak ellenére, hogy
Latinovits Zoltan szavalatai Gjraélik a lirai én érzelmeit, szenvedéseit, mégis
Latinovits egyik szavalata vilagitja meg a legjobban a fentebb vazoltakat.
A Hungaroton 4ltal 1980-ban kiadott Jozsef Attila verseit elmondja Latino-
vits Zoltdn cimi lemezen hallhaté a kolt6 egyik korai verse, a Nem én kidltok.
A felvétel végén a szaval6 megemeli a hangjat, szinte kidltja, hogy ,nem én
kidltok, a fold duborog”. Vagyis levalasztja a hangot annak forrasarél, hiszen
a felvételt hallgatva se nem Latinovits Zoltan, de nem is J6zsef Attila kilt,
hanem a lemezt hallgaté hangszéréjanak a membranja szél. Tehat a hang le-
vélasztdsa jelen esetben hiaromszor is végbemegy: tematikusan (,,a f6ld dibo-
r6g”), a szavalé kozbeékel6dése altal, valamint a szavalat felvételét hallgatva.

A kialtas alanydnak megtett ,f6ld” mibenléte is 6sszetett, hiszen a meg-
szolitott itatja at: , Friss zaporokkal szivarogj a f6ldbe”. A megszdlitott is val-
tozik, a vocativusi ,,6” utdn a kévetkezkhoz fordul oda a megszdlalds alanya:
»gépek, madarak, lombok, csillagok”. Azaz a hang forrasanak athelyezédését
nemcsak a szavalat, valamint a szavalat felvétele, hanem a vers tematikusan
is megkisérli végrehajtani.

Ladik Katalin: Phonopoetica’

Ha a koltészet az értelem és a hangzas kozti ide-oda mozgas, akkor a hang-
koltészet puszta hangzds.® Ebbdl pedig az kovetkeznék, hogy a hangkolté-
szet mell6z mindennemi szemantikumot, pedig korantsem err6l van szé.
A hangkoltészet hangelemei nem szimbolikusan utalnak a jeléltjikre, hanem
indexikusan:® Ladik Katalin most targyalt mivében is szdmtalan ilyen jelzés-
sel taldlkozhatunk.'® Tovabbi kérdésként meriil fel tehat, hogy a hangkolté-
szet igy tehat miért koltészet, és miért nem zene? A ’70-es évek popularis
programzenéi sem szimbolikus kapcsolatot épitenek ki a téméaval, hanem leg-
gyakrabban ikonikusan utalnak erre.’ Ezzel szemben a hangkoltészet inkabb

7 https://www.youtube.com/watch?v=rGOkn6XT10Y&t=23s

8  Jesper OLSON, Nyomtatok, madarak, emberi hangok drénok: megjegyzések a svéd hangkoltészethez,
Magyar Mtihely, 2017/1 (179.), 7.

9  G. KoMORrOczY Eméke, Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban, Bp., Hét Krajcar, 2016, 480.
10 Pl 1:44 6r6m, 6:03 meglepédottség.

11 Pl a Kraftwerk Autobahn ciml 1974-ben megjelent lemeze az autézas kozben hallhat6 hangokat
generdlja Gjra szintetizdtorral, mig Antonio Vivaldi A négy évszak ciml miive nem a tavasszal hall-
hat6 hangok altal képzi meg a tavasz érzetét a zenében. Talan erre utal a német lemez boritéjan
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az indexet alkalmazza, hiszen a koltészet a fonocentrista elgondolas szerint —
mivel annak els6dleges médiuma a hang -, igy mindig valamifajta belsé tar-
talmat jelenit meg, nemkalonben a hangkoltészet sem. A Phonopoeticdrdl
szokas elmondani, hogy voltaképpen vizualis kéltemények ihlették.'? Példaul
Szombathy Balint hangkataldgusa,’® amely a képregények hangutidnzo beti-
sorait gytjti egybe. Mivel a képregényekben betiikkel jel6lt nem-szemantikus
hangok és zajok utalhatnak emberek és targyak altal keltett zorejekre is, igy
a Ladik altal keltett hangok fogalmi eredete is legalabb kettds lesz. Hasonld
kettGsség figyelhet6 meg abban is, hogy az el6adé hangja, noha legtébbszor
egyértelmiien human eredeztethet6ségd, helyenként azonban az effektek
vagy az el6adasmod miatt eltdvolodni latszik ettsl.™* A kettds eredet tehat
abban érhet§ tetten, hogy egyrészt kifejezhetik a hangkoéltének az adott vi-
zudlis alkotdshoz fliz6d6 viszonyat (human olvasat), de a felcsendilé hang
elgondolhaté a latott méalkotds hangzo értelmezéseként is (a hang externa-
lizélasa, forrasinak nem-human eredeztethetdsége). Célravezetd, ha a hallott
hangok és a latott miialkotasok egybevetését nem ugy kiséreljitk meg elvé-
gezni, hogy a vizualis miveket a hangkéltészeti alkotasok bizonyos pillanata-
ira prébaljuk meg vonatkoztatni, hanem olyan mintazatokat prébalunk meg
taldlni, amelyek egymas medialis forditasaiként is értelmezhetdk. Példdul a
® Phonopoetica masik forrasaként megjel6lt md, Téth Gabor Visual Topology @
cim'® mive az egyes betiiket hasonléan tériti el a megszokott irasmédtol,
ahogy Ladik a hangokat. Fontos azonban, hogy az igy eltorzitott betk leg-
tobbszor felismerheték lesznek, ahogy a Ladik &ltal kiejtett hangok is ese-
tenként visszavezethetSk egy-egy fonémara. Ladik és Toth alkotasa nagyon
hasonlé kérdést tesz fel: miként véltozik a jelélt, ha radikalisan megvaltozta-
tunk egy, a konvenciék szerint ilyen szinten meg nem valtoztathaté jel6l6t?
A kulonbség abban all, hogy mig Téth esetében a betiik egyes hangokra utal-
nak, addig Ladik esetében a hangok érzelmekre vezethet8k vissza.'

lathat6 KRESZ tabla is (Autépalya), amely egy a néhany kivétel koziil, amely nem szimbolikusan,
hanem ikonikusan utalast hajt végre. vo. Collected Papers of Charles Sanders PEIRCE, eds. Charles
HARTSHORNE, Paul WEIss, Cambridge, Harvard UP, 1960, 195.

12 Gerrit Jan DE ROOK, xprmntl ptry, Nijmegen, Exp/Press, 1971; TOTH Gébor, Visual Topology, Ut-
recht, Exp/Press, 1974; valamint Ladik Katalin és Franci Zagori¢nik vizuélis kolteményei.

13 SzoMBATHY Balint, Krrakkl! Hangok, zérejek katalogusa. 1020 onomatopoetikus kifejezés, Hid
1978/11,1370-1378.

14 Pl effekttel: 1:03-1:08, 1:25-1:29 vagy 14:18; el6adasmdédban: a magas frekvencidju hang 3:12-
t61 3:27-ig.

15 Ld. https://www.lomholtmailartarchive.dk/networkers/gabor-toth/1974-00-00-toth-gabor-no-1 (utol-
s6 letoltés: 2024.04.25.)

16 SzoMBATHY Bilint, Az emberihanglehetéségei. Ladik Katalin Phonopoetica cimiilemeze kapcsan =
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A Ladiknal fellép6 oppozicidk sorat a szandékos-véletlen szembenallassal
folytathatjuk. Ha Phonopoetica hangjai érzelmeket fejeznek ki — ahogy Szom-
bathy 1976-0s recenzidja allitja —, akkor minden hang szandékoltan akkor és
ugy hangzik el, ahogy az el6adé kivanta. Viszont Szkarosi Endre egy tanul-
mdnya megemlékezik az album zenei aldfestésének keletkezésérdl. A lemezen
idénként megjelend zenei betétek ugyanis teljesen véletlenszertiek, hiszen
azok a Phonopoetica felvételét megel6zben a stididban dolgoz6 jazz-zenekar
kukabdl kihalaszott, kidobasra szant, a felvételekbdl kivagott szalagjainak 1j-
rahasznositasaval késziltek,'” amely ismét az avantgird montazstechnikéjat
idézi, s6t annak deszemiotizaciés technikait is, hiszen az érzelmeket megidé-
z6 hangok nem jell6—jelolt viszonyban allnak a megjelenitendé érzelemmel,
hanem szinre is viszik azt.

Kele Fodor Akos: Echolalia

Konnyen azt hihetnénk, hogy Kele Fodor Akos Echoldlia cimt alkotasanak
(amely egy konyvtargybdl és egy hanglemezbdl 4ll) kiadéja a lemezen taldl-
hat6 hanganyagot tobb valtozatban is megjelentette, hiszen a lemez tokjan
® nincs feltintetve, hogy a leggyakoribb 33 RPM helyett azt 45 RPM sebes- @

ségen sziikséges lejatszani. Ha véletlentl eltévesztjik a sebességet (kis tal-
zéssal a ritmust), akkor azt hihetjik, hogy a Spotify zenemegoszté feliiletén
taldlhat6 verzién szerepld szavalatok sokkal kevesebb hangeffektet sorakoz-
tatnak fel, mint a konyvhoz tartozé hanglemez, amelyet, ha rossz sebesség-
gel jatszunk le, akkor azon szinte az érthetetlenségig torzitva szerepelnek
a szavalatok hangsavjai. Persze korantsem biztos, hogy ez véletlen, mivel a
kotetben taldlhaté versek sem minden esetben tartjak az alcimekben szerepl6
idémértékes sorok ritmusat.'®

Mivel Kele Fodor Akost az irodalmi munkassiga miatt ismerjiik, igy
hajlamosak vagyunk az Echoldlia hanglemezét csupan mellékletként értel-
mezni, pedig a konyv és a lemez egymast nemhogy egyenranginak tekintik,
de folyamatosan egymast teszik meg 6nmaguk forrasdnak, a hanglemez a
konyvben taldlhaté egyes szovegrészleteket teszi hangzéva, a konyv pedig

LADIK Katalin, Kitizetés ~ jegyesség, Haga, Mikes International, 2004, XIX.

17 SzkAROSI Endre, A tér mint miivészetszervezd erd. Experimentalis szinhaz, hangkéltészet, plu-
rilingvizmus = Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébél, szerk. DEREKY P4l, MULLNER
Andras, Bp., Racio, 2004, 160-161.

18 GREGOR Lilla, A kéltészet mint nyelvi zavar = Billené egyensuly. Az Alféld Studié antolégidja, Debre-
cen, Alféld Alapitvany — Méliusz Juhasz Péter Koényvtar, 2023, 106-110.
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olvashat6 Ggy, mint ami a hanglemez egyes darabjait kommentalja. Vagyis
egymast teszik meg sajat eredetiik kiindulépontjanak, ezaltal pedig a tény-
leges eredet kérbeforog. Nem eldonthet6 tehat, hogy a lemez illusztralja
a kényvet, vagy a konyv a lemezt. Mig Ladik Katalin elézé6leg elemzett al-
buman a hang forrasa billeg a human és a technikai eredet k6zott, a hang
még egyértelmien hirt ad a szavalé testének rezdiiléseirdl, addig az Echoldlia
hanganyaga mar egyértelmiien egy poszthumdn hangzasvilagot igyekszik
megteremteni,' hiszen ugy hallatszik, mintha a sz6vegeket nem is emberek
szavalndk, ezaltal pedig elmosé6dik a hatar a konkrét szavalat és az alafestd
zene kozott — a kordbbiakhoz hasonléan - felbontva a ketté kozotti hierar-
chiat.”® Az attetsz6 vinylre préselt hanganyag a hordoz6 transzparenciajaval
arra utalhatna, hogy a hang is ilyen transzparens médium, azaz a gondo-
latok és az érzelmek egyértelmi tovabbitasiért lehetne felelés, ahogy azt
megszokhattuk a fonocentrista elgondolas alapjan. Azonban jelen esetben
a szavalatok betiiszerinti értelmezése is olyan foku nehézségekbe titkozik,
hogy a hang mediatizaltsaga egyértelmiivé valik. A sz6vegekben olvashato és
hallhaté tematika, a csaladi leszarmazasi viszonyok allegorikus értelmezése is
a hang forrasanak elbizonytalanitdsara utalhat, amely szintén értelmezheté
egyfajta poszthuman gesztusként. Az is a hagyomanyos, a kélt6t a megszo-
® lalas orig6jaba elhelyezé elgondolas ellen dolgozik, hogy a produktumot egy @
10 f6s csapat hozta létre.?

Alemez elsé darabja (Anya vonuldsa) a kévetkez6képpen kezdédik: ,a
bet mint lélek”. A kijelentés a kényvben is szerepel egy kilén oldalon, cim
nélkul. Derrida megallapitdsa szerint a nyugati gondolkodas a lelket mindig a
beszéddel hozza 6sszefuiggésbe, igy meglepd lehet az Echoldlia megforditasa,
ami éppen az irott, kiilsé betiit teszi a beszéd helyére. Vagyis azt lathatjuk,
hogy a konyv és a lemez viszonyaban felmeriilt dilemma (a konyv a lemez
forrdsa vagy a lemez a konyv megzenésitése) itt is jelen van azéltal, hogy
a hagyomanyos a kiils6hoz kapcsolt médium (a kényv és a betti) a belsével
(1élek) keriil 6sszefiiggésbe, amely a hanggal lenne ekvivalens.

A konyvben taldlhat6 szovegek tobb esetben is a lemezen elhangz6 anya-
got magyarazzak. Példaul az Echolégban hallhat6 sorokban szereplé neo-
logizmust (,,a mortildlia dllatfajokban ébredezé totélis emberi, mert mig a
hang az éllatiban, akar a faj zaja felhangzik, addig atalakul a faj, és az emberi

19 V 6. GALDA Gébor Attila, ,A szeme mdgiil egy vardnusz néz kifelé”. Poszthumanista szélam Németh
Zoltdn Tektonika cimii kitetében, Tempevolgy, 2023/4, 94-95.

20 Hasonléan bizonytalanodik el a hatir az emberi hang és az elektromdgnese hullimok kézott
Christina Kubisch Stromsinger cim( albuman.

21 SzIRMAI Panni, Visszhangok kinyve, Alféld, 2017/7, 99.
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visszhangzik” - kiemelés K.D.) maga a Mortildlia cimi koltemény magyaraz-
za. A sz6 voltaképpen a latin "halal’ mors, mortis és a gérog 'beszéd’ jelentési
Ao f6névbol lett megalkotva. A vers tantisdga szerint: ,Egy 6si, mar nem
emberi kozlés avolt fel, / a szamlalhatatlanul sok egyed hangja visszatér, /
fékezhetetleniil rohamoznak, keresztiil a / felfoghatatlanul nagy idén; altaluk
pedig / emlékezettelen tudat ordit a szamon at”. A két egymast visszhangzé
sz6veghely interpretaciéja nélkil is lathatjuk, hogy milyen elvalaszthatatlan
a viszony a konyv és a lemez kozott. Szintén a két médium viszonyanak alle-
goridja lehet az, hogy a lemezen hallhat6 szévegek vissza-visszatér6 témdja
a parazita. A Fiapanydban hallhatjuk: ,,a kacsalabu parazita, aki vagy [...] any-
nyira belém szerettél, hogy daganatszer( szakka fejlédtél”.

Spiritus Noister

Kovacs Zsolt, Sérés Zsolt és Szkarosi Endre formaciéjanak elsd, cim nélkili,
kizardlag kazettan megjelent albuma mar a formdcié nevével is utal az iménti
probléméra. Az elnevezés a latin ,spiritus noster”-bél (,,a mi lelkiink”) ered.
Az elsé internetes taldlatok a kifejezésre XII. Le6 papa bulldjat adjik, amely
® igy kezdédik: , Exultabat spiritus noster in Deo salutari nostro” (,Orvendezet @
a lelkiink a mi megvalto Isteniinkben”), a B oldal els6 alkotasa (Lettera di San
Paolo tot he Iroquis Indians) pedig Pal rémaiakhoz irt levelét idézi meg. A latin
nyelv, de a szovegkornyezet is katolikus kontextust teremt a név értelmezé-
sének. Ahogy Mladen Dolar megallapitja: a katolikus egyhaz évszazadokon
keresztill arra torekedett, hogy hattérbe szoritsa a zene keltette élvezetet
a benne rejlé értelemmel szemben.?? A , spiritus noster” kiforgatdsa mint
,»Spiritus noister” (tehdt a zaj el6térbe allitisa) ezzel a hagyomannyal megy
szembe a zene zeneszeriségére helyezve a hangsilyt.”® Rdad4sul a formacié
elnevezésének olvashatdsiga egyben a hanganyag hallgatasanak is kicsinyit6
tikre, hiszen a hallott zenébél is gy kell kihallanunk az utaldsokat, ahogy
a ,spiritus noister”-ben kell meghallanunk a , spiritus noster”-t. Ugyanigy
szitkséges, hogy az A oldal egyetlen trackje utolsé tételében (,viszony dltal
homdlyosan”: c, Virtudlis verzié) meghalljuk Erdély Miklds Imddsdg utdn,
szabadon cim versének szovegét. Az atirat persze az eredeti Erdély-szoveg
elvét koveti, mivel a vers feliitése a kévetkezét mondja: , Kicserélt nyelvvel

22 Mladen DOLAR, A hang-objektum, ford. BERKOVITS Balazs, Replika, 2011/4, 69-70.

23 Szembemegy egyben magaval a fonocentrista hagyomannyal is, réviden tehat a nyugati kultara-
nak azzal a bedgyazodasaval, hogy a hang az érzelmek vagy a gondolatok transzparens médiuma-
ként mikodik.
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beszélink”. Igy jar el a fentebb emlitett bibliai szoveghelyekkel a Lettera di
San Paolo tot he Iroquis Indians is, amikor a romaiak helyébe az irokéz india-
nokat teszi.

Az album f6 koncepciéja talan abban érhetd tetten, hogy az 4ltalaban
értelmes sz6veget kozvetité emberi hangot tavolitja el az értelemtdl, mig a
hangszeres zenét egyfajta parbeszédes poziciéba helyezi azzal, hogy példaul
a B oldal méasodik darabjiban (meg sem egy hii neo) a gitar és az ének egymas-

nak felelnek.

Mezbow: Pulse demon

Noha Merzbow 1994-es albuma, a Venerology rendelkezik az 1996-ban meg-
jelent Pulse Demon szinte minden sajatossagaval, mégis az utébbit szoktak
a noise mifajinak megalapozdjaként tekinteni. Ez valdszintileg az album-
hoz kapcsol6dé paratextusok sikerességében rejlik. Mar az album cime is
elgondolkodtatja a befogadét. A pulse jelentheti az erekben futé vér vagy a
fény (példdul a csillagok) pulzaldsat, de utalhat az elektromosségra is, azaz
magdiban foglalja az organikust és az anorganikust.?® Tehit ennek a pul-
® zusnak a démona fogja megszallni az album hallgatéjat. Az album kapcsan @
mindig elhangzik, hogy az amerikai Relapse Records adta ki, amely eladdig
kivétel nélkul metdl (death metal, sludge metal, grindcore) lemezeket adott
ki, ami nyilvinvaléan formalta az akkori hallgaték befogadéi horizontjat,
vagyis nagy valdészintiséggel a kiaddra jellemz6 mifajok elvarasi horizont-
javal kezdtek neki az album hallgatasdnak, ami mintha magéiba az albumba
is bele lenne kédolva, hiszen az elsé track cime: Woodpecker No. 1. Nem kell
sokaig hallgatnunk a szamot, hogy rajojjiink az elnevezés indokoltsagara.
A harkaly ritmikus kopacsolasat hallhatjuk a zorejek kozott, ami az allat
jellegzetes fejmozgdsaval jar. Ha komolyan vesszik az album cimét, hogy a
pulzus démondnak kell megszallnia a zene hallgatéjat, akkor itt arrdl van szo,
hogy a metélzeneként hallgatott noise handbangelésre sarkallja a befogadét
a lemezkiadéra jellemz6 miifajok elvarashorizontja miatt. A borité fémes
csillogdsa, valamint a Masami Akita neve mellett feltiintetett ,hangszerek”:
metals, noise electronics, EMS Synthi A, audio generator, tapes, shortwave,
voice. Visszatérve az elsé track cimére, a harkaly a fent jellemzett miivelettel
tulajdonképpen taplilékot szerez, a visszaver6do zaj segitségével elkaloniti
a szamara fontosat a szdmara érdektelentdl. A bevonédas értelmében pedig

24 Valamint az analég szintetizatrokon vélaszthaté hullimformak (sine, triangle, saw, square,
pulse) egyike is lehet.
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maganak a hallgaténak is ezt kell tenni, el kell kiiloniteni a hangot a zajtol.
Jollehet ez hatalmas munka, hiszen jelen esetben semmilyen miiszerrel sem
elkiillonithetd a kettd. A borité megtévesztd vibralasa erre is utal. Vegytuik
szemiigyre, hogy milyen hatdrok mosédnak el a tovabbiakban. Elsé hallga-
tasra a statikus zorej orditasnak hallatszik, az emberi, organikus és a csak
kulturalisan el6éllithat6 vagy meghallhatéva tehet6 fehér zaj hatdra mosoé-
dik itt el, ugyanugy, ahogy a harkaly kopacsolasa sem harkélykopacsolds az
album kezdetén, hanem oszcillal6 basszus. Ha hanglemezen hallgatjuk az
albumot, a trackek kozott sem talaljuk meg a hatdrt, minden oldal egy egy-
séges hangfolyamnak hat. Meg kell jegyeznem ezen a ponton, hogy a zaj és
nem-zaj elkiilonitése mindig kulturalisan és idében bedgyazott, tehat a Pulse
Demon esetében nem végezhetd el végérvényesen zene és zaj megkillonbozte-
tése. Kivalé példakat hoz Kai-Ove Kessler Zsivajgé vildg. A zaj térténete cim(
konyve® a zaj fogalmanak torténeti-kulturalis bedgyazottsagara.

Taladn a Pulse Demon repetitivebb részei engednek inkdbb az értelmezés-
nek, a jellé vilasnak (példaul az oszcilll6 basszus, mint a harkélykopacsolas
jele),”® mégis fura, hogy gyakran természeti kédok mentén értelmezédik a
puszta zorej. Nem egyedi jelenség ez, hiszen a 180-as csoport elsé albuma-
nak masodik szdma, az eredetileg Steve Reich &ltal szerzett Music for Pieces

® of Wood, amely csupan egymashoz utott fadarabok ritmikus hangjabél 4ll, a @
magyar egyittes el6adasanak végére nyari éjszakdk ticsokciripelését idézi.
Vagy itt emlithetjuk S6rés Zsolt és Christian Kobi k6z6s albumat, melynek
cime (Underground Breathing of the Moles) szintén a természetbe utalja vissza
a kulturalisan eléallitott zajt.?” Hasonlé oppoziciét old fel az is, ahogyan a
mesterségesen elballitott zorej értelmezddik uvoltésként. Az ivoltés a faj-
dalom, az ijedelem 6nkéntelen indexe, egy jel, igy ismételhet6sége miatt
masolhatd, ha tetszik, hamisithat6 is, ami alatt ezuttal azt érthetjuk, hogy
akkor is el6allithatd, ha nincsenek mogotte az indexalt érzelmek. Ennek egy
radikalizélt leleplezése a mesterségesen eléallitott ivoltés Merzbow albumdn.

Jol szemlélteti a most elemzett album, hogy mekkora szerepe van a nyelv-
nek, vagyis az album és az adott miicimeknek a zene befogaddsaban. Ezek a
paratextusok szavatolnak azért, hogy beigazolédhasson Heidegger fentebb

25 Kai-Ove KESSLER, Zsivajgé vildg. A zaj térténete, ford. MOLNAR Mérta, NOVAK Judit, Bp., Rubicon
Intézet, 2024.

26 Ajellényege az ismételhetéség — Jacques DERRIDA, A hang és a fenomén, ford. SEREGI Tamas, Bp.,
Kijarat, 2013, 72.

27 Egész albumok is épiilnek erre a koncepciéra, pl. Anton Bruhin Vogelsang/Vogelsong/Vogelsung/
Végelsing cimi lemeze, amely elektronikus hangszerekkel imitalja a madaréneket. Jéllehet Reich
darabjaban nem intencionalis a zene visszanaturalizilasa, ez a gesztus inkabb egy jellemz6 értel-
mez6i eljaras.
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idézett tétele. Hasonl6 torténik példdul a Hexa nevi formacié Factory Pho-
tographs cimi albuma esetében is, amely zeneileg igen hasonlé, de az album
boritéja és cime miatt miikodésben 1évs vagy elhagyott és 6sszeomlé gyarak
hangjaival azonositjuk a zenét. Zeneileg teljesen masik hagyomanyhoz
kapcsolédik Jean-Michel Jarre Oxygéne cim(, 1976-ban megjelent albuma,
amelynek arpeggioit akar a sztratoszféra atalakul6 oxigénmolekulak hangja-
ként is értelmezhetjitkk. Mark Vernon The Dramaturgy of Decay cim lemeze a
kovetkezGkben targyalt S6rés-lemez zenei anyagat juttathatja esziinkbe, de
a lemezhez kapcsolédé paratextus (a hanganyag megrongilédott filmszalag
hangsévjait kozli) értelmében sokkal kénnyebb megtalalni a zene kapcsolatat
a minket korulvevd vilaggal (a megrongalédott szalag miatt eltorzult hangsav
a filmen rogzitett, de mara eltint/megsemmisiilt helyek és hangok temetdje),
mint S6rés albuma esetében.

Ahad aka Zsolt Sérés: Astro-Noetic Chiasm

Sérés most targyalt albuma - ahogy a cime is mutatja - szintén egy khiaz-
mussal, egy megforditdssal él. Ahogy Jozef Cseres mellékletben taldlhaté
szovege sugallja, az a kérdéstink, hogy honnan jon a hang. Az Grbél vagy az
elmébdl? Belulrél vagy kivilr6l? A legidegenebbrél vagy a legsajatabbrél van
sz6? Konnyen kidertlhet, hogy amit a legsajatabbnak (noetikus) véltiink, az
igazabdl valami tavoli (asztro). A sajat idegensége leplezidik le tehét, ami
az ihlet mikodéséhez iranyithat minket, hiszen itt is sokdig vélték a tavoli
istenek tizenetének azt, amit aztdn mar inkabb a tudattalanbdl felbukkand
jelenségnek véliink. Sérés egy interjiban ugy fogalmaz, hogy ,,a metazenéhez
kot6dom”.?® A metazenérdl:

Valamely improvizacié esztétikdja és technikija egyardnt csupan a létezés
pillanataban érvényes. Az improvizativ 6tletek nyomtalanul eltinnek, ha
nem illeszkednek bele a parbeszédes heurisztika folyamataba és valtozoké-
pes logikajaba. Egy 4j hang megtalalasa, 1étrehozasanak elsajatitdsa, majd
bemutatdsa: ez a metazenész munkdja [...] tevékenyésge nem egy adott
forma tokéletes példdinak eldallitdsara irdnyul. Semmi sem bizonyos benne,
cask a sztintelen keresés — a metazenei kontextus igényeinek megfelel6 hang
keresése. Erzékelés, értékelés, cselekvés, s mindez kreativ parbeszédben:
ezek adjak a metazenész kozegét [...] A heurisztikus felfedezés nem a to-

kéletes format magaban rejté f6losleges anyag lefejtése, hanem az érzékek

28 https://www.prae.hu/article/13182-a-metazenehez-kotodom/ (letéltés: 2024.03.31.)
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kondicionalasat 6vez6 misztérium lebontdsa, az érzékek megtisztitasa: az

ujdonsag varazsanak felfedezése az érzékelésben.”

Vagyis a metazenész nem alkoté zseni, hanem ,ihletét” a tobbi zenésszel
folytatott zenei parbeszédbdl nyeri. J6l tetten érheték az ihletrél valé gondol-
kodasban is a bent-kint oppozicié khiazmusai. Prévost szintén a metazenész
feladatai kozé sorolja, hogy ,jelentést keres, jelentést hordozé zenét keres, s
igyekszik a lehet6 legtobb jelentéssel felruhazni azt”.*° Persze kérdés, hogy
mit értink jelentésen. Nyilvian nem programzene, mint A négy évszak, de
nem is asztrozene, amely a vilaglirbél szarmazé radidhullamokat igyekszik
magaba épiteni, ahogy példaul Annea Lockwood World Rhythms cim mive.*!
Nem tekinthetiink el azonban attél ténytél, hogy az Astro-noetic megidézi ezt
a mufajt, ezzel pedig mdris viszonyba keriil azzal, azaz jellé valik, annak elle-
nére is, hogy az Astro-noetic hangzasvilaga semmilyen e vilagi jelenségre nem
vonatkoztathatd, ahogy a melléklet fogalmaz: , As if they were not generated
here but received from there. They simply sound otherwordly.”*> A hangok
itt mar nem jelolnek semmilyen e vilagi jelenséget, az elgondolhatatlannal
hozzak érintéleges viszonyba a hallgatét, mivel a targy leképezhetetlen ezért
annak sajatossdgat tiszteletben tartva a zene is tavol keriill mindentdl, amit
valaha is hallottunk. A bevezetben targyalt fogalmak értelmében tehat
puszta zajnak kéne tekinteniink, amit hallunk azonban az Astro-noetic da-
rabjai a statikus zorejnél (Merzbow) is tavolabb keriilnek a jelsléstél.

H. P. Lovecraft filmadaptacié6i azért futnak folyton zitonyra, mert az ame-
rikai iré sz6vegei folyton a megjelenithetetlen leirasa koril szervezédnek:
szinek, amelyek nem léteznek, az euklideszi geometria szabdlyait felrigd
terek stb. S6rés zenéi is valami nagyon hasonléra vallalkoznak. Ha Lovecraft
zeneszerz§ lett volna, valdszinileg olyan zenéket akart volna komponalni,
mint S6rés Zsolt.

29 Edwin PREVOST, Nincsen drtatlan hang, ford. SZEKERES Andrea, Bp., Magyar Mthely, 2005, 16.
30 Uo.
31 Jozef CSERES, Zenei szimuldkrumok, ford. PENZES Timea, Bp., Magyar Miihely, 2005, 107.

32 ,Mintha ezeket [a hangokat] nem itt hoztdk volna létre, hanem onnan fogtuk volna. Egyszeriien
masvildginak hangzanak” [kiemelés az eredetiben].
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Gerlei David

A KORTARS EXPERIMENTALIS
ELEKTRONIKUS ZENE
DEFINICIOS KISERLETEI

Bevezetés

Az experimentdlis, magyar nevén kisérleti elektronikus zene ma kozel sem olyan misztikus,
elvont és nehezen elérhet hatarterilet az atlagos zenehallgat6 szamara, mint amilyen az 1950-
es években, a fogalom megjelenésekor volt. Az tgynevezett Digital Audio Workstation (DAW)
szoftvereknek koszonhetéen a szamitdgépes zeneszerzés — és igy inherensen maga a kompona-
las — még sosem volt annyira elérhetd, mint a 2020-as években: amellett, hogy ez iddig elkép-
zelhetetlen mennyiségi elektronikus zene késziil, egyre tobben egyre kevesebb tervezéssel és
er6feszitéssel képesek szokatlannak tiiné hangokat kicsikarni a virtudlis hangszereikbél. Ezek
a jellegzetes motivumok egyre gyakrabban jelennek meg a populdris zenében is — a Wikipedia
Experimental pop cimi szécikke (Michael Johnson Pop Music Theory cim konyvére hivatkozva)
példaul igy irja le ezt a hatarmezsgyét: ,olyan popzene, amelyet nem lehet a tradiciondlis zenei
hatdrok kozott kategorizalni, vagy amely megkisérli 4j teriiletekre kitolni a mar 1étez8, népszert
formak elemeit.”!

Abbdl, hogy ez milyen kevésben kilonbozik az Experimental sz6cikkétdl, azonnal felsejlik,
hogy mennyire nehéz témoren, mégis pontosan megfogalmazni, mi is rejlik valéjaban a székap-
csolat mogott:

Az experimentdlis zene egy éltaldnos cimke, amely barmilyen zenére vonatkozhat, ami feszegeti a
fennall6 hatdrokat és miifaji definici6kat. Ha egy zenész vagy zeneszerzé eltéré mifajokat vegyit,
vagy unortodox és jellegzetesen egyediilalld elemeket haszndl, a zenéjét experimentalisnak ne-

vezhetjiik.?

1  Michael JOHNSON, Pop Music Theory, Boston, Cinemasonique Music, MonoMyth Media, 2009, 199-200. [Sajat forditas.]

2 Experimental. https://www.allmusic.com/subgenre/experimental-ma0000002582 (utolsé letoltés: 2024. 07. 31.). [Sajat
forditas.]
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De vajon tényleg minden experimentélisnak nevezett zeneszam megkisérli ezt a hatdrfeszege-
tést? Johnson 2009-es magyarazata, miszerint ,,az experimentdlis cimke azt a zenét jeloli, amit
nehéz bekategorizalni”,® 2024-ben mar elég nehézkesen éllja meg a helyét, hiszen az experimen-
tdlis zenét nagyon is 6nall6 kategériaként hasznaljuk. A tény, hogy egy bizonyos fajta elektronikus
zenére experimentdlként, experiként hivatkozunk, paradox médon magat a kisérletiséget vonja
kétségbe: bar mind a populdris zenébe beiiltetett Gj motivumok, mind a fésodortdl eltérd zene-
szamok az experimentalitds latszatat keltik, valéjaban ezek is egészen jol koriilirhaté struktarak
mentén késziilnek. Ahhoz, hogy megértsiik, ez miért jelent kitiresedett dllapotot az experimen-
talis zene eredeti térekvéseivel szemben, elkeriilhetetlen, hogy attekintsiik a kategéria korai
definiciéit és azok mai alternativait.

Az 6t alapveté definicié

Bob Gilmore muzikol6gus a genti Orpheus Research Centre in Music kutatési igazgatéjaként a
Leuven University Pressnél 2014-ben megjelent, Artistic Experimentation in Music cimi antol6gi-
dban foglalta 6ssze az experimentdlis zene 6t alapveté definicids kisérletét. Five Maps of the Expe-
rimental World cimi esszéje egészen maig az egyik legtisztabb olyan forras, ami ezt tlzi ki célul.
Gilmore szerint a két legkordbbi definicié John Cage-tél, az experimentalitds amerikai atyja-
® tol szarmazik? - mindkettd a zeneszerzé-gondolkodé 1959-es esszéjében (History of Experimen- @
tal Music in the United States) jelent meg el6sz6r. Az elsé gondolat 1ényege: ahhoz, hogy valaki
valami experimentalisat alkothasson, ,Gjszerl elemeket kell bevezetnie a zenéjébe.” Bar logikus
a kitétel, az egy adott zeneszerz6 szamara hozziférhet§ Gjszer(i elemek szama véges: esszéjében
nem véletlenil hivatkozik Cage t6bb olyan mtvészre is, akinek a zenéje valamikor még kisérleti
volt, viszont egyre kevésbé az.

A folyamatos megujulasra valo igény mellett Cage masodik definicidja: experimentalisnak
tekinthet6ek ,azok a (zenei) miiveletek, amelyek kimenetele elére nem ismert.” Ez a felfogis az
1950-es évektdl kezdve meghatdrozdénak bizonyult Cage véletlenen alapulé, mas néven aleatori-
kus zenéjében — a cimkét, amely az experimentalis zene alfajanak tekinthetd, 21. szazadi vonat-
kozdasban csak ritkan hasznaljak. Cage szamos kompozicidjanak megalkotdsidhoz a kinai Yijinget,
vagyis a Viltozdsok konyvét hivta segitségil. Az id6szamitdsunk el6tt 3000 koril irdédott kony-
vet — amely a konfucianizmus alapveté konyveiként tisztelt Négy konyv és it klasszikus egyike —
eredetileg j6vendolési célra hasznéltdk, és tgynevezett trigramokat és hexagramokat tartalmaz
(ezek teljes és megszakitott vonalak killénb6z6 kombinaci6ibdl dllnak.) Cage ahelyett, hogy sajat
maga hatarozta volna meg az adott kompoziciés eljarast, ezekre bizta szinte az 6sszes dontést.
Korai példa erre Music of Changes cim@ miive, amelyben a véletlenmiivelet el6tt megkomponalt

3 JOHNSON, i. m., 199-200.

4 Artistic Experimentation in Music — An Anthology, eds. Darla CRISPIN, Bob GILMORE, Leuven, Leuven University Press,
2015, 23-29.
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akkordokat a hexagramok segitségével allitotta szamara elére nem ismert sorrendbe, az esszé-
jében kifejtett gondolat szerint azonban még ennél is tébbre van szitkség ahhoz, hogy valami
igazan experimentalis legyen: ,olyan médon kompondlni, hogy az, amit az alkoté csinal, ne ha-
tarozza meg az el6adast.”®

A kategéria harmadik definiciéja James Tenneyt6l, Cage tanitvanyatol — és Gilmore felfoga-
sdban bizonyos szempontbdl kozvetlen utédjatdl — szarmazik. Tenney szerint a kisérletiségnek
a zenében hasonlé dolgot kell jelentenie, mint a tudomédnyokban: a zeneszerzé minden egyes
mivet valédi experimentumként kell, hogy hasznéljon, aminek soran képes eldonteni, hogy a
kiprébalt technikdi miikodéképesek-e. A begy(jtott tapasztalatok alapjan aztdn mdédosithatja
a paramétereket, a kovetkez6 zenemi megalkotdsa sordn pedig tovabbfejlesztheti a kisérletét.
A zeneszerzés igy lényegében egy olyan kozvetits kozeggé valik, ami hipotézisek tesztelésére
szolgdl. Tenney igy nyilatkozott errél egy interjuban:

Szerintem minden zenémet experimentalisnak lehet nevezni, de mas értelemben, mint ahogy
John Cage hasznaélja a kifejezést, és kicsit mashogy, mint ahogy az experimentdlis tradiciéra
szokds vonatkoztatni. Sokkal inkabb sz6 szerinti, tudomanyoshoz hasonlé kisérletekrél van szé,
és mint a tudoményokban, egy kisérlet mindig egy kovetkezshoz vezet.

Ez a felfogds jéval megengedébb Cage mindkét definicidjaval szemben, hiszen sem teljesen 6j-
® szerl elemekre, sem totalis véletlenszeriiségre és kontrollvesztésre nincs szitkség ahhoz, hogy @
valaki a sz6 szoros értelmében kisérletezzen a zenei folyamatokon keresztul.

A negyedik definicié magatdl Gilmore-tdl szarmazik, alapja pedig egy Tenney és a szintén ze-
neszerz6 Daniel Wolf kozotti eszmecsere. Wolf a posztexperimentalizmusr6l és az azzal kapcsola-
tos stratégidkrdl kérdezte az akkor mar kozépkort mestert, aki erre azt vilaszolta: ha elfogadjuk,
hogy a kisérleti zene nem mas, mint zenén keresztil elvégzett kisérletek egymasutanja, akkor
nem létezik posztexperimentalizmus. Tenney szerint a Cage altal eldirdnyozott Gjszerd elemekkel
szemben, amelyek egyszer elkeriilhetetlentl elfogynak majd, a végrehajthaté kisérletek szama
végtelen, kovetkezésképp amig létezik zeneszerzés, addig létezik zenei kisérletezés is.

Fontos kiemelni azt az ambivalenciit, amire fény deriil ebbdl a parbeszédbél: amig Tenney a
sz0 legszorosabb értelmében haszndlja az experimentalis zene kifejezést, addig Wolf egy megha-
ladhaté, , poszt” el6taggal ellathaté konstrukcidként utal ra. Gilmore definicidja tehat ez alapjan:
az experimentalis cimke egy bizonyos fajta, sajat torténelemmel és ideolégiaval biré zenére utal.
Cage és a koré csoportosulé kortarsak és mentoraltak (példaul Christian Wolff, Earle Brown,
Morton Feldman és Terry Riley) munkdssidga mentén ugyanis az 1950-es években kialakult egy

5  History of Experimental Music in the United States. https://www.zakros.com/mica/soundart/s04/cage_text.html (utolsé le-
toltés: 2024. 07. 31.). [Sajat forditas.]

6  James TENNEY, Udo KASEMETS, Tina PEARSON, A Tradition of Experimentation. James Tenney in Conversation with Udo Kase-
mets and Tina Pearson, Musicworks 27 (1984. tavasz), 10-11. [Sajat fordit4s.]
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amerikai experimentalista tradici6, amelynek tagjait a minden addigival szembenallds és a bevett
formaktdl valo elhatarolédas tartotta Gssze.

Az eddigi definicidkkal szemben igy a zenei folyamatok helyett egy kulturalis program kertil
el6térbe. Az igy leirt experimentalis zene az 1980-as évekre (kissé paradox médon) azért val-
hatott aranylag jovedelmezévé, mert a mindentdl elhatarol6das mentén sajat, nagyon gyakran
fesztivilok vagy mds intézmények altal anyagilag timogatott, 6sszetartd szcéndja jott létre — ez
pedig nem sokban kulénbozik a mai viszonyoktél. Ebben az értelmezésben mar egy lazan behata-
rolt mifajrdl beszélink, aminek nem feltétlentl igénye sem a megijulas, sem a véletlenszertség,
sem a folyamatos kisérletezés. Ha pedig egy meghatarozott id6szak meghatédrozott zenéjének
cimkéjérdl van sz6, akkor teljesen életszerd a posztexperimentalizmus jelenléte is.

Szamos zenetudds — Michael Nymannal, a témdaban ir6dott maig legfontosabb koényv, az Expe-
rimentdlis zene — Cage és utdkora szerzdjével az élen — kilonbséget tesz az avantgard és a kisérleti
zene kozott: szerintitk amig el6bbi a jol ismert nyugati zenei formdk &ltal kitoltott spektrum
extrém hatdrain dolgozik, addig utébbi teljesen kiviil esik azokon. Az 6t6dik, Gilmore altal idézett
definici6 magatél Nymantol szarmazik, aki szerint experimentalisnak nevezhet6 minden olyan
érdekes és 1j zene, ami nem avantgard. Valdszintleg az 1970-ben megjelent konyvben felvetett
6t gondolat kozil ez a legproblémasabb, rdadasul Gilmore szerint mar a maga idejében is az volt,
hiszen sok esetben annyira vékony hatarvonal valasztotta el az avantgard és az experimentalis
kompoziciékat, hogy csak 6nkényes médon, az adott zeneszerzé addigi munkainak ismeretében -

® és nem az adott zenemtvek jellemz6i alapjan - lehetett megallapitani a kategériat. @

Uj definiciés kisérletek

Vajon az ismertetett definicidk kozul melyik irja le a legjobban a kortars kisérleti elektronikus
zenét, és milyen 4j meghatarozasoknak ad teret a bevezetében emlitett, egyre elérhet6bb sza-
mitégépes zeneszerzés?

A popularis zene ilyen mértéki elterjedése utan a nyugati kompoziciés hagyomanyokkal valo
szembendllas kérdése mar korantsem annyira jellemzi a mai experimentalis elektronikus zenét,
mint az 1960-as évekét: a klasszikus értelemben vett zeneiség, dallamossag 6nmagaban nem
zarja ki, hogy valamit kisérletinek nevezziink, igy az 6t6dik, Nyman-féle definici6 — amely az
ismert formak hatdrmezsgyéin mozgd avantgarddal szemben hatirozza meg az experimentali-
tast — aligha vonatkoztathaté a mai munkdkra. Az amerikai experimentalista tradiciérol sz619,
negyedik kitétel definiciés szempontbdl akkor lenne ma is relevans, ha a kortars kisérleti zenére
Wolfhoz hasonléan posztexperimentalisként hivatkoznank, ez azonban nem jellemz6: nagyon
ugy tlnik, hogy azt a konkrét eszméhez, foldrajzi egységhez és id6szakhoz kothet6 tradiciot
felvaltotta egy uj, globalizilt, internetalapu kategéria, amit ugyantgy experimentalisnak hivunk.

De pontosan miért hivjuk igy? Komoly igényt tdmaszt az Gjszerid elemek folyamatos beveze-
tésére? Olyan, véletlenszeriiségen alapul6 technikakkal késziil, amelyek el6re nem megjésolhaté
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végeredményt hoznak? Esetleg minden, ma experimentélisnak nevezett zeneszam egy-egy alkotd
hosszantart6 kisérletének dllomasait jel6li?

Mindharom kérdésre nehéz volna hatarozott igennel felelni. Folyamatos Gjitdsi torekvésrél
nem gondolom, hogy beszélhetiink: a manapsag experimentalisnak nevezett elektronikus zenét,
bar sokkal tagabb keretek k6zott, de ugyanolyan jol felismerhet§ stilusjegyek jellemzik, mint
barmelyik masik mifajt, igy a hatdrmezsgyéket kitolts kisérleti zene nagyon gyakran a mar
hosszu évek 6ta ismert zajos és szétszabdalt hangzas felé huz. Ennek legjellemz6bb példaja a
granularszintézis tilhasznalata: az adott hangmintat apr6 szemcsékre felszeletel$, majd ezeket
4j sorrendbe rendezé algoritmust ma mar igen nehéz Gjszertien alkalmazni. Fontosnak tartom
kiemelni, hogy ez a legkevésbé sem jelenti azt, hogy ezek a zenék nem lennének élvezhetéek és
értékesek — a kategorizalhatdsdg és a toposzszeri elemek viszont pont azt az univerzalis experi-
mentalitdst tompitjdk, ami az egész cimke identitasa kéne, hogy legyen.

Azt sem jelenthetnénk ki tiszta lelkiismerettel, hogy minden kisérleti elektronikus zene a
véletlenszeriiségen alapul. Mtivészként igen nagy elhatarozottsagot igényel a kontroll elengedése
és ezaltal az olyan korilmények megteremtése, amelyek kiszamithatatlansidgot eredményeznek,
ugyanis igy csak sejtéseink lehetnek arrél, hogy a hangzé anyag milyen format 61t majd. Brian
Eno igy ir errdl az esztétikai problémarél Nyman kényvének el6szavaban:

Ebben az esetben inkdbb azon volt a hangsuly, hogy bizonyos dolgok hogyan jénnek létre — milyen
® folyamatokat kell alkalmazni ahhoz, hogY megkomponaljuk vagy el6adjuk 6ket -, semmint azon, ®
hogy végs6 soron miképpen hangzanak. Ugy mondtuk, ez a zene inkédbb a folyamatbdl szdrmazik,
mintsem az alkotdsbdl. Visszatekintve, be kell vallani, hogy ez alkalmat adott jénéhdny annyira
szélséséges konceptudlis zene létrejottének is, amelynek élvezetéhez hitbéli meggy6z6désre (vagy
legalabbis odaadasra) volt sziikség, és ez tul volt azon, amit az alkalmi zenehallgaté normalis

esetben elvart.”

Bar erre a megkozelitésre a magyar nyelvben is 1étezik sajat cimke (a mar emlitett aleatorikus
zene), az inkabb a szakszévegek sajitja: az internet-centrikus valé életben sokkal gyakrabban
taladlkozunk a generativ zenével, aminek lényege, hogy a hangz6 anyagot algoritmusok hozzak
létre bizonyos elére megadott paraméterek alapjan. Ez részben kimeriti a ,zene a folyamatbdl,
nem pedig az alkotasbdl szarmazik” elvét, teljes véletlenszeriiségrél és a kontroll elengedésérsl
azonban itt sem beszélhetiink. Mindenesetre a generativ rendszerek hasznalata az experimen-
talis elektronikus zene egyik gyakran alkalmazott fogasa, amivel idénként tényleg friss hangzas
érhetd el, a granuldrszintézissel ellentétben ugyanis itt sokkal kevésbé jellegzetes, ezéltal nehe-
zebben tetten érheté megolddsrél van sz6.

Minden bizonnyal Tenney megkozelitése — vagyis az egyéni kisérletek sorozata — alkal-
mazhaté a legnagyobb biztonsaggal a mai experimentalis zenére, az elére elkészitett és letolt-
het6 hangmintdk korat viszont nehéz lenne a huszadik szazad masodik felének viszonyaihoz

7  Michael NYMAN, Experimentdlis zene. Cage és utékora, ford. PINTER Tibor, Bp., Magyar Mihely, 2005, 7-11.
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hasonlitanunk. Idedlis esetben vezérelhetne minden zeneszerzét és producert a folyamatos kér-
désfeltevés és az 1j megoldasok keresése, de ehhez egyre nehezebb megtaldlni a motivaciét akkor,
amikor viszonylag kevés kattintassal és némi j6 izléssel 6ssze lehet rakni valamit, ami amellett,
hogy jol szdl, el is hatarolodik a klasszikus elektronikus zenei irdnyzatoktol — még akkor is, ha
nem kifejezetten egyedulallé.

Az, hogy valaki experimentalisnak nevezi azt az elektronikus zenét, amit csinal, ugyanugy
tekinthet tudatos 6npozicionalasnak, mint Cage-ék idején. Eppen ezért érdemes elvonatkoz-
tatnunk a sz6 mifajnévként val6 hasznalatatdl, és megkeresniink valddi jelentését. Ezt emeli ki
From Experimentation to Construction cim esszéjében Richard Barrett walesi zeneszerz§ is — az
iras szintén az Artistic Experimentation in Music cim( antolégidban jelent meg. Barrett szerint az
ot klasszikus definicié helyett — és legf6képp a Nyman &ltal is oly sokat emlegetett experimentalis
tradiciéval szemben — a 21. szizadban egészen mashogyan kéne alkalmaznunk a kifejezést, és
ami a legfontosabb: érdemes tartézkodnunk a sz6 tulhasznalatatol.®

Sét, van, aki szerint egyenesen a hasznalatat kellene keriilniink, de gy latom, egy ennyire
mélyen berogziilt kifejezést nem lehet egykénnyen elhagyni. Errél drulkodik az is, hogy huszon-
kilenc év telt el az6ta, amikor Robert Ashley amerikai zeneszerzé — akit akarata és explicit tiltako-
zasa ellenére neveztek experimentalis zeneszerzének — ezt irta az egyik lemeze kisérészovegébe:
»A zeneszerzés minden, csak nem kisérleti. Pont, hogy a szakértelem csticsa. Lehet aleatorikus,
dolgozhat szandékosan kiszamithatatlan hangkészlettel vagy korbejarhat egy adott hangzast, de

® erre az experimentélis nem j6 kifejezés.” @

Ugy érzem, kozelebb vezethet a megoldashoz Kathleen Coessens zenész-filozéfus tanulménya
(a mar emlitett antolégiabdl) — ennek legf6bb tézise, bar trividlisnak tiinik, val6jdban hatva-
nyozottan igaz az experimentalis zenére. Coessens szerint mindenkinek, aki zenével foglalko-
zik, kialakul egy sajat kreativ univerzuma az éveken at tarté6 tanulas, kutatas, zenehallgatas és
alkotds sordn. Ennek ugyanugy része barmilyen zenei készség — példdul a zongoratudas vagy
a zeneelméleti alapok elsajatitasa —, mint a sajatos izlés és esztétikai érzék.'® A legfontosabb
tdmpont a zeneszerzdi tapasztalat és az ebbdl taplalkozo latdsmaéd, ami irdnytiként szolgal,
vagyis aminek segitségével a jol bevalt mdodszerek ismétlése helyett képesek vagyunk mind a sajat
univerzumunk, mind a mir megismert zenei korpusz hatarait feszegetni. Ez a hatarfeszegetés
véleményem szerint nem kell, hogy technikai szintd Gjitasokrdl — példaul Gj szintézistechnikak
kutatadsardl vagy kizarolag sajat fejlesztési virtualis hangszerek hasznélatardl — széljon; ha tisz-
taban vagyunk sajat esztétikankkal, egy templomi orgona vagy egy harfa hangjabdl kiindulva is
képesek lesziink kisérletez6 zenét szerezni.

Ahhoz, hogy az experimentalitast kortars kontextusban értelmezzik djra, ugy latom, egyet-
len alapelvhez érdemes igazodnunk, ez pedig a tiszta lappal indulds. Természetesen a sajat miivé-
szi univerzumunktdl, az elektronikus zene nagyjaitol és kortarsainktél soha nem tudunk majd

8  Artistic Experimentation in Music, 105.
9 Uo., 25.
10 Uo., 69.
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teljesen elvonatkoztatni, kévetkezésképp egyetlen kompoziciét sem tudunk teljesen a nullarél
kezdeni, hiszen az 6sszes eddigi megirt és meghallgatott zeneszam tapasztalata a miénk — a
formulédk és a mifajok kikeriilése viszont kulcsfontossagu ahhoz, hogy esélytunk legyen az ex-
perimentalitasra.

Akdrmennyire is tudatosan keriljik a mar meglévé zenei formakat, nincs garancia arra, hogy
mindig valami teljesen frisset sikertl alkotnunk. Ahogy erre mar tobbszor is kitértem esszém
korabbi pontjain, a rohamos iitemben megjelend, experimentdélisnak nevezett elektronikus ze-
neszamok egyre kevésbé lehetnek tjszertiek, hiszen egyre tobb zeneszerz6 és producer munkaja
osztozik egyre kevesebb technikai Gjitdson. El6fordulhat, hogy a kvantumszamitégépek rohamos
fejlédése hamarosan megcafolja ezt a tézist, mindenesetre 2024-ben nagyon ugy tlnik, hogy
mindent hallottunk mar valamilyen formdban. Dr. Bolcs6 Bélint zeneszerz6 egyik pécsi el6ada-
sanak f6 tizenete az, hogy pontosan ebben rejlik az elektronikus zenei kisérletezés lehet&sége —
vagyis abban, hogy a mar ismert dolgok lehetséges j kombinacidéinak tarhaza sokkal szélesebb,
mint a teljesen Gj dolgoké. Akar a legalapvetSbb hullimformak hasznélataval is érhetiink el iz-
galmas, néha Ujszerd eredményt, ha a sajit zenei univerzumunkkal 6sszeegyeztethetd, mégis
varatlanul haté elemeket 6tvoziink egymassal.

Tenneyhez hasonléan fontosnak tartom, hogy az alkotdas kisérletek sorozata legyen, a tudo-
manyos jellegii experimentumok helyett viszont ezt is a lehet6 legklonlegesebb kombinacidk
felkutatasaval hoznam Osszefiiggésbe. A kisérletek sorozatat igy absztrakt médon, egyfajta al-
talanos kisérletezésként, a komplett alkotéi 1étezésre kivetitve irdnyoznam el6 — jo példa lehet
erre a megszokott hangszerek lecserélése vagy a szamunkra még kiaknazatlan, egyébként viszont
tobb ezer éve alkalmazott, a nyugatitél eltérd skalak megismerése. Barmi, ami egy kicsit is Gjsze-
ri, csak ehhez hasonl6 sziintelen kereséssel és az alkotdi univerzum nyitva tartasaval érhet6 el.

A kortars experimentdlis elektronikus zene, mint fogalom két sikon értelmezhetd. Az egyik
egy valamennyire 0sszetartd, valamennyire piaci alapt, tudatosan pozicionalt kategdriat, egy
kvazi-miifajt jelol sajatos elemekkel és sok izgalmas, de hasonlé zenét alkoté miivésszel. A masik
egy zeneszerzdi attitiidre utal, amit a folyamatos kérdésfeltevés, a nyitottsig és egy egyre ne-
hezebbnek tiné kiildetés, az 4j utak keresése jellemez. Szerintem kozelebb jarunk a kifejezés
valédi, lehet6 legmélyebb értelméhez, ha az utébbi verziéban hasznaljuk. Ne nyugodjunk bele
abba, hogy nincs 1j a Nap alatt!
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Bordas Matée

GENERATIV ZENE

ES GENERATIV LIRA:

A SZERZOI AGENCIA
MEGOSZTASANAK
POSZTHUMAN JELLEGE

Bevezetés

A 20. szazadi informacids technolégidk olyan alkotéi folyamatokat inditottak el, amelyek az
ember és a technolégiai 4gens intenziv kapcsolatat eredményezték. A szamitégéppel valé al-
kotasnak lényegi 6sszetevéje a szabalyalkotds és az automatizalas, igy a nyelvi és zenei logika
atultetésére mar a kezdetek 6ta felhasznaljdk. A versszoveg-alkotas szempontjabdl a generativ
lira, mig a zeneszerzés terén az algoritmikus és a generativ zeneszerzés allithaté parhuzamba.
A poszthumanizmus® fel6] mindkét megkozelitésmaéd a szerzéi dgencia megosztasat, az alkotoi
individuum mediatizaltsagat és ezaltali felold6dasat eredményezi. Felold6das alatt érthetjitk az
antropocentrikus alkotéi szemlélettél valo eltavolodast, amelyet poszthuman keretek kozott egy
humanista felfogashoz kothetiink. Eszerint az alkot6 egy autoném létezg, aki nem teljes, de kiza-
rélagos befolyassal bir a mii megsziiletésének folyamataban, és a romantika 6ta — nem beszélve a
kapitalizmus individualizmusarél - egy zsenikultusz is 6vezi. O az, aki iranyit, aki becsatornazza
a vildgot a mtalkotasba. Ezzel szemben szamos liraelméleti, médiaantropolédgiai és zeneelméleti
diskurzus - kivaltképpen a generativ és algoritmikus zeneszerzéshez kapcsol6ddan — tanubi-
zonysagot tesz ennek a szemléletnek a megbomlasardl. Implicit médon ezek az elméletek egy
poszthuman emberszemléletet tikroznek, posztantropocentrikus nézépontbdl tekintenek az
alkotéra mint emberre.

1 A tanulményban végig poszthumanizmusként emlitem a diskurzust, ugyanakkor a kritikai poszthumanizmus teoretikus
kereteit értem ezalatt, elemzésemhez ezt az irdnyzatot tartom hasznédlhaténak. Ehhez ld. HORVATH Mark, LovAsz Adam,
NEMES Z. Marié, A poszthumanizmus vdltozatai. Ember, embertelen és ember utdni, Bp., Prae, 2019, 21-36.
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Ennek a latdsmoédnak az alkalmazasival a zene és az irds medialitisaval kezdve, majd attérve
az elektronikus zenei zeneszerzés és a generativ szovegalkotas szerzéségi dgencidjara mutatom
be, miként foghato fel a poszthumanizmus feldl e két alkotéi folyamat, valamint milyen hason-
l6sagaik vannak a fent emlitett szemszogbdl vizsgalva. Kilon fejezetet nem szentelek a hason-
l6sagoknak, az egyes pontok targyaldsianal csupan a fékusz valtozik, a téma zenei és irodalmi
parhuzamai folyamatosan emlitésre kertilnek a poszthumanizmussal 6sszevetésben. Ugyanakkor
a tanulmdny legféképpen zenei fé6kuszy, a generativitas, medialitds és annak poszthuman veti-
lete irodalmi kontextusban is miikodtethetd, igy a tanulmany végén a liraelméleti rész a szerzéi
agenciara fokuszal.?

Poszthumanizmus

A tanulmany javarészt arra tesz kisérletet, hogy a hang és irds medialitdsanak és a zeneszer-
zésnek a kapcsolatat a poszthumanizmus fel$l értelmezze, tovabba a szerz6i d4gencia emberi
és nem-emberi hal6zatat egy hibrid egységként lattassa. Mindez a kritikai poszthumanizmus
diskurzusén alapszik.?

Egyik legfontosabb 4llitasa, hogy az emberi és nem-emberi k6zott nincsen a humanista ér-
tékek szerint hierarchikus ontoldgiai kilonbség. Az ember sajat emberi mivolta miatt nem ki-
® emelkedd, mivel alapvetéen egy emberi és nem-emberi halézat az identitasa. E két oldal nem @
szakithatoé el egymastdl, igy alapvetéen az ember hibrid rendszerként irhaté le. A diskurzus
alapvetben a testi, materidlis létezést is hangsulyozza eziltal, nincs egy immaterialis, kartezidnus

cogito, egy autonom, racionélis elme, amely a természetbél kiemelkedne.*

A posztstrukturalista és anti-humanista gondolkodds el6zte meg ezt az irdnyzatot, és olyan
technolégiai viltozasok, mint a kibernetika, bio-, neuro- és nanotechnolégiak, valamint az infor-
macids technoloégiak fejlédése vetett fel a 20. szazadban szamtalan identitasra és szubjektumra
vonatkoz6 kérdést. Ezért a kritikai poszthumanizmus alapvetéen egy eszk6z az ember hatérai-
nak Gjraszabdsara, esetleges felolddsara.® A nem-emberivel folyamatos reldciéban a hibriditds és
atvaltozas lehet§ségét keresve értelmezhetd a 21. szadzad embere, aki a humantudomanyokat a
differencidk reterritorializaciéjan, sz6késvonalak keresésén dolgozik sajat tairsadalmanak meg-
valtoztatdsa érdekében.®

2 A témaban egy kizardlag digitalis koltészetet érinté és azt bévebben targyalé tanulmany késziilében van, fékuszban az
ebben a tanulményban is szerepl$ poszthermeneutikaval és Nick Monfort Taroko Gorge cimi generativ kdlteményével.

3 Akritikai poszthumanizmus ezen a ponton réviden, a teljesség igénye nélkiil kerill bemutatésra. A szerz6i dgenciat érintd
bekezdésekben a hang és irds medialitidsdnak és az ember pozicijanak dsszefiiggését e diskurzus konkrétabb allitasaival
tamasztom majd al4.

4 Neil BADMINGTON, Theorizing Posthumanism, Cultural Critique 53 (2003), 10-27.
5  Stefan HERBRECHTER, Posthumanism. A Critical Analysis, London-New York, Bloomsbury, 2013, vii—viii.

6 HORVATH, LovAsz, NEMES Z., i. m., 34.
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Ugyanakkor a kritikai irdnyzat nem a meghaladast tartja célnak, médszertana nem az ezt
lehet6vé tevé szellemi hagyomanyokra épiil, hanem a Lyotard-féle posztmodern felfogasbdl épit-
kezik, miszerint a poszt- egy parazitikus viszonyt jelol. Parazitikus abban az értelemben, hogy
nem tagadja, nem meghaladja, hanem kibdéviti, atirja az adott kritikai targgya tett szemléletet,
jelen esetben a humanizmust. Az atirds az antropocentrikus nézépont posztantropocentrikus-
ra cserélését jelenti. Ennek alapja a mar korabban emlitett materialis fékusz, amely kivonja az
emberi szellem transzcendens jellegét az emberrel kapcsolatos identitasfelfogdsbdl.”

A materialitashoz a technoldgia és a természet fizikalitasa is hozzatartozik. Szamos szerzé,
koztiuk Rosi Braidotti és Donna Haraway is azt dllapitottdk meg, hogy a posztantropocentrikus
gondolkodas az ember—természet-technolégia harmassidganak halézatat boncolgatja. Ebben a
halézatban az ember nem jelent fels6bbrendi dgenst, csupan egy intenzitas a sok koziil, amely-
hez a masik kett6 szervesen hozzatartozik, legyen sz6 dllatrdl, névényrdl vagy targyakrol.
Az antropocén fogalmanak megjelenése ehhez a tendencidhoz kothetd, miszerint az ember és
a természet kapcsolata a technoldgian keresztil olyan szoros a planetaris viszonyok kozepette,
hogy az emberiség 6koldgiai hatdsa mar nem levalaszthat6 az 6koszisztémardl. Az ember egy-
szerre kiborg a technoldgiai eszk6zei miatt, és egyszerre a természet szerves része. Mintha ezzel
az is kijelenthet6 lenne, hogy az ember nem feltalalta a technoldgiat, hanem a természettel érint-
kezve ebbe az irdnyba formadlta, és ugyanilyen reliciéba hatott vissza az emberre a természet.?

Medialitas és poszthumanizmus

A zene és az iras erételjesen kotédnek bizonyos médiumokhoz. A hang medialis szemlélete nyit-
hatja meg az utat a poszthuman értelmezés felé, ugyanis feltarja annak komplexitasat és killon-
b6z6 létmaédu entitadsokat 6sszefogd természetét. Mickey Vallee példaként emliti a zongoraharok
viselkedését: ha letitiink egy billentytit, akkor egy hangmagassdgnak megfelel6 hangot hallunk,
halljuk a rezonal6 harokat, ugyanakkor mas rezgéseket viszont elmulasztunk érzékelni. Ezek
lehetnek a felharmonikusok, amelyek szintén hozzatartoznak a hanghoz. A hur megrezegteti a le-
veg6t, igy lényegében nem a har vibracidja a forras, hanem az az altal el6idézett légtomeg vibraci-
6ja, amely a zongora anyagisaganak kozegében formalédik. Tehat a hang tdlmutat az azt el6idézé
rendszeren, hatdsa kiterjedt térbeliséggel rendelkezik, amelyhez a hangszer tere is hozzatartozik;
példaul egy koncertterem vagy egy folyosé kiillonb6z6 médokon veri vissza a hangot kiillonb6z6
esztétikai hatast nytjtva. A hang 6sszekeveredik mas entitasokkal. Halézatot alkotnak emberi és
nem-emberi testek, és ezekbdl a halézatokbdl jon létre a hang, amelynek befogadasa is egy ilyen
halézat eredménye. Itt gondolhatunk technoldgiai és biolégiai entitisokra egyarant, valamint
azok hibrid rendszerére, példaul a hallokészilékre, mikrofonra, telefonra, felvevékészilékekre,

7  Cary WOLFE, What Is Posthumanism, Minneapolis—London, University of Minnesota Press, 2010, 47-62.

8  Vé. Uo., xv—xvi.; Donna J. HARAWAY, Kiborg kidltvdny: tudomdny, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, Repli-
ka 51-52, 2005, 108.; Rosi BRAIDOTTI, The Posthuman, Cambrdige, Polity, 2013, 66.
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amelyek a természetesnek tituldlhato, szerves entitasok altal keltett hangot szervetlenné teszik
technolégiai mivoltuk altal.’

Ez a megkozelités szamos ponton kapcsolédhat Latour technoldgiafelfogisdhoz. A hang egy
olyan rendszert hoz létre, amelynek tényezdi, példaul a kiindul6pontja, végpontja nem hataroz-
haté meg egy entitasként. A cselekvs-hildzat elmélet szerint minden cselekvd, legyen az emberi
vagy nem-emberi, egy hatdsoktdl folyamatosan hemzsegé erétérbe érkezik meg. Nincs kezdé- és
végpont, nincs olyan hatds és 4gens, amely ne lenne més hatdsok és dgensek altal érintett.™

Egy zenei eseményt leirhatunk olyan entitasok hilézataként, mint példaul a zeneszerzd,
el6ado, hallgatd, hangszer, hangz6 tér. Ezeknek az 6sszekapcsolédasa egy olyan rendszert hoz
létre, amely egymastodl elvalaszthatatlanul mkodik, medialitdsuk nem hierarchizalhaté, nem
beszélhetiink arrdl, hogy a zeneszerzé a zenemi megirasaval annak alapjait fekteti le, ugyanis
annak el6addsaval egy masfajta medialitds, masfajta esemény és jelenlét adédik a zenemiihoz.
Ugyanakkor a teret sem valaszthatjuk le, hiszen a hang fizikalitdsdhoz egy anyagi realitas kell
rezgé testekkel. Igy a hang kontextusa egy medialis konglomeratumként foghato fel.'* Ennek a
megkozelitésnek ismét van foganatja a poszthumanizmus diskurzusédban is, ugyanis Latour a
technoldgiai 4gensek elrejt6z6, multiplicitdst mutaté anyagisdgit a bered6z6dés (vagy redd, ang.
fold, fr. pli Deleuze—Guattari-t6l kolcsondzve) fogalman keresztiil is leirja. Ahogy a technolégianal
is, igy a hangnal is az emberi szemlél6 ugy gondolja, hogy azonositani tudja a hatds eredetét és
végpontjat. Meg tudjuk mondani, mi adja ki a hangot, és mi az, ami felfogja, meghallja. Ugyan-

® akkor, ahogy az korabban emlitésre keriilt, ez az antropocentrikus nézépont leegyszertsité ma- @
gatartasa lehet. Ezzel szemben az a hal6zat, amely valéjaban elénk tarul, emberi és nem-emberi
agensek csoportosuldsa, és ennek a csoportosuldsnak az egymasra haté dgenciaja.™

Hogy ezt példazzam, a késébbiekben széba kertl live coding-hoz fordulnék. A live coding (é16
kédolas)!® egy elektronikus zenei alkotasi forma, amikor is a zenemi egy program megirasa-
val majd Gjrairasival kertl el6addsra. Az el6addshoz hozzatartozik a kédirds vizualitdsa is; a
zenész/programozé szamitégépének a képernyoére vizudlis kiséréelemként kivetitésre keriil az
eldadas soran.' Ha ezt a technikat a bered6z6dés fell kivanjuk elemezni a zongora mintéjara,
akkor maris a digitalis technoldgia sz6vevényes hilézatival szembestlink, igy szemléltethetd,

9  Vé. Mickey VALLEE, Sound and Critical Posthumansim = Palgrave Handbook of Critical Posthumanism, eds. Stefan HERBRECH-
TER, Ivan CALLUS, Manuela ROSSINI, Marija GRECH, Megen de BRUIN-MOLE, Christopher John MULLER, London, Palgrave
Macmillan, 2022, 521-526.

10 V§. Bruno LATOUR, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford University Press,
2005, 43-46.

11 VALLEE,i. m., 526.

12 Bruno LATOUR, Morality and Technology. The End of the Means, Theory Culture Society 19 (2002), 248-251.; 1d. még: Gilles
DELEUZE, The Fold. Leibniz and the Baroque, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993.

13 Példaként megtekintheté Sam Aaron egy eléadésa itt: https://www.youtube.com/watch?v=G1m0aX9Lpts, vided cime: Sam
Aaron live coding an ambient electro set w/ Sonic Pi.

14 Alan F. BLACKWELL, Emma COCKER, Geoff COX, Alex MCLEAN, Thor MAGNUSSON, Live Coding. A User’s Manual, Cambridge—
London, MIT Press, 2022, 2-3.
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hogy miként valik egy posztantropocentrikus megkozelités szerint komplexszé egy adott entitas.
Mar csak a szamitégépek, laptopok anyagisagat megvizsgalva egy olyan teret és id6t 6sszestritd,
bered6z6 materialitast kapunk, amely a nyers nemesfémek lel6helyét, az azt kitermel6 infra-
struktirat, emberi és nem-emberi dgenseket, a felhasznalashoz kell6 technolégia torténelmét és
szamos tovabbi dgenciacsoportosuldsokat tartalmaz, amelyek hozzdjarulnak a live coding el8a-
dasok soran torténd hangkeltéshez.

A hangot érdemesebb Vallee szerint vibraciéként felfogni, utalva ezzel is annak fizikalitdsara
és materidlis bedgyazottsagara. A vibricié a test és kornyezetének hatdrait mossa el. Ez abbdl a
poszthuman gondolatbdl fakad, hogy az olyan abszolatumok, mint az individuum, a szubjektum,
a sajat, zart test, illegitim gondolat, mivel az ezek alapjat képzé binaris oppozicidk is illegitimek a
21. szdzadi ember szamadra. A technolégia—természet, szerves—szervetlen, ember—gép hatarok a
technoldgiai fejldés és a klimavaltozas hatdsara megkérddjelezhetbek,™ igy a hang huméntudo-
manyos reterritorializaciéja erre az egymasrautaltsagra hivhatja fel a figyelmtnket. Mechanikai
vibraciék hanghulldmokat hoznak létre, amelyek fizikalisan rezgésbe hozzak a kornyezetitkben
1év6 testeket, amelyek Gjabb hullimokat hoznak létre. Igy a rezgé testek benne vannak a hang-
ban, mikézben maguk is hangot hoznak létre. A test maga is hang, és benne is van a hangban.
Ez a parazitikus, szétszalazhatatlan viszony a poszthumanizmus &ltal leirt ember és nem-emberi
kozotti kapcsolatokat jellemzi. A hang poszthuman megkozelitését 6sszefoglalva kijelenthets,
hogy nincsenek hangok, minden hang egy halézat, egy rendszer kiilénb6z6 kondicidinak ered-

® ménye. Hang nincs 6nmagaban, a vibracion keresztil érzékeltethetjik, hogy a hang mindig egy @

sokasag, egy multiplicitds, amely egyetlen egy okozatbdl nem levezethetd. Gondoljunk csak a
zongora rezgé testeinek példajara. Ez a megkozelités alapvet6en megmutatja a hang posztantro-
pocentrikus megkozelitésének moédjat, mindezt pedig felhasznalhatjuk arra, hogy ebben a szem-
1életben irjunk le zenei eseményeket.'®

Ez mutathat6 ki a sz6veg és az irds kapcsolataban is. A hang kapcsolatba lép a térrel, a térben
1év6 entitasokkal, annak anyagisdgaval, mig az irds a beszédet és az immaterialisnak tekintett
emberi gondolatot teszi térbelivé.'” Igy sziiletik meg az irott médium, amelynek fizikalitdsa —
ahogy a hangnal is — hattérbe huzédik az antropocentrikus befogadéi attitiid, névlegesen a jelen-
téseket keresd értelmezések miatt. Ahogy a hangot beosztjuk egy skalan, hangkézokre bontjuk,
dallamokat, ritmust kerestink benniik, gy a széveget is grammatikai, szintaktikai, szemantikai
tényez6k mentén fogadjuk be, mivel informaciét kivinunk atadni vele, kinyerni beléle. Az az
anyagisag, amely mindezt kézvetit, elhanyagolhaté ebbdl a szempontbdl, hattérbe huzédik, ugy-
nevezett tavollét jellemzi annak ellenére, hogy az immateridlisnak gondolt jelentést lehet6vé téve
a jelenlét fogalmaval irhat¢ le. Ezzel szemben a jelentés az 6t jellemz6 tavollétbdl el6térbe keriil.
A tavollét és a jelenlét a materialitas és immaterialitds pélusai. A materialitidsnak jelenléte van,
fizikalitdsa, érzékekkel felfoghaté, és mindez befolyasolja és lehetévé teszi az immateridlisnak

15 Rosi BRAIDOTTI, Posthuman Knowledge, Cambridge, Polity Press, 2019, 10-25.
16 V6. VALLEE, i. m., 530-534.
17 Friedrich KITTLER, Lejegyzirendszerek 1800/1900. Elészo. PRAE 4 (2014), 19-26, 116-117.
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mondhat6 jelentést. A jelentés immateridlis, ha a hermeneutika fel6l kozelitunk, tehat ha azt
mondjuk, hogy az elvdlaszthaté a médiumtdl, és pusztan jelentésként értelmezhetd. Ennek egy
posztantropocentrikus megkozelitése lehet a poszthermeneutikai felfogas, amely a jelentés je-
lenlétével is szdmol, amely tovabbi jelentéseket hordoz.'®

Szerzo6i agencidk, medialitas és poszthumanizmus - zenei fokusz

A hang poszthuman felfogasiban az tikr6z6dott, hogy a materialitdsra attolddé fokusz fedi fel
az emberi és nem-emberi halézat 1étét, felhivva figyelmunket ezzel a poszthumanizmus &ltal
hangsulyozott komplex és hibrid emberi identitdsra. Ha ezt a felfogast kovetjiik, akkor azok
a mialkotasok, amelyek sajat, valamint a befogadé6juk anyagi hilézatara felhivjik a figyelmet,
kapcsol6dnak a poszthumanizmus posztantropocentrikus szubjektumfelfogasihoz. A jelenlét
kihagyasa az irds befogadasa kapcsan egy antropocentrikus hagyomany vitalitasat mutatja, igy
ennek a jelenlétnek, ezzel pedig a medialis viszonyoknak a hangsilyozasa az emberi-nem-em-
beri hilézatok kimutatasira poszthuman tényezéként foghat6 fel. Az irott médiumok hasonlé
megkozelitésérdl azt is mondhatjuk, hogy a kartezidnus cogito kritikai, miszerint a nem-emberi
materialitis elhanyagolhat6 az immaterialis emberi gondolat miatt.'® Ugyanakkor az 4ltalam mar
emlitett live coding esetében — és ezt a generativ lira kapcsan is bemutatom majd — nyilvanvaléva
valik a bered6z6dés kapcsan feltirhaté emberi-nem-emberi anyagi halézat. Latjuk a kédot, latjuk
a képernyét kivetitve, a fényforrast, a hangforrast, az azt szabalyzé embert és kédot, igy a miiko-
désbe belelatva esztétikai élménnyé valnak a médium kiillonbozé rétegei. Hans Ulrich Gumbrecht
errdl ugy nyilatkozik, hogy a miialkotds energetizalt formaban 6lt alakot, a hermeneutikai (je-
lentés; immaterialitds) és nem-hermeneutikai (jelenlét; materialitas) oldal fesziiltsége kozepette,
mivel a nem-hermeneutikai nem htzédik hattérbe, hanem a jelentéshez tarsulva miialkotasként
realizalédik.?® A hangz6 alkotasok esetében a jelentést nehéz azonositani az irdssal kapcsolatos
poszthermeneutikai vélekedések mentén. Azt a pairhuzamot azonban érdemes megfigyelniink,
hogy egy standardizalt anyagisagtdl és medidlis jelenléttél valé eltavoloddsrol van szé az iras-
ndl, igy a hang médiumaindl is ezt a jelenséget kell keressiik a kordbban mar emlitett live coding
példajat kovetve.

Egy ilyen eltérés lehet a TOPLAP (Temporary Organisation for the Promotion of Live Al-
gorithm Programming?') manifeszt6jdban megfogalmazott egyik pont is: ,Az obskurantizmus
veszélyes. Mutassatok meg a képernyétoket.”?? Tovabba ehhez kapcsolddik a kovetkezé kijelentés

18 V. Dieter MERSCH, Posthermeneutik. Berlin, Akademie Verlag, 2010, 105-158.

19 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elédllitdsa. Amit a jelentés nem kézvetit, Bp., Racio, 2010, 115.
20 Uo., 53-54.

21 Sz6 szerinti forditasban: Ideiglenes Szervezet az El6 Algoritmikus Programozas Tamogatésara.

22 ,Obscurantism is dangerous. Show us your screens.” - BLACKWELL, i. m., 22.
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is: ,Koveteljik a hozzaférést az alkoté elméjéhez, a teljes emberi hangszerhez.””® Ez a gondolat
alapvetéen érzékeltetheti az emberi és a gépi alkotdi dgens Gsszetartozasat. A kovetelés és a live
coding hagyomany mogott allhat az emberi kontroll erésitése is, miszerint a kozonség a képer-
ny6t latva megértheti a létrejové hangot. Ugyanakkor a kdd esztétikai értékkel is bir, igy ezen
tulmutat ez a kovetelés. Az elgadé a jaték kozben nem egyediil vesz részt a szinpadkép alakita-
sdban, az 6 jelenléte kiegészil a képernyéével, amelyen az alkotéi dgencia egyik nem-emberi sze-
repldje, a kddolashoz hasznilt szoftver is szerepel, ezzel felfedve a hang medialitdsat. Egy korabbi
live coding manifeszté inspiralta a TOPLAP téziseit. A slub néven miikédé Adrian Ward és Alex
McLean fogalmaztdk meg az els6 manifesztot Generativ Manifeszté cimmel, amely szdmos olyan
pontot tartalmaz, ahol tetten érhetd implicit médon az ember és a gép intenziv kapcsolatanak
poszthumadn gondolatisaga: a 3. pontbdl: , Alkossunk és fedezziink fel 4j hangzasvilagot sajatunk
visszhangjaibdl. (a miivészet az embert titkr6zi, a k6d az emberi aktivitas tikre);”* - ,,a kéd az
emberi aktivitas titkkre”; ez a mondatrész értelmezhet6 az ember és a technolégia nem-instru-
mentalizalt kapcsolata felsl, amelyet Latour kordbban mar emlitett elmélete, valamint Mersch
és Gumbrecht jelenlétrdl és médiumokrdl alkotott felfogasa is tikroz azéltal, hogy felhivjak a
figyelmet az emberi felhasznalas altal kialakuld, hattérbehiazodé jelenlétitkre. A 4. pont: ,Nyi-
tott folyamat, nyitott elme — nincs mit rejtegetnink (a kéd egyértelm, sosem fedheti homadly.
Arra toreksziunk, hogy megsziintessik a mivészetek homalyossagat.”” — a médiumok hattérbe
huzédasival szembe megy ez a kijelentés. Egyrészt a médium is az esztétikai élmény része lesz,
® masrészt atlathatéva valik a befogadé szamara a médium miikodése, anyagisaga. @

Ugyanakkor par ellentmondds is van, amely inkdbb egy mivészi alkotéi attitlid6t mutat, vala-
mint az ehhez tartozo individualitast a technika instrumentélis felfogasan keresztil: ,A szoftver
irdnyitja a kimenetet, mi irdnyitjuk a szoftvert.”” Ezt azonban a manifeszté jellegébdl fakaddan
inkabb egy kivételes nyelvi gesztusként kell kezelni, hiszen a kévetkez6khoz hasonlé leirasok
nyomatékositjak inkdbb a live coding lényegét: , A live coding nem az eszk6zokrél sz6l. Az algo-
ritmusok gondolatok. A lancfiirész eszkoz. Epp ezért kevésbé észrevehetéek az algoritmusok,
mint a lancflrészek.”” — az algoritmus gondolatként val6 felfogasa 6sszekapcsolja az embert és
a technikat, miszerint a technolégia az ember szamara modalitasként adott, és azon keresztil
érti meg sajat vilagat. Emellett a technolégia és az ember fejlédése egy koevolucid, amelyben

23 ,We demand: Give us acces tot he performer’s mind, to the whole human instrument.” — Uo.

24 ,Construct and explore new sonic environments with echoes from our own. (art reflects human narrative, code reflects
human activity);” - Uo.

25 ,Open process, open minds—we have nothing to hide (code is unambiguous, it can never hide behind obscurity. We seek to
abolish obscurity in the arts);” - Uo., 17.

26 ,Software dictates output, we dictate software.” — Uo.

27 ,Live coding is not about tools. Algorithms are thoughts. Chainsaws are tools. That’s why algorithms are sometimes harder
to notice than chainsaws.” - Uo., 22.
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egyik 4gens sem birtokosa a masiknak, a technoldégia nem szolga, az ember nem mester, hanem
kisérleti szitudcidk sokasagaban kozos szereplék.?

Latour delegdcié fogalmaval targyalhatjuk tovabb az algoritmusok és a gondolatok kapcsolatit.
Ennek poszthuman tétje, hogy a zenemd szervezésének tobb szintjével az ember szerzéi autoné-
midja megosztasra kertl. Az algoritmusokkal az emberi szerzé dontésektél fosztja meg magat,
a zenemd szervezésének mikroszintje helyett a makroszintet irdnyitja, mig a szoftver atveheti a
konkrét hangerskrél, hangszinekrdl, hangerékrdl sz6l6 dontéseket. Ezéltal az ember delegalja a
zenéhez kapcsol6dé gyakorlatokat a gép szamara;? cselekvésatvitel torténik, amelyhez azonban
hozzatartozik a transzldcié. Olyan hibrid rendszerek jonnek igy létre, amelyekben az emberi cse-
lekvést a technolégia atveszi — gondoljunk példaul a fotocellas ajtokra, amelyeknél egy érzékel
nyitja és zarja az ajtot egy emberi ajtonallé helyett —, és ezzel az dtvétellel hozzaad és el is vesz
az adott cselekvésbdl. A fotocellas ajté példaul nem nyilik ki teljes pontossaggal akkor, ha egy
sprinter prébal atfutni az ajtén, mivel programozva van arra, hogy milyen sebességgel nyiljon,
és milyen tavolsagbdl érzékelje az embert. Mig egy emberi dgens fel tudnd mérni a helyzetet, ha
gyorsan kozelednek felé, és akkor 6 maga is ugy reagil, hogy az athaladénak megfelel legyen,
ne pedig nekifusson az ajténak. A transzlaciérdl igy az mondhat¢ el, hogy hibrid rendszereket
hoz létre, amelyek az emberi és nem-emberi cselekvé dgencidjabol tevédik dssze, és a cselekvd
befolydsat megosztja, a cselekvés eredetét elbizonytalanitja. Mindkét rendszerben résztvevo fél
hat a masikra, az emberi cselekvés dtalakul, és a technolégia pedig emberibbnek tiinik azaltal,

® hogy dinamikusan részt vesz az ember életében.* ®

Az elektromos hangszerek megsziiletése a vikuumcsé feltalaldsdhoz kothetd, mivel altala mar
komplex hullimformak is 1étrehozhatdak lettek, igy nemcsak hangmagassagok, hanem hang-
szinek varialasara is képesek lehettek az eszkozok. Igy, ha kategorizalni akarjuk a hangszereket
a hangzé test és a mozg6 részek alapjan, kordofon, aerofon, membranofon, idiofon stb., akkor
azt kell mondjuk, hogy az elektromos hangszerek az elektronok mozgasaval generalnak hangot.
Ezek lesznek az elektrofon hangszerek. Ugyan nem minden elektromos hangszer algoritmikus, de
mar ezeknél lathatjuk, hogy hogyan delegalddik a technolégiai dgens szamara az emberi testhez
(tadshoz, kezekhez, szajhoz) kothetd cselekvés: kapcsolék, gombok megnyomadsa, potméterek
tekerése veszi 4t a fijds, pengetés, utés cselekvését, és a hang olyan paraméterei is szabalyozha-
téak, mint a hosszisag, erésség, gyakorisag stb.; ezek pedig tovabb fokozzak a zene emberiként
valé érzékelését, legalibbis kielégitheti azokat az elvardsainkat, amelyeket a kordbbi zenei ha-
gyomdany tamasztott.>

28 V§. LATOUR, Morality and Technology, 248-249.

29 Bruno LATOUR, Emberek és nem emberek 6sszekeverése = Hibrid gondolkodds, szerk. KELEMEN Pal, KERESZTES Baldzs, KUN
Janos Robert, Bp., Kijarat, 2021, 24-32.

30 V6. LATOUR, Reassembling the Social, 43-46.

31 Vé. Benedikt BRILMAYER, Sound Visions and Visible Sounds: Electronic Musical Instruments and Their Power to Change =
The New Age of Electronic Dance Music and Club Culture, eds. Anita JORI, Martin LUCKE, Leverkusen, Springer, 2020, 105-109.
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Ha nem az alkot¢ feldl kozelitiink, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek az eszk6zok az ember-
re hatva a zenealkotdsban autonémiaval rendelkeznek. Az elektronikus hangszerek Gj utakat
nyitottak meg a hanggeneralas és befolydsolds terén. A hangszer egyfajta interfésszé alakult
at bizonyos esetekben, az elektromos jelek irdnyitdsanak minél explicitebb médjai (gondoljunk
példaul a modularis szintetizatorok patchelésére) pedig felhivjak a felhasznalé figyelmét a tech-
noldgiai 4gens folyamatos jelenlétére. Uj utakat nyitott meg a zenei esztétika felfedezésére, és
ha a poszthumanizmus nem-instrumentalizdl6 technolégiafelfogasa feldl tekinttnk r4, akkor
az ember zenérdl alkotott képét, magit a zenekészités és -hallgatds élményét is dtalakitotta.®

Ezt a poszthumanizmus fel6l a feedback loop (visszacsatoldsi hurok) fogalméval is magyaraz-
hatjuk, ha a zenét és a zenei élményt informaciék befogadasaként értelmezziik. A visszacsatolasi
hurok a szerves és szervetlen entitdsok kézotti informaciéaramlast irja le, miszerint egyik és
masik nem zart rendszerek, hanem olyan nyitottsaggal rendelkeznek, amelyet mar a hibridizacié
fogalmaval irhatunk le. Az anyag alland¢ valtozasban van az informdciék dramlasa kézepette,
igy a zenei élmény is az elektronikus eszkozok delegacids és transzlaciés folyamatain keresztiil
megvaltoztatjdk az embert alkotéként és befogaddként egyarant.®

Az algoritmikus zenei élmény informaciéi egy el6re megkomponalt miivel ellentétben gyak-
ran véletlenszeriséggel egésziilnek ki. Ahogy mar a korabbi allitdsokbdl is kitiinik, a zenei infor-
maci6 feletti emberi autoritds lecsokkentéseként értelmezhetd ez poszthuman kontextusban.
Ahogy a poszthumanizmus térténetiségéhez hozzatartozik az informaciéstechnoldgiak fejlédése,

® Ugy a generativ zenéhez is. A szamitdgépes programozas megjelenésével a zenemiivek progra- @

mozasa is megkezdddik, igy kompozicids célokra kertil felhasznalasra az informatikaban rejlé
megannyi lehet8ség. Az algoritmikussag és a generativitas a zeneszerzdi befolyas elvesztésével
akdr spiritudlis élményhez is vezethet, mintha a programozé/zeneszerz egy élé organizmust
hozna létre, amelynek a munk3ajat csak hallgatnia kell. A zene forrasa igy mintha a gépi dgensre
lenne vonatkoztathaté. Ami pedig még inkabb tdlmutathat az emberen, az a 1étrehozhat6 zene-
mivek mennyisége. A gép egy algoritmus alapjan akarhany zenemtvet képes létrehozni, mig egy
el6adot vagy egy zenekart csak addig vagyunk képesek hallgatni, és 6k addig képesek jatszani,
amig az emberi, szerves fizikalitdsuk engedi azt.>*

A generativitds és az algoritmikus zenealkotas legfontosabb céljai pont a delegiciébdl, transz-
laciébdl, az emberinek vélt zenei miikodések géppel valé megosztisan alapulnak, amely nem a
véletlenszeriiségbdl fakad, hanem az ember éltal lehetségesnek vélt zene gépi segitséggel torténd
atformaldsardl, a kreativitas expanzidjardl, az ihlet géppel valé el6idézésérdl: ,,Ebben az esetben
nem a meghatarozhatatlansag a kézponti jelent8ségii, hanem hogy a végtermék t6bb, mint amit

32 V6. Uo., 113-114.

33 V6. N. Katherine HAYLES, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Infromatics, Chicago-Lon-
don, University of Chicago Press, 1999, 2-8.

34 Vo. Curtis ROADS, Composing Electronic Music. A New Aesthetic, Oxford, Oxford UP, 2015, 325-328.; Generative Algorithms
for Making Music: McCormak és mtsai = Roger T. DEAN, Oxford Handbook for Computer Music, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2011, 355.
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az instrukcidk leirnak. Egyfajta felerésités torténik [...], mivel a folyamatok olyan eredmények-
hez vezetnek, amelyek talmutatnak az alkot6 el6irdsain.”* — ennek a tobbletnek a keresése az
elektronikus zenei lehet&ségeknek a célja, legyen az algoritmikus, generativ vagy ember altal
iranyitott hangszeres jaték. Ugyanakkor a generativitds és az algoritmikussag mutatja a zené-
ben annak a jelenlétnek a maximum fokat, amelyben az emberi autoritas és a szerzéi 4gencia
megosztasa megtorténik. A gép elérelép, és az alkoté maga is befogadéva valik sajat munkajanak
kontextusiban.*

Az algoritmikus zeneszerzés egy szabaly felallitasat jelenti, amely a zeneszerz6 dontéseit de-
legalja a gép szamara. Laurie Spiegel egyfajta transzhumanista idedval all a helyzethez, miszerint
halala utan is az e fajta algoritmusok az dltala megirt szabalyok alapjan tovabbi kompoziciékat
generalhatndnak, igy az 6 zenei identitasa ezen keresztil maradhatna fenn.*” A szabdlyallitdson
tul az algoritmikus zenének az esszencidja az automatizacié. Az emberi gesztusok energidjatol
fuggetleniil futé folyamat az, amely a zenét jelenti. Az ilyen eszkoézok épitése egészen a kozépko-
rig nyulik vissza. Ilyenek példaul a hidraulikaval meghajtott fivésok vagy lyukkartyis mechanika-
val rendelkez6 zenedobozok. Az ilyen gépek épitésénél a zenével sszefiigg a hangszerek épitése,
egy technoldgiaval foglalkozé mesterség, amely a zenész szamara nem feltétleniil adott. A zene
jatszasa az algoritmikus zenében a hangszer technolégiai fejlesztésével is 6sszhangba keriil, nem
valaszthat6 el a ketté egymdstdl gy, mint a zenész és a hangszer esetében.®®

A zeneszerzésre megalkotott gépekkel egy szimbiotikus kapcsolat johet 1étre gép és zene-

® szerz6 kozott, mivel a gép és a zeneszerzd is a kompoziciét alakité dontéseket hoz, és mindkettd @
bizonyos szintd autonémiaval rendelkezik, amelyet megoszt a posztantropocentrikus felfogas
szerint. Ehhez hozzatartozik az improvizacid. Az improvizacié egy kizarélagosan emberinek gon-
dolt cselekvés, azonban az embert a szocidlis konstruktivizmustdl kezdve a pszicholdégiin at a
biolégidig szamos diskurzus demisztifikalta individualitasat és autonémiajat tekintve. Az embert
posztantropocentrikus perspektivabdl szemlélve egy rendszer részeként foghatjuk fel, amely
ennek a rendszernek a hatasait alakitja 4t és adja ki magabdl, igy 1ényegében az improvizacié
maga is értelmezhetd egy kontextusfiiggs, nem-autoném cselekvésként. Az ember igy koze-
lithet6 a géphez, mig a gép az emberhez. Ezen tul George E. Lewis szerint a gépi improvizaciot
vizsgalva rdjohettunk arra, hogy miként alakul ki a zeneiségbdl jelentés, hogyan alakul egyfajta

35 Jon McCORMACK, Alice ELDRIDGE, Alan DORIN, Peter MCILWAIN, Generative Algorithms for Making Music. Emergence,
Evolution, and Ecosystems = Oxford Handbook for Computer Music, 357.

36 Erre egy konkrét példa lehet Brian Eno alkotéi praxisa. A Reflection ciml munk4jarél a BBC egy féloras anyagaban beszél az
alkot6. A 12. perctdl szamol be arrdl, hogy a zenem szabalyainak megalkotdsa utan hosszu ideig csak hallgatja azt, majd
ha valami nem megfelel szamara, akkor alakit a szabalyokon. fgy lényegében az alkotas egy szakaszdban hosszt ideig a
gép munkajanak a hallgatésa kulcsfontossagt, csak kisebb részben jelenti a konkrét szabalyozis az alkotést. Ez az anyag
a YouTube-on elérheté Brian Eno: Behind The Reflection — BBC Click cimmel. https://www.youtube.com/watch?v=cv7epY
75Wa0&t=344s

37 Laurie SPIEGEL, Thoughts on Composing with Algorithms = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, eds. Roger T. DEAN,
Alex McLEAN, Oxford-New York, Oxford University Press, 2018, 122.

38 Nick CoLLINS, Origins of Algorithmic Thinking in Music = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, 86-87.
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zenei kommunikacié. Az improvizacié mas és mas nézépontokkal valé 6sszetaldlkozast is jelent.
Ehhez a véleményhez hozzatartozik az is, ahogy Lucy Suchman elgondolja az ember—-gép kap-
csolatot. Szerinte diszkurzivan és materidlisan van elrendelve az ember—gép kiilonbsége, nem
pedig természetszertleg. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy a gépi improvizacié nem a zenei alkotas
élményének szimulacidja, hanem maga a zene megalkotdsa, onmagaban a zenélés folyamata.
Tekinthetiink ra mesterségesként, ugyanakkor egy olyan jelenlétet produkal a zenei esztétikaval,
amelyet élének nevezhetink. Mindezt Lewis az identitds radikalis fluiditdsanak nevezi, ezzel
ismét egy olyan tényezét emlit, amely a poszthumanizmus diskurzusanak is sarokkéve.*

Az irodalmi tematika bevezetésére (valamint kitekintésként) a live coding, és ezaltal a progra-
mozasi nyelvek, algoritmusok nyelvi jellegét is emliteni kell. A nyugati klasszikus zene alapvetéen
nyomtatott és irott jellegii. Egységes lejegyzésen keresztill marad fenn. Mig az afrikai kultardk
nem élnek ilyen gyakorlattal, e kultirak zenéje szajhagyomany atjan, zenészrdl zenészre, mes-
terrdl tanitvanyra hagyomanyozdédik. A live coding a maga temporalitdsa miatt e két vilag kozott
helyezkedik el. A zenész ugyanis az é16 kddot leggyakrabban nullarél kezdi el irni, és ahogy a
beszéd, temporalitdsdban bontakozik ki a mi. Ezek efemer jellegiiek, torlésre kertilnek, a mivek,
performanszok része a pillanatnyisag, az tres lappal val6 indulés, és a szoveg irott és hangzo
médium kozotti textualitasa. Ertem ezalatt azt, hogy a beszéd pillanatnyisigat nem tudja ugyan
megragadni, de az irott, nyomtatott médiumok vagy a nagy becsben 6rzott, fix programkodok
temporalitdsaval sem rendelkezik. A mivészeti értéke ennek abban rejlik, hogy nem maga a

® lejegyzés, nem a kéd a miivészet, hanem a kdd irdsa. A noticié csupan a megszdlaltatashoz kell, @

annak fixdltsdga egy medialis akadaly, amelyet a live coding lekiizd. Ami még a beszédhez koze-
liti az é16 kédolast, az a mechanikus készségek, képességek aktiv jelenléte: a gyors és folyamatos
iras, torlés, masolas, beillesztés billentytikombinécidk ismeretét igényli, tovabba a billentytizet
hasznalatdhoz kell6 kéztigyességet. Mindez azt jelenti, hogy a sz6képzés és irds motorikus ké-
pességeihez a billenty(izethaszndlat is idomul, valamint tovabb is formalja. Emellett a kd nem
leir6 jellegii, hanem el8iré. Parancs, amelybdl a szamitégép hangot general. A kédnyelv nem az
emberi felhasznilénak sz6l végsé soron, hanem a szamitégépnek. A technolégiai dgenssel val6
kozos munkat konnyitik meg a jelentést hordozé nyelvi betétek, példaul hangszerek nevei.*

Zarlat - generativ lira
A generativ lirdban a szerz6i dgencia megosztasa éppugy torténik, ahogy a generativ zeneszer-

zés kapcsan. Nick Monfort Taroko Gorge* cimd digitalis kolteménye oly médon miitksdik, ahogy
Brian Eno Reflection cimi darabja. Minden megismételt lejatszaskor az algoritmus mas és mas

39 George E. LEw1s, Why Do We Want Our Computers to Improvise? = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, 143-146.
40 BLACKWELL,i. m., 141-142.
41 Nick MONFORT, Taroko Gorge, 2009.01.08. https://nickm.com/taroko_gorge/ (hozzaférés: 2024.08.05.)
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mivet 4llit el8, amelyek ugyan végesek — legalabbis Monfort szévegének esetében mindenképp —
de ilyen mennyiségii zenemiinek vagy versnek a befogaddsa ember szamara nem lehetséges.

Az irodalomban azonban a szerz6hoz kapcsolédé hagyomanyok sokkal erésebbek, valamint
az irds és nyomtatas medialitdsdnak tarsadalmi bedgyazottsiga a hermeneutikan keresztil hat-
térbe utalja a médium jelenlétét, ahogy ez mar Gumbrecht és Mersch kapcsan kordbban emlitésre
kerult. A digitalis koltemény, ahogy az elektronikus zene is, a gépi asszisztencia segitségével mas
utakat keres az adott miifaj esztétikdjanak képviseletére. Monfort mivét e tanulmanyban kiza-
rélag formai oldalardl elemzem a tovabbiakban, leginkabb azokra a jegyekre fékuszalva, amelyek
a generativ zenét jellemzik. A vers egy Taroko-szurdokban torténé sétat ir le, megjelennek kii-
16nbo6z6 tajelemek és az azokhoz kapcsoldédo cselekvések, torténések, mintha a szemlélé éppen
egy 6svényen sétilna, és ekozben befogadni a tajat.

Monfort kélteményének kédja — amelyet Pythonban irtak, majd webre JavaScripten keresztiil
alkalmaztak — tartalmazza ehhez az adott székészletet, és a szd6sszetételekhez, mondatokhoz
kothet6 szintaktikai, grammatikai szabalyokat is.*? Ezeket a weboldal megnyitasa utan, a szoft-
ver futdsa kozben allitja 6ssze a gép, amely ebbél a szempontbdl szerzdje a szévegnek. A live
codinghoz hasonlé szemléletben, Monfort itt a program szerzdje, a szoveg szerzdje pedig a gépi
hatdsok hozzdadasa utin valik, cselekvése delegacidk sorozata. A szévegekhez kapcsolédé emberi
dontést, melyik sz6 hova keriiljon, melyik versszak mely szavakat tartalmazza, hany soros legyen
stb., azt maga a gép hozza létre a megirt kéd alapjan. Ez alapjan elmondhaté, hogy algoritmikus
és generativ is a mu.

Ez az aktiv jelenlét jobban észlelhetd, mint a nyomtatott médiumok statikus jelenléte, mivel
a médium idébelisége szabalyozza a latast és az olvasast. A konyvben a betiik mindig lathatéak
maradnak, igy bArmennyi idénk van elolvasni 6ket, mig Monfort digitalis kolteménye esetleges
a konkrét verssorait illetéen. Generativ természetének koszonhetSen a md nem statikus, egy-
szerre 17 verssort jelenit meg, és ahogy a szoveg eléri az alsé margét, a sorok felfelé mozdulnak,
eltintetve a legfels6 sorokat. A szoveggeneralas titeme az olvasds ritmusat is meghatarozza, és
az id8beli véletlenszeriiség mellett térbeli viltozas is tapasztalhatd, mivel az iras térbelivé vilik a
recitalhatésag jegyében. Ez a folyamat id6vel a szoveg teljes megijulasdhoz vezet, lehetévé téve,
hogy valés id6ben kovessiik a vers alakuldsat. Részlet a sz6vegbdl:

Stone ranges the rocks.
Heights sweep the vein.

progress through the encompassing arched clear —

Shape sweeps the flow.
Heights dwell.

42 Nick MONFORT, XS, S, M, L. Creative Text Generators of Different Scales, Cambridge, The Trope Tank Massachusetts Institute
of Technology, 2012, 8-9.

EXPERIMENTALIS ZENE | 65

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 65 @

2024. 09. 30. 8:24



| T @

The crags hold.
Mist roams the shapes.

enter the straight objective —*

Monfort alkotdsa végtelen és muland¢ is egyben, és még tisztazatlan, hogy maga az alkotas a
generalt szoveg vagy a szoveggenerator. Papp Tibor Disztichon Alfa ciml munkajaban ir sajat
szoveggeneratoranak mibenlétérél, kiemelve, hogy a miivek tartéja harom kiillonb6z6 természetd
anyagi mindség lehet: a papir, a magneses tarolon 1évé anyagi valésag, és a szamitdgép élé me-
a vizualitds térbeli és idébeli aspektusait érinti. A médium idébelisége irdnyitja az olvasas folya-
matat, ami Monfort digitalis kélteményének egyik kulcseleme.

A konyv és a nyomtatds kultardjanak koszonhetéen a médium hattérbe huzédasa nagyobb
mértékd, mint a digitalis médiumok esetében. Az adathordozdk és a szamitastechnika felhasz-
naloéi halézata is el6idézi az egyes alkotdelemek lathatatlansidgit. Monfort weben megtaldlhaté
alkotdsat nem tudjuk anyagi formajaban lokalizalni, mint egy konyvet. A Taroko Gorge cimi
koltemény egy szerveren létezik, adatként gépek sokrétl hal6zatanak kozvetitésében, igy egy
atfogobb térbeli és id6beli hal6zatot red6z magaba. Ezért kérdéses, hogy maga az alkotas a kép-
ernyén megjelend szoveg, a megirt program vagy a generalhat6 lehetéségek osszessége-e.*

Papp tovabba ahhoz hasonléan fogalmaz, ahogy a generativ zenei alkotasrdl szamos mas
szerzd is vélekedik:

Szerencsés esetben a nyelvi anyag és a program egyiitt sziletik, egymadsba fonddva, egymast ser-
kentve all 6ssze miivé. A programozassal krealt mi az alkotas folyaman létrehozott programnak
egyetlen megval6sulasi lehetsége. A program futtatdsa (mikodtetése) életet ad az adott miinek,
de mas miivet nem tud életre kelteni, azaz mas mu futtatdsara — és egyaltaldn, semmi mdsra — nem
alkalmas. M és program elvalaszthatatlanok. Program nélkil nincs m, de m nélkal a program

sem létezik.*®

- tehdt az a poszthumanista gondolat, hogy az emberi és a technoldgiai 4gens egy rendszerben
ontoldgiai kiillonbségek nélkul 1éteznek, a generativ lira szerz6sége kapcsan is igaznak bizonyul.
A mi egy program és egy output a program altal generalva. Viszont akkor a szerzé az emberi
programozé és az algoritmust ,eljatszé” program is. Mivel jelenlétrél és materialitisrdl van szo,

43 Sz6 szerinti forditasban: , K6 esik szikldk kozé. / Magaslatok elsodorjak az eret. // haladas keresztiil az 4tfogé ives tiszta — //
Formak elsodorjak a folyamot. / Magaslatok idéznek. / A sziklaormok tartanak. / Kod jarja a formékat. // belépni az egye-
nes objektiv —”

44 PAPP Tibor, Disztichon Alfa. Elsé magyar versgenerdtor, Parizs—Bécs-Bp., Magyar Mihely, 1994, 36-37.
45 Vé. Uo.
46 Uo., 31.
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a technoldgia nem pusztan rejtett, medialis szerepben jelenik meg, hanem aktiv alkotéként vesz
részt a miiben. A digitalitas révén a technolédgia 4j alkotdi dimenziét képvisel, amely hibridizalja
a szerz6i dgenciat. A szerzé a mivet a kdd megirdsaval hozza létre, amely aztan felhasznaléi be-
avatkozas révén képes miivek sorozatat generalni. Ebben az értelemben a programozé vagy kolté
nem csupan széveget, hanem egy programot ir, amely maga is alkot. Fontos megjegyezni, hogy
a program 6nmagaban nem tekinthet6 mualkotdsnak; csak akkor valik azza, ha fut.

Nick Monfort alkotasa arra hivja fel a figyelmiinket, hogy a nyelv technikaként is értelmez-
hetd, ez az értelmezés pedig a poszthumanizmus diskurzusa feldl is produktiv hatassal bir.
A nyelv technolégidjanak és a technoldgia nyelvének dgencidja egy olyan komplex hal6zatot
jelent, amelyben az emberi és a nem-emberi kélcsonosen alakitja egymast, ebben a kolcsonosség-
ben az ember nem uralja a technoldgiat, hanem egyutt él vele, igy az a nyelvet, nyelvhasznalatot
is a maga technicitdsival ruhazza fel.*’

A generativ lira a nyelv egymastdl nagyon kalonbozé rétegeit tolti meg esztétikai értékkel,
ugyanis a vers a kdddal kiegésziilve egy olyan immerziv nyelvi kornyezet hoz létre, amelyben
az ember és az irds technolédgiaja egyiittesen 1ép fel szerz6ként, amely a megszokott szerzgsé-
gi dgenciatdl, a kizarélag emberi autoritastdl eltér, implikalva ezzel egy posztantropocentrikus
nézépontot. Ehhez a néz6ponthoz hozzatartozik a nyelvi infrastruktiranak a materialitédsa is,
amely a digitalitdson keresztiil a személyi szamitdgép, a vilighalo, a széveget fenntarté szoftver,
a kédot létrehoz6 szoftver, és természetesen az emberi dgens anyagisagat is bevonja az értelme-
zésbe, ezaltal alkalmassa téve a poszthuman olvasatok szamara. Ez az olvasat pedig egyértelmiien
afelé mutat, hogy az ember—gép intermediaciéjabdl sziilet vers poszthuman szerzéséggel ren-
delkezik. Ennek az analégidja mentén a generativ és algoritmikus zenemiveket is tekinthetjitk
poszthuman alkotdsoknak.

47 Friedrich KITTLER, A szimbolikus vildga — a gép vildga, PRAE 4 (2014), 19-26; 104-118.
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PRO DOMO II.
SZEKELYKERESZTUR,
MAROSVASARHELY

Mészaros Marton interjuja Kovacs Andras Ferenccel

Székelykeresztirra, ha jol emlékszem, dltaldnos iskolai tandrnak helyeztek ki.

Igen, hat évet éltem ott, de abbdl harom évet a Gagy mentén, Szentabrahamon, két évet pedig a
Nyiké mentén, Siménfalvan tanitottam altalanos iskoldkban. Ingdzgattam naponta. Odakeriiltem
az elsé feleségemmel, bent tanitott Székelykeresztiron, én pedig Szentdbrahdmon tanitottam;
az ot évbdl, hat évbél hdrom évet, végsé soron, kettd évet Siménfalvin, és amikor bekeriltem
,89 6szén végre a székelykereszturi [iskolaba] — akkor ipari liceumnak hivtdk, de az az unitarius
kollégium volt —, amikor bekertiltem, azutdn mar én januartdl elszerzédtem, azért, mert jott a
fordulat, a forradalom. Es akkor tobb helyre hivtak el, de végiil is a Ldtdt és Marosvasarhelyt va-
lasztottam, éppenséggel a Markoéhoz és Galfalvi Gyorgyhoz valé koté6désem miatt. Marko Bélat
"77-t6l ismerem korulbelil, nem a gyerekkorom, hanem az ifjikorom 6ta.

Es j6 volt Keresztur is. Hosszabban, végleg *91-ben jottem el, ingdztam Vasarhelyre egy ideig.
Mert szamomra ez a harmadik ilyen varos, nagyon tetszé kisvaros volt. Azt hiszem, hogy beil-
leszkedni mindig tudtam, tehat jol sikertlt az is, és j6l éreztem magam Keresztir melletti tanar-
ként, ez amolyan plusz egyetem volt. Nem voltam elkeseredve. Ami érdekes, hogy mit csindltam
Keresztiron. Nagyon rendesen dolgoztam. Nagyon rendetlentl kézoltek annak idején, de azért
megjelent '83-ban az elsé kotetem, abbdl egy kicsi cirkusz lett, feljelentettek, '88-ban nehezen
a masodik: ezek mind a szerkeszt6t, Egyed Pétert és [a kiadét,] a Kriteriont, Domokos Gézat
dicsérik, hogy meg tudtak csindlni. A masodik, '88-as kotetemet is feljelentették — kiillonben
Marosvasarhelyrol.

Tudod, hogy ki volt, aki feljelentett?

1 Azinterju 2021-ben késziilt, els6 részletét a Tempevolgyben kozoltiik. Jelen interjirészletet Kovacs Andras Ferenc tartal-
milag jévahagyta, a téle megszokott aproélékos stilisztikai médositdsokat, kiegészitéseket azonban mar nem tudta elvégez-
ni. A szoveg ezért az dltala elmondottak pontos tirata, amelybdl csak az él6széra jellemz6 toltelékszavakat tordltem, illetve
javitottam, valamint egy-két helyen az érthetdség kedvéért egy-egy szét betoldottam. [Mészaros Mérton]
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Persze. T6bben is voltak. Két rommagyar, f6senki partkutya. Galadkodé elvtarsi seggnyaloncok,
kozponti és cenzoridlis és irodalomi és kultarpolitolégusi szagértdk, politbiiréi fulbestigdosdk,
h6skodo onkénytesek, kozosmert f6rohadékok, a roman nemzeti szocialista rezsim szittyadék
partcselédei. De mi nem biztositunk most az egyszer teret maris feledhet6 nevoknek, ha nem
kell. Javarészt 6k voltak azok is, akik a bukaresti Kézponti Bizottsag Sajtdosztilyan idékozben
még a kiillon-kiillon megjelent, magyarorszagi lapkozléseimet is feljelentették.

Milyen indokkal?

Hogy voltam én egyaltalan, és hogyan is lehettem olyan kénnyelmi és meggondolatlan, annyira
szemtelen, hiszékeny, 6nhitt, hogy Magyarorszigon is kozoltem mar holmi botranyos verseket,
holott még csak kezd6 poéta volnék. Persze, ez nem dnfényezés, se nem kilén, kivilasztott dicsé-
ség, mert a diktatardban, a belsé cenzaraban, akkoriban szokvanyos médszerként ez miikodott,
mivel sokunkra, s néhanyunkra is raszéltak, nekem pedig f6képp megtizengették, hogy ilyen
nincs, hogy kétes, plane partideolédgiailag is problémas, zavaros, kihivé versek jelenhetnek meg
kilhoni, plane magyar szépirodalmi folydiratokban. Gondolom, ez a kezdetekben csak par lapra
vonatkozott, mondjuk, az Alfsldre, oda még Markus Béla apaméktol, Szatmarrél hordta a versei-
met, vagy a Tiszatdjra, hova még rég, a kezdetektdl is, a draga jo Ilia Mihaly kérte, de mar 6r6kos
baratunk, a szegedi Borvendég Béla, a miépitész, vitte el 6ket. Kés6bb a kozlés egyre tobb lett.
A Kortdrsra [is vonatkozhatott], oda Zalan Tibor vitte el a verseimet, a Nappali Hdzra: a legelsé
® R o , , c ®
Nappali Hizban is benne voltam, késébb is, vagy a Harmadkorra. Tehit nekem ezt minuszba irtak.
Es az az igazsag — igy elmesélve — hogy ’88-ban jelent meg a masodik kotetem, a feljelentés *89-re
futott be, ugyhogy ‘89 oktéber—-novemberében még szegény Domokos Gézat és Egyed Pétert
zaklattak a feljelentés miatt, még errdl kellett dokumentumokat irniuk, hogy mit hol k6z6ltem,
az Uj Grammatikdk hol jelent meg, s6t, ami stlyosabb volt, fegyelmi elé allitottdk a konyv egyik
cenzorat is, aki egy nagy konyvtargyjté volt (valamivel rendesebb volt a tobbieknél), és nem
egyszerlen lecseszték, hanem ki is raktak. Ezek sulyos dolgok voltak azért. Tehat a masodik ko-
tettel robbantottam. Az elsével is, csak mindig feljelentették. Killon-kilon [a verseket is], példdul
azt a verset, ami megjelent az Utunkban el6szor: Fohdszkodds Professzor Tzimbalomhoz. Mert e-
zek fartak egymast, az Igaz Sz6 meg az Utunk. Ugyhogy kiilon-kiilon, versenként [jelentették
fol] az Uj Grammatikdkat, a Senkifldrajzot, és megkérdezték, hogy hogy merek ilyet én csinalni.
Egy ember kérdezte meg: azt mondtam, hogy nem hittem, hogy [nekik] ilyesmi kell. Hat én ver-
seket irok, mivel itt nem nagyon kozolnek — kozoltek tgy évente egyszer. Erés volt a cenzura.
De igy legalabb mar hozza vagyok szokva.

Kifejezetten ideoldgiai vagy esztétikai szempontbdl kritizdltak?
Esztétikai? Ugyan mar! Ideoldgiai szempontbél. De méltan érezték igy. Tulajdonképpen nem

voltak rossz olvasék. Meg kell nézni a Tiizfold havdban, de még a Tengerész Henrikben is megje-
lent verseket. Nem voltak 6k rossz olvasék. De hat azért at-atcstuszott ilyesmi. A végén mar nem
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lehetett... a hatalom hidba akar figyelni és elnyomni, mert nem lehetett igazan. Tehat nem kellett
mindig minden pontban dtmenni szamizdatba. Ez nem volt. A szamizdathoz viszont kemény volt
a rendszer: itt egy kemény diktatira volt. Régen. Most masutt van kemény diktatura...

A gyerekirodalmi érdeklédésedrdl kérdeznélek, a pdlydd eleje ta kozolsz gyerekverseket. Mennyi volt
maogotte az, hogy nem kozolhetted a felnétt szovegeket, vagy csak nagyon szérvdnyosan kéozoltek?
Wedres kapcsdn szoktdk ezt példdul mindig elmondani, hogy gyerekverseként adott el olyan szivegeket,
amik egydltaldn nem gyerekversek, ez ndlad hogy volt?

Mind a kett6 igaz. Kozlési lehetéségeim "80-t6] '89-ig nagyon korlatozottak voltak: artatlan dol-
gokat lehetett néha ko6z6lni az Igaz széban — az Igaz szé volt ,a szépirodalmi folydirat” —, de ott
tobb visszautasitasban volt részem, mint kozlésben. Persze azért kozlésben is volt, de szegény
Székely Janos el8szor azt mondta, hogy ,,nagyszerd”, és azutdn ,hat, de mégse lehet”: megnézte
a fészerkesztd elvtars, és akkor azt mar nem. Es az Utunkban is verset elég ritkan kozolhettem,
de volt egy keskeny, konyvajanlé rovat, a ,Margd”, meg volt egy olyan rovat is, hogy ,Versajan-
dék”, ott is harom-négy széveget kozolhettem. Tehat volt valamennyi mozgastér, de az Utunkban
verset azért csak ritkan hoztak télem.

A gyermekversekrdl: volt, ami gyermekversnek irédott, és volt, ami nem, mondjuk ugy '80-
"81-t6l irtam ezeket rendszeresen — ez Kanyadi felkérése volt killénben, hogy irjak gyerekverse-
® ket. Késébb is egy kicsit, mindig egy kicsit felnéttek voltak, vagy hat: ezek atjarhatéak, késébbi @
koteteimben van [bel6luk] gyerekversként is ismeretes. Tehat azért mondtam, hogy Weoéres, mert
azt csinaltam: van egy koltéi univerzum, egy formauniverzum, amit én csak gy tudok csinalni,
ahogy; nem tudom masképpen, és mostandban nem is nagyon csinédltam, sajnos, szeretném, de
majd meglatom. Emlékszem, az els6 gyerekversem cime Csillagszél. Es akkor azutan ez segitett
engem, mert nem mult el olyan hénap, hogy ne j6jjon vers. A kolozsvari Napsugdrban, vagy a
kolozsvari Haza Sélymaiban, amit most Szivdrvdnynak hivnak, azt a kisiskoldsoknak csinaltak.

Aztan azokat a verseket is feljelentették, tobbszér ram volt szélva.

Az egyik utolsé vers, amit a Napsugdrban kozoltem, a ,,Madarka széllj el” (Kiirenbergi stro-
fdk), az benne van a Lelkem kockdn porgetemben. Nem vették észre, hogy a végén van egy kicsi
Shelley-utalas, és az egészet, hogy mir6l szél. ,Szallj el, ha mar betelt mar nyarad.” Igen, ezek is
gyerekversek, de felnétt verseknek késziltek el6szor, és azutan gyerekversek is lettek beléliik,
ez mindig igy ment. Még van néhdny téma vagy torténet, amit meg szeretnék irni, de lehetséges,
hogy nem fogom, ugyanis ott van a Hajnali csillag peremén, ami egy reprezentativ vilogatas, de
maradtak ki abbél azért versek. Tehat, nem még annyi, de legalabb egy fél annyi. Es nem tudom,
majd, amikor a haldlom el6tt a hagyatékomat intézem, akkor megmondom, hogy mit hova kell
tenni. A fontos ebben, az viszont a kivancsisag volt, hogy mit lehet csindlni a formaban, mit
lehet csinalni a nyelvvel. Es hogy mennyire gyerekvers vagy felnétt vers [egy vers], ezt nemhogy
Weores Sandortodl, ezt Kanyaditdl is meg lehetett tanulni, mert Kanyadi is ilyen atjarhatésagokat
mozgodsitott, és ez természetes volt. El kell mondanom, hogy az egyik legjobb lap volt a Napsugdr
a’80-as években, azért, mert nagyon sokan irtak gyerekverseket. Akkor irta ezeket a svéd tipust
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gyerekverseit Kenéz Feri, akkor kezdte irni Marké, Kényadi irta, Balla Zséfia — réla nem tudjak,
de 6 is irt. Tehat az egy azilum volt, oda el lehetett menekilni, és lehetett k6z6lni. Azért, mert
killénben az ember keveset kozolt. Gyerekverseket irtunk, ez ugyanaz, mint a magyar '50-es évek
torténete, ilyen szempontbél. Es nem biztos, hogy megélhetésbél, hanem kivancsisagbdl is. Ami
nagyon fontos volt Keresztiron, mig ott éltem: a kapcsolataimat Kolozsvarral, Szatmarral vagy
Vasarhellyel nem veszitettem el, és nagyon érdekes dolgokkal foglalkoztam. Vettem kinai, japan,
perzsa, arab, szanszkrit lira-, koltészet-, kultartorténeteket. Ez igy '89-ben készen volt rendesen.
Amit nem ismertem még, az a primitiv koltészet, ami mondjuk nem latszik, de a sumérok, azok
megvoltak — sumér, gordég, romai, egyiptomi a konyvtaram jo6 része. Engem mindig mas érdekel.
Ez kivancsisag. Véletlentl az foglalkoztat, ami Weores Sandort is foglalkoztatta: Weéres Sandort
is sokat olvastam, rajta keresztiil sokat lehetett tanulni.

A kilenvcenes évekbeli magyarorszdgi recepciédat hogy élted meg? Kicsit specidlis helyzet volt a tied,
az itteni sikereid egybeestek a hazai irodalomtudomdny és irodalomkritika nagy fordulatdval. Mennyit
érzékeltél ebbdl, mennyire figyelted tudatosan?

Azt, hogy mennyire érzékeltem, az a masodik része. Ahogy emlitettem, nagyon fontos volt az,
hogy magyarorszagi lapok is kértek télem [verset], és azért valamennyi recenzié sziletett a Ten-
gerész Henrik intelmeirdl is, meg a Tiizfold havdrdl is. Tehat azért odafigyeltek. Az emlitetteken
® tal a Jelenkorban is kozoltem 89 el6tt. Mondom, azért is volt velem cirkusz, mert én ezekben @
részt vettem. A Nappali hdz kulonésen fontos volt, mert ott jelent meg az 6s Novecento, tehat az
els6 dolog. Szerintem Szigeti Csaba is ott olvasta. Es ott volt az Alféld-szerkesztéség, az akkori,
akkor ott volt Csuhai Istvan, ott volt Takdts, akikkel leveleztem, még a ’80-as években. A Nappali
hdzba Szijj Feri vitte el a dolgaimat. (Azért, mert Szijj Feri meg Bardy Nandor térténész rendsze-
resen latogatott engem Székelykeresztiron a ’80-as évek végén — nagyon nyomott idészak volt.)
Nem jottek ki jo ritmusban a kotetek: érdekes médon elkésziilt a gyerekverskotetem, ezt csak
huztdk és nem akartdk kiadni, de azért ismerték a fiatalok. 89 el6tt mégsem volt gyerekversko-
tetem. Az els6 '90-ben jelent meg, mert ott elfektdt, az a Kétya Lapétya volt.

Volt egy kotet, ami tobb kiadét megjart, és valahogy soha nem jott 6ssze. Nem cenzuralis
okok miatt, hanem azért, mert nem figyeltek nagyon. Ez a Koltozkodés is ilyen volt egy kicsit.
Volt a Flamand kutyavaddszat, ami aztan a Chistophorus énekeltnek az elsé felében jelent meg,
azt mindenki igérte, hogy kiadja. Ott volt egy ilyen kimaradas. '93-as a Koltozkiodés, és azutan a
tobbi, egyik a masik utdn, de nem azért, mert elkapott volna az irdsdih, hanem azért, mert ez
pontosan igy alakult.

Ezek a fidk, akikkel aztdn Tatan taldlkoztam, a velem egyiddsek, vagy valamivel idésebbek,
tudtak rélam, hogy vagyok — azért f6leg 90 utan, mert én nem utazhattam '84-t6l, nem kaptam
ttlevelet. Szerettek engem. De kaptam itthon is dijat: A Roman frészovetség Debiit-dijat megkap-
tam akkor, amikor Balla Zséfia a Kolozsvdri tdncokért kapott. Csak a ’83-as dijakat '85-ben adtak
ki. Tehat nekem az elsé kétetem Roman frészovetség-dijas volt, de csak ’85-ben vehettem at.
Ezek kifogasok voltak, és azutan megirtak, igy kiilon, a cenzura, hogy errél a kotetrdl, és arrdl a
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kotetrsl nem frnunk. Koztik volt az enyém is. Vagy ha irunk, akkor nagyon kritizaljuk meg. De jél
tudod, hogy itt az elsé kritikak nem voltak éppen kritikusak.

Cs. Gyimesi Evdé példdul nagyon nem. Mozes Attildé sem.

Itt is volt recepciém, és meg kell mondanom, hogy azel6tt, a ’80-as évek elején a draga Hor-
vath Andor irt rélam, vagy Szasz Janos vagy Kantor Lajos, aki bemutatott a Korunkban. Az elsé
magyarorszagi dijam a Déry Tibor-jutalom volt. Jott a Kortdrsban rélam kritika, jott a Szigeti
Csabdé, ugye az kotetben is, de figyelt, ismerte a dolgokat, és jott a Kortdrsban Kulcsar Szabé
Erné, az a hosszu, szép tanulmany, akkor mondta az édesapam, akinek nagyon j6 olvasottsaga
és szaglasa volt: ,ezutdn, fiam neked nehezebb lesz.” (Es valéban, kezdett nehéz is lenni.) Alta-
laban figyelem, régebben jobban, hogy mit irnak, igy mostanaban utélag azért érdekesebb ol-
vasni, és akkor latja az ember. (A recikrél most nem beszélek, csak a hosszabb tanulmanyokrdl).
Volt bennem megszeppenés is, de ugyanakkor azt mondtam, hogy irhatjak ezt, én tugyis azt csi-
nalom, amit; azt csindlok, amit tudok. Amit tanultam, amihez esetleg kezem vagy érzékem vagy
izlésem van. Izléstelen dolgot nézetem szerint azéta sem irtam. Azutan nagyon elindult: Kulcsar
Szabé, Szigeti Csaba, Fried Istvan, Kulcsar-Szabé Zoltan meg Keresztury irdsai nagyon fontosak
voltak. Nem szeretnék a felsorolasbdl senkit sem kihagyni. Latszott, hogy ki az, aki hosszabban
ir, ki olvas, és ki ért ahhoz, amir6l beszél. Tehat mondjuk, hogyha finnyaskodott is Tarjan Tamas,
® akkor is tudta, h(?gy mir6l beszél, pontosan. Most nem mindig latok ilyen dolgokat... Az is jo, @
hogy legalabb az ES koz6l recenzidkat és kritikdkat is, mert figyelem, hogy a Jelenkor mellett vagy
az Alfsld mellett, vagy néhany szamottevd lap mellett ez mindig probléma. Ugyhogy - visszatér-
ve — édesapamnak tulajdonképpen igaza volt a Kulcsar Szabéval, hogy ,ezutan lesz nehéz”. De ez
ram olyan idegesitéen nem hatott, csak azt mondtam, hogy hi, megdicsértek, na most figyelj!
Gacs Anna irt hossza tanulmdnyt annak idején, H. Nagy Péter, Oldh Szabolcs, Lérincz Csongor
Ujabban, de ez nem névsorolvasas. Polgar Anikd, aki a Calvusra is figyelt, agy a kezdet kezde-
tén, meg nagyon sokan. Es Margécsy Istvan irt sokat, mert Margécsy figyelte azt, hogy ez hogy
megy végig. Olyan kotetekr6l is, amikrél masok nem irtak kilénben. Széval meghatédtam, nem
renditett meg, és nem ijedtem meg. Apam pedig bolcs volt azért, mert latta rogton, hogy: nana!

Meég érintélegesen a recepciédhoz tartozna: a magyarorszdgi recepcionak az Erdéllyel kapcsolatos
sztereotipidirol te mit gondolsz?

A sztereotipidkat, sejtheted, hogy nem nagyon kedvelem. Azt, hogy én akar Szatmaron, akar
Kolozsvaron, akar Keresztiron verseket irok... De irtam Budapesten is ugyanolyan verseket. Nem
latok ebben semmi diszkrepanciat, mert én az erdélyi irodalmat pont Ggy szerettem. Nem latsz

most el odaig a kameran keresztiil, de ott van fent a falon Jékely, Aprily meg Dsida képe.

Ldtszik a kamerdn keresztiil is.
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Es Szilagyi Domokos és Kiraly Laci, aki szerintem klasszikus. Farkas Arpit is olvastam: én ezeket

[az életmiiveket] ismertem visszafelé is, errefelé is. Kiraly Laci kival6 kolts, valtozatlanul nagy.
Ami jé volt belglik, abbdl lehetett tanulni. A bardtom, Marké Béla nem csak most ir j6 verseket,
szerintem azel6tt is j6 verseket irt, az is egy nagyon karakteres koltészet. Es emellett ott volt a
teljesen elvardzsolt — réla nem beszéltem, mert nem jott itt széba — Székely Janos, aki ndlam szi-
gorubb verseszményt testesitett meg, illetve a velem koriilbeltl egyidések kozul Visky és Tompa,
ezt 4t lehetett parolni, nagyon j6 tarsasag volt. Es itthon volt Balla Zséfia és élt még Egyed Péter.
Sét, nem volt hatassal ram, igy nem latszik, mert 6 nem igy tud hatdssal lenni, de szeretetben
az egyik legjobb kotet-élményem Cselényi Béla mult évi kétete. Akkordkat rohogok, mert az egy
teljesen mas vilag, és 6 is egy erdélyi kolts, mondjuk igy, hogyha igy akarjuk mondani. De ezek a
dolgok... az Ady-élmény, mondjuk csak kett6t mondok, vagy a régi magyar irodalom, az nyilvan-
valéan, de mondjuk a Psalmus Transsylvanicus, ezek pontosan olyan fontosak és jok, mint akar
a Nem lesz elég vagy az Uberallesbadeni dalnokverseny, nincs kiillonbség koztiik. A nagy apolitikus
Weores Sandornak olyan szatirai, olyan fanyar, nem politikai és nem ideolégiai versei vannak (de
mondjuk egy részitk a hatrahagyottban), hogy nekikezdett, bedith6doétt, na, és akkor kacagjunk
egy nagyot! A Lérinc tirndl, az valoéban egy nagy kéltemény. Es az kimondottan arrél sz6l, ami
van Magyarorszagon Rékosi alatt, Debrecentdl Sztalinvarosig. Az abszurd irant is fogékonyak
voltunk mindnyéjan. En talan még inkabb. De ez megint egy ilyen francia kulturalis dolog, az Ubi
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papa motivuma erds volt. Meséltem sokszor neked is kiilonben, hogy példaul mindig Aprily vagy
Jékely verseivel nyugtattam meg magam. Vagy Dsidaval is lehet ilyesmit csindlni. De hat az az
atmenet, az aztdn nagyon puritan, nagyon szaraz, de nagyon pontos. Ezeket a szép metaforakat,
allegériakat kitalaltak még idejében. Az igaz, hogy Aprily '29-ben elment innen, de 6 egy nagyon
kovetkezetes, hliséges puritan volt. A ldthatatlan irds, és Ugy az egész attitidje. Nem véletlen,
hogy mondjuk Nemes Nagy Agnesre mennyire erés hatassal van. Most akkor nem beszéliink
a reformaciérol, a reformatussagrél — nalam arrdl is lehet beszélni: soha nem tudtak, hogy mi
vagyok. En most reformatus vagyok, de mert szeretem a kozépkori irodalmat, akkor katolikus
vagyok. Himnuszgytjteményt is valogattam. En mindent csindltam. Azért, mert a vilag nagy és
sokféle. Mondom, mindenkivel szemben most. Es versben sem egyféle. Es nem egyhuru. A vilig
nagy és sok. Minden benne van.

A sokféleség kapcsdn a koltdi szerepekrdl szeretnének kérdezni. Rengeteg kiilonbozd perszona képzddik
meg a koltészetedben. Honnan vetted ezt az dtletet? Ezek a kiilonbozo perszondk mennyire vannak ap-
rélékosan kidolgozva? Tudjuk, hogy néhdnynak neve van, néhdnyhoz kitet is rendelédik, de egy kordbbi
beszélgetésiinkben emlitetted, hogy vannak a fejedben olyan perszondk, akik nem kaptak nevet, de 6k
is kiilonbozo koltdi regiszterként miitkddnek.

Egyaltalan nem lesznek megirva, azok sem teljes perszonak, nem teljes életiiek 6k sem. Egysze-
® riien nem emlékszem, hogy honnan jottek. Mar az elsé kotetek idejében, amik01t én készilédtem, @
bizonyos szempontbdl teljesen masféle beszédmaéd divott a magyar lirdban. Es ez egy tudatos
valasztas volt, egy nagyon kézenfekvd valasztas volt szimomra. Nagyon szinhazias, antik, bar-
milyen [vilasztds]. Tehat ott van az Orlando Furioso, Assandro, Ophelio Barbaro: sorolhatnam,
hogy kik az elsé kotetben, a masodikban is. Volt még egy nagy mizsam, még a *70-es években,
"80-as években, ugy hivtidk, hogy Federico Fellini. Meg hit [engem], ha gyatra latin tudéssal is,
azt hiszem, negyedikes vagy 6todikes koromtél, inkabb az 6kor érdekelt, gérog, rémai kolté-
szet, kultara, Egyiptom, ezt is hozza kell tenni. No meg mindaz, ami szinhaz, ami kézépkor,
ami reneszansz, és olyan kézenfekvé volt, hogy akkor én most igy szélalok meg. Tudtam azt,
hogy ez egy megszélalasi méd, hogy egy monoldgot irsz. Ha nem is olyan hosszan, mint Robert
Browning. Rakovszky csinalta gyonyorien ezeket a browningszerd monolégokat. Browningot is
olvastam magyarul fiatal koromban, vildgos volt, hogy meg lehet ugy is sz6lalni. Meg lehet ugy
megszoélalni, mint Villon. Meg lehet szdlalni sokféleképpen. De ez nem 6j a magyar koltészetben.
Nagyon érdekes, hogy Wedres Psyché-jével el6szor ugy taldlkoztam, hogy meglitogattuk Kanyadit
Kolozsvaron, lekapta az els6 kiadasat a Psychének, kezdett beléle felolvasni. Ez is mar akkor, és
késdbb is tetszett nekem, hogy megtaldlunk egy szerepet. De szinhaz is, drama is, megszdlalds-
mod, forma, nyelvhasznalat, kultira: tudom, hogy ki honnan tszott be, de nincsenek kedvenc
koltéim. A nalam sokszor el6fordulé vildgirodalmi kolték kozul Baudelaire, Villon meg a francidk,
Rimbaud hatédsat emliteném. De nagyon korai volt — a Nagyvildgnak koszénhetéen, kilénben -
a Kavafisz-élmény, a Pessoa-élmény. Es Borgest addig is olvastam, mert nagyon hamar jelent
meg Borges Romaniaban is, de a Borges-verseket, emlékszem, Somly6 forditasidban olvastam.
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Tehat Borges szaraz poétikdja, beszédmaddja is megerdsitett abban engem, hogy akkor ez egy jo
dolog végsé soron, lehet csindlni. Nem biztos — mint ahogy az egyik kiadé mondta régen —, hogy
ehhez rogton kell egy lexikon. Nem biztos, hogy mindenhez kell lexikon, amirél azt gondoljuk,
hogy kell lexikon. Es nagyon fontos volt Pound is, igy jott be a Nagyvildgon keresztiil tulajdon-
képpen, mert mashonnan honnan? Es aztédn a’80-as években az elsé Pound-kotetem is megvolt,
Kemenes Géfin Laszl6 forditasaban, a Cantdk, ami Parizsban jelent meg, és a masik pedig — az
hamarabb volt meg, a masik szamomra nagyon kedves kélté — T.S. Eliot. O mindig fontos volt,
most is fontos. Van benne humor, tavolsagtartas, pontos dolog, nagyon pontos. Itt zaréjelben
mondom el, hogy tulajdonképpen nagyon j6 hagyomanya van a magyar miforditdsnak: itt most
megint Vas Istvan jutott eszembe vagy Somlyd, vagy sokan masok, de ez a kettd kétségteleniil.
De mondom, az erdélyi példak koziil az egyik leger6sebb azért Szilagyi Domokos volt. Szilagyi Do-
mokos ezt a beszédet, ezt a felez6id6t, tehat az utolsé kotetekben ezeket a tavolsagtartd, félig-sze-
repverseket — szinte ott van mar a posztmodern kiisz6bén, ahogy szoktam mondani - nagyon
szépen és igényesen csinalta. Igen, elfogult vagyok, mert - mondom - gyerekkorom 6ta ismer-
tem, de 6 nagyon fontos volt, tehat ebben a szinhazi, drdma-dologban megerésitett az, amiben
felnéttem, megerdsitett egy szinhdz, és az, hogy tudtam ezeket a versformakat is. Nyelv kell
hozz4, szavak kellenek hozza. Ez egy tudatos dolog volt. Azt, hogy melyik perszéna volt meg
elsének, nem tudom. Az elsé kotetben és a masodikban is vannak ilyenek. Nem kidolgozottak.

Ide tartozik, hogy nagyon szerettem a zene mellett irni. Mozartbdl van a legnagyobb gytjte-

® ményem és sok Bach és Handel. Es nagyon sok kozépkori, reneszansz, trubadur. A zene mindig @

fontos volt, mert zeneként jelenik meg a vers, zeneként jelenik meg a nyelv szava. A Requiem
Tzimbalomra kapcsan is fontos volt a zene: Mozart, nyilvanval6an, de ahogy betszik oda mondjuk
a Csokonai... Csokonai nagyon erds élmény volt, még az iskolabdl is, Balassival egyiitt, de hat
ezek nagyon nagy kolték voltak! Nagyon koran, az elsé kiadasban megvolt a Hdrom veréb hat
szemmel, mert meghoztdk a szegedi ismeréseim. Tehit a szerepjatsz6 beszédben sok minden volt.
En nem is tudom, latod, egy csomé tulajdonnevet mondok itt, kolténevet, vagy kiilénféle isko-
lakat lehet mondani. Nagyon fontos volt szamunkra. Nekem fontos Ady Endre, Babits Mihdly,
Jozsef Attila, nem lehet igazan megkeriilni, Kosztolanyi. De Szép Erné meg Jékely Zoltan is.
Késébb tudtam meg, hogy utébbi ketté tandem Tandorinak is a médnidja. De hat nekem nagy,
miikédé dolog a magyar koltészet: nagyon szép, megtiszteltetés. Megtiszteltetés, ha tudok tobb
hangszeren jatszani (nem tudok kilénben).

A szerepekr6l még nem mondtam el mindent: ezek parhuzamosan jelentek meg. Versenként
is hirtelen feldobddik valami. Van, amelyik nagyon régen megjelent bennem. Az elsé Quintus
Aemilius Fabullus, az lényegében elgjaték volt Calvushoz. Az els6 nem Kavafisz-versek, hanem
Kavafisz-atirasok, a Saltus Hungaricusha kertltek be. Nalam ez egy ilyen parhuzamos mozgas, na-
gyobb, mindig nagyobb: ez olyan, mint egy clelés, maga a nyelv olyan, mint egy 6lelés. Amibdl ki
kell tudni bontakozni is, tehat ez is fontos. A nyelv szeretet kérdése, a nyelv nem gytilélkodés kér-
dése. Ez a baj. A miivészet is szeretet kérdése. Ez a baj. Lehetséges, hogy zordon allat a m{ivész,
mint Fust Mildn, akit nagyon szeretek — az el6bb nem mondtam a nevét, de az egy nagy kolté-
szet. Weoresnek is kedvence volt. De nekem masképpen jar az agyam, mas pontosan ugyanugy
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tetszik — mondjuk nem ugyantgy, [mert] mashogy tetszik - mondjuk Téth Arpad, aki apazmnak
volt a kedvenc képe. Nagyon nagy a magyar koltészet, nem kell ebbél kizarni senkit. Es ha jo
verseket latok, barmilyen klasszikus irta, barki kortars, akkor annak én nagyon szoktam 6rilni.
Olyan, mintha én irtam volna. De nem azért fontos, hogy én irom, mert nem én irom, a nyelv
ir. Csak akkor szabad irni, hogyha valéban jatszani akarsz, nem szabad a jatéktél elzdrni magad,
vagy meg tudod emelni azt, amit mondani akarsz, vagy nagyon 6sszetetten akarod elmondani.
Es szerintem minden nap kellene irni. Tulajdonképpen Weores Sandornak volt igaza, akinek ez
volt az életformdja, azért maradt annyi toredék utdna. Minden nap irunk valamit, minden nap
dolgozunk valamit, aztdn kiadja magat késébb. Van mit gyirni, inspiralni, nagyon érdekes jaték.
En a kényvben hiszek, és sajnos az internet vilagdban, a Wikipédidban nem. Ezek a jatékok, ezek
a szerepek lehetséges, hogy a szinhazbdl jonnek, de ahelyett dllnak, hogy az eltervezett szinmi-
veket vagy dramdkat sajnos nem irtam meg. Vannak terveim még mindig: sokféle szindarabot
szerettem, Euripidészt, Arisztophanészt, Csehovot, Shakespeare-t vagy Moliére-éket: nekem gy
mindig minden egyben van. Az nem baj, ha egyben van a [sok] kiillonb6zé.

Akkor viszont mdr egy picit a képzémiivészetril is beszéljiink, ha gondolod. A képzémiivészetben mi az,
ami nagyon megihletett, ennek esetleg meg lehet-e taldlni a nyomait a szévegeidben?

Egy j6 képtarban, egy kiallitdson, egy mizeumban vagy egy tarlaton megnyugszom. Pontosan
® ugyanugy, mint egy koncertteremben, ha valami jé dolgot hallunk. Eléggé jél rajzoltam, volt a @
csaladnak kulénben - 6 volt a kosztimtervezdje a szinhdznak Szatmaron, é s § tanitott engem —,
a csaldd baratja volt, és most is rengeteg képzémiivészeti dolgom van. A masik, ami fontos, hogy
hatodiktol képeslapokat gytjtok. Az épitészettorténet is mindig érdekelt. Az az igazsig, hogy
nem nagyon készilltem koltének. frtam, de — nem tudtam, hogy most se lehetek kolt6 — nem erre
késziiltem, hanem sok minden érdekelt... A mlivészettorténet, torténelem, kultartorténetek.
Es ezeket gytijtom, hatodiktol, azért 18 ezer lap van a tet6térben. Rendszerezve vannak, az egész
vilagrél, meg tematikusan is. Tematikusan az 6kor mivészete meg Olaszorszag, Spanyolorszag,
a precolumbian mivészet, de hegycsicsokat is gytjtok meg vizeséseket is. Ez egy nagyon-na-
gyon szép, szerintem egy picikét haldlra itélt hobbi: nem lesznek képes levelezélapok hamarosan.
A képzémiivészetben a példaképeim kortlbelil a Michelangelo-Leonardo da Vinci vonalon voltak
valahol, de hat az a reneszansz miatt volt. Es minden érdekel, ami festett dolog. Es aztan 17 éves
koromtdl a francia dadaistdk, a sziirrealista festészet és ilyesmi. Max Ernst, Dali valamennyire, de
Picasso mindig, nagyon szép élményeim kozé tartoznak, nem olyan sokat lattam, amennyit sze-
rettem volna latni képtarbol, de példaul, nem a Louvre-t fogom mondani, hanem a Pradét fogom
mondani. Most néhany fest6t mondtam, de hat ott van El Greco, Goya, ugye Bosch, hogyha csak
a Pradét nézzik: Velazquez. Nagyon sok miivészeti albuma volt anyaméknak, és nekem még
tébb van. Es ugye a francia impresszionistak és a posztimpresszionistak, a vadak... Ez Szatma-
ron erds volt, mert rengeteg nagybanyai festményt lehetett latni, nem kapni, mert azokat nem
adtak el, hanem a csalddoknal bizony ott fuggott egy-egy Ziffer, Thorma, és igy tovabb —j6 volna,
hogyha nalam is fuggne annyi -, Ferenczy is volt, volt olyan csalad, ahol Ferenczy volt, Mikola,
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Ivanyi Grunwald: Szatmadr ilyen volt, ott volt egy nagy festéiskola. Hogy ez hogy képz6dott meg?
Mondjuk utaldsokban a versekben? Nem tudom. Goya kétségtelenil, El Greco: igen. Picasso, az
impresszionistak, ugy kiilon-kiilon, de hat akkor Van Goghrél nem is beszéltiink. Es nem tudom,
hogy hol képz&dott meg: nalam, vagy Lazary René Sandornal, mar nem emlékszem... Egy jo
tarlat, a j6 képzémiivészet, az pontosan ugyanugy atmos, mint egy konyv, vagy a IX. szimfénia
egy nagyon jo eléadasban. Szerintem ez van. A Csontvary ugy ram rakddik, belejatszik ebbe a
valamibe, amit az ember szeretne olyan univerzalisnak vagy kozmikusnak latni. Természetes.
Nem véletlentl: Weéres Sandor sem véletlentl irt hosszi verssorozatot Csontvdry-vdsznakbdl.
De ugyanilyen Gulacsy, a nagy 6riltek, a nagy latnokok kozil, és nagyon sokan, hogy a magyar
festészetrdl is beszéljek.

A kortdrs magyar festészetet mennyire koveted?

A kortars magyar festészetet nem tudtam annyira kévetni. Voltam tarlatokon, voltam a Kiscelli
Muzeumban, hogyha éppen arrdl volt sz6, Sziits Miklés, Vojnits, Aknay, ket lattam, megvan-
nak: nem tudom igazan rendesen nyomon koveti, de érdekel: hogyha van valami, akkor elme-
gyek és megnézem. El kell mondanom, hogy Kolozsvaron még tarlatokat is nyitottam meg, még
Székelykeresztaron is, amikor killitds volt a mizeumban vagy a galéridban, akkor eléfordult.
Nyilvanvaldan latszik, hogy a szobraszat meg az épitészet is benne van ebben a valamiben, amit
® elképzelek. De hat mindig festményekrél, képekrél beszélek. Es ez fontos. A szobrokat is nagyon @
szeretem. Az 6kor-passzidm mar azzal is jart, hogy amikor lehetett, akkor elmentem olyan helyre,
hogy legyen ott a tenger és legyen [a kozelben] egy-egy romvaros, amit meg lehet nézni. Ezért
hajokaztam végig a Niluson is. Es tényleg, hogyha nem muzeumban latod, akkor fantasztiku-
san er8s kisugarzasu helyek ezek, akar Tunéziaban, akar Egyiptomban, akar a Kozel-Keleten.
Romvarosokat gyjtok, nagyon jé ott jarkalni, ha van egy szép szinhaz, le lehet tilni.

Emlitetted a filmek irdnti vonzdddsodat. Miben tud a film olyan élményt nyijtani neked, ami ennyire
vonz? Kik azok a rendezdk vagy filmesek, akik megihlettek téged?

Film is sokféle van, van, amit az ember nem szeret. Nem mindig a miivészfilmeket szeretem.
Volt egy atyai jobardtom, Szasz Janos, 6 nem szerette: nézte a filmeket, de azt mondta, ez egy
olyan ,fals miifaj”. A film nem falsabb miifaj, mint az, hogyha fényképeznek a jé fotomivészek.
A film szdmomra jelenti Scorsesét. Kétségteleniil jelenti Coppolat, jelenti Tarantinét. Es a film
szamomra elsésorban a nagy koltéket jelenti: mondjuk egy Fellinit, egy Wenderst, hogy mond-
jak masvalakit is... A film pontosan olyan intellektudlis dolog, ha j6 — Polanski is j6 — , pontosan
olyan dolog, mint egy j6 szinhazi el6adas. A szinhazi el6adas efemérebb, tehat ndlam inkabb ez a
sorrend, hogy kezdetben volt a zene meg a szinhaz. Es aztan lett a film. Nagyon sok filmet nézek,
én egy lusta, rossz olvasé vagyok, azt hiszem. Régieket is nézek, mindent megnézek, van, amit
otszor lattam. En azt akarom latni, hogy a szinész j6, vagy hogy a hatas erés. De a film is abbél
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jon, mint a szinhaz: hogy szeretem ezt a vilagot. Es ha szeretem ezt a vildgot, az mindenbél jon,
az olvasmanyokbdl is jon, a zenébdl is jon, az emberekbdl is jon, tehat ez a nyitas alakul.

Azt latom olvaséként, hogy te valamiféle egységként tekintesz a miivészetekre, kulttirdra. Es irodalom-
torténészként pedig dllithatom, hogy ezt az egységet, azért jo nehéz szétszdlazni. Vagy neked nem is
célod, hogy ezt valaki szdlazza szét, hanem éppen az, hogy mi is ldssuk egyben?

Egytt latni j6, mert egy emberi kultirardl beszéliink. Az emberi kulttra sokféle. En mindig egy-
ségben szerettem volna latni mindazt, amit az ember, a f6ld, a kultardk sokfélesége, beleértve
azt, amit a teljesen torzsi kultardk létrehoztak; az egyiitt szép, egyiitt gazdag. Ez pontosan azt
jelenti, hogy nem tettem le még sem a f6ldrajzi, sem a miivészettorténeti, sem a bioldgiai érdek-
16désemrél. Az egyiitt érdekes. Es killon-kiilon is érdekes. Nem emlékszem, hogy volnanak kiza-
rélagossagaim: nincsenek. En egyben szeretném ezt latni, és ez azt jelenti, hogy a részleteiben is
kirajzol6do egyetemesség érdekel. Az egyben benne van a minden - és a mindeniitt is. Nagyon
érdekes. Epitészet, mivészet, festészet, zene, minden érdekel. Az ember hiilyesége nem mindig
érdekel, csak az emberek nyomortsaga. Ez pedig mas.

Mindig is foglalkoztattak a kozéleti kérdések? Milyen ezzel kapcsolatos morilis dilemmdkkal kellett
szembesiilnod?

Morilis dilemmai vannak az embernek maganemberként is, vannak a tdrsadalomban résztvevé
emberként is, azutan kozéleti emberként is vannak, és vannak iréként is. En gy gondolom, hogy
ezeket j6l, meglehetdsen 6ntoérvénytlen és ugyanakkor roppant kedvesen, de mindig ldzadéan
abszolvaltam. Nem voltam hajlandé bizonyos dolgokat megcsinalni. Nem maganemberként:
tévedtem kapcsolataimban embertarsaimmal, ez el6fordult velem. Meg kell jegyeznem, hogy
szerintem nem sokszor. Kozéleti dolgokban vagy az iréi dolgokban nem hinném, hogy nagyot
tévedtem. Azért tlinok ilyen kategorikusnak, merthogy egy ilyesmiben néttem fel, amiben fel-
néttem. Van egy fébiam, nevezziik ,tiirannofébianak”, de , diktatarafébidnak” is nevezhetjiik.
Ez a fébia megmaradt, ez az egy fébia létezik. Ez a fébia csak annyit jelent, hogy hamar kiorron-
tom azt, hogy mirél van szé. En egy olyan korban néttem fel, roméniai magyar kisebbségiként is,
amikor egyfolytaban beleiitkoztem mindenféle elitéletekbe. En ilyenekbe nem szerettem volna
beletutkézni Magyarorszdgon, de azért [bele] lehet. Olvasni, sejteni kellene, hogy nem biztos,
hogy az az okos ember, aki rengeteget olvasott, annyi becstiletes, normélisan gondolkod? iras-
tudatlan parasztembert lattam gyerekkoromban. Létezik az ember. Ahogy létezik a jé érzés.
Egyénenként. Témegben nagyon nehéz. Nézzik a szobordontogetéseket is: hogy magyarazod
meg egy felhaborodott, tényleg megszallt afroamerikainak vagy hispannak, hogy azért az a Cer-
vantes, az nem azt jelenti...? Remélem, hogy befejezédik a 21. szdzad is, amelyik eddig pontosan
olyan volt, mint a 20.
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Mondtad mostandban, hogy a Calvuson dolgozol. Hogy dllnak ezek a munkdlatok, mikor kezdted egy-
dltaldn a Calvus-életmiivet folépiteni, és mik a terveid vele?

Calvus nekem kapdra jott, rengeteg , 6kori targy”. Megvallom, hogy egy Fust Milan Catullus-el6a-
das utdn kezd6dott a Calvus-torténet, amikor elkezdtem ,,miiforditani” a verseit, ezek majd a
Lazary René Sandorban lesznek olvashatéak, masutt nem, és '98-t6l gy 2002-ig sziletett a
zOme, azutan mar csak csiszoldsok voltak. Mostanaban azzal foglalkozom, hogy 4tolvasom azt,
hogy mit irtak ezekrdl a dolgoktdl. Nagyon érdekes, hogy mit latott ebbél Polgar Anikd, a csoda-
latos Tar Ibolya vagy Kerti Anna Emese, tehat most dolgozom ezzel, de mindig dolgoztam ezzel.
Nekem ezek fontos dolgok, semmiképpen sem szabad befejezetleniil hagyni. Nem tudom, hogy
mennyire az enyémek, nem tudom, mennyire a masokéi. Nagyon nehéz. Pessoa még el tudta
hitetni egy portugal antoldgia szerkesztével, hogy az 6sszes alakmasa valaki mas, és negyedik-
nek ott van 6. Ez mar nem megy. Lazary Renének a redaktalasaval sem, ezt tudomdasul vettem.
Ez egy nagyon-nagyon régi tervezet volt. Tulajdonképpen minden koétetet tervezek, tudom, hogy
mit rakok hozza.

Calvus meg fog jelenni 6nall6 kétetben, mint az Asztrov és a Jack Cole. Es minden, amit Cal-
vusrdl koltok — ezek létezd szovegek —, prézairdk, torténészek, szonokok, irtak, mondtak; hogy
ugy mondjam, az indoklas. Tehat ez egy vastag konyv lesz.

® Emlitetted — és taldn az egyik legnagyobb vidllalkozdsod — Ldzdryt, amibdl most kaptunk is egy izelitot. @
Az § életmiivével mik a terveid?

Az is nehéz dolog lesz, mert redaktalds, mert filol6giai munka, mert kutatas és egy kissé iroda-
lomtorténet is. De azért a Lazary-osszes nem kritikai kiadas lesz, ha majd lesz. Nem is tudom
még, ezekrdl a tervekrsl mindig olyan nehéz, kényelmetlen nekem, s tan kinos is, tdn rossz émen
beszélni. Mert mindig csak a folyamatban vannak, az allandoék és valtozékonyak, a szévegek el6-
kertilvén egymds olvasatdra is hatnak, sok varidci6 van a b6 hagyatékban. Mostandban, egyelére
ugy latom, hogy a normadlisabb, kézenfekvébb megoldds az volna, hogyha maga a Lazary-életmd,
amely cirka tobb mint 600 verset szamlal, nem hirom, nem 6t, hanem hét, kilon is jél kézbe
vehetd, bar eléggé vastag kotetbdl dllna. Tul nagy a korpusz. Majd megprébalom szétcincdlni azt
az egész anyagot, amiben azért levelek, megjegyzések, feljegyzések s egyéb iromanyok is akad-
nak. Ezek szerkeszt6i, formai dolgok, de attdl félek, hogy éppen ezért mind a Calvus-kiadds, mind
a Lazary-életmi prezentdcidja végil is tul epikus, s egy kicsit dramatikus lesz. Ezt a két munkat
azonban még be szeretném fejezni, mondjuk, valahogy teté ald hozni. Csak ennyit a tervekrdl és
a tervezhet6ségrél. De ezeken kiviil, ha megkérdezel, még tudok mondani taldn tiz kényvet is.
Még a dramaimat sem irhattam meg, csak elterveztem Gket. Tervekrdl szélni hidbavalé. Ahhoz
képest, hogy hatvanegy éves vagyok, nagyon jé, de ahhoz képest, hogy eléggé rossz bérben érzem
magam, nem nagyon. Es persze, azért szeretnék még mas, sajatnak vélhetd, esetleg posztumusz
verseket is irni. Ugyanakkor kicsit szkeptikusan szemlélem a Calvus- meg a Lazary-versek sorsat
is, azért, mert kozben annyi izlés, annyi minden valtozott, az 6k miveik viszont még 6nmaguknal
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is 6regebbek maradtak. Nincs ennyi régi, lejart vershez elég id6, turelem, s tan kegyelem sincs.
Sok mindent kellene mozgésitani értiik, olyat, ami mar s még megvan, és olyat is, ami még s mar
nincs meg, mert minden masként van meg minden olvaséban.

Milyen kiilonbséget ldtsz a ti koltészetfelfogdsotok és az utdnatok érkezd jové koltdgenerdcioké kozott?
Megragadhato ez egydltaldn?

Nevek nélkal annyiban megragadhaté ez a dolog, hogy a nyelv teljesen mas poziciéba keriilt.
Gondolj az internetre, akar a Facebookra, akar a gyorsasagra. A gyorsasag a koltészetnek nem a
jellemzéje szerintem. Az egyik kilenc évet dolgozott a dolgain. Masik tizenkettét, huszat. Tehat az
mas [az Gj], hogy lett egy azonnalisiga a dolognak, hogy akkor most gyorsan, gyorsan, nincs idé6.

Az irodalom, az mindig mas.

Lehetséges, hogy én egy 25. szazadi Marson vagy Vénuszon él6 kolt6 vagyok. Kétségteleniil
nagyon érdekes lenne, de ha példaul SMS-verseket fognak irni, vagy instagram-koltészetet, az
engem nem nagyon érdekel.

Csodalatos dolog a koltészet, végtelentl sok lehet8séget nyujtott nemcsak a forma, hanem
az a nyelv, amelyiken irok. Nem is tudnék mas nyelven verset irni. Francidul esetleg. Megmaradt
még bennem a sziirrealizmus szeretete. Es a legfiatalabbaknal is ez tetszik, ha valami ilyesmit
latok, csak a sziirrealizmusban metaforak és képek vannak. En pedig mostanaban azt latom, hogy
leirjak az élethelyzetiiket... Tehetséges emberek vannak, de mindig elmondom, hogy egy picivel
tobbet kell olvasni. A nyelv, az nagyobb. A nyelv, az nagyobb. Az nem akkora, mint XYZ-nek a
nagyon divatos dolgai. A nyelv, az annal nagyobb. Ugyanazt gyurja az ember. Nem kell sokat
és nem kell egyfolytaban. Az, hogy én most hallgatok, most éppen hallgatok... Majd aztdn nem
hallgatok.

A szerzd az interju elkészitésekor Bolyai-Gsztindijban részestilt.
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Bocskor-Sallé Lilla

VERS ES KOLTESZET

Maszkok és koltdi identitas Kovacs Andras Ferenc lirdjaban
(En, Scardanelll’, Két dal Krisztinkanak)

LAzt mondjdk, arcom régi maszk:
miért is vdagok én grimaszt,
ha kell,

ha nem?”

(Kovdcs Andrds Ferenc: Birdléimhoz. Sziiletésnapomra. Plagium!)

En, Scardanelli

Lakatlan hazat

Léthén tali huzat -

aboldogsag is ugy raz:

reszketek

rosszul csukddé ablakként... Repedt,
atlatszé

lettem én a semminek,

akdr e konnyd koltemény,

mert széttirok, hasadni gyors reménység... Osszerezzen:
csiszolt iivegb6l van mar mindenem,
mint démonoknak — oly csérémpéléssel
rebbennek 6k

szivemben, néma szurdokok folott

egy fényszildnkban...

Amde engem itt

atjar 6rvényls napsugar sotétje,

1 Holderlin elméje elboruldsa utan vette fel a Scardanelli nevet.

82 | KAF

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 82 @

2024. 09. 30. 8:24



| T @

széttép a szél, a kalmdr vdgy zajong,

a vér kidlt, s a végsé csond verése

vacogtat, mintha meglazult kilincset —

zorgethetnek

kegyelmes vandorok. De merre nyiljak én,

ha nyittatik? Ures szobdim merre

nyiljanak meg? S hovd vezetnek

még e sziik folyosck? Szardeisz felé, vagy Korinthoszba vissza?
Mar soha hozzad, tiint Epheszosz, hiis enyhet ad6 g!
Benned is istenek éltek egykor.

De bennem most csupan vak angyalok

csapkodjak sorra multak ajtajat,

s nem tudhatom, hogy

udvosség vagy karhozat stvit-e

végig testemen? Rajtam keresztiil szaguld 4t a kong6 termeken,
a lélek leng6 tdg l1épcsézetén — csorbult fokok,

rések kozott... Na mondd: te voltal

Christian? De most ki vagy, te lakhatatlan?

Bérhéz, romos, hideg torony, hova csak égi

fecskék szarnyaldsa hat o], s néha a mélybél

szétszort gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés, ha folszall -
talan megérint, mert belédszivarog, hozzad tor at a hallgatés

falan - horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.

Az els6 elemzésre szant sz6veg az Es Christophorus énekelt cimt kotetben jelent meg. A tanulméany
az egyik verset ragadja ki a kotet masodik részébél, amelyik ugyanezt a cimet viseli. frasom olyan
kérdésekre keresi a vilaszt, hogy miként lehetséges a hagyomany Gjraolvasasa, az imitdcié milyen
horizontokat nyit meg, illetve milyen jelentéseket korlatoz az intertextudlis jaték vagy a koltsi
intencid. A dolgozat kérdéseinek {6 iranyvonalat tehat a valasztott versszovegnek a befogadasi
folyamatot irdnyité intencidja hatdrozza meg, illetve az ezen tulmutatd, a dialogicitas herme-
neutikdjanak horizontjabdl ereds kérdések. Nem utolsésorban pedig az dlarcok, a disszeminalt
kolt6i én mogotti lehetséges identitast vizsgalom meg.

Még miel6tt ratérnénk a szoveg elemzésére, a cim fontossidganak jaussi? elméletébdl kovetke-
zGen elézetesen azt a kérdést vizsgalom meg, hogy milyen asszociaciék mertilnek fel a befogadas,
illetve értelmezés kezdetén: az En, Scardanelli cimt verskorpusz szintén egy intertextualis jaték,
a szereplira egyik megnyilvanulasa, vagy a kolt6i identitas keresése. Es foként: a vers mint az
énkeresés manifesztacidja valhat-e koltészetté?

2 Acimfontossagat emeli ki Jauss hires Baudelaire- elemzésében: Hans Robert JAUSS, Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat —
irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 320-372.
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Az En, Scardanelli olyan autopoetikus énreflexié, amely a tudatos szerep felvallalasiban a
szerz6ség kanonizalt hagyomanyanak foucault-i megkérddjelezését viszi véghez, és erdsiti a vers-
beszéd fikcionaltsagat. A cimszavak jaussi felfogashoz kozelité értelmezései a kovetkezé olva-
sasi lehetéségeket nyujtjdk a befogad6 szamara: a személyesség explicitté tételébe (a személyes
névmads altal) beleszdl egy masik ,én” hangja, amely a jelentés szétszérédasihoz is vezethet.

A cim olvasésa soran a befogadasi folyamatba nem csupan a massag lép be egy idegen lirator-
téneti kozhely kozvetitésével, illetve annak tolmacsolasaval, hanem maganak a névnek pragma-
tikai és poétikai kérdései is. Az én személyes névmassal a vers beszél6je az azonosulast vallalja
fel, a szerep megkétszerezbdik: egyrészt Holderlin, a koltd, aki ,elfelejti” régi énjét és felveszi
Scardanelli maszkjdt, sok értelmezé szamara az 6nmegtagadas, 6nfelejtés olvasatat eredményez-
heti. Masrészt, ha Gjraolvassuk a fentebb emlitett holderlini recepciét, akkor a Scardanelli név
alatt sziiletett lirat masként is olvashatjuk: mint szerepkoltészetet, amely megtagadja az alany
monologikussigit, identitasat, egységét. Ugyanakkor kérdés, hogy a liratorténeti kozhely kijat-
szasaval sikertil-e a versszoveg koltészetté valasa, vagy a szerepkoltészet megragad az intertex-
tudlis jaték szintjén.

Ha az altalunk elemzett sz6veget is kisérletnek tartjuk, akkor az értelmez6i horizont maris
gazdagodott a modernség masodik felében meghonosodott beszédmddoknak a reflexidjaval. Ezek
a beszédmoédok a nyelv kommunikativ/deiktikus funkciéjanak els6dlegességét és a beszédak-
tus-elméletet hangsilyozzak. Az érdekl6dés nem csupan a nemzeti hagyomany emlékezetét te-

® kinti fontosnak, hanem a mas torténeti viligokban és a mas kultardkban létrejott tapasztalat @
irdnti megértést is.

Holderlin koltészetének korszakos fordulata® az emlékezet—felejtés szemiotikdjanak kolcso-
nosségének felismerésével 4j horizontokat nyitott meg, nemcsak lirdn beliil, hanem a recepcié-
ban is. Paul de Man ezt irja 1958 koral:

Most, tobb mint szazotven évvel keletkezésiik utan Holderlin mivei nagyobb kritikai figyelmet
kapnak Eurépaban, mint barmelyik mds kolt6é. Négy évvel ezel6tt Londonban f6lfedezték egy
befejezett versét, és mara csak ennek a bizonyos versnek t6bb mint 6tven tételes bibliografiaja
létezik. Megdobbentd ez a szam. Rdadasul a mennyiség nem megy a minéség révisira. Nem talzas
azt éllitani, hogy az utébbi hisz évben Németorszag legjobb filolégiai (és kritikai) tehetségei Hol-
derlin kiadasaval és értelmezésével voltak elfoglalva. Eurépa vezetd kritikai iskolai jelentds id6t

szenteltek Holderlin munkdssaganak, és egyes esetekben e munka soran alakultak ki.

3 ,Holderlin koltészete korszakzarast, szintézist és korszaknyitdst egyesit, s ebben a naiv/szentimentalis, klasszicizmus/
romantika 4thajlast a modernség elemével béviilének mondhatjuk.” - irja THOMKA Beata, Holderlin nyelv-égboltja, Holmi,
1994/4, 580-583.

4 KULCSAR SzABO Erné, Az uj kritika dilemmdi, Poesis memoriae, Bp., Balassi, 1994, 164-199.

5  Paul DE MAN, Holderlin és a romantikus hagyomdny, Literatura, 1999/1, 17-29. http://real-j.mtak.hu/1469/1/LITERATU-
RA_1999.pdf

84 | KAF

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 84 @ 2024.09. 30. 8:24



| T [ [ ] ® [ [ [ -

Kétségtelen, hogy Heidegger nem csekély mértékben jarult hozza ehhez a fordulathoz, hiszen
filozofidja sokat merit ebbdl a lirabdl, gondolok itt a nyelvrdl, koltészetrsl valé ontologikus gon-
dolkodasra.

A német filol6gia Holderlin életét két nagy, egymastol merében eltérd korszakra osztotta,
az els6 a nappal, a masodik az éjszakai sotétség idészaka. Az els6 harminchat évet az emines
szoveg (Gadamer) horizontjiba soroltak, a masodik harminchattal vagy nem foglalkoztak, vagy
ha igen, a diskurzus szanakozva prébalta kendézni az ebben a korszakban keletkezett miivek
sesetlenségét.” Akadt néhany olyan szerz§, aki foglakozott a kései Holderlin koltészetével, ilyen
volt Pierre Bertaux,® Roman Jacobson,’ Stefan Zweig,? akiknek a munkai uttérének szamitottak
a befogadasban. Ennek ellenére azt mondhatjuk, hogy az életmiinek ezt a részét irodalmi mér-
tékkel aligha értékelheté megnyilatkozasnak, a betegség tinetegyiittesének vélte az irodalom-
torténeti szemlélet. A német és magyar kiadasok ennek a korszaknak az emlékeit vagy eleve nem
illesztették be az anyagukba, vagy ha igen, akkor tartézkodtak a magyarazattol.

Holderlin kituntetett helyet foglal el az erdélyi kolt6 onreflexiv verseiben (Harminc felé,
Holderlin-témdra, Torony és tovis, Propaganda-kéltészet, Promendd W-ben) és esszéiben (Scintilla
animae, A lélekszikra ropte, Sacra conversazione). Martin Heidegger is felteszi a kérdést maga-
nak, és véalaszol is rd a Magyardzatok Holderlin koltészetéhez cimi munkajiban: ,Miért Holderlin
muvét valasztottuk ahhoz, hogy a koltészet lényegét megmutassuk? [...] Holderlin szdmunkra
kitiintetett értelemben a koltd koltsje.”? Gadamer £f6 miivében a nyelv ontolégiai struktiraja-

® 1ol értekezve utal Holderlinre.’ Ennek a poétikai nyelvkoncepciénak! egyik példaja Heidegger ®
Phaeton-toredékek elemzése is, amelynek ,,...kolt6ien lakozik az ember...” cimet adja. Paul de Man
szerint Holderlinnek a koltészettel val6 kapcsolata kozvetlenebb, mint Goethéé vagy Schilleré.™

Pierre BERTAUX, Friedrich Holderlin, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970
Roman JAKOBSON, Hoélderlin, Klee, Brecht, kiadds helye Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976

Stefan ZWEIG, Baumeister der Welt, Wien-Leipzig—Zirich, Herbert Reichner Verlag, 1936.

© 00 N O

Martin HEIDEGGER, Magyardzatok Holderlin koltészetéhez, Debrecen, Latin Betiik, 1998, 35.

10 ,Holderlin megmutatta, hogy egy kéltemény nyelvének meglelése valamennyi megszokott sz6 és beszédfordulat totalis fel-
oldasat elsfeltételezi. Ugyanis amikor a kolté ugy érzi, hogy egész belsé és kiilsé életét eredeti érzésének tiszta hangja tolti
el, és koriilnéz a vilagban, akkor szdmara ez a vildg ugyanolyan 0j és ismeretlen, valamennyi tapasztalatanak, tudasanak,
szemléletének, emlékezetének, mivészetének és természetének az dsszege, ahogy az benne és rajta kiviil megmutatkozik,
minden olyan, mintha elsé izben s épp ezért fogalmi megragadas nélkiil, meghatarozatlanul, csupa anyagban és életben
feloldva volna a jelen szamara. S kivaltképp fontos, hogy a kélté ebben a pillanatban semmit sem fogad el adottként, nem
a pozitivbdl indul ki, hogy a természet és a miivészet, ahogy a koltd korabban megismerte és latja, nem beszél addig, amig
nincs ott egy nyelv a kélté szamara...” — Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, Bp., Gondolat, 1984, 326. Gadamer
ugyanakkor megjegyzi, mintegy kozelitve a filozéfiai és koltsi diskurzust egymashoz, hogy ez az értelmezés kozel all a
pozitivitas hegeli kritikdjahoz.

11 Errél a kérdésrél 1d. bévebben: Daniele GOLDONTI, Hélderlin und die Sprache, Neohelicon, 1998, 67-121.

12 ,igazi tudasa van a gorog szellemet, mint olyat illetSen, igy aztan Goérégorszag nem pusztan képzeletbeli birodalom; kap-
csolata Gorégorszaggal nem pusztin elégikus vagy utdnzo, hanem dialogikus abban az értelemben, hogy a kiilonleges gorog
erények irdnti modern vonzédast a killénleges nyugati erények iranti gérég vonzédas ellensulyozza.” — Paul DE MAN, Hol-
derlin és a romantikus hagyomdny, Literatura, 1999, 25.
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Mindezen felismerések mellett a gorogségnek a holderlini liraban elfoglalt kittintetett szere-
pérél sem feledkezhet meg az értelmezd,'® amelyekre a versszovegben explicit utaladsok tortén-
nek. A szovegkozottiség és az allizié megkett6zi az emlékezés szemiotikajat, jatékba hozzak a
klasszicizmus és antikvitds, imiticié-intertextualitas dialégusat a posztmodern versbeszédben.

A versszoveg megszolaltatja azt a horizontvaltast is, amely a német klasszika korszakdban
kovetkezett be és felvaltotta a zsenikultuszt. A miivészi alkotéers patetikusan felfokozott 6nfel-
magasztaldsa utan a romantikaban egyre inkdbb tudatara ébredtek a szerzék, hogy a szovegek
nem eszmékbdl, igazsdgokbdl, hanem szavakbdl dllnak. Mivel a szavak mar a szerzé el6tt léteztek
és azok eltinése utan is fennmaradnak, nem létrehozni és megteremteni kell 6ket, hanem ugy
kell tekinteni, mint 6nszervezddé rendszereket. Ilyen értelemben a széveget nem lehet tobbé a
szerz8hoz viszonyitott funkcidjadban szemlélni. A szerzd, mint intézmény megfosztatik hatalma-
tol, a szoveg egy mellékes funkciéjava valik, mondhatnank agy is, szereplévé egy interkulturalis
vildgban, amely mar nem all uralma alatt. Az individualis szerzéség lemondasaval a nyelv auto-
ritasa juthat érvényre. Igy a szerzét elsésorban ,informatorként” kellene érteniink, illetve, mint
véllalkozot, szervez6t. Feladata pedig abban all, hogy mindig 4j megoldasokat, 6sszefiiggéseket,
konstellaciokat, varidcidkat fedezzen fel.'*

A cim szemiotikai pozicidja kulcsfontossigu a szévegértelmezésben, olyan olvasismddokat
szolaltat meg, amelyek iranyitjak a befogadas struktarajat ugyan, de nem tekintheték egyértel-
minek. Maga a szoveg jelentettjévé vilik a cimnek. A cim utan az elsé két sor személytelensége

® mintegy felszdmolja a cimbeli , személyiséget”. Az értelmezés viszont a székapcsolat altal telje- @
sedik ki, a ,lakatlan hazat” két irdnyt jelolhet: a haz archetipikus jelentésviszonyait (otthonlevés
alétben, biztonsag stb.), illetve a holderlini kolt6i létmdéd heideggeri megszolaltatasat (,koltdien
lakozik az ember”).

A kezdésorok nemcsak az intertextualitds funkciéjat vonjak be az értelmezésbe, hanem a jaték
hermeneutikai fogalmat is. A, Léthe” sz6 bonyolult jelentésviszonyai (mint mitosz, emlékezet—
felejtés) mellett a sz6jaték, a parole bevonasaval ugy olvashatd, mint valaminek a ,léte”, illet-
ve olyan dimenzié megnyitdsa, ami a léten tilra utal. Ezt tdmasztja ala a kezdésorok végén a
gondolatjel, mely mintegy ,kireflektalja” a befogadét a szévegbdl, ,transzcendélva” a jelentést.
A hazat-huzat kancsal rimpar megel6legezi a diszharmoniat, és az ige hianya is az elsé sorokban
egyfajta id6tlen dermedtséget sugall, amit az alliterdcié sem képes feloldani.

A kovetkez6 versegységben megjelenik a ,beszélé”, mintegy visszalépve a diskurzus tertleté-
re, magyarazo gesztussal. A folyamatszeriiséget ebben a részben kulonbozé irasjelek torik meg,
mintegy felszamolva az 6sszefiiggd beszéd kereteit. A linearitds mond ennek a téredezettségnek
ellent, amely logikai-gondolati sikon jelenik meg a sz6vegben az igealakok asszociativ 6sszefiiggé-
se (rdz, reszketek, atlatszo lettem, széttorok, hasadni, 6sszerezzen, rebbennek) és a fénevek (csiszolt

13 Kocziszky Eva, A gorogség emlékezete = UG, Holderlin, Koltészet a sitét nap fényénél, Bp., Szazadvég, 1994, 15-127.

14 Gérard Genette megkisérli rendszerezni a szerzdi szerep kiillonboz6 eseteit, bar megemliti, hogy lehetetlen felsorolni min-
den véltozatot: Gérard GENETTE, A szerzdi név, Helikon, 1992/3-4, 521-535.
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uveg, fényszildnk) szemantikai 6sszefiiggései altal. A hasonlatban a beszél6 azonositja magat a
verssel: ,...atlatszd/ lettem én a semminek,/akar e konnyi kéltemény” — ezzel a kénnyedséggel,
amelyet az alliteracié is jatékossa tesz, ellensilyozza a gondolat filozéfiai mélységét. A kovet-
kez6 sorokban a ,,széttorok” ige és a ,hasadni” fénévi igenév Ady modernségét (,Minden Egész
eltorott”) és Rilke Orpheusz szonettjét (,Itt, tavozok kozt, 1égy a fenékig tritett pohdr, / meg-
csendult tiveg, mely mar a hanggal széthasadna”) is megidézi, amelyet Vérésmarty A vén cigdny
(,Es keményen mint a jég verése, / Odalett az emberek vetése) és Petéfi: A négyikros szekér sorai
(,Kalmar szell jart a szomszéd mez6kon”) kovetnek. Az intertextudlis tilterheltség szétzilalja
ajelentés egységét. A kolt6i kérdés ezekutdn mint kétségbeesés jelenik meg: ,De merre nyiljak
én, ha nyittatik?”

A bibliai helyszinek bevonasaval, ontikus helyének megjel6lésével a keresztény hagyomany-
tapasztalatra épit a beszéld, mint biztonsdgos lokalitasra: Szardeisz,' Korinthosz,'® az antik és
keresztény hagyomanyt idézik.

A szubjektum ujra eltlinik a beszédbdl és megjelenik egy dltalanos-elégikus hangnem, az
elvesztett egység és biztonsig utani vigyakozas. A hely-és idGszerkezet keresztjét magan viseli
a ,rejtekezd” beszélé.

Mar soha hozzad, tiint Epheszosz, hiis enyhet ad6 4g!
Benned is istenek éltek egykor.

Ajelen a teljes zlirzavar éllapota:

De bennem most csupan vak angyalok

csapkodjik sorra multak ajtajat,

s nem tudhatom, hogy

idvosség vagy karhozat sivit-e

végig testemen? Rajtam keresztil 4t a kongé termeken,
a lélek leng6 tig lépcsézetén- csorbult fokok,

rések kozott...

15 Viros a rémai Asia provincidban (a mai Térokorszagban), a két £6 kereskedelmi utvonal talalkozasi pontjan. A rémai id6k-
ben kelmefestése és gyapjuipara virdgzott. A két azsiai gyiilekezetnek cimzett levél egyike a Jelenések kényvében a szar-
deiszi keresztényeknek szol. Az egyhdzkozség kozonyossé valt. A multra hagyatkoztak ahelyett, hogy a jelenre figyeltek
volna - ez a magatartas jellemezte az egész varost. (Jel 1:11; 3:1-6) — Bibliai Enciklopédia, Bp., Magyar Kényvklub, 1997, 276.

16 Osi gordg véros, a rémaiak rombolték le Kr. e. 146-ban, majd 100 évvel késsbb ujjaépiilt. Korinthosz a Gérégorszag testét
és a déli félszigetet 6sszekots foldnyelven talalhato, az Egei- és az Adriai-tenger kézott. Ez kedvezs kereskedelmi helyzetet
teremtett. A varos vonzotta a kiilonb6z6 nemzethez tartozé embereket. A templomi prostiticié és a sok lézengé ember
miatt Korinthosz neve rosszul csengett, mindenféle erkolcstelenség szinonimajaként. P4l 18 hénapot téltétt a varosban,
masodik misszids atja alkalmaval. Ez alatt az id6 alatt egyhazkozséget alapitott. Késébb legalabb 2 levelet irt nekik, ame-
lyek az Ujszovetségben olvashatok. — Uo., 266.
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Az apokaliptikus beszédmod felfokozasa, a jelen idejl id6szerkezet egy meghasonlott szubjektum
kitresedését el6feltételezik. Az ,udvosség” és ,kdrhozat” teoldgiai kifejezések kozotti kulonbség-
tétel nem torténik meg, az ebben valé bizonytalansag egy vilagkép 6sszeomldsat eredményez-
hetik, az emberi 1ét lehetetlenségét a koltoi 1éttel szemben: az én felszamolédik a vilagban, de
maga a koltészet nem: ,A lélek lengé tag lépcsézetén™-alliteracié mintegy megszinteti az Sriiletig
fokozott beszédet. Az 6nmegszoélitas a meghasonlottsagtdl, identitdsvesztéstol valo félelmet jelzi:

Na mondd: te voltal

Christian? De most ki vagy, te lakhatatlan?

Bérhéz, romos, hideg torony, hova csak égi

Fecskék szarnyalasa hat f6l, s néha a mélybdél

Szétszort gyonge gyerekhang, bélcs fecsegés, ha folszall-
Taldn megérint, mert belédszivarog, hozzad toér at a hallgatas
Falan- horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.

Explicit utalas torténik a ,hideg torony”-ra, ahol Holderlin/Scardanelli élte le utolsé éveit, a

koltoi 1ét és beszéd a vers végén ellehetetlenil: ,,szétszért gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés”,

yhallgatas”, ,horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.” Az utolsé rész leegyszertsiti

azokat a beszédmaddokat, amelyek komplexitasat a cim mar el6legezte. A meghasonlottsag és

® én-disszemindcié utan a beszél6 elveszti sajat identitasat, a szerelem sem jelent feloldozast. @

A versszoveg alluzidk koré szervezddik: Vorosmarty Elészava, Pet6fi A négyokris szekér cimi

versszovege keveredik a rilkei Orpheusz-szovegekkel, igy kétséges, hogy eléri-e a vers a céljat,

hiszen az intertextudlis megterheltség szétszorja a jelentést, nem csupan az identitast sziinteti

meg, hanem a mdalkotds immanenciajat is fenyegeti.

Személyesség és intertextualitas. Két dal Krisztinkdnak

A koltéi identitds megfogalmazdsanak versei kozé tartoznak Kovacs Andras Ferenc vallomas-ver-
sei. Az Es Christophorus énekelt cim{i kotet két versét elemzem, amelyeket a cim formaél egységes
szoveggé: Két dal Krisztinkdnak. A kovetkez6 6sszehasonlité elemzésben a koltéi identitas lehe-
téségeit vizsgalom, amelyek referencidlis olvasatai el6térbe helyezik a személyességet, és ezaltal
felszamoljik az intertextualis jatékot és a maszkokat.

Balazs Imre J6zsef a Kompletérium (2000) cimi valogatott kétet megjelenése kapcsan igy
fogalmaz:

Ha van valamiféle poétikai valtozas az egymadst kovets KAF-kotetekben, az alighanem az én pozi-
cionalasaval fiigg 6ssze, és mindazzal, amit ez diszkurziv szempontbél jelent. Talan az Es Christop-
horus énekelt méasodik felében (amely az elsé kiadasban el is kiiléniil En, Scardanelli (1992-1994)

cimmel az elsé ciklustél, a Kompletériumban mar nem) tlinnek fel el6szér hangsulyosan olyan
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énpoziciondlast alkalmazé versek, ahol a beszél6t a kiilvilag felél latjuk, ahol tehét az identitast
nemcsak a jaték, a szerepcserélgetés onfeledtsége, hanem a kiilsé tekintet is kezdi meghatarozni.*”

Elézetes feltevésem a cim szovegébdl indul ki, abbdl a konkrét mifaji megjel6lésbol, amely meg-
hatdrozza a befogadas irdnyait. A cim részeshatarozdéja az ajandékozas gesztusat jelzi, az allite-
raci6 pedig a fonetikai hangas altal az esztétikumot emeli ki. A dal mint mifaj, mint ajandék a
gyerekdalok/altatédalok tisztasdganak ritusat és a hangzé széveg primatusat idézik.

A dal miifaja 6sszefonddik a dallammal, a zenekisérettel, egyes korokban nem is képzelhet6
el 6nallé szoveg, csak énekvers, a dal torténete a koltészet eredetéig vezethet§ vissza. Az eurd-
pai irodalomban a miifaj két jellegzetes tipusa alakult ki, német nyelvtertileten a népkoltészeti
eredet(i lied, melyben — Goethe nyoman — az egyedi érzés a kimondas pillanatidban egyetemessé,
bolcseleti érvényiivé valik, és francia nyelvteriileten a chanson, amely megérzi a mifaj alapvetd
zeneiségét.

A magyar koltészettorténetben sokszor kihasznaltak, bévitették e gazdag mifaj kereteit: a
KAF 4ltal oly kedvelt Balassi Balint koltészettorténeti érdeme, hogy meghonositotta az eurdpai
dalkéltészet szinte minden valtozatat. Csokonai két dalciklusiaban (Anakreéni dalok és a Lilla-da-
lok) a miifaj ritmikai-verstani lehet&ségeit is kitagitotta, megalkotva az els6 magyar szimultan
ritmusi kélteményt (Tartézkodo kérelem). Arany Janos az 6tvenes években a bolcseleti-filozofikus
dal kimunkalasara torekedett (Balzsamcsepp, Oszikék), Vajda Janos a goethei lied mintajara al-
kotta meg a Vadli erdében cimi versét. A vers mint hangzé forma az erdélyi magyar koltészetben
leginkabb Aprily Lajos poétikijanak hagyomanyait koveti.

A nyelv alapvetd egységének szimbiotikus mifajaban, méglangue és parole nem hasadt szét,
egyfajta platonikus ,,androgiinként” tételezdik, dthatva az 6si ritmussal és dallammal, a zené-
vel. A szamos tanulmany kozil, amelyek ezzel a kérdéssel foglalkoznak, talan a mar idézett Frye
fogalmazza meg és tdmasztja ala az oralitas fontossagan tul annak primatusat:

...a vers (és taldn médositani kell ezt az dllitdst a prozai fikcié esetében) radikalisan szébeli alkotas-
nak (oral production), megnyilatkozdsnak ttnik. Ez a megnyilatkozas nem kozvetlenil sz6l az
olvas6hoz; kozvetitik, mint a rddidprogramot, és igy elvalik mind az olvas6tél mind a kolt6tél.
A kolték mindig azt mondjék, hogy 6k nem alkotjak kolteményeiket, inkdbb anyanak érzik magu-
kat, akik fuggetlen életet hoznak vilagra. Az irott kéltemény részben e fiiggetlenség miatt jon létre.
Ha bérmit is lehet mondani Marshall McLuhan axiémdjahoz, hogy minden adott médium tar-
talma egy el6z6 médium formdja, akkor az irott koltemény tartalma a szébeli koltészet formaja,
amely torténelmileg mindig megel6z6nek latszik. Az irdsnak aldrendelt és méasodlagos helyzetet
tulajdonitani, amelyre oly sok posztstrukturalista kritikus panaszkodik, irodalmi konvenciébdl
ered, de az irodalmon belil e konvenci6 az irodalmi tapasztalat tényeiben gyékerezik. A konvencié

forrdsa az a tény, hogy a vers hasonldan a zenei partitirdhoz, de eltéréen verbalis struktirdk mas

17 BaLAzS Imre Jozsef, Es-és-és. Kovdcs Andrdis Ferenc: Kompletérium, Forras, 2001.01.12. https://epa.oszk.hu/02900/
02931/00029/pdf/EPA02931_forras_2001_01_12.pdf
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tipusaitdl, egy aktudlis el6addsra utal vissza. Ha azt akarjuk tudni, hogy mit ,jelent valéjidban” egy

vers, a verset magat hangosan kell elolvasnunk®®

A beszélt és irott nyelv alapvetéen kilonbozik, és ez a kilonbség az emlékezettel, Mnémoszii-

nével magyardzhaté. Az irds sok helyen nem az emlékezet ,anyagi tarolasat”, illetve annak el-
vesztését jelzi, legalabbis az irds "profinnak’ tekinthetd értelmezésében. Az emlékezet bonyolult

fogalmanak megértésére szamos kisérlet tortént a huszadik szazadban is:

Az emlékezet a gondolkodas egybegytjtése, ami annak az egybefogasara tor, ami eleve mar gon-

dolt, mert az mindenekelétt is meggondolt szeretne lenni. Az emlékezet az emlékezés /Andenken/

egybegytjtése arra, ami minden mas el6tt meggondolandé. Az egybegyjtés biztonsagba helyezi

maganal és magaba rejti azt, amin eleve elgondolkodunk, mindabbdl, ami jelentl, valamint jele-

nuléként /Wesendes/ és a voltat jelenként 6rzéként /Gewesenes/ megszoli

A heideggeri Mnémosziiné /MvnuooUvr)/ és Léthé /An0e/ dialektikdjaban, mutatkozik meg az
a-letheia, ami nem mads, mint nem-felejtés. A mnemotecnika, amelyet KAF lirdjaval kapcsolatban
gyakran felmeril, 4gy tlnik, a heideggeri emlékezet-fogalom egyik lehetséges értelmezése.

Uber allen Gipfeln...

Urbe szall, nem nyil fenn

ajté:
vandor lélek billen
majd, 6-

kileng, lebeg.

Mar buavik a lany a madarban...
Am melyik arva sugarban

pihensz te meg?

Urben all, nem libben
halkan:

lzott 1élek billen
dalban-

de nincs nyoma.

Folszall a madar a gyerekben,

Miként a fény...De te meg nem

Nyugszol soha.

18 Northop FRYE, A metafora tagulé vildga, Alfold, 1997/12, 58.

19 Martin HEIDEGGER, Mit jelent gondolkodni? = Szdveg és interpretdcid, szerk. BACSO Béla, Bp., Cserépfalvi, 1991, 11.
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A paratextualis (mottéra vagy cimre) ironikusan ,interfonetizal” a versszéveg, a fonémak 0j-
rairjak a goethei lied betdit, de szétszérjak, disszemindljak a sz6vegben, hiszen lényegében az
‘ihlet’ nem fordithatd, szemantikai szinten ,,nincs nyoma”, a beszélé hang fel(vissza)mondja sajat,
jelentés nélkuli materialitdsat. Ugyanakkor ezek a fonémak megerdsitik a széveg hangzdssdgit,
hiszen a ,hittérben” mindvégig felsejlik az ismert verssor, szemantikai és retorikai szinten pedig
az egész vers (a nyolcsoros felépités, a versek fizikai formdtuma is imitdcié). A hangzas poétikai
szerepét emeli ki Kosztolanyi Goethe fent nevezett versérél irott tanulmanyaban:

Némasag és hang. Mindenesetre jellemz, hogy mi még mindig vitatkozunk arrdl, vajon lehet-e,
szabad-e szavalni, kell-e hanggal megeleveniteni a bettiket. Ez a kor néma. Hangtalanul olvas,
hangtalanul ir. Valaha nem igy volt. Tudésaink most mutatjik ki, hogy az emberiség a kzép-
korig csak hangosan olvasott, csak hangosan irt, akdr a nép manapsag. Késébb a kolostorokban
tanultdk meg a szemmel val6 néma olvasdst, mikor a vilagtdl elhtiz6d6, magédba szallé keresztény
lélek elmélyedett. Azbta a szem atvette a szdj szerepét, az é16sz6 elsorvadt, mivészet, tudomany
fokonként eltdvolodott az emberi hangtél, miveltségunk stlypontja a betiire helyez6dott. Az 6si

kozlésforma azonban a szé volt. Ezt 6szténdsen érezziik, valahanyszor verset szavalnak.?

Az ismétlésnek vagy rajatszasnak feler6sodé retorikajat feltlirja az a szemantikai mozzanat, amely-
ben a lirai hang elhatarolja magat ,eredetétdl”, a szovegben explicite a tagaddszavak, implicite az
® elkilonboz8dé jelentés szintjén. Ha engedni hagyjuk a lineéris olvasas folyamatat, aminek enge- @
delmeskedik maga a szoveg, akkor azt tapasztaljuk, hogy a dalszer(iség jellemzi az elsé strofakat.
Olyannyira ,hangzd” a szoveg, hogy mint a hangutidnzé szavak esetében a jeldlé és jelolt szemidzisa
mar nem konvencionalis. Ezt erdsiti a zenére jellemzé dallamossag: ,,szall”, ,fenn”, ,billen” és a

felkialté szoval egybekotott enjembement, amit a — ritmikussagot fokozé — jambusok kévetnek.

Az elsé stréfa zeneiségét egy illokdcios aktus tori meg: a beszéld hirtelen aposztrophikus
mozzanattal mintegy kiszakitja kezdeti nyugalmi allapotabdl magat a beszélét, az olvasas folya-
matdban pedig a befogad6t. Mindezt teszi azért, hogy a kovetkez stréfaban, amelyben mint-
egy duplikalja és evokalja az el6z6 szakaszt, Gjra ,nyugalmat eréltessen magara:” ,,all”, ,libben”,
,billen”, ,f6lszall”. Az ambivalencia a rimek szintjén a kereszt- és tlelkezé rimek valtogatasiban
jelenik meg, és az olvasasi technikdk elbizonytalanitasaban folytatédik.

A Két dal Krisztinkdnak a Krisztinka-ciklus darabjai k6zé tartozik. A gyermek itt jelnek bi-
zonyul, az elmulds és a halal feloldasaként jelenik meg. Az autentikus létforma megvaldsulasa
a halal tudatosuldsanak felismerésével johet létre. A haldl itt nem megnyugvas, annak ellenke-
zGje: ,izott lélek billen / dalban- / de nincs nyoma. /7 A szévegben: ,vindor lélek billen” vagy:
,uzott lélek billen” stb. expliciten taldlunk utaldst az Gjplatonikus hagyomanyra. Ezt az anagdgiat
és patetizmust az utolsé sor, mondhatnank, prézai, de ugyancsak egzisztencialista nihilizmusa
véltja fel. Az eufénidba mindvégig belezavar az aposztrophé mozzanata: ,Am melyik drva su-
garban/ pihensz te meg? /, illetve: ,De te meg nem / Nyugszol soha /. A sz6vegben a gyermek

20 KoszTOLANYI Dezsé, Abécé a hangrél és a szavalasrél = UGS, Nyelv és lélek, Bp., Osiris, 1999, 438.
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jelentheti a halhatatlansagot, a létben valé folytonossagot, hiszen metaforaként engedi magat
olvasni, de ez nem nyugtatja meg a , lirai ént.” A vers mint széveg szintén utalhat a halhatatlan-
sagra, de annak: ,,nincs nyoma”. Nincs feloldozds, megoldds. Ez a végkicsengés teljesen atirja a
kezdeti szojatékot: ,Uber allen / Urben all”, mely sz6jaték maga is komolyba fordulhat, ha elte-
kintink kezdeti ironikus olvasatunktdl. A ,megoldatlansig emlékezetének” nyomasztd, kaoti-
kus tényét az 6nmagat kiolté szoveg teszi még latvanyosabba, az 6nmagat dekonstrualé szoveg
mintapéldajava.

A korkoros szerkezetd, a hermeneutikdhoz kozelebb 4ll6, masodik versszéveget a harmoénia
uralja retorikai, poétikai szinten egyarant.

Csiing az éjszaka

Csting az éjszaka,

Csiing az éjszaka-

Lanyod énekelget,

Cseng a szél szava:

Moccan égi kertek

Messzi mély szaga-
Mint a test a lelken,

® Csting az éjszaka. @

Merre mész, apa?

Csting az éjszaka...
Csting, akar a gyermek:
merre mész, apa’?
Hallgatsz, mint a vermek,
mint a fény maga:
angyalok szemébdl

csiing az éjszaka.

Az el6z6 versszoveg disszemindl6 aktusat itt a korkorosség retorikdja sziinteti meg. Talan nem
véletlen, hogy egy szerelmes vers, Jozsef Attila Odaja hangzik fel a hattérben. Az Gsszetartozas
nemcsak szemantikai szinten, hanem a versszéveg legelején a cimet ,visszhangz6” geminaciéban
is szovegszervezd elv, hogy a stréfa és a versszoveg végén — tokéletesitve a keretes szerkezetet —
ujra felhangozzon. A dalszeriiségre itt explicit utalas torténik, a lirai hang ,,megosztja” 6nma-
gat, el6reutalva a masodik stréfakezdet epiplexisére és analdgiaval utalva a kévetkezé sorban az
alliteraciéval a ,kozmikus harmoéniara”. A nazalis zairhangok sorkezd6 ismétlédései egybecsen-
genek, retorikai és szemantikai szinten is. Ezt a kezdeti egybehangzast tori meg az epiplexis,
melynek cimzettje el6szor jelenik meg és valaszként megismétli magat a vers, de ez a valasz
latszat csupdn, hiszen nem a feltett kérdésre valaszol. Ily médon nem jon létre dial6gus, hanem
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egy mds, antropoldgiailag olvashatd, testi viszony. A csiing ige szemantikai szinten a fa és a gyu-
molcs irodalmi toposzat eleveniti fel. Eteriség és testiség, anyag és szellem 6sszetartozasanak
dichotémidja mar az elsé stréfiban megjelenik egy hasonlatban: ,Mint a test a lelken.”

Az epiplexis megismétlédik, valasz nincs, illetve elrejtézik az ismert sor utani deledcidban,
ugyanakkor a harmonia visszatér, és a korkoros szerkezet megnyugtaté hangja is. Az utolsé ha-
sonlat alanya ezt a hallgatast egy foldi, illetve égi romantikus toposzhoz koti, mintegy utalva az
el6z6 versre is. A deixisben egy konkrét kérdésre adott megvalaszolhatatlansag tényének tuddsa
rejtézik, illetve az az olvaséban megsziiletd felismerés, hogy maga a dal, a koltészet az egyik le-
hetséges valasz a halhatatlansagra.

A versszovegek 6sszehasonlité elemzésében a versek ugy dllnak 6ssze egy teljességgé, hogy
a befogadéban sziiletik meg a ,harmadik sz6veg”, mint ahogy a recepcidesztétikdban a herme-
neutika és dekonstrukcié parbeszéde nem vita, hanem egymas kiegészitésén munkalkodé értel-
mezéskisérlet.

Az alapvet6 kiillonbségek a befogadas folyamataban — amelyekre a szévegek iranyitjak a fi-
gyelmet — a kovetkez8k: mig az elsé széveg a dekonstruktiv értelmezésben jeloli ki az értelme-
z6i irdnyokat a lied, a széveg ,fizikai formatuma” és kakofdnia éltal, addig a masodik inkabb
hermeneutikai értést kovetel elssorban a versszerkezet, de a chanson és az eufénia miatt is.
Az a viszonylagossag, amely jellemz6 a késé modern vilagképre, ezekben a szovegekben tgy
irédik felil, hogy visszasévarogja azt a klasszikus esztétikai ideolégiat, amit elvesztett a moder-
nség. A két irodalomelméleti irdnyzat dialégusiaban keletkezik egy 4j beszédmaod, mely abban a
bizonyos harmadik , sz6vegben”, ,,olvasatban” sziilethet meg, és aminek szintén ,nincs nyoma”,
hiszen egyszeri tapasztalatrél van sz6.

A kanonizaltsag fogalmanak Gjraértelmezése olyan reflexid, amely sajit koltészettorténeti ,he-
lyére” kérdez: a ,Merre mész apa?” olyan epiplexisnek is olvashaté, amely a tanulmany elején feltett
kérdésekre vonatkozik: lehetséges-e a személyes és autentikus koltsi beszédmad, identitds?
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Kadak Enriko

KAF ES A POSZTMODERN

A posztmodern miivészet eddigi, dltalam ismert meghatarozasai eléggé bizonytalanok, de ha 1é-
tezik mégis ilyen irdnyzat, akkor Kovacs Andras Ferenc koltészete mindenképpen odasorolhaté.
A posztmodernnek ugyanis éllit6lag az egyik legfébb ismérve a kultardba valé visszavonulds, amit
a kolt6 korantsem menekilésként, hanem visszatérésként, visszavételként él meg.

Ami a posztmodernt és annak jovéjét illeti: mivel egyel6re e korszak ,elszenvedsi” vagyunk,
kiszamithatatlan, de mindenesetre tobbkomponens( és szamos tényez6tél fugg. Az egyik leg-
nagyobb kihivas a kultara szempontjabdl biztosan a szamitdgépes csicstechnika, a mesterséges
intelligencia. Kivehet6-e a szerz6 a mialkotasbol? Mi lesz az amugy is torékeny eredetiség kér-
désével? Meddig fokozhaté még a hiperrealitds? Ha a jelenlegi tudasunkat szeretnénk definialni
egy széban a posztmodernrél, azt mondanam: Gjragondolas.

Alatdsmodok, paradigmiék sokfélesége, a tudomanyok sajat hatérai iranti érdeklédése ugyanis
nemcsak az allandé viaskodashoz, hanem egymads jobb megértéséhez is elvezethet. E megkozelités
[...] ajozan itéletet részesitené elényben, a harc helyett az odafigyelést a mdsikra, annak feltételezését,
hogy a ,mdsiknak mondanivaldja van.?

Azt, hogy a posztmodern egy dtmeneti korszak vagy nem, majd a jové generacidi dontik el, és
hogy mi johet utdna, csupan taldlgatas. Lehet, hogy nagyobb hangsulyt kapnak majd az iden-
titdssal rendelkez6 mivek, vagy Gjra cél lesz a ,nagy elbeszélés” felfedezése, esetleg valami
poszt-posztmodern neoromantika lép a helyébe. Egy lehetséges hipotézis: ,A posztmodernizmus
egyetlen gy6gymddja a romantika gyégyithatatlan betegsége.”

»-..ne a sajat lelkiket magyarazzak, inkabb hagyjak mtikodni a nyelvet. Mert az a vers — mondja
a kolt6 egy interjiban arra a kérdésre, hogy ,milyen tandccsal tudna ellatni a jové koltsit?”

1  MARKO Béla, Don Quijote igazsdga = KAF-olvasokinyv, szerk. KORPA Tamds, MESZAROS Mdrton, Bp., FISZ, 2017, 24.
2 Kiss Olga, A tudds posztmodern allapota?, Pompeji, 1996/2, 85-97., itt: 97.

3 Richard APPIGNANESI, Chris GARRATT, Nesze Neked Posztmodern, Bp., Ikon, 1995, 173.

94 | KAF

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 94 @

2024. 09. 30.

8:24 ‘



| T [ [ ] ® [ [ [ -

Kovacs Andréas Ferenc (1959-2023) erdélyi magyar kolté, esszéird, miforditd, Szatmarnéme-
tiben sziiletett. Kovacs Andras Ferenc, sokaknak csak KAF, az egyik legnagyobb hatasu kortars
magyar kolténk, rengeteg elemzés és kritika sziiletett munkassagardl. A poéta nevével az évek
alatt biztosan 6sszenétt néhany fogalom, mint az intertextualitds, a szerepkoltészet, a koltoi
maszkok haszndlata, identitaskérdés, alakmdasok, kulturalis emlékezet és még szamos egyéb.
KAF az identitasvesztés altal felszabadult tér minden lehetdségét kihasznalta, talan kijelent-
hetd, hogy egyetlen masik magyar kélt6 sem rendelkezik olyan alteregégyijteménnyel, mint 6.
Pessoai konnyedséggel alakul perzsa koltévé, trubadur vagy reneszansz kori poétava, amerikai
lazasagot kolcsonzé lirikussa vagy kinai bolcsel6vé. Vilagkonyvtarat épit, melyben minden sze-
repld autentikus, ugyanakkor KAF is. Ezzel a sz6veguniverzummal pedig megteremti taldn a
vilag legnagyobb irodalmi kerekasztal-beszélgetését. Kovacs Andras Ferenc nem csupan irja, de
»gyujti”, ,forditja”, ,megtalalja”, majd pedig ,publikalja” is ezeket az alkotasokat, méghozza egy
filol6gus pontossagaval, ugy, hogy a magyar és latin irasbeliség évszazadainak valés kolligituma
mindez. Masrészt nyugodtan nevezhetjik 6t a kiilonb6z6 mifajok és stilusok zsonglérének,
verselése Csokonaiéhoz hasonlithaté, forma iranti elkotelezettsége Kosztolanyiéval vetekszik,
sokszintsége pedig Wedtresével mérhetd.

Vizsgéljuk meg az eddigiekben taglalt, f6ként elméleti értekezések Kovacs Andras Ferenc li-
rdjaban megmutatkoz6, gyakorlati kivettiléseit, azaz a posztmodern jegyeket KAF koltészetében.

Kovacs Andrés Ferenc koélteményei egymast értelmezé nyelvek sokasidgaként jelenitik meg a

® verset. Esetében rendkiviil hangstlyos szerepet kap a gondosan valogatott stiluseklektika és az @

intertextualitds — miivei egymasra rakédva egymast értelmezik. Jellemzen hasznalja az ugyne-
vezett bricolage technikat, mely aprélékos, jol atgondolt barkacsolast jelent a kiilonbo6zé textu-
sokkal. Képes felhasznalni és beépiteni szévegeibe a legkisebb nyelvi ,kacatokat” is. Egymastdl
nagyon tavol esé (sokszor kitaldlt) események, szerepldk, torténetek taldlkozhatnak egy-egy
KAF-kotetben — a nyelvi szintekr6]l nem is beszélve —, melyek tavoli kultarakkal, irodalmakkal po-
livalens dial6gusban éllnak. A posztmodern ugyebar ugy tartja, hogy mar djat nem tudunk mon-
dani, és ezt tokéletesen kiszolgalja a palimpszeszt technika, melynek soran kilénboz6 szévegek
taldlkoznak, érdekes parbeszédhelyzeteket eredményezve. Itt felmertl és meg is kérdGjelez6dik
az eredetiség elve, ami inkabb azt erésiti, hogy ,minden szoveg intertextus”.

Minden toredék egész
Vegytunk néhany kotetet és verset, melyeken keresztiil igazolni tudjuk Kovacs Andras Ferenc

posztmodern mivoltat. Elséként egy emblematikus koltemény, mely az Udvizlet a vesztesnek cimi
kotetben szerepel: az Erdélyi toredék.

KAF | 95

tempevolgy_beliv_2024_3.indd 95 @ 2024. 09.30. 8:24 ‘ ‘7



Erdélyi toredék

Miként erdélyi templomok faldn
Freskdk cafatja, csonkabonka festmény,
Kit mar az Ur is régen elfelejtett,

S nem latogatja tobbé fiirge fénnyel -
Olyak lesztink mi: lathatatlanok,
Lappangva mészben, szétmar6 id6kben
Isten se tudja: megvagyunk-e még,

S hogyan, miért, hany vak réteg mogott
Véarhatja rdncok hés feltdmadasit,

Mosolynak kénnyt tancat kérges arcunk,

Ha megvagyon még s meg nem rontatott
Olyak lesztink, mint megkopott legendak,
Martirok, szentek, advozilt poganyok
Es poklok, mennyek, végitéletek

Es elkezd6dott nagy kalvariak

Es krisztusos képeknek roncsai -
Olyak lesztunk, csak megtort részletek:
Nem kisdedek, kirdlyok, Mariak,

Csak térmelék, balsors diribdarabja:
Nem vert hadak, csak sulyos vad patak,
Sok megfutd lab, z4szlo, seb, kereszt —
Olyak lesztnk, dld4shinté kezek,

Hilt semmibél pallost suhogtatok,
Levéagott torzsek, népek, végtagok,
Fejek folott szentlélek vagy szekerce,
Villantja szdrnyét: megrepedt szemek,
Redgk, ruhdk, gazdatlan gléridk
Halomba hanyva, 6sszevisszasdgban —
Olyak lesziink mind: szétmall6 miivek,
De zlirzavarban mélté rendre vallok -
Ki fejti meg hianyz6 részeinket,

Ki rakja 6ssze, festi hii egésszé,

Kilesz, ki rajtunk majd folismeri

Egy ismeretlen mester kézvondsait?

Az Erdélyi toredék egy, a vizualitast erésen igénybe vevé koltemény — 1ényegében egy képleiras,
vagy ha ugy tetszik egy ekphraszisz, metareprezenticié. Ennek kilonlegessége, hogy egy képet
vagy tajat képes a szoveg segitségével lattatni. A cim: Erdélyi toredék — tobb jelenség is felfejthetd
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alapjan. A mivet végigolvasva kidertl, hogy egy (vagy t6bb?) freskérdl tesz emlitést, a cim sz6
szerinti olvasata jelentheti tehat ezt a toredékes festményt. Ugyanakkor maganak a minek a
toredékes mivoltdra is utalhat. Ezt a fajta megnyilatkozast a posztmodern amugy is kedveli,
nem tudjuk, honnan indultunk, és a befejezés sem tisztazott, de errél majd még bévebben.
Van azonban egy metaforikus, metonimikus olvasata is, mely az elcsatolt magyar teriiletek meg-
maradasarél szol. A mivet érdemes tehat Ggy olvasnunk, hogy ez a masik olvasat is folyamatosan
ott lebeg, és ezaltal még inkabb kitdgul az értelmezési horizont. Erdély 6nmagaban tébbet jelent,
mint egy tajegység, a torténelmi ismeretekbdl is kiindulva feltételezhetiink egyfajta megtarto
ert is, a magyarsag és ezdltal a kereszténység egy olyan erés hagyomanyokra épité bastydja,
mely bizonyitottan kiallta az id6 probajat. Rogton a vers elején kidertiil, hogy esetiinkben tobb
templomrol, tehat feltehet6en tobb freskorol is sz6 van, 4m ez a mi olvasasa kézben nem deriil
ki egyértelmiien. A koltemény feloszthaté 6t részre, mégpedig egy tobbszor visszatérd ismét-
1és alapjan: ,Olyak lesziink [...] mi: lathatatlanok / képeknek roncsai / csak megtort részletek /
aldashint6 kezek / szétmallé mivek,”. Ezek az ismétlések egyben figyelmeztetések is, nem fel-
tétleniil pontositasrdl vagy fokozatossagrol kell beszélniink, viszont biztosan adnak valamilyen
keresztmetszetet az ,,olyansag” allapotardl. A freské mintha egy él6lény volna, ami vagy meg-
halt, vagy hibernalédott, a megszemélyesitett jelleget (és itt johet a parhuzamos olvasat), er6-
siti, hogy ,ki”- ként hivatkozik r4, nem pedig ,mi”- ként (,Kit mar az Uris régen elfelejtett”).
Az egész miivon végighuzodik egyfajta féltés, a reménykedés kérdése — nyomon kovethetd bi-
® zonyos vészjoslas, am a md mégsem bocsatkozik jéslatokba, inkabb intéen reprezental, tenden- @
ciaként lattatja az eltiinést, elhalvanyulast — ahogy Bogdan Laszl6 ir6 fogalmaz: ,,...villédzdan
keserd, kegyetlen felismerések.”

A rész-egész problémakore is felhozhatd, mi van, ha mar ott tartunk, hogy a téredék lett az
egész? — ez amugy sem lenne idegen a posztmodern felfogastdl. Lényegében mint ,cseppben a
tenger”-alapon, a toredék tartalmazza az egész kvintesszenciajat.

Egy vizualis tarlatvezetésen veszink részt. A széveg befogadasa kozben nyomon kovethetjik
szemiink megvezetett iranyait. Altalaban elmondhaté, hogy olyan érzésiink lehet, mintha féként
a kép als6 szegmenseit engednék megnézni részletesebben (vagy éppen ezek a részek maradtak
meg leginkabb a téredékes freskébol), ,Nem vert hadak, csak sulyos vad patak, // Sok megfutd
1ab, zaszl6, seb, kereszt”. Van azonban egy érdekessége a freskdnak: mégpedig, hogy nem latjuk,
de nem azért, mert egy textust olvasunk, hanem mert a vers szerint ,nem latogatja fiirge fény-
nyel [...], lappangva mészben [...], hdny vak réteg mogott” — tehat s6tétben van, rdadasul vakolt
falak rejtik. Ennek ellenére mégis el tudjuk képzelni a leirtak alapjan — akkor mégis hogyan?
Itt kell szamolni azzal, hogy a nyelv ugyanis képes lattatni a lathatatlant, nyelvi szinten mindez
megvaldsithatd. Akar csak Jézsef Attila versében mondja: ,Egy atlatszo oroszlan él fekete falak
kozott” . Ilyen nincs, de mégis van. (Ahogy ez a mondat is.)

Ha mar a nyelvnél tartottunk, feltiinhet két, talan a t6bbit6l kissé eltérd szo: a ,,csonkabonka”
és a , diribdarab”. Ezek valahogy kitutkoznek a nyelvi regiszterbdl, és meglehet, hogy gyermeki,
jatékos csengésiikkel valamelyest oldjak a mii komorabb hangvételét. Eszrevehetiink két felold-
haté paradoxonjellegii kijelentést is: ,Kit mar az Ur is régen elfelejtett” és az ,Isten se tudja”.
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Ezen mondatoknak feltehet6en valamilyen hagyomanyon alapulé gyékerei vannak, mégis, ha
egy masik szemszogbdl nézziik és az Ur mindenhatésagabol indulunk ki, akkor ez okozhat egy
logikai bukfencet, de természetesen ezek értelmezhetbek, feloldhaték. Két szembetiing intertex-
tussal is taldlkozhatunk: ,Csak térmelék, balsors diribdarabja: // Nem vert hadak” - mindkett6
Kolcsey Ferenc Himnuszabdl val6. Kérdés az is, hogy a képen az erdélyi magyarsag szerepel, vagy
6k készitették azt, esetleg mindkett6? A , Levagott torzsek, népek, végtagok” utalhat a trianoni
katasztrofara is, azt ugyanis gyakran abrazoltak oly médon, hogy az anyaorszag testérdl levagtik
a végtagokat, mintegy a megcsonkitott tertileteket szimbolizalva. Valamint sajnos a kérnyezet
és az id6 sem nekik dolgozott: ,Olyak lesziink mi: lithatatlanok, // Lappangva mészben, szét-
mar6 id6kben // Isten se tudja: megvagyunk-e még”. J6l balansziroz a m1 élet és halal kozott,
igy fogalmaz: ,Olyak lesziink: aldashint6 kezek, // Hilt semmibél pallost suhogtaték”, , Fejek
folott szentlélek vagy szekerce”. Kérdés, hogy a két nagyon kiillonb6z6 tevékenységet végzo kéz
tartozhat-e egyazon testhez, vagy esetleg az Isten keze az? Sajat sorsunk kovacsai vagyunk, vagy
determindlva éliink?

A kép csodélata kozben nem feledkezhettiink meg a vers vallasos mivoltarél sem. A magyarsi-
gon tul a kereszténység is, ezaltal pedig az identitas kertl még fokuszba. Szamos hitéleti utalas
talalhaté a miiben: templomok, Isten, f6ltdmaddas, poklok, mennyek, Maridk, szentlélek, végi-
téletek. Megvizsgaland¢ a tobbes szam gyakori hasznalata. Mintha a templomok maguk az em-
berek (testek) lennének, a valaha gyonyorten diszitett freskdk pedig az emberi szivek és lelkek.
Itt johet képbe az identitasvalsag kérdése, Mészaros Marton irodalomtorténész szerint: ,A leirt
festmény ugyanis lemeszelése révén — az arcvesztés koztes fazisan keresztiil - egyértelmien az
identitdsvesztéssel keriil kapcsolatba [...], ez az identitasvesztés pedig egy lathatatlan latvany
leirdsdban és ezen latvany olvasoé altali vizualizacidjaban kulminalédik...”

Sotétben tapogatézunk és eltavolodtunk az Istentdl is, keressiik 6nmagunkat, de még van
okunk reménykedni. Olyan mar soha nem lesz semmi, mint azel6tt volt a ,hii egész”, csak egy
eszmény, viszont nyitottnak kell lenni a ,zlirzavarban” is, ,,mélté rendre valloknak”.

A m{ zarasa egy kérdés — nagy, viligmegfejts valaszt nem kapunk, de azt nem is éreznénk
odavalénak. A multat nem hozhatjuk vissza, csupan rekonstrualhatjuk.

»Huinyt mesterem”

Kovacs Andras Ferenc megannyi kolt6rl — és azok mintajara irt verseket, ezek koziil emelném ki
Babits Mihalyt, akit mesterének is tekintett, melyet meg is orokitett egy hozza sz616 koltemény-
ben. Itt a posztmodern irodalom egy Gjabb fogasara vildgitanék ra: a stilusimitaciéra. Esetinkben
ez KAF Messzebb... messzebb... cim( verse.

Kovacs Andras Ferenc hatalmas miiveltséganyaggal dolgozott, alltzidival, asszocidciéival ré-
gebbi és mai szovegek egytttolvasasat igy tudja megvalésitani, hogy dialégusra hiv: Gjragondolja
az irodalmi hagyomanyt. A stilusimitdci6 egyrészt maszkos intertextualitds, masrészt a szerz4i én
felszamolasa, nem utols6 sorban pedig nyelvjaték is. Ahogy Seb6k Melinda irodalomtorténész irja:
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Kovacs Andrés Ferenc a legkilonfélébb poétikai eljardsokkal véllalja a babitsi hagyomanyt. Kolté-
szetében Babits alakja kulcsversek, motivumok megidézésével, szé szerint atvett idézetekkel,
Babits-vers vagy forditds mottoként val6 beemelésével, a versnyelv és a — forma stilusimitaciés
koltéi jatékaval van jelen.

Babits Mihaly Messze... messze verse volt az alapja KAF mivének, a szoros formakévetés (paros
rimi jambikus négysoros) mellett annak stréféit varidlja. Babits poézisének alapja az agnosztikus
1ét gystrelme volt, mig Kovacs Andrés Ferenc valés élményein alapozva irja meg imitaciéjat. Igy fo-
galmaz: ,A vers hattere, valamint a kéltemény inditéka egy hosszu, transzeurdpai vonatut volt”,*
mely tobb nagyvarost is értintett: Lisszabon, Madrid, Parizs, Minszk, Berlin stb.

Mig Babits idilli, festményszerd képekkel él, addig KAF inkabb azt reprezentélja, hogy mennyit

valtozott Eurépa és az eurépaisag.

Spanyolhon. Tarka himu rét.
Tort drnyat nyujt a minarét.
Bus donna barna balkonon

mereng a bibor alkonyon. (Babits)

Madrid. Spanyolhon. Semmi rét.
Se donna, balkon, minarét.

® Csak muzeumban l6tfutas... ®
Magény. A sarkon skét dudas. (KAF)

Posztmodern miiforditasi eljarasok a magyar irodalomban (Kovacs Andras Ferencnél)

Az irodalmi életben mindig is taldlkozhattunk forditasokkal, atirasokkal, esetleg belsé fordita-
sokkal, vegyiik csak a Bibliat példaként. A posztmodernnél egy kicsit mds a helyzet, ott ugyanis
mint egyfajta tudatos identitasjaték reprezental6dik a forditds miivészete. Mar nemcsak az ere-
detiséget kerulhetjuk ki, de ezen szovegjatékok soran fellazulnak a sajat és az idegen hatértarto-
manyai is. A szimulacidk soran lehetségessé valtak és értelmet nyertek olyan kifejezések, mint
sajat idegen, vagy éppen idegen sajat.

A nagy identitasjaték terén Kovacs Andras Ferenc Hazatérés Helldszbol cimi kotetét emelhet-
juk ki, mely alcimet is visel: Kavafisz-dtiratok. Az alcim énmagéaban drulkodo és taldn maganal a
cimnél is fontosabb; az ,atirat” derridai értelemben torlésként funkciondl, méghozza érvénytele-
niti a ,sajat” és az ,idegen” parba 4llitdsat, ezéltal oppozici6jat. Ezen a vonalon haladva az erede-
tiség kérdGjelez6dik meg. A kotet tartalmaz KAF-Kavafisz verseket és KAF forditasbodl forditott
verseit is. Am az atirat miifaja szempontjabél ez lényegtelen. Végtére is a maszk visel6je egyben
a készitéje is. Kovacs Andras Ferenc ,forditdsai” szinte minden esetben hosszabbak, tilmennek

4  KovAcs Andras Ferenc, Aranyos vitézi 6rdk, Marosvasarhely, Mentor, 2002, 97.
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a forditas hatdrain. Van viszont egy filolégiai csavar a térténetben, mégpedig, hogy a lirai ,for-
dit6-KAF” is eleve (roméan) forditdsokbdl dolgozik. A kélté a nyelv teremt6 erejét hasznalja ki
zsenidlis médon. Példaként egy Kavafisz-szoveg:

Télemakhosz gyongédsége, hiisége
Pénelopénak, atyja oregsége,

a régi baratok, a nép,

az odaadé nép szeretete,

boldog megnyugvésa a haznak
atjartak, mint 6romsugarak,
szivét a tengerjarénak.

Es mint sugarak nyugodtak is le.
(Kavafisz a filolégiailag pontosabb Déri Balazs forditasaban)

Télemakhosz gyermeki ragaszkodasa, Pénelopé
hitvesi hiisége, apja hajlott 6regkora,
hajdani baratai, a nép odaad¢ szeretete,
@ onfeldldozasa, az alattvaldk tisztelete, @
a lakéhely nyugalma, békebeli kényelme -
mint 6romsugarak, bestutottek a sziv falan at,
szerteragyogtak a bolcs hajds szivében.

Kés6bb meggyongyiilt az a parttalan sugarzas,
mar lehanyatlén fogytak a fények. (KAF)

Az irodalmi hagyomany - ki beszél?

KAF J. A. szonettje. A szonett rendben valdnak tiinik — ha a versre tekintink, egy szonettet
latunk. A nagyobb talany a monogramot 6vezi. Ha az irodalmi el6dokre gondolunk, Jézsef Attila
neve vetédhet fel legel6szor. De vajon biztosan réla van sz6?

J. A. szonettje

Gallyét torom csak, mert a tove vén:
nem déntheté a korhadt lira fja -
vak fold ald né visszas korondja,

s a sz6 a szajban senki: jévevény.
Megkét, felold a vandor szévevény —
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hi mindenségben szétfutd gyokérzet
gorongyeként ha porgok, horgok, érzek:
a dallam nem valtoztat sz6vegén.

De van sz6veg mely falsit dallaman -
6szintébb volna 6lni vagy rabolni...
s a lélek dadol: kaba, gyatra holmi.

De mindezt mintha masrél hallanam:
nem a valét, csak én-imdazsat,
mint féldontali lombok roppandsat.

Az elsé strofa egy intertextussal indit: ,Gallyat torom csak, mert a téve vén”, ami megerésitheti
elébbi felvetésiinket, és bizony ahogy haladunk tovabb a mtben, egyre t6bb ,ismerés” mondat
bukik fel Gjra és Gjra pl.: ,a dallam nem valtoztat szovegén”. (Jozsef Attila: Emberek, Favdgo)
Ez tehat egy KAF altal irt, de Jézsef Attila tolldbél szarmazé szonett.

Ez a vers t6bb mint intertextus — magat az irodalmi hagyomanyt prébalja kikezdeni, azonban
,2nem donthetd a korhadt lira fdja”, mert a ,téve vén”. A hagyomany talajarél prébalja kritizalni a
hagyomadnyt, azt pedig még a hermeneutikdnal emlitettiik, hogy a tradiciébdl kilépni nem lehet.
Az ag probalja birdlni a torzset, s6t a gyokeret. Nagy kérdés ugyanakkor az is, hogy kibeszél?
Kovics Andras Ferenc? Jozsef Attila? Egyik sem és mindkettd. KAF J6zsef Attila intertextusaival
proébal tallépni a megszdlalas alanyisagan, kilonb6z6 dimenzidkat nyitva meg ezzel. Valdjaban
inkabb az irodalmi hagyomany beszél, melybe 6k is beletartoznak. Attél, mert mashogy mondjuk,
még ugyanazt mondjuk. Egy nagy k6z6s végtelen rendszerbél, a nyelvbél kolcsonoznek szava-
kat hisz ,,a sz6 a szajban senki: jovevény”. Megkérdéjelezédik a szubjektum helyzete, de azt is
mondhatjuk, hogy tudatos szubjektumrombolis folyik. A lirai én” (ha van ilyen) a széveggel
egyutt sziletik meg, viszont ahogy latjuk, egyaltaldn nem biztos, hogy beazonosithaté. Az utolsé
stréfaval viszont véglegesen elbizonytalanodunk, ugyanis ott Arany Janos Vojtina Ars poétikdja
csenghet ismerdsen: ,Nem a valé hat: annak égi massa”, ,nem a valét, csak annak én-imazsat”.
Ezzel megval6sulhat az, hogy dialégus alakuljon ki Arany Janos és Jozsef Attila (és persze KAF)
kozott, amit csak a nyelv képes megteremteni. Pontos valasztds a fa motivuma, de még inkdbb a
»szétfutd gyokérzeté”, melytdl esztinkbe juthat, hogy a posztmodernt dltaldban rizémaszerien
ajanlatos elképzelni (rizémaelmélet). A novény mintegy egészében megmutatkozik a versben,
rdadasul keretet is ad neki. A harmadik és a negyedik stréfa ,de” széval kezdédik, ezzel mintha
hangsulyoznd, hogy valamilyen valtasra, feltlirdsra kertl sor, agy is érezhetjiik, mintha mas-mas
szdlalna meg olyankor. Végiil egy transzcendens képpel zar, ahol az ,én”, vagyis pontosabban
annak imdazsa ,roppantja a lombot” (4gat), tehit ha térés nincs is feltétlenil, de valamilyen val-
tozdasra irdnyulé mozgas mindenképp. Szilveszter Laszl6 Szilard irodalomtoérténész igy vélekedik
a hagyomany és a vendégszovegek posztmodern értelmezésérdl:
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A posztmodern lira nézépontjabdl ugyanakkor ez a hagyomanyhoz fordultsig sem egyértelmi
tobbé. A kanonizélt irodalmi alkotasokkal folytatott dialégus nemcsak hermeneutikai vagy de-
konstruktiv viszony, hanem egyszerre mindkettd. [...] A posztmodern szdmara nem létezik a
szerzd, csupan a diskurzus, nincs tébbé kdnon, csak (inter)textus. Az idézetek vagy az utalasok
pedig tavolrél sem afféle (pro)tézisekként keriilnek az adott irdsmii sz6veghorizontjidba, hanem
az egymast sziuntelenul f6lilir6 tropoldgiai jaték énteremté folyamatanak egyik vagy mésik mo-

mentumaként érvényesiilnek.

Hasonlé er6ket mozgat meg és szintén Jozsef Attildhoz kothetd KAF Jozsef Attila haja ldngol!
cim{ kolteménye is.

A posztmodern halilkéltészet

Zarasként beszéljink a haldl motivumardl, a posztmodern magyar irodalom ideesé részérél.
Kovacs Andras Ferenc Sétét tus, néma tinta cimi kotetérdl lesz f6ként szo. E miivek értelmezhe-
t6k a posztmodern nyelvhasznalat és szovegalakitds jellegzetességei felsl. Szintén megjelenik a
hagyomany tjragondolasa KAF valtozatos formaiban és enigmatikus utaldsaiban. Az identitas-
jaték képes az egyes szerzgk kiillonb6z6 dlarcait 6sszekotni. Hangsilyos az irénia és a parodisz-
® tikus megkozelités. Ugyanakkor egyszerre van jelen a lét kérdésein toprengé lirikus is. A lirai @
alany szenvedéstorténete ez a kotet, a valahova tartozas elvesztésének lehetéségeit tartogatja.
Felismerésre keriil, hogy a halélvers is csupan nyelv, és ezaltal levalaszthat6 a személyesség a
pszichologizalé olvasat tiikrében.

Képtelen arc, fény

Onarc vagy énarc,
tort vondas - rongyos tusrajz,
hegedt papirkarc.

K. sirja

Nem Kavafisz, nem
Kosztolanyi, nem is Keats
sirja ez — se Roméaban,

se masutt. Par sors
kozott én fekszem itt: Hic
jacet K. Ki jatszott kit?
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KAF kotetében a haldlvers miifaja is killonb6z6 identitasvesztett terek kihaszndldsaval funkci-
onal. A nyelvi formak véltogatasa (haiku, tanka, koan, téredék stb.), a nevek (Fu An-Kung, Ezra
Pound, Calvus stb.), helyszinek (Japan, Athén, Réma stb.). Halmai Tamas kolté igy 6sszegez:

A Sotét tus, néma tinta a szerz6 jol ismerten tulkompondld, verstani braviarokban kiteljesedé
koltészetét 4j irdnyokba forditja. A hangnem, az alaktan, a témavildg hangsulyosan eliit az el6z6
kotetektdl. Elégikusra hangolt [...], jellemzéen rimtelen-dallamtalan, csak a szemnek megmutat-
koz6 alaktannal. [...] Patoszos 6nirdnia, rezignalt der ellenpontozza, 4m csak ellenpontozza a b6
masfélszaz oldal vezetd szélamdt: a szépségben és a szerelemben bizd, de az elmulds tapasztalatat
rogzitd beszédet.
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Simon Marton

CHRISTOPHORUSRA

VARVA

Es allok im a viz folétt,

nézem hallgatva, mit viszen,
mily hulldimokon mily térott
tveg futdsu fény tizen,

helyben jardsat mint szeli
darabokra a percre perec,
csorgését szinte hallani,
élteddel légy torkig teli

(sok gorbe szdndék, ferde hecc)
prébald barhogy is mondani:
kétszer 6nmagad nem lehetsz.
Flitteres égen ring a Hold.

Epp mire kitelne sorja
szlikkeblii méla kék idénk
arnyékunk is elsodorja,

és marad minden tort: egész.
Nem kérdi senki, j6ssz-e, mész,
hilt helyed 4tlatszo béja.

Ez volt a rév, s most kédbe vész.

Te alltal ott a viz folott?
Hallgatgatok, konyokolok,
lassan kapkodé alkonyat
rajzolja tajja arcomat,
abban bujkalok valahol.
Miben bizhatna, ha latol

ki ég alatt é1? ,Nem hiszem

hogy van tovibb, de nem tudom.”

Létem, ha végleg Alt F4,

Okos fejével bliccel
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ha elfeledtem zajt, cefrét,

ki veszi at a fellegek

arnyaval futé lelkemet?
Helyben palyamat megfutom,
ahogy a bolygék? Ha mar csak
szétnéz, sdhajt az ember itt,
mert mindene kész, eltorott,
és nem érti, midta lett,

hogy az Isten csak vasarnap
nem vak és siiket, tadamm,
tudom, ma még csak szerda van.

Ki allna itt vak és siiket
korunkban és rossz idénkben,
ki kérné elnézésiiket,

jaj, kinek dragabb second hand
élete, mert j6l tudja, hogy
sajat vérunkbe fulni, vagy

a tengerbe veszni, barha

a végeredmény ugyanaz,
mégsem mindegy — bar talan ha
egyetlen sz6 igaz rajtam,
talzok, én ebben bujtam el,
halalod kinek tagadjam,

s ki lesz ki eztan énekel,
hivtalak és nem érlek el,
felhén ticsorgd fény tzen,
nézem, hogy mint fut viz vizen,
mélyét drnyékunkkal festi,

és varok im a semmiben,

itt 4llok im a semmiben,
tablan egy ,, 10 perc s jovok”

és nem jon, nem visz at senki.
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Laszlé Noémi

Kovacs Andras Ferenc: Es Christophorus énekelt

PARA 1

halalba nem hull semmi sem
mert minden semmiség halal
és szerteszall és 6sszedll
halalba nem hull semmi sem
tompan zug sipol élesen
haléban himbdl f6ld és ég
kovetel6z6 messzeség
sotétben gyuld fénysugar
haldlba nem dél semmi sem
mert minden semmiség halal
és elborul és visszaall
halalba nem dél semmi sem
® faj tompan sajog élesen
kovetel6z6 messzeség
homalyos kezdet kusza vég
zavarba ejté fénysugar
halalba nem hull semmi sem
mert minden semmiség halal
és Osszeroppan Osszeall
halalba nem hull semmi sem
ilyen legyen olyan legyen
kovetel6z6 messzeség
a létezéshez épp elég
egy alig sarjad6 sugar
haldlba nem dél semmi sem
mert minden semmiség halal
6nnon mélyére visszaszall
halalba nem dél semmi sem
faradhatatlan végtelen
élet halal élet halal
kérlelhetetlen fénysugér
kovetel6z6 messzeség
osszefonodott fold és ég
gybzelmes végnélkiiliség
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PARA 2

vonnalak at az ég kodén
jelenés jonnél énvelem
segits emelni életem
vonndlak at az ég kodén
mint sugarat a sarki fény
mint falevelet éji szél
miként felhével viz beszél
vigyazlak mint a sejtelem
vonndlak it az éj kodén
jelenés jonnél énvelem
csillapitani életem
vonndlak at az éj kodén
mint glériat a konnyd fény
miként felhével viz beszél
feltimadasom benned él
sOtétben szikrasejtelem
vonnalak at az ég kodén
jelenés jonnél énvelem
csillapitani életem
vonndlak at az ég kodén
mint robajat az éji fény
miként felhével viz beszél
ha drnyakat sz8 vakszeszély
tlepedé balsejtelem
vonndlak it az éj kodén
jelenés jonnél énvelem
viladgot valt6 védelem
vonndlak at az éj kodén
mint Operenciat a fény
ugy sodrédhatnal énvelem
mint s6vargassal sejtelem
miként felhével viz beszél
mint szabadulé éji szél
égen cikazo falevél
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André Ferenc

ES CHRISTOPHORUS

ELKOSZON

Vinnélek it a foldeken
cserjén vadult bozétoson

hol sar buzog hol foértelem
hol féldereng hol fénytelen
hol agak kozt lidérc oson
sikolt nytiszit az értelem

én tiizbe tartom két kezem

s neked a langot elhozom
mez6&kon at labujjhegyen
aknak kozott hol fi terem

a mak a sas cirok a som
hozom feléd futok nagyon
porozva at a foldeken

hogy bar tenyérnyi fény legyen
szelid szilankos arcodon

a gylrt sotét a friss korom
szénrajzzal tanit hogy lass

at lopott gyermekkoron

hol félelem fut d4ghegyen

ha lomb remeg csak nyelvbotlas
vinnélek at a féldeken

ahol te jarsz még nem volt mas
hol ott hever sok kapzsi holt
ki egykor vigan tapsikolt
eljott hogy szép dog legyen
kezet rdz csék na ennyi volt
vigadni nincs tobb otletem
csak fekszek itt horégve lenn
csupan a mult maradt nekem
jovét csiholni nincs kézoém
biccent s kinyul hideg kévon
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majd hajladozva elkészon
szeretni mint ki képtelen
ne allj meg itt jaj nem lehet
itt csak rogos halal terem
vicsorgd fagyban rad nevet
lemarja nyelvedr6l neved
jégtombbe zarja igy szeret
arcod szép tikorterem
hazudva jir a vad hideg
mint fak hegyén a félelem
ne félj ne félj én itt leszek
vinnélek vasott foldeken
hozok szikrat hozok tuzet
zUzmaras merev kezed
hadd engedjen f6l nekem
jarjon at szelid meleg
miképp a szét kiengeded

s ne érjen itt a fagyhalal
ha kell mindent felégetek
a foldeket s a kék eget
fustoljon hat a vak vilag

s ha mar a menny is langban all

vinnélek én a tizén at
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MaAacsai Istvan

NAPLO - 1964

(részlet)

A 32. [Velencei Képzémiivészeti] Bienndalét gyonyord napsitésben nézem
végig, vegyes érzelmek kozepette, mert tiz perccel ezel6tt tudtam meg Hrus-
csov bukasat. Kétszeresen dithit, hogy nincs meg a kis radi6. A kommen-
tarok még nem tudnak semmit, olasz lapokat nemigen értem (legalabbis a
legfontosabb niilanszokat nem), meg kell virnom a holnapi bécsi hireket.
Egy biztos, a gyerekek miatt haza kell menni.

A Bienndlé pavilonjai felé menet pesti, varosligeti Wampetics-hangulatban
érzem magam, a 60 év el6tti épitkezés hangulata még ma is atstit a moderni-
zalt homlokzatokon. Sorba sétdlom a pavilonokat — a brazilokkal kezdédik.
Egy Jardiel nevdi pacdk hihetetleniil ronda, baconé6s lepeedébe csavart hullai
gurulnak le a 1épcsén, hajolnak ki az ablakon, seggiikbél nagy kocka 16gvan
ki, vércsikot eresztve.

A belga pavilon elvarazsolt kastélyra emlékeztet. Pol Bury mivei lathatok
itt, nagy zongorak és régi barna szekrények kinyitva, melyeknek belsejében
széklabak, fadarabok és hangszerek darabjai, hirjai és billentyii vannak 6sz-
szehdnyva. Egyes targyak elektromos titon mozgatva vannak, lasst, féregsze-
ri mozgassal kisznak, fityegnek és 16tyognek ide-oda, kisérteties zorgéssel és
nyikorgassal. Villanydrétok halézzak be a termet, és ztigva szikraznak a rossz
érintkezési pontokon. Vajon, ha e targyakat becsukjak és elszillitjak, hova
kertlnek? Butorraktarakba? S ha tévedésbdl 6cskasdgnak nézik Gket, mult
szazadi vacaknak, nem pedig 20. szazadi ultramodern miivészeti csodanak?
Ha azt hiszik, hogy egy 6cska zongora az, ami 6cska zongorabdl van, akkor
mi lesz? Ha éppen nem lesz kéznél egy katalogus, vagy egy entellektiiel, aki
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a butorraktari munkasnak megmagyarazza, hogy az 6cska széklab, amit el
akar hajitani, nem écska széklab, hanem ,6cska széklab”?

A holland kiallitdson érdekes fémlakatos munkak lathatok. Pl. egy tengeri
akna, melybdl kardok és landzsak dllnak ki, ez szimbolikusan is érdekes.

Az argentin pavilonban a szélben 6nmaguktdl libegé titkroket latok, me-
lyekben a nézé és a szoba soha nem ismétl6dé médon titkrozédik.

Az olasz N-csoport pedig egy elsotétitett kamraban lassan forgé tvegpriz-
madkat allitott ki, rejtett fénysugarakkal, melyek fantasztikus fénypaszmakat
vetitenek a teremben ide-oda. Utoljira a Sportcsarnokban lattam ilyet 1941-
ben egy német blivész mutatvanyaképpen.

Boriani miivén, mely egy kér alakd doboz, labirintusok kozott szog alaki
targyak nyiizs6gnek, mint a hangydk, és hatul elrejtett magnesek hatasara
maszkalnak a gorbe folyosékon.

Efféle képtelen (és képes) otletek sorozatai mindeniitt. Mathé-Lustig [ez
6 maga és gimndaziumi osztalytarsa, baratja] 16 éves nivéjan — igaz, hogy
ezek mellett a komoly olasz Casorati emlékkiallitds unalmasnak, tresnek és
hidegnek hat.

A sviéjci pavilon Zoltan Kemeny kiallitasa izgalmas és szép — kétségtelen,
hogy a fémlakatos munkakban 6 csindlja a legszebb feluleteket és legnytizs-
g6bb detail-hatast.

A magyar pavilonban Barcsay nem rossz, de nem is valami jé. Jelentékte-
len, akarcsak Csohany. Még Segesdi mutat a legjobban hegesztett kakasaval
és Ikarusdaval. Barcsay ott a legrosszabb, ahol ,modern” akar lenni, szines
stb. Itt egészen egy miniatlr Léger nivéjira stllyed. Legjobbak egyszeri kis
vinkli képei.

Az amerikai Johns gyonyor(, draga, hatalmas, fehér gyongyvaszna-
kat 4llit ki, melyek k6zépen tiresek, és csak a sarkukban lathaté egy kevés
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muanyagfesték-csurgatds. Az amerikai pavilon el6terében egy 6sszetért au-
toroncs és egy festett badogcip6 lathato, folvagva, lyukakkal, serclivel.

A szovjet pavilonban modernizilt szocredl lithatd, mely ha lehet, még
rémesebb; a régi optimista, ,er6t sugarzo6”, micisapkas fiatalemberek és
kend§s lednyok biciklivel és hasonlé technikai taldlmanyokkal, vildgosan és
wwidaman” festve, modernségiiket szogletes ecsetvonasok és kontuirozas jelzi,
valamint a vékony léckeretek.

A danoknal Svend Wiig Hansen lapos hurkakbdl és gombokbdl allitott
6ssze néi aktokat, embridkat, babszemeket és egyéb gombolyt idomokat.

Egy norvég né, Hannah Ryggen izléses szényeget allitott ki, és a szimpa-
tikus 6r a katalégusat ingyen a kezembe nyomta. Egy pillanatig kisértésbe
estem, hogy megvegyem a Biennale nagy katalégusat, de azonnal ki is estem
beléle, mikor megtudtam, hogy 4000 lira, azaz 300 forint.

Az olasz pavilonban nem létez6 gépkonstrukcidkat lehet latni, melyek a
szedbgépek Gseire emlékeztetnek, papirtekercsek lognak ki beléle, és koz-
pontjaban egy kis benzinmotor, mely gépszijjal hajt, azaz nem hajt meg egy
nem-fogas nem-kereket, amely a nem-gép nem-labain nem all. Vannak to-
vabba szelepek, telepek, kelepek, alapok, kalapok és falapok, zizeg és z6rog a
Voros Malom” egész szinpada, enyvszagian zizegnek a kulisszak.

® A kulisszasdg Manzu szobraiban éri el a tetépontjat, aki enyvbe martott @
lepeddket hajigilt fol deszkalapokra, és j6 svungos suhogasokat dermesztett
meg egy iddre, arra az id6re, mig egy lepedd egy deszkan eltart.
De lehet, hogy tévedek. ,David és Saul” is egy lepedd egy deszkan.

Oktéber 16.

A velencei bucst idejére az id6 megemberelte magat, kistitott a nap, és bar
hideg volt, a napsiitotte sarkokon jé vénasszonyok nyara hangulat keletke-
zett. Az utolsé délutdnon festdi folfedezdutra indultam, és 6l is fedeztem
magamnak a Verocchio tér kornyékét, ahol egy percen belil két dramai je-
lenetnek voltam tantja. A folbecstilhetetlen értékd téren a San Giovanni
e Paulo legszebb kapuzata el6tt a sracok fociztak (a masik kapu Verocchio
talapzata volt), és kupan talaltak egy arra haladé békés nénit. Operaba illg
jelenet kovetkezett, lamentélds és jajveszékelés, azonnal odasereglett az
egész tér, és a miiemlékekre val6 hivatkozassal, (ami eddig senkinek se fajt)
elzavartak a fiakat. A fitk visszafeleseltek, egy pirandelldi dr a rendSrségre
telefonalt, a fitk tiltakozva ugyan, de eliszkoltak.
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Alighogy az esemény izgalmai elcsitultak, egy szerencsétlen, mildbas,
mankos holgy megbotlott a kovezeten, és teljes hosszaban elvagédott tompa
puffandssal. Utdna mindjart ott is maradt némadn. A témeg egy pillanat alatt
atrohant az Gj szenzacié szinhelyére, a nét folsegitették, széket hoztak ki
egy boltbdl, a né leiilt, s mikor mar biztonsigban érezte magat a hangosan
csivitel$ olaszok gytrtjében, néman zokogni kezdett. A széles gesztusokkal
orditozé néz6k korében a néma szenved§ olyan dramai hatast tett, hogy der-
medten néztem a jelenetet. Kézben vakité napstités, és Colleoni Condottiore
kozonyosen léptetett nagyszert lovan.

Félvén, hogy hamarosan egy harmadik drama kovetkezik be, leléptem a
tereprol.

Kijjebb sétalva a varos keleti cstcsa felé, vidékies kertes tdjékra bukkan-
tam olcsé tuzletekkel és meglehetés nyomorral. A rajzfuzettel jarkalé fest6t
bamulé bennsziilottek olyannyira emlékeztettek a nagymarosi vagy sarospa-
taki nézékre, hogy teljesen otthon éreztem magam — ha csak harom napom
lenne még, harminc darab kitliné motivumvazlatot tudnék csinalni.

De nincs harom napom, s6t harom 6ram se, mert csomagolni kell, a vonat
este 7-kor indul, és idejében ki kell menni a couchette miatt.

Majd legkozelebb...

18 oct. Wien.

,Olyan” irtam le tegnap - ez a remekmi titka.

Olyan, de nem az.

Ma tjra megnéztem a rotterdami pop-art kiallitast, mivel a kedvemért
Bécsbe hurcoltdk. Talan megtudtak, hogy elveszett a napléom és alkalmat
akartak adni, hogy pétolhassam. Ezekutadn igazan egy szavam se lehet.

Kar, hogy a lelkes folhdborodast mar nem tudom reprodukalni. A ve-
lencei Bienndalé utdn az egész pop-art nem hat olyan félhdboriténak, mint
elsé izben. Megszokottnak, hogy iigy mondjam, talhaladottnak hat, igy hat
nincs értelme, hogy belelovaljam magam az indulatba. Legféljebb szeliden és
okosan megallapitom, hogy ez nem mivészet. A miivészet ugyanis csinalast
jelent, valaminek a csindldsat, ami nem igazi, csak olyan. Azt, magat nem
lehet odatenni, ez magaban véve még nem md. A m, ahogy neve is mutatja,
mesterséges valami. (Art, artifcial, artistique, Kunst, Kunstlich, md, mives,
mivészet, mesterség, mesteri, mesterséges.) Gemacht és nem gefunden és
nem aufgestellt. Az nagyon fontos, hogy hogyan és hova aufgestellt, s annak
ktlon mestersége van; de mar csak a kész miire vonatkozik. Ha a m1 eleve
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egy adott térbe készil, akkor hozzatartozik a mi szerves hatdsdhoz, és maga
is creativ tevékenységgé valik. De talalt targyak elhelyezése és 0sszeillesztése
nem miivészet, csak annyiban, amennyiben a kirakatrendezés vagy lakdsdi-
szités az. A creativ mi nézet, maga a Miivészet nem elégedhet meg a szeren-
csével, amit targyak megtaldldsa jelent.

Az egész kiallitas legkellemetlenebb hatasa valtozatlanul a kiéllitott tar-
gyak 6cskasdga. Mar Patzay kifejtette nekunk a féiskoldn, hogy a szobor,
mihelyt lekertl talapzatardl és a fliben hever, a festmény, ha kivétetik a keret-
bél és az utcai lampaoszlopnak tdmaszkodik, nem képes kifejteni funkcidjat.
A szobornak, képnek idézgjel kell, vagyis talapzat, illetve keret.

A pop-art ezt észrevette és megforditvan a tételt azt mondja: hiszen akkor
barminé targy, talapzatra téve vagy képkeretben, kiallitva és kiemelve, mdal-
kotdssa valtozik.

Mint minden 4j és lelkes mozgalomban, ebben is van igazsdg. Mégis, ugy
gondolom, teljes hévvel harcolni kell ellene. A fasizmusban is volt magva az
igazsdgnak: megszuntetjitk a munkanélkiliséget, a versailles-i békeszerzo-
dés igazsagtalan volt stb. stb. Mégis, a megvalésult fasizmus katasztréfat
okozott.

A pop-art a miivészet nagyképisége ellen hirdet harcot, mikor bicikli-

® kullsket és félig elfogyasztott vacsorat 4llit ki. A nagypofaji akadémizmus @
ellen harcol, beleértve Picassoét is, joggal, mert a miivészetnek nem szabad
nagyképtinek lennie. De milyen eszkozokkel, és végil is mindez hova vezet?
Maganak a miivészetnek megsziinéséhez.

Marpedig a miivészet nem szlinik meg, mert 6r6k emberi tevékenység.
Megsziinik az akadémizmus, de megsziinik a pop-art is, ha teljesitette funkci6-
jat. Az a tevékenység azonban soha nem sziinhet meg, hogy egy ember ceruzat
ragad és lefest egy piros almat. S a miivészetnek ez a lényege; nem a barokk
keretek, nem a rokokd, nem az akadémizmus, ami ellen a pop-art lazad.

A mivészet lényege az, hogy az ember a vilag mellett kredl maginak egy
masik vilagot, az igazi mellett egy miivilagot. Amely, ha igazibb, mint az ere-
deti, akkor miivészet.

Egyébként viltozatlanul a Daniel SPOERRI , Le table de Robert”-je tetszik
a legjobban; nemcsak mint tipp, hanem formai feliiletben is.
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Amellett az nem pusztan taldlt targyak gyljteménye; hatdrozottan érzem,
hogy megkomponalt, s még ki is van emelve, quasi bekeretezve, azaltal, hogy
az egész fuiggblegesen a falra van akasztva.

Kevésbé teszik (hogy ugy mondjam nem elég absztrakt) Oldenburg ,Ham-
burger” c. kenyér-miive; mivel a tinyér vizszintes 1évén, a kenyér, kenyér és
nem ,kenyér”.

A csikorg6 kaptafik és a dréton rangatott pingponglabdik mar nem
hatnak meg, a gipsz-gépirdkisasszonyok még kevésbé. Ha mar pop-art,
legyen pop-art.

Francis Bacon azonban undorité, valtozatlanul; szivem-gyomrom mélyéig
utdlom. Csak értelmem legf6lsé, szuperintelligens, brillidns agyrétege kons-
tatdlja er6tleniil - hogy azért valaminek biztosan kell benne lenni, ha ennyire
lehet utalni.
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