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Zalán Tibor

Kései Berzsenyi-esték

Őszi estvén éji bogár ha zúg és 
friss must lének illatafölszivárog 
vén diófáin árnyai közt megbontom 

friss rokolyáját

egyre többet nappalon s éjeken át
Por borítja asztalomon felejtett 
könyveim mind tán csak a vén Horácon 

alszom el olykor

Gazdaságom mind kevesebb örömmel 
könyvelem és sort sor alá - hibásan - 
körmölök jó dactilusok helyett Lám 

ez a paraszt-lét

Még ha engem a szerelem megértne 
bár elért talán de cseléd a lányka 
híva légyen bárkiként a papíron - 

Marcsa szegény csak

és midőn kedvem lelohad mintáz tűz 
s a gyereklélek nagyokat sóhajtva 
arrébb táncol bús levelem megírom 

Lollim a címzett

„Én hogy élek azt ne akard már tudni 
hű barátnőm sóhajaimra sóhajt 
vissza hozzám küldeni nem kell Vigasz 

hűs tenyeredben

képzeletben könnyeimetfürösztnöm 
ujjúiddal játssz a hajamban el még 
így maradjunk szárnyas időfölöttünk 

míg tovalebben"

Ritkul egyre látogatása - látja 
asztalunkra már Zsuzsa asszony a' bort 
pincéből fel kényszeredetten hordja 

lökve elénk csak

És a múzsák hűtlenedettek hozzám 
tintatartóm bédugaszolva szárad 
messze nézek zúgBoreas s e tájat 

mégse véréfel

többé És hogy életem álorcája 
béborult már nem nyitogat rám más sors 
várakozni semmire sincs már itt hol

hallgat a Múzsa

Régi kedvek merre sodortak évek 
s régi évek kedvei merre tűntek 
Régi órák versei mind hallgatnak 

s hallgatok én is

Szüleim levétsem iszom már kedvvel 
néha rám nyits megmosolyog barátom 
az kivel rég víg borozásokkal telt 

estve s a hajnal
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Szörényi László

Laudáció Zalán Tibor verséről

A díjnyertes költő tavaly megjelent, Fáradt kadenciák (Kortárs Kiadó) című verskötetének egyik ve
zérmotívumának már a költői elhallgatás veszélyével folytatott heroikus küzdelmet tekinthetjük. Noha 
a kötet utolsó darabjaiban már fölrémlik egy talán elvileg mégiscsak lehetséges párbeszéd - párbeszéd, 
mégpedig Istennel -, de ez is inkább a jelen poklához képest idillikusán ábrázolt múltra vonatkoztat
ható. Nagyon kevés író, illetve művésznév fordul elő ebben a kötetben; részben azért, mert Zalán rész
ben egy József Attila redivivus szerepében beszél, részben azért, mert inkább zenei példákat talál meg
felelőnek: „Zenéről beszél Bachról és Mozart / emberek közé hátrált s megpróbált / úgy élni, ahogy 
élnek mások is / Kék gyöngyét nézi s retteg hogy hamis // vagy a gyöngy vagy a könny ami színezi / 
Taszítja minden ami még emberi.” (9. vers) Magyar költönév egy található az egész kötetben: Adyé! 
Most pedig olyan verssel ajándékozta meg a magyar irodalmat, amely teljesen saját és mégis, egyút
tal egy Berzsenyi redivivus alkotása. Hogy igazán értékelhessük, csak találomra sorolnék fel néhány 
verseimet (mindegyik alapvető, de Berzsenyinél egyébként minden vers az): Nagy Lajos és Hunyadi 
Mátyás; Kisfaludy Sándorhoz; Horác; Bacchushoz; Horatiushoz; Magányosság; Keszthely; Az élet dele; Az 
ifjúság; Barátimhoz; de meg kell szakítanom a felsorolást, mert kifutnék az időből. Azért hadd idézzek 
az utoljára említettből: „Álmaim tűnnek, leesik szememről / A csalárd fátyol, s az arany világnak / Ró
zsaberkéből sivatag vadon kél / Zordon időkkel: // Hol csak a külszín fedi a valóság / Puszta országát 
bíbor állepelben: / Ámde a bölcsnek beható szemével / Játszani nem mer. // Látja a Virtust letapodva 
nyögni, / Látja a Bűnnek koronás hatalmát, / Sokrates méregpoharát s Tibérnek / Trónusa mocskát! // 
Látja, és keblét szomorún bezárja, / Nem szeret semmit, de nem is gyűlölhet; / Szíve óhajt még, de üres 
vadonban / Hal ki nyögése.” Azért tartom ezt a legjellemzőbb idézetnek, mert Zalán a saját költemé
nyét azzal a cáfolhatatlannak látszó megállapítással zárja, hogy „hallgat a Múzsa”. Márpedig Berzsenyi 
egész költészetének központjában pontosan a múzsák sajátos mítosza áll. Ők jelképezik a művelődés, 
tehát a művészetek és a tudományok egészének teremtőerejét, azt az erőt, amely az embert felemelte az 
állati szintről. Még a híres horatiusi képet is megfordítja Zalán, hiszen római őse és mintaképe a saját 
halhatatlanságát a Capitolium, azaz a Római Birodalom remélt halhatatlanságával köti össze, Zalán 
pedig Berzsenyi nevében, aki maga is hitte azt, hogy az emberiség és azon belül Magyarország valódi 
értelemben csak a múzsák segítségével maradhat fenn, fanyarul megállapítja, hogy Capitolium már se
hol, de Horác neve fönnmaradt. Ám ha a múzsákmegtagadják a költőtől az ihletet, akkor egyszer s min
denkorra vége az országnak és vége az emberiségnek is. Zalán verse, mondhatni, ebben az értelemben 
világvégi vers. Ám reméljünk: Füreden - mint tudjuk - 1821 után még a végleg elalkonyult Berzsenyi 
is új hitet és reményt merített, hiszen újra és ezúttal utoljára leírta, hogy a Léthe igazából nem a halál, 
hanem az újjászületés jelképe: „Mint aki a szent Lethe vizébe néz, / Minden földi terhet róla lehullva 
lát, / S újjá születve nyílt karokkal / Elysion rokon árnyihoz lép: // így adta vissza életadó ered, / Oh 
kútfő! Nekem az életet és reményt, / így ébredék fel, s így ölelt meg /Partidon új öröm, új rokon kéz.” 
(A füredi kúthoz)
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Aczél Géza

(szino)líra
címszavak egy torzószótárból

aktivizál
így az út vége felé már csak a folyamat filozofikus logikája érdekes mikor gyűrött újságlapok 
döcögő négysorosainak úgy örült a szerző mint egy kisgyerek és vitte szeszektől kótyagosan 
a hírt az éjszakába idefigyeljetek emberek megmozdult bennem a költő általában legyintettek 
rá vagy ha ellágyultak a sörtől hümmögtek is a cimborák valami elismerést aztán kezdett már 
komolyabb lapokban alakulgatni a sikeresferedés oda-odanézegetett a szakma ugyan mit nem 
mer ez a mihaszna bemászni a klasszikus piacra hol néhány pulttal előbb már igazi apostolok 
fénylenek majd az első nekem öklömnyi betűknek tűnő petit lábjegyzetek és az ólomtól kissé 
maszatos korrektúra s ha a kezdő kötet még nem is volt bőrbe nyúzva ott virított elöl a tömött 
könyvtárak polcain hiszpoézisból akkor még becsülték a kicsit korosodván persze ez a tudat 
mind gyakrabban kihagyott lapályos tekintetem mögé gyakran mások szóltak be költő vagyok 
nem csak fogyasztó mára már töredezik a szellemi kép olyan mint egy rosszul kötött kaszkó 
de pár napra még aktivizál a friss nyomdaszag melyből szegény utódoknak nyoma sem marad

aktatáska
nekem már örökre az marad az aktatáska amelyiket kopott oldalával befelé apám a hivatalból 
jövet komótosan meglóbálta a súlypontot maga elé talán a kelleténél kissé magasabbra rakva 
majd hátrafelé a sajgó vállízületre hagyta a lendület visszafogását nincs most terem elemezni 
a későbbi sok diplomatatáskás pojácát mert ő már kezdi elölről a korpuszt szinte sosem látja 
szomorúan előre tekinget és ha a hepehupás köveken olykor megbicsaklik a lába fájdalmasan 
alá néz a sóstói úti hársfák alatt de édes volt akkor ez a fáradtan hazaérkező pillanat s bár nem 
láttam jól a mozgásból tudtam mikor kell szaladni majd a tapintat ideje jött el mivel a jó öreg 
a dohányzást nehezen tudta abbahagyni s miközben leszokásáról zengett a családi fáma titkon 
dohány illatú zsebeiből még belefüstölt hazáig kacskaringózva a kossuth utcába szemérmesen 
rajtam a viszkető pattanások mellé ekkor kezdtek megjelenni a tapintatos jelek melyek családi 
hálózatokba ágyazódva később az elvárhatónál megértőbbre sikeredtek pedig pöfékelve bűvös 
táskájában már füstölnivalót kerestem ám ahányszor csak belenéztem riadtan láttam hogy üres

aktív
még a művészeteknek is örök dilemmája miként szóljanak a diskurzusba vissza de utálom ezt 
a fogalmat tán az egyik legrondább premissza ám illik haladni a korral hisz néhány homályló 
szakmai kiszólás a textusból olyan mint az alapos bablevesben a füstölt sódar mely nem csak 
fölstilizálja a levet nevet aki nevet a fazék bonyolult kontaktusában oldalról mégis támogatja 
a teljesség illúziójává avatja az olcsó étket s ha sikerült netán a mű vagy ha nem az alakítástól 
messze a tudós szemérem akár az olvasó hiába legtöbbször kalandozni volna jó ám visszahúz 
a konok szerkezet a durva egyszerűsítések felé tovább már nem megyek hiszen inkább a műbe 
szorult szerző sorsa mi érdekel kidobható-e a termék önjáróra vagy aktívfutkosással menthető 
e még a selejt melyet nagyjából mindnyájan gyártunk ha van egyáltalán másunk és mikor idők 
múlásával oldaliunk illan el az ember fáradozó kedve a kudarcban talán kevés volt a serteperte 
ahol meg buzogtak a társak előbb-utóbb ott is kardélre hánytak szinte minden ügyeletes zsenit 
akkor most ki menekít minket rímfaragókat és kötetlen linket és ki törli le arcunkról a sminket
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Széchenyi Ágnes

Aczél Géza verséről

Egy rövid verset fognak hallani egy régi aktatáskáról. Meg fogja izzasztani az azt előadó színészt, 
mert a szerző nem használ központozás, a sorokat lapszéltől lapszélig rója, igazítja a komputerén. Fal
tól falig líra ez, olyan forma, amelyet Aczél Géza úgy tíz éve kitalált magának és azóta következetesen 
próbálgatja, hogyan lehet a segítségével lírai önéletrajzot írni. Vers ez, mégis regényféle kerekedik ki 
belőle, sőt inkább, eposzféle, de olyanfajta már, ami a 20. századi ember sorsát idézi. A20. század em
bere kisember, tömegember, apró csavarka a történelemben, pótolható, senki. De - ahogy Kosztolányi 
mondta - egyedüli példány.1 Joga van szereplővé válni, irodalmi hőssé, ha nem lehet az a történelem
ben. Keveset tudunk arról, hogyan rezdült meg Odüsszeusz lelke, amikor kelkáposzta főzeléket evett a 
tábori konyhában. (Aczél Géza abrak vagy menza címszava foglalkozik ezzel is.)

Köteteinek sora bizonyítja már, hogy Aczél Géza megtalált formája, szóöntő-mintája sikeres. És a 
kötetek száma pedig azt, hogy a ritkásan induló pálya (1997-ig három kötet és egy válogatás) termőre 
fordult, hajói számolom, 2003-tól nyolc kötete jelent meg, s mindegyike ezzel a formával működteti az 
élményt, s kerekedik belőle valami egészen unikális korrajz, köztörténet és személyiségalakulás, érzel
mi és intellektuális leltár elmúlt hatvan évünkről.

Az a legújabb vállalkozása, amelynek egy darabját emelte ki a zsűri, s amely rendre föltűnik irodal
mi folyóiratainkban, szótárlíra. Címszavakat keres, A-Z-ig, Ablaktól Zsiráfig (gyereklexikon), A-tól 
Zsótérig (Révai, 39 kötet), A-tól K-ig, L-Zs-ig (Temesi Ferenc). Vers vagy próza ez? Próza ez, epikus 
líra, elbeszélő eposz, nem tilthatjuk ki a versenyből, csak mert a mindenséget veszi versbe. Ez a forma 
egy hosszú, önéletrajzi versmondatból kivett szekvencia, az emlékező ember számára jelentést hor
dozó tárgy, pillanat, elvont fogalom versbe emelése. Amolyan antipoétikus tárgy, milyen lehetett az 
aktatáska 1960 táján, bőr vagy műanyag? Már„szkáj”? Aktatáska és Odüsszeusz? Aktatáska ésjanus 
Pannonius? Aktatáska és Petőfi? Aktatáska és Ady? Aktatáska és József Attila? Talán, sőt! Aktatáska és 
Pilinszky? Hmm.

De mi is ez az aktatáska? Egy apaemlék. Sok ilyen van az irodalomban, a variáció bőséges. Petőfi vén 
zászlótartója, a szabadságharc forgatagában felismert hős apa. Vagy Kosztolányi Dezső Kulcs című no
vellája, amelyben a gyerek bemegy a hivatalba az illetékosztályon dolgozó apa után a kamrakulcsért, s a 
mindenre képességes dalia helyett egy kis szolgálatkész beosztottat talál ott, nyomorult kis íróasztalnál, 
kisebb volt, mint a másik ott dolgozóé. Vagyjózsef Attila apahiánya, azzal az utóbb korrigált tévedéssel, 
hogy még Amerikába sem tántorgott ki, csak Romániában vállalt munkát. És Juhász Ferenc hosszú
verse, az olyan szépséges-megrendítö eposz, az Apám. (Mellesleg, és nem mellesleg, Juhász Ferenc írt 
utószót Aczél Géza egy közelmúltbeli kötetéhez, felismerve, hogy Aczél Géza versei, különösen azok, 
amelyek a főzést, a kulináris élvezet állítják középpontba, „az élet mámorának és szépségének bizonyí
tékai minden nyomor, elnyomás, rettenet, bánat, kiszolgáltatottság és magány ellenére".

A személyes történelem egy mákszemnyi maradványa, vagy legyünk pontosak, hűek a vers tartalmá
hoz, dohánylevélmorzsája kap a díjazott versben kiemelt, önmagánál jóval súlyosabb jelentést. A táska 
kopott belső oldala - az ismétlődés, a rutin, a szokás jelzése a versben. Aztán egy a szó szoros értelmében 
lendületes lóbáló mozdulat - ez a felszabadult magabiztosság jelzése. A láb megbicsaklása - is a kopás, 
az elhasználódás odavetése. A boldog odaszaladás az érkezőhöz, aztán a tapintat ideje, mert miközben 
a dohányzásról való leszokásról zengett a családi fáma, azonközben... Azonközben hazaféle még el
szívott egy-egy cigarettát az apa. Ez a gyengeség, a legyőzni nem tudott szokáshoz való ragaszkodás, a 
hiány, a szükség jelzése. A tapintat mellett a kamaszgyerek cinkossága is ott van, titokban füstölnivalót 
keres a táskában magának, de hiába: nem talál ott semmit.

1/ Kérem a magyar vendégeket, lapozzák el az internetet, és a Holmi internetes oldalán megtalálják Aczél Géza Kosztolányi parafrázisát, az ő 
Hajnali részegségét. Megéri. 2011/május!
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Na, jól elmondtam a verset, bocsánat, s mert ez amolyan hangsúlyosan prózavers az egész alakuló 
kötet szempontjából is, nem is volt nehéz jól lehúzni a földre. De azért tettem, hogy olvasót toborozzak 
ennek a csodálatos, a prózai élet emléktelen pillanatainak apró rezdüléseire olyan fogékony költészet
nek, Aczél Gézának.
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Bognár Anna

Leopardi halálára

Róma, 2013. 05. 21.

Lanczkor Gábor

Új bor

Eljött a pillanat, a perc, amelyre vágytam, 
véget ér a szenvedés, enyhül forró lázam. 
Azt hittem, könnyebb lesz elengedni mindent, 
most mégis rettegek, maradnék még itt lent. 
Hinni volna jó, de lelkem rég elsorvadt, 
nem remélem már, hogy felvirrad a holnap. 
Megsemmisülés a gyötrő élet után, 
ó, bár érne véget szörnyű haláltusám! 
Miért kapaszkodom a létbe, ami megcsalt? 
Mi marad a költő után, mi marad, ha meghalt... ?

1 0 j QUaSim°d0 2013

Mint a hegyoldal tőkéi a Csobánc török ostromai idején, 
Tarts ki az őszben, ne rohanj ki a lombtalan őszbe, 
Hajtsd be a nyájad tirszusszal, frissen metszett Venyigével 
Az őszbe, a durva bazaltból épült, perzselt kecskekarámból 
Az illatos őszbe bele, fekete nyelvvel mindje mekegje ki: 
Érik a szőlő! Omlik a hegy, a szélfosztorgatta diófákkal 
Elforog, és mire észbe kap a latin pásztor, magyarul szól 
Görög éneke. Nincsen az ősznek ege, se földje: 
Venyigéje van, amiről lerabolja a szemeket a seregély, 
És ha bejöttek a őszi esőzések, a föld meg az ég is 
Összeborul a nyirkos fákkal 
Szőlőtőkékkel
Avarral.
Bárki tereli is, a nyáj csak béget. Hallod a szarvast 
A bozótban, mint bőg? Lezabálja az elhagyatott 
Szőlőskertek maradékát, Bőg, hogy a vérében 
Forrjon ki a must új borrá, állatok, istenek 
Egy üdvére: Egészségükre. Párzani kíván.



Dukay Nagy Ádám

Öltöző

Matyikó Sebestyén József:

Kezdődhetik elölről
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helyezőket, karcos napszemüveget, 
ráncos gesztenyéket, hosszú és rövid, 
gyűrt rizspapírokat, acetonszagú 
parafadugókat, idegen lakáskulcsokat,

Amikor az épp levetett zakóm zsebeiben 
kutatok ceruzavégeket, villamosjegyeket, 
elvékonyodott cetliket, széthullott 
öngyújtókat, beszáradt szölőzsírokat,

apró telefonregisztert, ismeretlen eredetű 
sztanioldarabkát, dohányt, cigarettafiltert, 
tolikupakot, szétcincált névjegykártyát, 
lányomtól kapott csíkos kavicsot,

Törött mankóval áll a kút, 
zúzott gerincén mély sebek. 
Körötte néma vértanúk - 
repedt korsók, fél edényfülek.

hogy az épp magamra húzott zsebeibe 
átköltöztessem, mindig úgy érzem, 
egy halott ruhájának kihűlt odúiban 
neszez sovány, cementszínű kézfejem.

Árnyék jár a kerten át az üres ólban. 
Pusziidat átka a szeméttelepen, 
mint szénfekete szoborcsoportot 
bebalzsamozza az őszi lombot, 
mint égig érő ének a lemezen.



Oravecz Péter

Lassulás

Egyszer csak tudni fogod: 
a soron következő te vagy. 
Előbb fogod tudni, minthogy 
fogalmat alkothatnál róla. 
Lemaradsz, mert le kel! maradnod. 
Tudod és kész. így. Ennyi.
A többiek hátra-hátra tekintgetnek, 
szemükben hála és rémület.
Lesznek, akik hezitálnak, 
visszamenjenek-e érted. 
Elmondhatatlan fájdalom, 
ahogy a falka élve darabokra tép. 
Lesznek, akik értetlenkednek 
majd: mért nem valaki más.
De van-e fontosabb, mint biztonságban 
tudni a csetlő-botló borjakat?

"j | Quasimodo 2013



Zsávolya Zoltán

Magánéden

Quasimodo 2013

Nekünk akkor is volt hóemberünk, amikor 
nem hullott a falura a fehér áldás; apám 
kertészkedési hobbija fügebokrot is telepített 
a ház előtti lugashoz. Állt aztán papundeklibe, 
fóliába csomagolva a délszaki csoda - karcsún, 
suta-lányos kísértetiességgel - jóformán 
„mandulafácska" - az őszi fagyoktól egész 
tavaszig; ezüstösen olvadva bele a havas halálba 
maga is, ha úgy adódott, ám idegenesen világaivá 
a sár, a fekete göröngyök által sötétre nyelt, 
megkopott fényű holdsugárzásban, ha kutyaugatás, 
pehelypilinke sem tagolta a fagyos csendet. - Mintha csak 
Janus, Váradról szánon megint egyszer épp kicsapva el-el- 
néztem, pillantásom szárnyával úszva, szobámból 
gyakran a törékeny, oda-nem-való alakot. Az utca 
túlsó oldalán meg a tejcsarnok lebetonozottplacca 
húzta a tekintetem; hűtőgépe zúgott késő éjjelig, akkor 
jött a hengerkamion vételezni; a közvilágítás holdbarázdák 
hangulatát keltette ott, szemben velünk. Mi, „gyüttmentek" 
szőlőlugassal körítettük még nem is annyira aprócska 
„birtokunk". Dísznövények, tucatnyiféle egzotikus virág, 
sgyümölcs is bőven akadt. „Ezeknél" - hangzott a lakosok 
véleménye rólunk - „olyan dús minden, hogy el lehet 
tévedni”. Nekem először a tejcsarnok spontán agórájának 
irányában, ahol tavasztól őszig zsinatolt alkonyattal 
a különböző nemű ifjúság. Télen mementó: 
törékeny, lámpa és hold világította lidérc álhava, fehérsége 
- nyáron aztán, fóliátlanul, önmaga sötét-üres ágköze - 
mutatta az utat már a kiskamasznak is a vonzó, nem éppen 
„tiltott", de tévedésekre is éppen időben, vagy talán még 
idejekorán bőséges alkalmat adó, vibráló, átellenes táj felé.
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Cs. Kovács Márta

Mária kútja

2004 óta az írók Alapítványa, az írók Szakszervezete, a Balatonfüredi Salvatore 
Quasimodo Alapítvány meghívásos pályázat formájában hirdett meg a Bertha 
Bulcsu emlékdíjat, a Balaton természeti és kulturális értékeinek, valamint a térség mai 
állapotának, sajátosságainak,gondjainak méltó irodalmi bemutatására.

Kinyitom a borítékot, és váratlanul te nézel a szemembe: 
„Udvardi Erzsébet-emlékkiállítás”. A portré a meghívón a be
tegség alatt készülhetett. A tekintet még a régi, de a derű már 
visszahúzódott az arc mögé.

A barna mintás flanelkabátodat viseled. Ez volt rajtad akkor 
is, amikor áthívtál a műterembe, és egy akvarellre mutattál 
a festőállványon: „Építsük meg Balázs atya szabadsága alatt. 
Meglepetésnek!" A képen íves támfalak védelmében házikó
forma építmény - ez volt a leendő kút „terve”. Legalábbis ezt 
nyomtad a kőműves kezébe, amikor fölvonult a munkára. Az 
öreg mester hosszú percekig vakarta a fejét, mire összeszed
te a bátorságát és kimondta: „Művésznő! Minek jöttem ide 
harmadmagammal, ha még azt se tudja megmondani, merre 
hány centi? Hogy ássak én alapot egy festményből?”

„Itt elkezdik” - mutattál a botoddal egy pontra -, „erre foly
tatják" - ívet rajzoltál a földre „a többit meg majd mondom. 
Végig itt leszek.” Ez utóbbit megnyugtatásnak szántad, és a 
csíkos kempingszék felé biccentettél, amely a tölgyfa alatt állt 
kinyitva, egy hűtődoboz társaságában. „Sört is hoztam ma
guknak. Honnan tudjam a centit, amíg nem látom?!”

Balázs atya visszatérése napján korán Sümegcsehibe men
tél - még dolgod van, mondtad. Mi - a mit sem sejtő atyával 
- jóval utánad érkeztünk. Az ösvény kanyarulatában álltái, 
szótlan várakozással. Mögötted - ott, ahol tíz napja még fű 
nőtt - „Mária kútja” fehérlett. A déli napsütés árnyékot sem 
vetve verődött oda-vissza a frissen meszelt falak között. Az 
ívek, mint két kitárt kar csobogtak lefelé a lejtőn, ölelésükben 
tűzpiros muskátlik. Aznap hoztad őket a gulácsi virágostól.

Középen, a házikó fülkéjében Udvardi-festmény. Mária ki
rálynői trónusán ül, körötte mezei virágok, ölében a Gyermek. 
Az anya ikonarca őrzi titkát. Pártás-koronás feje fölött a tizen
két csillag, és szavak - a mi szavaink, minden friss vízért ide
járuló imádsága. Ezüst pántlikára írva, arany betűkkel hímez
ve, két angyalra bízva, hogy zengjen az égben, ha fogytán is az 
ember, aki imádkozza: „Magyarok Nagyasszonya, könyörögj 
érettünk...”

Bertha Bulcsu emlékdíj |



Tóth László

A Balaton-ember

A mozgólépcső-kalauznak nemcsak hétköz-, vasár- és ün
nepnapokon sem volt csöpp szabad ideje se. Csak a le-föl lét 
örökös mókuskereke; csak ez a Sziszüphosz-élet. Mégsem 
panaszkodott, sóhajtozott, s a sorsát sem átkozta soha; élete 
teljességgel megfelelt neki, és szabadnak érezte magát benne. 
Még álmodni is megtanult jegykezelés közben, bár álmai a leg
kevésbé sem mozgólépcsőkről, mozgólépcső-menetjegyekről 
vagy -utasokról szóltak. Kérem a jegyeket, kérem a jegyeket - 
zsolozsmázta, miközben távol járt mindennapjai fura, arcta
lan le-föl, föl-le lényeitől. Ilyenkor, maga sem értette, mindig 
a Balatonnál kötött ki. Ez volt életében az alfa és az ómega, az 
elindulás és a megtérés két végpontja; e vidék foglalta össze 
tudatában a tereket és időket; hegyei, vizei, szelíd tágasságai 
és meghitt zugai teljességérzettel töltötték el, nyüzsgése a 
léten túli béke, a transzcendens felé kínált neki kiutat. S bár 
utasai most is gépiesen engedelmeskedtek egyhangú Kérem a 
jegyeket...-jének, benne épp egy vízkorbácsoló, fadöntögető, 
mennydörgő, villámait hajigáló, az embert játékszereként ide- 
oda taszigáló, évtizeddel korábbi vihar emléke szembesítette 
őt saját törpeségével; a másnapra kisimult víztükör és kitisz
tult égbolt viszont az élet, a létezés mindennapi varázslatát: 
Isten felérzésének s az isteni átélésének, az emberi esendőség 
és felmagasztalódás egyidejű megélésének csodáját adomá
nyozta neki. A Balaton így lett számára külön entitássá, s így 
vált visszavonhatatlanul Balaton-emberré maga is.

Ekként telt hát élete a mozgólépcső-kalauznak, örökös Ké
rem a jegyeket, kérem a jegyeketjével, akinek bár se hétköz-, se 
vasár-, sem ünnepnapokon nem volt csöppnyi szabadon ma
gára fordítható ideje sem, szabadnak így érezte magát.

De hogy ő a tóember, nem tudta róla senki sem.

j Bertha Bulcsu emlékdíj



Csontos János

Balatoni géniusz

Mélységes mély a Balatonnak kútja. Ezt a mondatot - mint 
annyi mindent itt, Európa közepén - nem abszolút értelem
ben kell venni. A tihanyi árok mindössze tizenkét és fél méter 
mély - mi ez az alpesi svájci és osztrák tavak hat-nyolcszáz mé
teres őrületéhez! Vízbe fulladni itt is, ott is lehet, legfeljebb a 
puffadó kadáver jár be más utakat. De ha már választani kell, 
haljunk hazafiasán: válasszuk a labancos ridegség helyett a 
kurucos langymeleget. S nem azért, hogy kiköpjön szájából 
az Úr: a gleccservágta fjordokhoz képest a mi Balatonunknak 
tényleg lelke van - adott esetben még egyesülni is érdemes 
vele.

A természet sokáig küzdött, hogy a tűz vagy a víz kereked
jen-e felül a lágy Pannónia közepén. A vulkánok aztán kialud
tak - emlékezetüket a tüzes borokba ölték. A víz sokáig a sás 
és a nád közé bújt: a szlávok a Balatont még nagy mocsárnak 
titulálták. A magyar paraszt sokáig nem tisztelte a tavat: a jó
szágot benne fürdette. Remetei esztétikumát már a Tihanyba 
települő bencések felfedezték, de attrakciót az öntudatra éb
redő polgár csinált belőle. Eötvös Károly Balatoni utazására 
Mészöly Géza Balatoni halásztanyája rímelt, melyet annyit 
szemlélhettünk a régi zöldhasú tízforintoson, harmóniában 
magával Petőfivel. De a halász nem fürdött a tóban; a roman
tikus polgár igen. A sok száz méter mély helvét tavak mellől 
hozott Füredre, Földvárra, Siófokra svájci típusú fürdőháza
kat és villákat: a provincializmusnak européer színt adott.

A balatoni miliőre és borokra is érzékeny Hamvas Béla a 
magyar géniuszokat sorolva a négy égtáj mellé beemelte a 
szintetizáló Erdélyt is. Mindig hiányoltam, hogy e szintén 
összegző tájjal, amely egyesíti a hegyet és a síkot, a tüzet és 
a vizet, nem tett kivételt. Ha azt hallaná: balatoni géniusz - 
tudná, miről beszélek.

Bertlia Bulcsn emlékciíj |



Száraz Miklós György

MÁS EGEK

Berfha Bulcsu emlékdíj181

A férfi a kikötőben ül, egy kisfiúra gondol és meglepődik, 
hogy rá gondol, mert rég nem jutott eszébe az a nyár, amikor 
az apja indiánokat faragott neki, két tolldíszes indiánt és egy 
arasznyi kenut. A kisfiú én voltam, aki most megpróbálom le
írni, mi jut eszébe a férfinak, amikor azon a nyári reggelen a 
kikötőben ül, és a Dorothy Ann némán úszik el mögötte, akár 
egy óriási hal. Annyi loccsanás sem hallatszik, mint mikor 
gyerekként először merült éjjel a vízbe, és indult titokban a 
holdfényben kirajzolódó túlpart felé, vagy amikor még úszni 
sem tudott, és kézfejére fektetett arccal hasalt a tükörsima fel
színen alig ringó matracon, behunyt szemmel hallgatta a víz 
sutyorgását, próbált értelmes szavakat belehallani a monoton 
is változatos locsogásba, „cseles”, „sóhaj”, „csobogó”, „suttyó”, 
„sárkány”, és amikor felébredt, egy csomó darazsat, katica
bogarat és pillangót látott a karján meg a matracán, és olyan 
messze járt a parttól, hogy nem ismerte fel a nádast, a fákat, és 
nem látta a villát, amit a szülei béreltek.

Mindez eltűnt. Indiánok, Babuka-villa, a víz suttogása: 
„csitt-csett-csatak-slutty”, a nyár végtelenje, ahogy az idő 
buborékjai, percre perc, pillanatra pillanat, egyhelyben múl
nak... A valóság a Dorothy Ann, a pohár bor a kikötői ven
déglő asztalán, a sirályok ricsaja az árbocok felett, de ebből 
számára nem létezik semmi, mert lélekben más felhők és más 
egek alatt jár, ahol a tó viharos tenger, a gumimatrac vitorlás 
hajó, ő pedig Jasper és Cap mester egy személyben, „Lazítsd 
a vásznat!”, „Tartsd az irányt!”, és reggel, amikor anyja tejért 
küldi, megáll a kikötőben, és ahogy a súrlódó hajótestek nyi
korgását hallgatja, tőle nem messze egy férfi ül a vendéglő te
raszán, asztalán bor és jegyzetfüzet, a háta mögött, akár egy 
óriási hal, némán úszik a Dorothy Ann.



Kelecsényi László

Emléked leszek

Tudtam, hogy mit akarok elmondani. 
Sejtem, miről szól és miről nem, 
mire elmondtam, tudni fogom.

Lengyel Péter
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Ami van, széthull darabokra. Széthull, igen. Tanúsíthatom, hogy széthull. Úgy kell összerakosgatni 
darabokból, cserepekből, vacakolni, bíbelődni velük. Körülnézni, mi maradt? Olykor semmi. De a 
semmi nem hiányozhat, csak az a valami, ami, ha hiányosan is, de megvan valahol. Hogy hol? Hát en
nek kell a nyomába eredni, idevonszolni és megszelídíteni, azaz újra átélni.

Gyerünk, olvasó!
Gyere, ha tegezhetlek. Miért is ne? Hiszen, aki olvas engem, velemkorúvá válik. Egyívásúak leszünk, 

ha rövid időre is. Gyere hát, add a kezed! Nem, ne is a kezed. A lelked kérem. Ne ijedj meg, nem Mefisz- 
tó vagyok, és örök fiatalságot sem ígérek. Azaz mégis. Aki nyomomba szegődik, tényleg megfiatalodik, 
legalábbis egy picikét.

Egy kislány keze, az kellene nekem. Ö segítene, vonszolna át mindenen. Egy gyerek, egy angyalka, 
egy szeráfi lény. Hátha találkozunk? Füzike, lehetne akár Füzike, így is hívhatnák. Miért jutott eszembe 
éppen ez a név? Lehetne növény is, állat is. Lehet, igen. Vizes helyeken élő, lágy bozontú, gyapjas nö
vény. Vagy színes tollú, erdőkben, ligetekben élő kismadár. Vagy egy lány a helyiérdekű vasúton. Éppen 
a száját rúzsozza, olyan a színe az ajakfényének, mint a táskájának, ami, ki tudja, miket rejt? Szeme 
víztükör. Talán mégis egy kismadár, aki ideröppent a boldogtalanok közé. Egyedül ül egy szűk üléspár 
műbőr huzatán, és nem törődik a többiekkel, kis tükrében figyeli az arcát, a száját. Fülében hallgató, te
lefonjából zene szüremlik fülecskéjébe. Felül illedelmesen öltözött, de odalenn egy semmi hosszúságú 
farmersort az egyetlen öltözéke.

Mintha nem is lenne valóságos. Mintha égi küldött volna, az a szeráf, akit mefisztói alku helyett kül
dött a menny. Egy ártatlanság. Vagy mégsem? Kihívó jelenség, de ő nem érzi saját fesztelenségét. Vég
zett a rúzsozással, a telefonját babrálja, talán zenét vált. Hosszú még az út. Nem törődik azzal, hogy 
nézem. Vagy mégis? A nők erre külön érzékszervet működtetnek. Mintha semmit se látna belőlem, de 
közben titkos vágyaimat is ismeri. Nyugtázza, elteszi emlékbe.

Sokat tűnődhetünk azon, miért köszönik meg a nők, ha dicsérjük őket, ha bókolunk nekik? Akár 
hazugság, akár igaznak hisszük, amit mondunk. Itt lehet valami titok. A női szépség eszerint nem ön
magában létező, kell valaki, aki meglátja, felfedezi, hirdeti, vagy csak fülbe súgja a vadító igét: GYÖ
NYÖRŰ VAGY. Ez persze így nem igaz; durvábban fogalmazva, hazugság. Ez férfinyelven azt jelenti: 
tetszel nekem, kívánlak.

Mint ezt a lányt itt éppen. Aki most tüsszent egy nagyot, aztán gyorsan még egyet. „Egészségére”, 
mondom fennhangon, mire tudomásul vesz, elmosolyodik. Akkor lehet kezdeni, mármint az ismerke
dést. Lehet, mert leszáll a földre, halandók közé, szóba áll egy földi lénnyel. Egy magas angyal. A tor
nasorban biztos mindig az elején állt. Rettegek, ha majd felegyenesedik, magasabb lesz nálam. A lábai 
mindenesetre hosszúak, nagyon-nagyon hosszúak.

Követem a combinóra. Állunk a kora esti tömegben. Szerencsére nem magasabb nálam. Egyszerre 
zajlik a regisztrálás és a kontaktálás. Hogy miként folytatódik, már nem rajtam múlik. Leszállt a földre, 
mellettem áll hús-vér alakjában. Búcsúzásnál hosszan tenyeremben tartom a kezét. Tudom már, hol 
laknak az angyalok.

Hányszor történt már meg ez velem? Hogy újra meg újra feltámadt a remény. Hogy a nők az égbe 
visznek, magukkal ragadnak, s nem engednek el soha többé. Folyton újra kezdődik. Olyan ez, mint
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egy vallás. Isten már itt sem ad jeleket, feltétlen hinni kell bennük, a nőkben, de bizonyosság nincsen. 
Forgathatjuk a szexbibliák lapjait, de üdvösségre igazán nem lelünk. Hogy mik azok a szexbibliák? Hát 
a szexoldalak, meg a pornósorozatok. ígéret rejlik bennük, de nem a beteljesedés. Soha nincs megvál
tás, csak a hiány. Hinni kell, szajkózzák nagy okosan, de hitük csak magában forgó önismétlés, lelki 
maszturbáció. Ha egyszer egy ilyen angyal, egy füzike-szüzike magával ragadna, talán összejönne a 
megváltás. Egyszer. Az már elég volna egy életre. Talán.

Cseppet sem volt szüzike az a kissé hóbortos filozófia szakos lány. Van vagy negyven éve, hogy vala
melyik fárasztó közös óránk után egymás mellé keveredtünk. Mintha ö javasolta volna, hogy a menzai 
ebéd után járjunk egyet, nem azért, mert olyan bőséges volt a kaja, hogy le kelljen sétálnunk. Csak úgy, 
a mászkálás kedvéért. Ki a Piarista köz árkádja alól, be az élet sűrűjébe.

Kódorogtunk a belvárosban, nem emlékszem már, miről beszélgettünk (negyven év!), mire egyszer 
csak megállt: na, én itt lakom. Meg sem várta, mit mondok erre, tudod mit, ugorj föl egy kicsit, hívott 
magához. Hívott, hát mentem - mindenféle különleges szándék nélkül. Mártika valódi szőke volt, rö
vid hajú, de nem rövid eszű, pattogóan friss húsú lány. A Lipótvárosban bérelt lakást, onnan buszozott 
be a 15-össel a Duna-parti egyetemre. Felmentünk, leültetett a régies, hozzá nem illő bútorok közé, egy 
meglehetősen rozoga fotelbe, aztán, mint aki rosszul érzi magát e díszletek között, kibökte, hogy meg 
fog fürdeni.

Nem értettem a jelzést, lehet, hogy azért nem, mert a következő szerelemre vártam, lehet, hogy egy
szerűen nem tetszett Mártika, nem volt az esetem. Akkor még nem divatoztunk akként, hogy minden 
másneműt azonnal és feltétlenül le kell dönteni, és rá kell mászni. Szép lassan bevonult a fürdőbe, de az 
ajtaját tárva nyitva hagyta.

Beszélj csak, hallok mindent, mondta, miközben én azt hallottam, hogy vetkőzik - ám nem láttam. 
Láthattam volna, ha utána megyek. Ha bármilyen ürüggyel, vagy akár ürügy nélkül, belépek utána 
a fürdőbe. Sima, fehér bőre még talán a gyér fényben is világolt, nem nőtt túl magasra, de mindenütt 
megfelelő gömbölydedségekkel rendelkezett.

Miért fürdik ez a csaj délidőben? Egy filozófiaszeminárium után, ahol A szellem fenomenológiáját tag
laltuk ellentmondásosan népszerű tanárunk, Hollai István vezetésével. Valami olyan gondolat körül 
forgott az aznapi beszélgetés, hogy egyedül az élet kockáztatása igazolja a szabadságot. Azt az egyént, 
aki nem kockáztatta életét, lehet ugyan személynek elismerni; de nem érte el ennek az elismertségnek, mint 
önálló öntudatnak igazságát. Nem kockáztattam, hogy ha belépek a fürdőszobába, és meglátom Mártit 
a kádban, nem vágja-e hozzám a szappant vagy valami mást, így nem derülhetett ki az sem, hogy szí
vesen, netán örömmel fogadja a közeledésemet. A víz mindenesetre csendesen csordogált; lehet, hogy 
csak zuhanyozott a merész leányzó.

Az élet kockáztatása igazolja a szabadságot. De miféle szabadság létezett ’73-ban? Mit tehettél meg, 
hová utazhattál, mit írhattál-mondhattál? A kockázat a másik ember, mondta a tanárunk (akit aztán alig 
hatvanévesen elvitt egy váratlan agyvérzés). A kockázat a másik ember, mint például Mártika a kádban, 
éppígyléte vaskos valóságában. Mert ez biztosan valóságos, hogy ott ült vagy állt hószínű, domborodó 
testével a kádban. Ez a magánvaló lét szintje. Aztán, hogy mit gondolok én, és főképpen, mit gondol ő, 
az már a magáért való fiókjába tartozik. Csakhogy a szintézis most nem jött létre, ami a kettőnk egy
sége lett volna. Illetve nem egészen. Mert néhány óra vagy csak néhány negyedóra múlva létre jött az a 
szintézis. Amikor Mártika végzett, miközben kibeszélgettük magunkat a nyitott ajtón át, vízcsobogás, 
pancsikálás közben, simán közölte, hogy vendéget vár, Jancsika érkezik nemsokára. Jancsikáról azt le
hetett tudni, hogy már hosszú évek óta járt a bölcskarra, mert mindig felvett valamilyen újabb, meg
lehetősen link, a dékáni hivatal által C kategóriásnak minősített szakot, hogy minél tovább húzhassa 
meg magát az egyetemen. Jancsika úgy élt és virult, mint Brialy az Unokafivérekben - de még nem lőtt 
le senkit.

Mi történt hát? S mi nem? Elemezzük hegelien: ismétlés a tudás alapja. Azt az egyént, aki nem koc
káztatta az életét, lehet ugyan személynek elismerni, de nem érte el ennek az elismertségnek, mint önál
ló öntudatnak az igazságát - így a copfos bölcs. Uralom és szolgaság. Mártika uralt volna engem? Csak
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akkor, ha beléptem volna a fürdőjébe. Én is uraltam volna őt? Talán csak magamat, hogy nem tettem a 
magamévá, és magamban maradtam. De ez dőreség, hiszen nem is vágyódtam utána, még akkor sem, 
mikor csobogni kezdett a langyos víz. Honnét tudtam, hogy langyos? Hát egy másik idézetből. A bár
gyú bölcsészek folyton idézetekben gondolkodnak. Mártika talán nem gondolkodott már semmin sem, 
mert Jancsikát várta, szívét, és elsősorban a testét erre a találkozásra készítette elő. Elefántnak lenni 
nem jó, arra pedig nem számíthattam, nem is akartam, hogy engem is bevonjanak a játékaikba, így nem 
vártam meg a harmadik érkezését, minek vártam volna, hiszen én magam lettem volna a harmadik. Tá
vozóban mégis elképzeltem, hogyan uralkodnak majd egymáson. Ki kerül felülre, nem testileg, hanem 
a fenomenológia értelmében.

A hegeli értelmében természetesen, és nem a husserli jegyében. Pedig, ha Husserlre hallgatok, más 
irányt vehetett volna ez a látogatás, már ami a fürdőszoba megközelítését illeti. Husserl ugyanis a logi
kai konstrukciókkal szemben az empirikus tapasztalatokra épített. De hát öt nem tanították nekünk, 
Hegelt annál inkább, mert látszólag minden problémát meg lehetett magyarázni vele. Kivágtuk magun
kat a legreménytelenebb helyzetekből is. Ez különösen a vizsgákon bizonyult hasznos képességnek. Ta
náraink, ha megsejtették, hogy erre az útra tereljük a kollokviumot, sűrűn bólogatni kezdtek. GácsLaci 
(akinek később halálhírét költötték, ám tévedésből), egyszer olyan zavaros mondókába tévedt, hogy 
végül maga se tudta, mit beszél. Mellette ültem, soromra várva, és saját tételem feledve, elképedve hall
gattam, miket hord össze. Megbuktatja, gondoltam, mert a vulgármarxista Simi nénit sem lehet bár
miféle zagyvasággal megetetni. Bumfordi kedéllyel mutogatta később a folyosón az indexét: négyest 
kapott. Én meg hármast, pedig tudtam a tételemet, de Simi néni értette, amit mondtam, és megpróbált 
belezavarni, hogy kompenzálja tanári tekintélyét, mivel végighallgattam, mire adott négyest előttem.

Megünnepeltük, hogy túléltük ezt a vizsgát. Gács Laci nem is jött velünk a Belvárosiba. Kacsázó já
rásával eltűnt a Kígyó utca járdáján a Bozsik trikotázs irányába. Minket vonzott az olcsó kaszinóto
jás francia saláta körítéssel. Mindenki azt kért a pultnál, és íratta föl a bejáratnál kezébe nyomott papi
rosára. Szokott helyükön ültek a hobók. Olykor hárman-négyen szorongtak a két személyre tervezett 
szkájkanapékon. Élvezték ezt a helyet, mert ebben a kiszolgálási rendszerben nemigen kellett fogyasz
tani. Egyikük kért egy üveg sört, megkapta, leült vele, aztán a többiek egyenként a pulthoz járultak, és 
kunyiztak egy-egy poharat. A személyzetnek persze nem tetszett, hogy így kifognak rajtuk, de nem te
hettek semmit sem.

Azaz tehettek, és tettek is. Kisvártatva megjelent a kávéházban négy egyenruhás rendőr - hullakék 
mübörkabát, szoros derékszíj, fegyvertok, benne az a valami. Körbejáratták a tekintetüket, majd habo
zás nélkül elindultak a hobók asztala felé. Eszéki Pali erre előkapta a személyijét, és hogy mindenki lás
sa, jó hangos megjegyzés kíséretében kivágta az asztal közepére. A rendőrök szerencsére nem vették, 
vagy nem akarták észrevenni a tiltakozás e módját. Ránk se hederítettek, hisz vizsgához öltözött ruhá
zatban, többé-kevésbé ápolt és nem hosszú hajzattal üldögéltünk a fotelekhez képest magas asztalunk
nál. Az egyik kutyatarisznyás, nagyon szőrös fiút kikísérték az utcára, aztán ott útjára engedték. A töb
biekzúgolódva vonultak a nyomába, csak az utolsó maradt hátra, hogy a közös sört kifizesse. Még ácso- 
rogtak odakinn egy darabig, az ablakból figyeltük őket, aztán ugyanolyan jámbor szelídséggel, ahogy 
bent üldögéltek, szétszéledtek, kettő Budára tartott, a hídon át, a másik kettő meg felszállt a megállóba 
éppen érkező 44-es villamosra. Vajon BKV-bérletük van-e? - nyögte be mókamesterünk, Készéi Robi. 
Eszéki Pali figyelmeztetően emelte rám a mutatóujját.

Holnapután TDK-konferencia. Kész az előadásod?
Pali mindig szervezett, nyüzsgött. Ezt a dolgozatosdit is ö testálta rám, miután egyszer meghallgatta 

egy bevezető előadásomat az Egyetemi Színpad filmklubjában. Ingmar Bergman etikája - ezt a jól csen
gő címet találtam ki, de még egy sort sem írtam le. Majd rögtönözni fogok, csak ezt nem vallottam be 
Palinak. Gyorsan elhúztam a villamosmegálló felé.

Mondtam, ugye, hogy nem bánod meg, szólt utánam, mikor három nap múltán lefelé baktattunk a 
jogi kar nagy előadóterméből. Szerintem díjat fogsz kapni.

Hát, a Zsegalkin-műveletről szóló dolgozatnál talán érdekesebben szerepeltem, válaszoltam Palinak.
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akartam megbántani eztmondtam hangosan, nem

Kacsintott rám, azt hittem, egyetértése jeleként, de kiderült, másért. A következő pillanatban egy 
lánynak mutatott be, aki ott ült az előadáson, és Pali ismerte korábbról. Hátba vert, és magunkra ha
gyott. Piroska pedig, így hívták, jött mellettem, mint egy hűséges kiskutya. Ki akartam szellőztetni a 
fejemet a sok unalmasan felolvasott szöveg után, de ő csak kísért, kísérgetett, mindenhová jött velem. 
Nem tudtam, hogyan szabaduljak meg tőle. Kínomban a Corvin Áruház előtt kitaláltam, hogy zseb
kendőket akarok venni. Oda is elkísért, föl a harmadikra, ahol a férfi divatcikkek pultja húzódott hosz- 
szan. Pedig nem is akartam zsebkendőket venni, igaz, rám fért volna egy tucatnyi, mert a papírfélét na
gyon utáltam. így hát válogatni kezdtem, újabb és újabb csomagok elöhozására késztetve az eladót, aki 
szemlátomást unta a kéréseimet, unta magát, unt mindent. Én meg Piroskát untam, a fontoskodását, a 
csacsogását. Végül mégis vásároltam nyerendő díjam terhére - mert aztán másnap az eredményhirde
tésen tényleg kaptam egy különdíjat - tucatnyi rikítóan színes zsebkendőt, csak azért, hogy bosszant
sam, mert neki egy másik csomag tetszett. így se kopott le rólam végleg, ott ült az aulában is, amikor 
Simon docens a népművelési tanszékről a kezembe nyomta az oklevelet. Az a Simon, akiről nemcsak 
sejtettük, tudtuk is, hogy egész biztosan tégla. Amikor egyszer konzultáción jártam nála, olyan feltű
nően érdeklődött a KISZ-gyűlésünk botrányáról, ahol egy ellenzéki hírébe keveredett ötödéves ügyét 
tárgyaltuk, hogy nem gondolhattam róla mást.

Ugye megmondtam, kacsintott rám Eszéki Pali, én meg szemrehányást tettem neki, miért akasztotta 
a nyakamba ezt a Piroskát.

Bolond vagy, hónapok óta meg akart ismerkedni veled, mióta jár a filmklubvetítésekre.
Igyekeztem mielőbb kijutni az épületből, nehogy megint úgy járjak, mint tegnap. 
Milyen volt?
Jött mögöttem Pali, és nem hagyta, hogy meglógjak. Elengedtem a fülem mellett a kérdését. 
De megvolt?
Mi volt meg, te szerencsétlen, gondoltam, de nem 

a jó szándékú bajkeverőt.
Olyan az ágyban, úgy tekereg rajtad, mint egy kígyó.
Hát ebben igazad van, hagytam rá, megtartva a hitében, hogy történt, ami nem történt. Csak tudod, 

folytattam a fabulációt, ha már benne ragadtam, nem szeretem a ribizlimellű csajokat.
Palika felnyerített, hö-hö-hö, göcögte, jó megfigyelés, tényleg olyan, mintha borogatta volna, és el

múlt neki. Ebben megegyeztünk, utamra engedett.
Már másnap visszahallottam a poénomat a ribizlimellű Piroskáról. Bólogattam, még álmélkodtam is 

kicsit, leszűrve egy mégoly jelentéktelen, vagy mégsem jelentéktelen információ szociometrikus terje
dési sebességének tanulságait, pedig csak Bettinek meséltem róla, testi-lelki jó barátomnak, aki a tőle 
megszokott fanyar mosollyal nyugtázta kudarcomat. Ö legalábbis kudarcnak tartotta, amit én szaba
dulásként könyveltem el. Barátném a kapd meg és uralkodj rajta elvének alkalmazását kérte számon. 
Ha már nem lehetett a párom, így óhajtott bosszút állni a többieken, akik helyette a szívemben vagy az 
ágyamban, néhanapján mindkettőben, megfordultak. Persze tőlem tudott minden ügyemről, amelyek
be gyengeségem jeleként beavattam. De talán nem is én voltam annyira gyenge, hanem ő nem nyugo
dott addig, míg meg nem tudta, kit szemeltem ki magamnak. Nem lehetett titkot tartani előtte, azonnal 
kiszúrta az új jelöltet, és nem hagyott békén, míg meg nem tudott róla mindent, amit én is tudhattam. 
Elkereszteltem márkinénak, miután elolvastam a Váci utcai antikváriumban vásárolt francia regényt. 
Fölényesen fogadta ezt a rangot, nem tiltakozott ellene, sőt, idővel vicomtnak kezdett szólítani, miután 
ő is megszerezte a Veszedelmes viszonyokat. A többiek, akik legföljebb A nyomorultakig jutottak, azt hit
ték, valami rangkórság tört ki rajtunk, hogy nemesi címeket osztogatunk egymásnak.

Elhatároztam, hogy szabadságharcba kezdek, és titkosítok valakit magamnak. Járt egy kislány az As
toriába, a Játék és muzsikára. Öt rejtegettem Bettina elöl, róla egy szót se szóltam, könnyen titkolhat
tam, mert Bet be volt oltva a komolyzene ellen. Zitácska minden hétköznap déltájban megjelent, még 
nyáron is, amikor a szálló halijának tolóablakát felhúzták, és a közönség az utcáról hallgatta a tízperces 
kultúrát. Mikor először játszottam és nyertem, gratulált nekem. Che bella bambino! Megérinthettem

Próza j



finom, puha kis kezét. Chegelida manina... Álmodozó, romantikus hajlamú leánynak tűnt, Schumannt 
és Chopint kedvelte, úgyszólván mindent tudott róluk, és maga is zongorázott. Tizenhetedik évében 
járt, és egy hosszabb betegségből lábadozva járt ide minden délben. Néhanapján, ha nem kezdődött 
órám kettőkor, hazakísértem. Nem lakott messze. A Múzeum körúton csendesen ballagtunk egymás 
mellett. Egyik alkalommal, mikor még szép egészségesen virítottak a platánok, megjegyezte, hogy este 
koncert lesz, és talán lejön. Elcsodálkoztam, hogy az utcazajban zenészek fognak muzsikálni. Brahm- 
sot játszanak, a hegedűversenyt, az majd legyőzi a motorok zaját, nyugtatgatott. Mégsem mentem le a 
kertbe azon az estén.

Zita a Ráday utcában lakott, és a hazakísérések szertartásosan ismétlődtek. Egy ötemeletes szecesz- 
sziós bérház kapujában nyújtotta búcsúzóul a kezét, amelyet egyre hosszabb ideig tartottam a markom
ban. Éreztem szende vágya lüktetését, tenyere meleg fészkének remegését.

Aztán egyszer csak eltűnt, nem jött többet. Meggyógyult? Újra suliba kezdett járni? Csak a nevét tud
tam, meg a házat ismertem, ahol lakik. Oda mégse állíthattam be, emeletről emeletre járkálva, keresve 
a nevét: Jásdi Zita. A Lukácsban tűnődtem éppen minden földi dolgok efféle múlandóságán, mikor 
feltűnt a napozóteraszon egy vörösesszőke, hosszú hajú lány, aki éppen fésülködött. Bettina szerint, ha 
egy nő nyilvánosan teszi ezt, mármint, hogy fésülködik, annak szexuális felhangja van, magyarán jelzi, 
szabad a pálya. Gondoltam, próbára teszem barátném bölcselkedését. Hátha igaz, amit állít?

Valóban szikrázott a levegő a bikinis lány körül. Abba nem hagyta volna a fésülködést, holott szél 
sem fújt, ami összekócolhatta volna izgató, rőt sörényét. Mégis szende teremtésnek látszott, a napozó
ágyakon fekvő hímek rá se hederítettek. Jobban megnézve ugyanis, akadt egy kis szépséghibája. Tán a 
húszat se tölthette még be, de a keblei igencsak lehúzták fekete fürdőruhája felső részét. Ne szépítsük 
a tényt, semmi köntörfalazás, ennek a lánynak kicsikét lógott a melle. Tán emiatt mellőzték a teraszi 
kandúrok, akik kutató szemmel lesték, kit lehetne felcsípni.

Már jó ideje bámultam, úgyhogy lépnem kellett, nehogy mégis más törjön a helyembe, ami ugyan va
lószínűtlennek tűnt, csak bennem szűnhetett volna meg az érdeklődés. Gyerünk, bizonyítsunk Bettiná
nak, tanítómesteremnek! Egy mondat kell csak, egy jó kezdőmondat, aztán a többi már megy magától. 
Rögtönzésekből áll össze a világ, az a rengeteg ember, aki éppen benépesíti a földgolyót, sok-sok millió 
lyen rögtönzés szülötte. Odalenn, a medencénél megint felharsant Vili bácsi sípja. Valaki ismét vétett 

a házirend ellen. Mintha egy vízilabdameccsen volnánk, szóltam fennhangon, még hátulról, a vörös 
hajzuhatagnak, mielőtt odaléptem mellé a korláthoz. Nem néztem az arcába, hanem le, a kétemeletnyi 
mélységbe, mintha igazán csak az foglalkoztatna, ki felejtett el úszósapkát fölvenni.

Ö viszont végigmért, és elmosolyodott. Na, beljebb vagyok, gondoltam. Úgy is lett. Abbahagyta a 
fésülködést, és végigdölt a napozóágyon. Innen már rutinból ment minden tovább. Első éves angol
szakosként a nyelvtörténeti úvére készült, mert meghúzták. Undok tárgy az a nyelvtörténet, hallottam 
róla rémregéket a menzán. De sehol egy tankönyv, mondtam számon kérőn, mire felkacagott. Lelkileg 
alapozok, vágta ki magát. Nohát, nemcsak helyes, szellemes is. Kezdtem komolyabban venni, legalább 
annyira, hogy nem egy csacska bűbájt kell hódítgatnom. Hívtam úszni, de kiderült, hogy nem tud. 
Akkor figyelj engem, kérkedtem kissé, és tekintetétől doppingolva lesiettem, és sebesen belevetettem 
magam a 22 fokosba. Vili bá sípja néma maradt, pedig nagy tempóban száguldoztam faltól falig a csa
tárláncban úszkáló hetvenes úriasszonyok riadalmára.

Hédit hazakísértem Veres Pálné utcai otthonáig. Akkor már némi lelkifurdalást mutatott az utóvizsga 
miatt. Nem adott randit, a bízzuk a véletlenre szövegváltozat lemezét használta, de mintegy mellékesen 
elárulta mikor lesz a vizsgája. így hát jobb híján odamentem egy hét múlva, amin nagyon meglepődött. 
Örült és szorongott. Nekem örült, a proftól szorongott. Amikor végre kijött a megszenvedett hármasá
val, örömében a nyakamba borult. Finom, már-már bódító illat áradt belőle, de meg nem tudtam volna 
mondani, minek az illata. Úgy maradtunk összeölelkezve a lépcsőházban, az illendőnél is jóval tovább. 
Ünnepeljük meg a sikeredet, súgtam a fülébe, és engedelmesen, már kézen fogva jött velem lefelé a 
negyedikről, ki a Váci utcába, be a Belvárosiba, amely a kora déli órán kongott az ürességtől, mióta a 
hobókat sikeresen kitelepítették onnét.

' Próza
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