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Tisztulási folyamatok

Jó, hogy most i! ülök egy csónakban, novemberi hidegben. Jó, hogy meleg kabát van rajtam, és 
nem fázom. Hogy az evezőt a kezemben tartom, amivel irányíthatom a csónakot. Hogy most 
kívülről látom magamat, tükröződésemet a vízen. Aki hozzád beszél, e vidéken születe!, talán 
ebben a folyóban tanult meg úszni, persze ez nem biztos, hullámzóak az emlékek. Szinte egész 
gyerekkorát i!, a Tiszán töltö!e. Amikor először átúszo! a túlsó partra, az egyfajta beavatás volt. 
O! a túlsó oldalon állt egy magas, vízre hajló fűzfa. Arra a fűzfára föl lehete! mászni, tilos volt 
fejest ugrani, mindenki azt mondta, kitörheted a nyakad. Egyszer megpróbáltam, úgy éreztem, 
valami hatalmas dolgot műveltem. Később megtudtam, hogy egy korombeli $ú így halt meg. 
Túl sekély volt a víz azon a ponton, ahol ő belecsapódo!, és valóban a nyakát törte. Én nem 
tudom, mért juto! ez az eszembe, nem tudom, hogy ez miért juto! eszébe annak, aki most hoz-
zád beszél. Látni a láthatatlant, a halakat, a Tisza vízi világát, mint amikor próbálom elképzelni a 
szikla összetartó erejét. Ahogyan írok, ahogyan gondolkodom, ahogyan érzek. A szülő- 
városomban mindig a betonlépcsős strandnál fürödtem, mert o! voltak a barátaim, o! voltak a 
bikinis lányok. Valójában mindig is szere!em volna fölfedezni a Tisza egy új szakaszát, ahol még 
nem úsztam, fölfedezni egy ismeretlen földnyelvet. Fürödtem már Gangeszben is, Rishikeshben 
a Himalája ala!. Állaga hígabb a Tiszáénál, világosabb, jóval hidegebb, a sodrása ellenállhatat-
lanabb. Ám ugyanolyan homályos, hiába nyito!am ki a szemem, semmit sem lá!am benne. 
Azt reméltem, valami csodában részesülök a szent folyóban. Aztán a sodrással szemben nagy 
nehezen tudtam csak kivergődni a partra. Miközben száradtam a napon, élveztem a bőrömön 
legördülő cseppeket, a Tiszára gondoltam, s arra, hogy milyen jó, hogy i! vagyok.  A Tisza egy 
olyan történet, egy olyan kezdet, amely arról ad hírt, hogy én véget érek, ám Tisza, hacsak ki 
nem szárad, mindaz, ami i! volt és ami i! lesz, mint Ulaj és Hiddekel partjainál, amikor elhulla-
nak az értelmesek közül is, hogy megpróbáltassanak, megtisztí!asanak és megfehérí!esenek a 
vég idejéig; mert a rendelt idő még hátra van. Amikor már nem élek, legalábbis nem én élek.  
A Tiszába lő! foglyok névsora, majd ráadásként a bosszú: kuss. És föltámad a hullám, és hallám 
a gyolcsba öltözö! fér$út, a ki a folyóvíz fele! vala, hogy felemelé az ő jobb kezét és bal kezét az 
ég felé, és megesküvék az örökké élőre, hogy ideig, időkig és fél időig, és mikor elvégezik a szent 
nép erejének rontását, mindezek elvégeztetnek. Téged hogy hívnak? Dánielnek. És ki vagy? 
Óvodában ismertem egy Dánielt, kevert származású volt, mint én. Csak neki az apja volt szerb, 
nem az anyja, mint nekem. Dániel szerb, én magyar csoportba jártam. Minden szünetben az 
óvodai játszótér kopo! traktorgumijaiért verekede! a két tábor. Dániel egyszer odajö! hozzám, 
barátkozni akart, kezét nyújto!a, én viszont ököllel az arcára csaptam. Aztán iskoláskorunkban 
együ! jártunk karatéra, meg Tiszára úszni. Majd jö! a háború, nem tudom hová sodródo!, 
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a vezetéknevét elfelejte!em. Lehet, hogy ő nem is emlékszik arra az óvodai ütésre. Vagy más-
hogyan emlékszik. Vagy sehogyan sem. Ha még él egyáltalán. Óvodában semmit sem tudtam 
Dániel prófétáról, nem is nagyon érdekelt a vallás. Igazából féltem a komor, fojtó tömjénszagot 
árasztó templomoktól, azoktól a halált idéző viasztestektől. Ám leginkább a szigorú papok ijesz-
te!ek meg, még ma is borsódzik a hátam, ha rájuk gondolok. Egy barátomnak volt egy csónakja, 
nem olyan, amilyenben most én ülök, hanem motorcsónakja. Amikor a cimboráimmal éppen 
nem volt kedvünk átúszni a Tiszát, szóltunk neki, vigyen a túlsó partra minket. Felbőgö! a 
motor, beszálltunk, érzem most is a benzinszagot, és szelni kezdtük a vizet. Hátra-hátrapillantot-
tam a betonlépcsős strandra, a motor propellereitől kisebesede!, fodrozódó Tiszára.  
Majd könyékig a folyóba nyúltam, élveztem, ahogyan hullámot vetek, mintha vízi uszonyom 
nő! volna. Engem hiába kérsz meg, hogy vigyelek át a túlsó partra. Nem nagyon tudok evezni, 
egyszer már próbálkoztam vele, a feleségemmel a csónakban körbe-körbe forogtunk, aztán vala-
hogy rájö!em, hogyan lehet evezni, és sikerült egy ideig haladni, aztán valami megint történt, és 
újra körbe-körbe pörögtünk. Mégsem én leszek az, aki téged a csónakban átvisz a túlsó partra, a 
magas fűzfák közé. Szóval, ugorj egyedül a Tiszába, zsupsz, és úszd át. Esetleg tanulj meg evezni, 
jobban, mint én. Jó, hogy majd nyugszol, és felkelsz a te sorsodra a napoknak végén.
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Lomboldal 
(részletek)

A platánóriás vállgödrébe tócsa gyűlt. Sehol az arcom, tükrén néhány holarktikus levéltenyér, s az 
Eurázsia fölö! úszó, montán ég.   

*

Érinteni magunkat, mintha valaki más érintene, kilépve a testből, mely érintésre vár, találkozni egy 
mozdulatban, ahogy a szél, ahogy egy gyerek érint, találkozni, mint egy lélegzetben, osztozkodva 
a törzs látható ágain, láthatatlan lombjain, mintha valaki más érintene, egy érintéssel eltüntetni az 
érintés árnyékát.

*

Barion boriallé, ayu!a dit, ullam fraggé varigao. De ciprusunk koronája csúcsától a tövéig bókoló 
és lágyan leomló ágaktól, hajtásoktól telt.

*

Á!örni egymáshoz, mintha lenne hova. Egymáshoz, mintha lenne köztünk távolság, á!örni, 
mintha önmagunkhoz. Mintha lennének falak, mintha nem csupán szavakból épültek volna. Szavak- 
ból, mint á!örni, mint önmagunk, mint egymás. Szavak, amikkel nem juthatunk a szavakon 
túlra. Átlépni, mert az á!örés maga is fal, egy szó illúziója. Milyen falak törhetők át szavakkal. 
Mégis, mi másunk marad, elengedve szavainkat, letéve szerelmünket, letéve ragaszkodásunkat 
másikunk elő!. Mintha lehetne másikunk, amikor mi magunk is egy szó illúziója vagyunk csupán. 
Mégis, mi más lehet, ami átlépni késztet a szavakon, mint a vágy, eljutni hozzád, ki magad is egy 
szó vagy. Mi más, mint egy illat, a test leglágyabb pontja, egy illat, az illúzióhoz legközelebbi.  
Egy mozdulat íve, mint egy szárnycsapás a lombok szárnycsapásai közö!, mint egy falevél 
átfordulása színéről visszájára.

*

Szépirodalom
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Nincs szükség falakra, ha vannak fák, hogy leeresszék a lombhatár csendjét. Nincs szükség falakra, 
ha vannak fák, hogy a növénylők hátukat a törzsüknek vessék. Nincs szükség falakra, ha vannak 
fák, hogy csupasz testünket elrejtsék. Nincs szükség, mert vannak fák.

*

A függőágyban heverészve egész délután a lebegő ágakat $gyelem.

*

Fából készült hangszereken zenélek tizenhét emberrel, ötven perce ugyanabban a tempóban. Újra 
hatalmába kerít a ke!ős érzés: én játszom, és nem én játszom. Amikor egyensúlyba kerülök, már 
csak a lüktetés marad. Nincs szükség akaratra.
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Jó annak, aki változik.
Ő visszatérhet. Én nem.
És nem azért, mert az agancsom 
beleakadna az ajtófélfába. 
Nem csak én alakultam, hanem a ház is: 
mert amit nem gondoznak, az is átalakul. 
A változatlan rend a munka,
a rendetlenség növekszik magától:
a lom, a por, a lejárt újságok, az ósdi ételhordók
mint a moha, mint a penész, burjánzanak.

És különben is: nem szarvas, hanem kígyó.
Úgy hagytam el a szülői házat, mint aki menekül,
és a levete! bőröm hátrahagytam.
Úgy őriztétek, mint egy múzeum.

Én nem változom, én vedlek.
De nélkülem a bőröm mit sem ér.
Nem is értem, az ajtóban állva mit kiáltoztok.

Szépirodalom
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Amit nem tudok 

2070-ben írtam egy tanulmányt a Dozsorcai Tanácsadó Testület munkájáról, amit nem fejeztem 
be, és nem jelent meg. 

A Dozsorcai régió a Balti-tenger partján, Gdańsk és Kalinyingrád közö! van. 2052 júliusában, 
amikor arra emlékeztek, hogy az ESZAK1 száz éve jö! létre, minden régió megerősíte!e, hogy a 
Régiók Szövetségében marad.2 2052. július 23-án a Dozsorcai régió független le!. 

A Lengyel Régiók Szövetsége elveszíte! egy régiót, egy kikötőt és egy villamos erőművet. A füg- 
getlenséget csak az Eurázsiai Gazdasági Együ!működés tagállamai ismerték el.3

2070-ben kezdtem foglalkozni a témával, de nem kaptam vízumot Dozsorcába, nem kutathat-
tam a városi levéltárban, és a Tanácsadó Testület határozatait sem olvasha!am el, csak a kivonatot 
az Emlékek Háza honlapján keresztül, de ez kevés volt egy tanulmányhoz. Nem teljesíte!em a 
pályázatban vállalt feltételt (tanulmány), és elveszíte!em az ösztöndíjat. 

2074-ben kormányváltás volt Dozsorcában, ekkor kaptam vízumot, az Emlékek Házában 
megtaláltam a jegyzőkönyvek teljes szövegét. Többet tudtam meg Jelena Zsortula (2052–56) 
belpolitikájáról és a családjáról. 

2056 márciusában eltűnt Jan Zsortula, az akkori főtanácsos, Jelena Zsortula idősebb $a. A csa- 
lád előbb gyógykezelésről, majd külföldi útról beszélt. Ő indult volna a választáson, hogy a körze-
tében képviselő, és a Tanácsadó Testület tagja legyen. A helyét átve!e az öccse, Lev, aki megnyerte 
a választást. 

Pjotr Bogdanov orosz politológus a lengyeleket, Mateusz Gonkowski lengyel politológus az 
oroszokat okolta: a titkosszolgálat elrabolta Zsortulát, hogy nyomást gyakoroljanak Jelena Zsor-
tulára, aki 2056 februárjában nem ado! el villamosenergiát Kalinyingrádnak. 

A kutatásom ideje ala! sem ezekkel az elméletekkel, sem az eltűnéssel nem foglalkoztam, mert 
nem kelle! a témámhoz. 

1 Európai Szén-és Acélközösség, az EU létrejö!e mia! fontos. 1952–2002-ig léteze!, ekkor a párizsi szerződés 
lépe! érvénybe helye!e. (Rhodumil Zhalan)

2 2047-ben, a támogatások elosztása mia! átszervezték a közigazgatási egységeket (megyéket, járásokat), és a köz-
ponti költségvetésből megpályázható összeg mennyisége is változo! a lakosság létszámának és minden régió 
hasznosságának vonatkozásában (ha több búzát termeltek, jelentősebb összeget pályázha!ak pl.: az egészségügy 
fejlesztésére). 

3 Az Eurázsiai Gazdasági Unió jogutóda, 2030-ban jö! létre. A tagállamok vállalták, hogy a közös piac érdekében 
megújítják a gazdasági együ!működést.

Szépirodalom
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2075-ben lefényképeztem a Tanácsadó Testület 2052–56 közö!i határozatairól szóló jegy- 
zőkönyveket. Dozsorca, Kalinyingrád és Moszkva tényleges kapcsolata érdekelt, főként a szabad-
kereskedelmi egyezmények tartalma. Ezeket a dokumentumokat az Emlékek Házában tárolták 
elektronikusan és nyomtato! változatban. Teljes hozzáférést kaptam az elektronikus adatbázishoz, 
és a nyomtato! változatot is megnézhe!em az ira!árban. I! találtam egy dobozt, amire azt írták, 
hogy Philipposz jegyzék. Egy kézirat és egy adathordozó volt benne. Az írást nehezen lehete! 
olvasni; egy bizonyos Olimpia írta alá. Az adathordozón több hangfelvételt és Leon Urbanski 
pszichológus feljegyzéseit találtam. 

Nem derült ki, hogy ki gyűjtö!e össze és rejte!e el a diplomáciai iratok közö! a hanganyagot 
és a kéziratot. Az Emlékek Háza munkatársa, aki a kutatóterembe hozta az iratokat, azt mondta, 
Marina Kvitkova rendszerezte az anyagot. Kvitkova 2074-ben nyugdíjba ment, és Spanyolországba 
költözö! a lányához; senki sem tudta az új címét. 

Nemrég biztonsági mentést készíte!em a 2075-ben rögzíte! fájlokról, és megtaláltam a Philipposz  
jegyzéket, amiről megfeledkeztem, mert a dolgozatomhoz nem volt szükségem rá. Elolvastam 
a kéziratot, meghallga!am a felvételeket, és leírtam mindent, ami a jegyzékben volt. Ebben a 
kötetben ennek a tartalmát teszem közzé. Ez nem tudományos munka, nem végeztem kutatást a 
tények igazolása mia!, de a szöveghez lábjegyzetet írtam. A pszichológus tőmondatait bővíte!em, 
A játékosok könyve megvan elektronikusan, szó szerint idézem. A hangfelvételen hallható hangot 
összehasoníto!am Jan Zsortula hangjával, ami megvolt az Emlékek Házának adatbázisában, mert 
tanácstag-jelölt volt. A hang nagyjából egyezik, de nem kerestem független szakértőt, aki ezt 
alátámasztaná. 

Nem tudom, ki lehet Olimpia, és ki írta az Olimpia-szövegeket. Lehet, hogy azokat is Jan Zsortula 
írta, de nem találtam olyan kéziratot, amivel összehasonlíthatnám. A szakdolgozatai elérhetőek a 
Varsói Műszaki Egyetem archívumában, de azokban sok szakkifejezés van, i! egy sincs. 

Jan Zsortula tényleg járt pszichológushoz, de nem derült ki, hogy Leon Urbanski feljegyzései 
hogyan kerültek nyomtato! változatban a mappába. 

Akár kitalált történet a Philipposz jegyzék, akár nem, a tartalma megmagyarázhatja, mit csinált 
Jan Zsortula 2056-ban, mielő! eltűnt Dozsorcából.

    
Gdańsk, 2079. március 29.      Rhodumil Zhalan

Szépirodalom
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Letakart tükör 

Jan Zsortula mondja

2059. március 4.

– Miléna, te sohasem fázol? Három éve próbálom megszokni a hideget, de i!, Norlavikban még 
márciusban is hűvös van. 2056-ban jö!em el Dozsorcából, o! tanácstag le!em volna, i! mérnök 
vagyok.

Anyám 2050-ben független jelöltként Dozsorca polgármestere le! volna, de nem nyerte meg 
a választást. 2052-ben Dominik Nowicki, A Szabadságért Párt elnöke megkereste őt, hogy álljon 
az elszakadás mellé. Ha Dozsorca független lesz, az adó a Dozsorcai régióban marad, lesz pénz a 
kórházak felújítására, amit anyám a választási kampány idején ígért. Anyám nem polgármester le!, 
hanem a Testület első elnöke, a főtanácsos. 2056-ban én is indultam volna a választáson, hogy a 
Tanács területfejlesztésért felelős bizo!ságának tagja legyek, de inkább eljö!em ide. 

– Miléna, kérsz teát? Persze, bocsánat. A választási kampány elő!, 2056. január 21-én kórházba 
kerültem vakbélgyulladás mia!. Amikor a műtét után felébredtem, és nem volt o! senki más, a 
szobatársam hozo! nekem teát. Aznap estére belázasodo!. Másnap reggel átvi!ek egy másik 
szobába, harmadnap, reggeli közben hallo!am, hogy a $ú éjszaka meghalt. Fiatalabb volt, mint 
én. Azt mondták, súlyos vakbélgyulladással került kórházba, és sorolták a többi okot (sok fehér-
vérsejt, gyenge immunrendszer). Nem ismertem őt, csak teát ado!. Arra gondoltam, tehetetlen 
vagyok. Meghalha!am volna a műtét közben, vagy utána, mint ő, és még nem újíto!am fel egyetlen 
műemléket sem, pedig valójában ez érdekel. 

Hazamentem, megírtam a nyilatkozatot: visszalépek, nem indulok a választáson, nem leszek a 
városfejlesztésért felelős bizo!ság tagja. Keresték az új jelöltet, amikor vásárlás közben, a kenyér-
pultnál megtalált a titkosszolgálat. A Régiók Szövetségétől jö!ek. 

A farmerdzsekis nő kedvesen, de nyomatékosan meghívo! egy kávéra, és közben csatlakozo! 
hozzánk a munkatársa is. Elmondták, hogy tudnak a lemondásomról, kivisznek a városból, később 
visszamehetek, csak most menjek el Dozsorcából. Azt nem mondták, hogy hasznukra van a zűr-
zavar, amit a főtanácsos $ának eltűnése okozhat, és arra számítanak, hogy Dozsorca meggyengül 
és visszatér Varsóhoz, ami azért jó, mert kell nekik a város kikötője. 

Másnap megtudtam, hogy nem az én tervem alapján lesz felújítva a műemlék lakóház a Folyópart 
utcában. Ezzel foglalkoztam volna, miután lemondtam a tisztségeimről. Elfogadtam az ajánlatot. 

Amikor kivizsgálásra mentem a kórházba, mentőautóval, ami egy beteget vi! Varsóba, mert a mi 
városunkban nincs szívsebészet, és csak o! tudták megműteni, engem is kicsempésztek Dozsorcá-
ból. A mentővel Varsóba, onnan repülővel Reykjavíkba utaztam, onnan eljö!em ide, Norlavikba. 
Törölték a repülőtéri felvételeket, kaptam új személyi igazolványt és munkát, házakat tervezek.
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Nem akartam ezt elmondani, mégis könnyű volt. Nevetséges kimondani, de egy tükörben élsz. 
Emlékszem, amikor a lakásba költöztem, furcsa volt az ovális tükör, rajta virágos tapéta, mint a falon. 
Egy ideig nem zavart a letakart tükör, mintha szándékosan így rendezték volna be az előszobát, 
de nemrég úgy döntö!em, kicserélem a tapétát. Amikor a lefede! tükörről leszedtem a papírt, 
egy idegen arcot lá!am meg a sajátom helye!. Azért volt ijesztő, mert a tükör kicsi, nem látszik, 
mi van a há!érben, csak az arc és a nyak, és rémisztő, ha nem a saját arcomat látom a tükörben, 
hanem egy ősz hajú asszonyt sárga-fekete garbóban; ilyenkor elbizonytalanodom abban, hogy jól 
ismerem a saját arcvonásaimat. 

Elmondtam, hol voltam korábban, miért vagyok i!. Lemondtam arról, hogy főtanácsos legyek, 
a családomat elhagytam. Most végre csak mérnök vagyok. A lengyelek segíte!ek ebben, álnéven 
élek, lakóházakat tervezek. Azért kezdtem beszélgetni veled, Miléna, hogy hangosan is kimondjam 
a kételyeimet arról, hogy még mindig nem a helyemen vagyok. Vagy csak azért nyugtalankodom, 
mert lá!am a hírekben, hogy az anyám megbetegede!? Elmenjek innen is? A helyemet elfoglalta 
valaki a tanácsban, a városban egy másik mérnök tervez házakat, és anyámnak van egy másik $a 
is. Valaki i!, a norlaviki irodában is helye!esítene. 

– Igazad van, Miléna. Megkeresem a metszőollót, ami az apámé volt.

*

Rhodumil Zhalan mondja

A fenti szöveg egy hangfelvétel íro! változata, Jan Zsortula beszél, senki sem válaszol neki. A felvétel 
azon az adathordozón volt, amit a Philipposz jegyzék című dobozban találtam az Emlékek Házában. 
Jan Zsortula rögzíthe!e, vagy valaki, aki meg$gyelte őt (talán a Régiók Szövetsége). 
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Halotti beszéd
Eljönnek egyszer a zsákos emberek,
hajnalban érkeznek a peremvidék
elő!i végső vasútállomásra.

Lekászálódnak sorban a vonatról,
elindulnak a töltésen dél felé,
a himbálózó zsákokkal vállukon,
idegen arcok sötét csuklyák ala!,
mint valóra vált gyerekijesztgetés.

Áll egy kis$ú a töltés mentén, nem
szalad el, pedig minden erre hajtja.
Mi van azokban a zsákokban, kérdi.

Halo!ak, leghalo!abb halo!aink
fejei, beszélő fejek, ők mondják
a legjobb történeteket magunkról.
A halo!ak mesélik el helye!ünk,
amire mi már nem emlékezhetünk.
Így felelnek, távolodóban, délnek.

A kis$ú elindul visszafelé,
sietség nélkül, fütyörészik közben,
nincs ebben semmi félelmetes tehát.

Így közeledik, egyszer csak o! vagyok
az állomásnál, vállamon a zsákom,
gallérom alá beférkőzik a szél –
hogyan, mikor kerülhe!em én ide,
érzem a mozgást, de félrenézek, mert
nem akarom hallani, amit beszél.
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 Mi lelt téged, tenger, hogy elfuto"ál, 
 és téged, Jordán, hogy meghátráltál?
 Zsoltárok könyve 114:5

A Holt-tenger szintje rohamosan csökken,
a vízszint még i" volt kétezerben – írja 
a táblán, mögö!e mélyülő sivatag,
kiszáradt meder, csenevész pálmafákkal.
Ez a meder egyidős a szerelemmel,
a miénkkel, együ! terjed az időben,
csak a tenger veszti el hadállásait.
Valami visszavonhatatlan tűnik el
belőlünk, a sója kicsapódik testünk
sivatagi felszínére. Emlékezünk,
ezen a helyen fordult meg egyszer minden,
s ki tudja, meddig vonulhat fedezékbe
a pusztulás elől egy tenger, ami holt,
és melyik szintjelző után változunk át
az első élőlényekké a halo!, sós
vizekben, elhagyva sivatagosodó
bőrünk, a levedle! szerelmet a parton:
rajta húsz év kicsapódo! sója, ami
a visszavonuló tenger fele! tartson.
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Szántai János

Utazási tanácsok 
VHUG�OŃNRU~DNQDN

A TANÁCSOK

Megtenni az utat nem kell félnetek jó lesz ha mindenki odaér én nem ellenzem. 
(Klasszikus: csak arra kell ügyelni, hova tesszük a vesszőket.)

VALLOMÁS

Fél évszázada utazom.
Többnyire éjszaka.
Síneket, talpfákat viszek a vállamon.
Nem kereszt alakban.
Lerakom őket, ritmusra. -ban. -nak.

ÁLLOMÁS

Hatéves koromban kiokoskodtam, 
hogy anyám kacsa volt.
Elment Lengyelországba.
Úszóedzésekre jártam. Készültem hozzá lelkesen.
Aztán megtudtam, hogy anyám nem lengyellé, 
hanem angyallá.
Abbahagytam mindenféle sportot.

ÁLLOMÁS

Tizenöt éves koromban jelen voltam
a lélek távozásánál.
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Nagyapámat hagyta el, 
egy fajsúlyos bö*enés közepe!e.
Ezáltal bizonyítást nyert, amit mindig is sejte!em:
a kommunistáknak is van lelkük.

ÁLLOMÁS

Huszonkilenc éves koromban gumikesztyűt húztam,
rágyújto!am és sétálga!am az ügyeleti szobában.
Egy nő késő este bejö! a kórházba.
Azt mondta, izgatja a fehér köpeny 
és a sztetoszkóp látványa.
Apró, kemény, babos táskáját
az öléhez dörzsölte.
Csúszópénzt nem kaptam.
Amúgy eseménytelen ügyelet volt.
Később, hajnal felé, elfelejte!em 
hörgőtágítót adni egy légszomjas betegnek.
De túlélte. Én nem.

ÁLLOMÁS

Harmincöt éves koromban megpillanto!am az első hársfát.
Mézzel kínáltak buja verebek.
Kijár a jutalom az éles szemű vándornak.
Ó, mennyi féle-fajta passer:
házi, kocsmai, útféli, mezei, barna,
fokföldi, arany, nádszáli, olasz, galambnyi, fekete,
szomáli, vörös, szűz, nimfa, banya.
Ha így (jól) haladok,
a második hársfát még életemben meg fogom pillantani.

ÁLLOMÁS

Negyvennégy éves koromban
o! álltam egy sírnál.
Szere!em azt, aki a koporsóban hevert.
Utolsó leheletével egy gyermeket
hullato! ölembe.
A halo! ex-férje melle!em állt.
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Korábban, mikor a halo! még
élő por és hamu volt, 
verte, alázta.
Akkor, a sírgödör melle!, nem.
A halo! felült a koporsóban
és nevete!
  nevete!
    nevete!.
Életem legvidámabb temetése.

VALLOMÁS

Ötven évesen.
Szinte elértem a Farkas utca végét.
Egy periszkóppal jól látom a Fő teret,
a Szent Mihály égnek horgadó tornyával.
A periszkópot egy barátommal készíte!ük.
Az évszámra nem emlékszem.
Gazdagok voltunk:
nekem képeim, neki gyémántfejű üvegvágója. 
Kicsit mindig előbbre látok vele.
Vagy hátrébb.
A!ól függően, hol tartózkodom épp
a Farkas utca sarkához képest. 
Így toldom meg egy lépéssel
a mindig-rövid-kardot.
Ha már nem le!em bajnok,
mint apám, meg nagyapám.
I! ülök
és nézlek.
Téged, aki magyar, székely, román,
orosz, bolgár és örmény vagy.
És Nő. És Fér$.
És saját, titkos nevét nevelő bolygó.
A Farkas utca elején.
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A rongyos élet 
(részlet)

Prospero javít: Ne! Hagyjatok hát tengenem ezen a puszta szigeten!

Egy rongy (Te)

El kellene menni a partig. Nem: el kell. Ahol öt tenger mossa lábamat. Ahol a farkam is kinő. Egy kés 
kúszik felfelé a konyhaasztal lábán. Meztelencsiga, a sógoré. Odatartja a sípcsontját. Meleg, nedves, 
száz koronggal tapad a bőrére a fém. A felső ajkára ragadt dohányszál táncot jár. Elképzeli, hogy 
mellbimbóin fújja ki a füstöt. Felnevet. Az Etna. Meg a Vezúv. Lassan tíz éve nem jeleztek semmit 
a szeizmográfok. Ó, amikor szoptato!! Fájdalmas kitörések köve!ék egymást, vidám fü!yökkel, 
mint az expresszvonatok. Péter aludt, János aludt, Jakab aludt, Máté aludt és mind aludtak, szokás 
szerint.

Még egy (én)

Tudod, álmomban meghaltam. Bocsáss meg: hazudok. Nem álmodtam. O! feküdtem a tölgyfa 
koporsóban. 2500 lejt $ze!em érte a temetkezési vállalkozónak. Papírokat írtam alá. Bonyolult 
dolog a halál adminisztrációja. Hivatalos irat nélkül nem halhat meg az ember. A 171. parcellában 
nem volt síri csend. Balra nagyanyám, jobbra édesanyám, ala!a nagyapám, ala!am dédnagyanyám 
hevert. Vidáman üdvözöltek: Szervusz, Jancsikám, hát megjö!él, mi újság. Erre mit lehet mondani? 
Kis kacsa úszik Fekete tóban, anyjához készül, Lengyelországba. Édesanyám elsírta magát. Később 
römiztünk, marhacsontból farago! készle!el. Veszte!em, mint mindig.

Még egy (Te)

A mellek hullámokat vetnek. Borotvaéles sziklák, tarajos hegyláncok sarjadnak belőlük. Gejzírként 
szökkennek az égnek habos bárányfelhők. A tengely körüli forgás lassan állandósul. Benépesülnek a 
vizek, a dombhátak, suvadások, puszták, nyirkos hasadékok, hegymélyi üregek és a tiszta, tejszagú 
levegő. Csőröddel húsdarabokat aranymetszel az évszakok hullámain ringó bolygótestből. Ezer 
éven át melengeted őket bársonyos barlangjaidban. Így születek én is. Egyszer, majd.
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Még egy (én)

Játszo!unk. A hársfás Farkas utcán. Az ezerkilencszáznyolcvanegyes év elnyúlt az aszfalton, az utca 
egyik végétől a másikig. A világ legszebb vízihullája. Mi voltunk a három testőr. Én D’Artagnan. 
Toronyi is. Maksay is. Jelen is. Túrós is. Akkor jelentél meg először. Kérem, segítsen! Üldöznek! 
Tested, mint a darázsé. Szárnyaid feste! templomablakok. Pompásan ízelt kezedben hosszú szipka. 
D’Artagnan, szolgálatára, mutatkoztam be, ahogy nagyanyám taníto!, és ahogy olvastam. Darázsfe-
jed felém fordíto!ad. Füs!el írtad neved a levegőbe. Akárhogy igyekeztem, nem tudtam kiolvasni. 
Pedig csillagos tízesem volt magyarból. Becsusszantál a Farkas utca legöregebb hársának odvába. 
Köve!em a füst illatát. Egy testőr nem fél. Főleg D’Artagnan. Puhára estem. Tested fekete-sárga 
gyűrűi. Aztán belém hatolt a fullánkod. Fájt. Elélveztem.

Még egy (Te)

Elő!ed, a konyhaasztalon egy darab hús. Rózsaszín folt terjed körülö!e. Víz és vér. Melyik válik 
melyikké? Figyelem, pornó következik: megnyalod az ajkad. Vannak nők, akik akkor a legszebbek, 
amikor sminkelnek. Ezek a nők benne élnek a történésben. Kitágítják, mint – jobb szó nincs rá – 
Isten az univerzumot. Hozzátesznek, mondjuk, egy gótikus templomtornyot, mindennel, ami o! 
terem: galambcsontváz, távirányítós harang, kontratenor, aranyos, vitézi századok pora, fúvósze-
nekar, kalózok kincse, heringraj. Egyetlen ilyen nőt ismerek. Aki épp sminkel. A hús megmozdul. 
Menekül. Segítsen, kérem! Üldöznek! Kiereszted kékesfekete karmaid. A pánik vizeletként fröccsen 
az orrodba, tépőfogak sarjadnak tested altalajából, szárba szökkennek, virágoznak vadul… Megi-
gazítod a sminked. Rágyújtasz. Felhívod a munkahelyed. Már várnak.

Még egy (én)

1968 szeptemberében anyám elment a nőgyógyász ismerőséhez és kikapartato!. Így jö!em világra.
Aztán 1969. március 5-én, ismét. Hivatalosan is. És te?

Még egy (te)

A szülési fájdalmak: tengerre nehezedő viharban partra vete! bálnák. A természet megerőszakolja 
önmagát. Az a jó bennük, mondod, hogy végesek. A nőgyógyász humora átvágja a gátort. Ne fél-
jen, anyuka, olyan pinát varrok magának, mint 18 éves korában. Nevetni próbálsz. Így illik. Pedig 
megnyúznád, szeplős-anyajegyes-vakbélheges bőréből vállig érő báli kesztyűt varrnál. A nővér 
megmutatja a gyereket. Hopp, van i! még valami. Toljon, anyuka, toljon csak. Magácska most az 
Orient Expressz! Kirobban belőled a gőz. A bálna utolsó lehelete. Ne hagyja abba, ember, van még! 
Egymás után veted a sikító porontyokat. A nővér karja, öle, szája lassan megtelik gyümölccsel. 
Anyád néz rád, tucatnyi babaarcból.
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Ágfalva
Linzerillatú, dohos parasztház.
Recsegő padló, egyenetlenre
meszelt falak, napszí!a festmény.
Paplan, vánkos, vetemede!, 
súlyos tölgyfa bútorok.
ORF Ke!ő: kása, hó, sistergés,
repedt ablakon át támadó tél.
Farakás, cserépkályha, forróság.
Ünnepi asztal, abrosz, kistányér, 
dohosparasztház-ízű linzer,
kistányér, abrosz, ünnepi asztal.
Forróság, cserépkályha, farakás. 
Repedt ablakon át támadó tél,
sistergés, hó, kása: ORF Ke!ő.
Vetemede!, súlyos tölgyfa
bútorok, vánkos, paplan.
Napszí!a festmény, egyenetlenre
meszelt falak, recsegő padló.
Linzerillatú, dohos parasztház.

Érmellék
Roncsautók legelnek az erdőszélen,
burjánzik a dzsindzsás kábelrengeteg.
Himalájaként merednek a határban 
a százméteres szatmári hegyek. 

Lomha gépek járják a hajnali tájat,
századik éve szántanak és vetnek.
Régóta várják, hogy beérjen a termés,
de hamarosan nagyot aratnak.
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Mi versenyt repülünk egy fácánnal –
fel-feldob bennünket a kátyús kocsiút, 
és szélvédőre verődö! kavicsként
megpróbáljuk berepeszteni az eget.

Leszármazástan
Duna-parton robog el a Ke!es, 
koszos tükörképem kontúrjait
túlragyogja a havas hegyoldal.

A Fővám tér barlangsötétjében
mély barázdákat vág arcomra
az összekaristolt ablaküveg: 
vad vonásokból rajzolódik ki rajta
őseim koponyaformája.

Y-kromoszómás Ádám 
és Mitokondriális Éva 
tízezer évig húzódó kapcsolata
nem szerelmen alapult, 
de embermilliárdos örökséget
hagyo! hátra.

Heterogén 
homo-génállományunkban
őrzünk még néhány százaléknyit 
a neandervölgyiek véréből is:
felismerhetjük őket ösztöneinkben,
a négy évszakkal és a nagyvadakkal
vívo! mindennapos harcainkban,

vagy villamosablakon tükröződő
robosztus szemöldökcsontunkban.
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Lassacskán széthullik Werdnik
Jakob sírja,
minden faggyal tovább gyengül,
egyre ridegebb a kötőanyag:
elmállik a brennbergi emlékezet.

Jövőre már biztosan leszakad a tábla,
betűkapcsolatokra törnek a kopo! nevek,
és a darabokat örökre elnyeli majd
a nyomokban még kőszenes föld.

De ha egyszer a halomra
rátalál mégis egy szerencsés régész, aki
azt értelemszerűen huszadik századi
magyar munkáscsalád
végső nyughelyeként azonosítja,
tudnia kell, hogy

i!
Werdnik Jakob
nyugszik,
egy elnémetesede! szlovén szénbányász,
és felesége,
az apai ágon cseh,
anyai ágon félig osztrák, félig krobót
,eresia,
valamint tizennégy közös gyermekük,
köztük az ükanyám,
a tragikusan $atalon elhunyt
Rosa –

ha valaki olvassa,
kérem, ju!assa el 
ezt az üzenetet
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Felemelkedettek
A büszke Hadrianust, 
ki lá!a önmagát, a rómaiak legjobbikát, 
a dicső cézárt, lá!ad-e szemtől szemben? 
Ki parancsot ado!
ama kőfalak építésének egészéhez,
miközben a távoli Rómában, hús-vér 
fantomok aranyért, árulásban, 
dicsfényben és lázban, megszege! ígéretekkel,
Jupiter templomában könyörögve elégtek.  
Ki úgy hi!e, a barbár özönt megállítja, 
és kikiálto!a, hogy a kitalált isteneket,
kardokkal legyőzheted, 
de jövőt, jövő teremthet. 
Uram! Te tudod, 
a létrának két oldala van.
E földön, bár egyet is, betartani mily nehéz
a parancsolatoknak.
Cézárok jö!ek és mennek!
Lám, mivé le!ek ők is, kik
innen-onnan, királycsinálókkal
felemelkedtek. 
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Németh László Európai utas c. tanulmánykötete nyomán

1. nincsen különbség az égbe nyúló
roppant hegyek csúcsa és a re!enetes

2. mélységek közö! hiszen
természetük az előző korok hajnalán születe!

3. miként a jövő megsejtése 
az örök pillanat titkának délibáb csapdája

4. sorsában o! osztozik a körö!ünk suhanó természet 
így az ember a gyermekistenek képét nem őrzi meg

5. mégis élnek melle!ük a nomád pusztítók
a semmi erejét felismerők 

6. kik a régi hanyatlást a botlás tragédiáját
egymásra mutogatva öntudatlan megismétlik

7. követik a betűk erejét látomását
mert jelentését annak régen nevén nevezték

8. a homéroszi magaslatra űzö! kultúrának 
olyannak kell lennie mint ereinkben a vér

9. nyelve pedig támaszték akár a hit
vers az emlékek szónoka

10.  csillagok közö! teremjen a lélek szerény szépsége
a tiszta észben születő  búvóhelyed

11. ha másokról beszélsz
önmagadról is elmondasz valamit

12. mert nekünk 
a Dunán innen és túlról a műveltség

13. és az őrület 
kardélen érkeze!.

Szépirodalom
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Billy Collins

Tisztaság
Leginkább késő délután szeretek írni,
hétköznap, elsősorban szerdán.
A következőképpen csinálom:
beviszek egy kanna teát a dolgozószobámba, és becsukom az ajtót.
Akkor leveszem a ruháimat, és o! hagyom őket összedobálva,
mintha hol!á olvadtam volna, és a hagyatékom csupán
egy fehér pólóból, egy nadrágból és egy kanna hideg teából állna.

Ekkor leveszem a húsomat is, és felakasztom egy székre.
Úgy húzom le a csontjaimról, mint egy selyemruhát.
Ezt azért csinálom, hogy amit írok, az tiszta legyen,
teljesen kimosódjon belőle minden, ami testi,
hogy ne szennyezzék a hús rögeszméi.

Végül eltávolítom a szerveimet, és szépen elhelyezem őket
egy kis asztalon, az ablak melle!.
Nem akarom ősi ritmusaikat hallani,
amikor a saját dobpergésemet próbálgatom.

Ekkor leülök az asztalhoz, te!re készen.
Teljesen tiszta vagyok: csak egy csontváz az írógépnél.

Meg kell említenem, hogy néha fent hagyom a péniszemet.
Úgy érzem, nehéz $gyelmen kívül hagyni a kísértést.
Szóval egy csontváz vagyok, pénisszel, az írógépnél.

Ebben a helyzetben rendkívüli szerelmes verseket írok,
többnyire a szex és halál közö!i kapcsolatot kiaknázva.

A színtiszta összpontosítás vagyok: egy olyan világegyetemben létezem,
amelyben nincs más, csak szex, halál és gépelés.

Ezt követően eltávolítom a péniszemet is.
Akkor már csak a koponya és a csontok gépelnek a délutánban.
Az abszolút lényeg vagyok, semmi cikornya.

Szépirodalom
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Ekkor a halálról írok, minden témák legklasszikusabbjáról,
olyan á!etsző nyelven, amilyen a bordáim közt a levegő.

Ezután alkonyati autózással jutalmazom meg magam.
Visszateszem a szerveimet, visszacsusszanok a húsomba
és a ruhámba. Kitolatok a kocsival a garázsból,
és csak suhanok a fák közö!, kanyargós mellékutakon,
kőfalak, tanyák és befagyo! tavak melle!,
amelyek mind olyan tökéletesen vannak elrendezve,
mint egy híres szone! szavai.
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Kezdhetném azzal, mennyire tetszik a cím.
Rögtön magával sodor: máris egy műhelyben vagyok –
a vers olyan hirtelen kelti fel az érdeklődésemet,
ahogy A vén tengerész ragad karon.

És tetszenek az első versszakok is,
ahogy megteremtik a saját magukra mutatásnak ezt a módját, 
ami aztán végig áthatja a verset,
és azt sugallja, hogy a szavak földre dobo! ennivalók,
eleségül a többi szónak.
Szinte érzem a kígyó farkának az ízét
a saját szájában –
már ha érthető, mire gondolok.

De van i! valami, amiben bizonytalan vagyok: a hang.
Helyenként nagyon lezseren szól, nagyon farmernadrágosan,
máskor meg karót nyeltnek tűnik,
tanárosnak, a szó legrosszabb értelmében –
mintha a vers pipafüstöt fújna a képembe.
Bár talán direkt csinálja.

Nagyon rokonszenvesnek találom a középső versszakokat,
főleg a negyediket.
Tetszenek a rombusz alakban szálló felhők,
ezt a képet kristálytisztán látom magam elő!.
És igazán tetszik, ahogy ez a csapóhídkezelő
előtűnik a semmiből,
két lábát a vaskorláton nyugtatva,
a kezében pecabo!al, amelyen egy horog himbálódzik
 – tetszik a himbálódzás – lent, a lomha ipari csatorna vizében.
Imádom, hogy „lent, a lomha”. Azokat az l-eket.

Talán csak rólam van szó,
de a következő versszakban kezdenek gondjaim lenni.
Úgy értem, hogy tud az éjszaka belebotlani a csillagokba?
És mi fán terem a havazás obligatója? 
Aztán: bolyongok a ko*einmentes utcákon.
I! elvesztem a fonalat. Segítségre van szükségem.

Szépirodalom
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A másik, ami zavarba hoz –
és talán tényleg csak rólam van szó –,
hogy a helyszínek elkezdenek összekuszálódni.
Először ezen a nagy repülőtéren vagyunk,
és a beszélő egy sor léghajó fölö! tart szemlét,
ami nekem azt sugallja, hogy ez egy álom.
De akkor levisz minket a kertjébe,
ahol a dáliák vannak, meg a gumicső,
és bár a slagos rész szép,
nem világos, hogy utána hova is kerülünk.
Az eső és a mentazöld fény alapján
valahol kint vagyunk, de akkor meg mi ez a tapéta?
Vagy ez egy beltéri temető?
Annyi mindenesetre világos, hogy i! a halálról van valami.

Tulajdonképpen az a gyanúm, hogy igazából
két verssel van dolgunk, vagy hárommal, vagy néggyel,
vagy talán eggyel se.

De aztán o! van az utolsó versszak, a kedvencem.
Ez megint levesz a lábamról,
főleg azok a sorok, amelyek az egér hangján szólnak.
Jó, mindenki láto! már ilyet rajz$lmen,
de akkor is nagyon tetszik, ahogy részletesen
leírja az o!honát.
A bejárat tökéletes kis boltíve a szegélylécen,
a visszacsavart tetejű szardíniásdobozból készült ágy,
az asztalkának használt spulni.
Elgondolom, milyen keményen kelle! dolgoznia az egérnek
éjszakánként, hogy összegyűjtse mindezt,
miközben az emberek a házban mélyen aludtak,
és ez valami nagyon hatásos benyomást közvetít,
valaminek a nagyon erős érzését.
De nem tudom, más is ezt érezte-e.
Talán csak rólam van szó.
Talán csak arról, ahogy olvasok.

Kőrizs Imre fordítása
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Elbocsátó, szép üzenet

Ady szerelmi költészetének Léda által fémjelze! periódusát – párban az elválás melankolikus 
tapasztalatának hangot adó Valaki útravált belőlünkkel – a köztudatban egyszerűen „szakítóvers-
ként” posztulált Elbocsátó, szép üzenet zárja. Egy olyan költemény, amely úgy vált a „múzsával” való 
leszámolás transzgresszív gesztusaként olvashatóvá, sőt olvasandóvá, hogy ez a retorikai evidencia 
feledte!e: nemcsak az „elbocsátás” kitüntete! (jelentését tekintve korántsem ennyire nyilvánvaló) 
beszédaktusa, de maga a szerelmi megnyilatkozás sem fordítható le egyértelműen szerzői önvallo-
másként. E tematikusan idesorolható versek, ahogy látha!uk korábban, éppen arról tanúskodnak, 
hogy Léda mitikus $gurája nem ok nélkül töltö!e be e költői világban a hétköznapi nőalak helyét. 
A hozzá történő beszéden keresztül ugyanis nem egy hús-vér szerelmi viszonyulás képeződik le a 
műfaj előírásszerű jeleneteit változatos módokon felülíró, elbizonytalanító költeményekben, hanem 
általa az érzés ambivalenciái válnak felmutathatóvá: Léda maga a vonzás és taszítás, a bódulat és 
csömör, egyszóval a létezés végleteit megtapasztalhatóvá tevő szimbólum, a teremtő és egyszersmind 
az ént elveszejtő (a lét lehetőségét és lehetetlenségét jelentő) energia középpontja vagy eredője. 

A vers értelmezésének kulcskérdése tehát, hogy mennyiben engedjük az életrajzi referenciák 
eluralkodását az olvasás során, azaz mennyire irányítja a másiknak hátrahagyo! „üzenet” (azaz 
maga a költemény) dekódolását Ady és Diósyné – a vers megírásával közel azonos időpontra 
tehető1 – különválásának távlata. Márpedig félő, a tulajdonképpeni „szakítóversként” történő 
olvasás, ahogy az ezt kiindulópontként tekintő versről szóló elszórt elemzésekben, monogra$kus 
fejezetrészletekben látható, túlságosan szűkre szabja az Elbocsátó, szép üzenet értelmezési kereteit.  
A domináns fér$ szólam és a méltatlanul alávete! megszólíto! női fél relációjának e*ajta önkorlátozó 
olvasata elfedi a versnek azt a korántsem lényegtelen mozzanatát, hogy a költemény megsemmi-
sítő beszédaktusai jelze!en egy szerzői identitás megnyilatkozásaként érthetők, melyek az általa 
teremte! $ktív nőalak létét/eltűnését érintik.2 Így, noha az „elbocsátás” az elengedés, az elválás 
konnotációit erősítheti fel az olvasóban a búcsú retorikai helyzetéből: H felhangzó sorok lá!án, 

1 Az Elbocsátó, szép üzenet 1912. május 16-án jelent meg a Nyugatban. 

2 „A nő, ahogy ezekben a versekben feltűnik, már nem is konkrét nő, hiába ismerjük, tudunk róla mindent, még-
sem láthatjuk a maga valóságában […] Nem is nő az, akit a versekben lá!at, hanem emberfele!ire nagyíto!, kín-
zó természeti jelenség, lidérce vagy démona a szerelemnek – szimbólum.” Vö. Schöpflin Aladár, Ady Endre, Bp., 
Nyugat, 1934, 50−54. A $ktív és a hús-vér nőalak hasonló di*erenciálása ritkán kap nyomatékot az elemzőknél, 

Ady Endre
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a repetíció („Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor”) ugyanakkor előrevetítheti, hogy az „újtára 
engedés” i! inkább a „versbe íródás” eseményére utal, a létezés azon titkainak végső hozzáférhetővé 
tételére, amelyet eminens módon a szerelmi tapasztalat és annak kitüntete! szimbóluma, Léda 
jelente! Ady életművében. Amennyiben tehát a „Léda-zsoltár”-okra általában érthető a „varázs” 
újbóli összetöretése, azaz valamiféle már mindig is fennálló illúzió szertefoszlatása történik meg a 
hátrahagyo! üzenetként éppen olvashatóvá váló költemény által, elsődleges kérdésként az fogal-
mazódhat meg, miben is állna a szerelmi líra épp e sorokban lelepleze! „varázs”-a, ami egyszerre 
jelenthet rejte! szépséget, csodát és – ahogy a cikluscím (Imádság a csalásért) is sejteti – csalást. 
Leleplezése-e egyáltalán az ismétlődő, s miként olvasható, utolsó elbocsátás a szerelmi versbeszéd 
korábbi, ha úgy tetszik, hazugságának, vagy annak megerősítése, az illúzió továbbélése, fenntartása 
volna e gesztus? Egyáltalán, irányítója, vagy alávete!je az én a másikkal való összekö!etésnek, 
másképp fogalmazva alakítója, netán kiszolgáltato!ja a szerelmi diskurzusnak? Nemcsak az Elbo-
csátó, szép üzenet talányos retorikája nem teszi könnyen feloldhatóvá ezeket a dilemmákat, de a 
költői életmű időben és kötetbeli helyét tekintve közeli darabjai ugyancsak elbizonytalanítják a 
vers egyértelműnek látszó szerepviszonyait.

A szóban forgó vers – az értelmezést minden bizonnyal alapvetően meghatározó – egyik sajá-
tossága a megszólaló felülnézeti perspektívája: részben ennek köszönhetően rögzült körülö!e az 
„igazságtalanság” vagy „kegyetlenség” képzete a köztudatban. Ugyanakkor a cikluskezdő Nő-kergető, 
fényes Hazugság című költemény árnyalhatja valamelyest az én másikkal szembeni megfellebbezhe-
tetlennek tetsző fölényét. A „kék, nagy, furcsa szemek” birtokosa, aki jelen esetben egy elképzelt, 
majdani szerelmet testesít meg, i! a korábbi Léda-versekhez hasonlóan hozzáférhetetlen titkok 
hordozójaként írja felül az Elbocsátó, szép üzenetben láto! szigorú alá-fölérendeltségi struktúrát, 
jelezve, hogy a szerelmi interakció (ahogy a Nő kergető… soraiban olvasható, a fér$ és a nő létét 
egyformán kockára tevő játék) sosem ír elő a két fél számára előre rögzíthető hierarchikus pozí-
ciót, hanem, a ke!ejük interakciójába eleve kódolt diskrepancia nyomán, hol az egyik bizonyul 
birtokolhatatlannak („Kacagón a szomoruságomra / Vagy sírván nevetésemre / Enyémtelenül 
enyém lenne”), és kerekedik ezáltal felül a társán, hol a másik. „Úgy szeretlek és úgy akarlak, / Mint 
túlzo!an kinő!, nagy karmak / Kívánják tépni az új zsákmányt.” E két vers tükrében az „űzö!ség” 
és az „árvaság” élménye tehát szükségképp oszcillál az „egyenlőtlen harc” (Elbocsátó, szép üzenet) 
résztvevői közö!, lévén az említe! aszimmetriából következő alávete!ség, illetőleg a másik felülke-
rekedése mindig időleges, átmeneti állapot csupán a szerelmi relációban. Innen nézve az is kétséges 
lehet, mennyiben válhat identikussá egyáltalán az uralmi szólam, ami az Elbocsátó, szép üzenet 
retorikáját meghatározza. Mert még ha úgy is tűnhet, az „elbocsátás” hatalmában áll az énnek, a 
megszólaló autoritását voltaképp a kezdetektől elbizonytalanítja a másik fél, nevezetesen, hogy a 
te birtoklása („tartása”) már mindig is kívül áll a beszélő hatáskörén. A női oldal szótlansága tehát 
csak első pillantásra jelentheti számunkra az én (a másikat hallgatásra kényszerítő) dominanciáját, 
hiszen a megszólaló a te távollétében – részben a címben jelze!, mediális sajátossága szerint csak 
utólag olvashatóvá váló „üzenet”-be kódolt tér- és időbeli elválaszto!ság nyomán – mondhatni 
csak önmaga számára képes demonstrálni a másik fölö!i uralmát. Nem kizárt, hogy a „varázs” mint 
szemfényvesztés, hazugság, csalás „összetörése” is e látszólagos birtokosi pozíció lelepleződéseként 

sokkal gyakoribb e különbség felszámolása. Vö. Hatvany Lajos, Ady, Bp., Szépirodalmi, 1973, 413−417; Bori 
Imre, Új versek = Bori Imre huszonöt tanulmánya, Forum, Újvidék, 1984, 9.
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érthető. Innen nézve sokkal inkább a másik fölö!i rendelkezés eredendő korlátozo!sága kap 
hangot a költemény folytatásában, nem pedig a fér$ szólam vélt uralmi retorikája, azaz a „szakí-
tásról” való döntés autonóm, megfellebbezhetetlen joga. Nem pusztán arról lehet szó tehát, hogy 
már nincs miért tovább tartani a másikat, hanem ellenkezőleg, annak a hiedelemnek, vagy úgy is 
mondhatnánk, illúziónak a szertefoszlatása válik a Léda-ciklus folytathatatlanságának belátását 
követően szükségszerűvé, százegyedik alkalommal, immár explicit módon (már amennyiben, 
sejteti a megszólaló, eddig nem le! volna nyilvánvaló), hogy a szerelmi líra mindenkori másikja 
„tartható”, azaz birtokolható egyáltalán. „Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor, / Ha hi!ed, hogy 
még mindig tartalak, / S hi!ed, hogy kell még elbocsá!atás.”

Azt láthatjuk tehát, hogy a költemény öntudatos, a recepciót és minden bizonnyal az általá-
nos (nem ritkán megosztó) hétköznapi olvasói tapasztalatot egyaránt meghatározó versbeszéde 
hangsúlyozo!an önnön megalapozatlanságának tudatában hangzik fel. Úgy tűnhet, ebben áll az 
Elbocsátó, szép üzenet – ahogy a ciklus több verse is mutatja, a szerelmi diskurzusba eleve kódolt –  
megtévesztése, azaz „csalás”-a: az uralmi modalitás elleplezi ugyanis az énnek a másikkal szembeni 
alapvető kiszolgáltato!ságát, vagyis azt, hogy a ciklus- és verscímbe emelt, egyenesen imába foglalt 
„csaló játék” során a megszólíto! fölö!i fennhatóság mindig korlátozo! az én számára. A második 
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strófától kezdődő apologetikus szólam, ami látszólag a megszólaló fölényét hivato! reprezentálni 
(hiszen gesztust gyakorolni a másik felé ugyanis csak az alá-fölérendeltségi viszonyok megerősítésé-
vel lehetséges), voltaképp e dominancia már mindig is tudo! illuzórikusságára épül: a titok, amit i! 
a beszélő performatív módon leleplez („Milyen régen és titkosan így volt már”), meglehet, nem más, 
mint hogy maga a művészi-teremtői pozíció sem jelenti valamiféle organikus hatalom garanciáját. 
A vers egyik lényeges beismerése, hogy nemcsak a másik fölö!i rendelkezés bizonyul látszólagos-
nak (a „Sorsod szépítni hányszor adato!” sor3 organizátori énje később saját maga bizonytalanítja 
el e retorikai pozíció tarthatóságát: „Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg”), hanem innen nézve 
egyenesen az Ady védjegyeként tekinte! alanyi hipertró$át alátámasztó költői kifejezésbe vete! 
„törhetetlen” bizalom is szemfényvesztésnek tűnik.4 A szerző szerelmi lírája, ahogy korábban 
látha!uk, éppen annak belátását engedi megfogalmazódni, hogy a másik egyenesen az én önki-
mondásának lehetőségfeltételét jelenti: a teremte! nőalak által, rajta keresztül hozzáférhetővé váló 
életintenzitás nélkül valóban kijelenthető – a Valaki útravált belőlünkből kölcsönzö! szavakkal –:  
éppen az „igazi való” felmutatására nem nyílik mód. 

Ebből a távlatból érthető meg, miért is beszél az én „ámító kegyről” a „Léda-zsoltárok” vonat-
kozásában, és hogy mit is köszön voltaképp az „uno!, régi csókokon” történő átlépéssel. Mert bár a 
versbeszéd logikája szerint – erről igyekszik kitartóan meggyőzni olvasóját diadalmas retorikájával 
az én – Léda részesült kegyben a létrehozás, a „meglátás” által az én részéről („Általam vagy, mert 
meg én lá!alak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak”), az „ámítás” pontosan ennek az 
egyoldalúságnak a valótlanságát (és, expressis verbis, magának az Elbocsátó, szép üzenet hírhedté vált 
modalitásának az illuzórikusságát) fedi (f)el. A szerelmi tapasztalat nyomán a létezés mélységeihez 
férkőző én ugyanis éppen annyira részesül ennek a „teremtésnek” az önmegalapozó potenciáljából, 
mint ado! esetben a másik, ennélfogva az „árvaság” élménye („Biztasd magad árván, szerelmesen”) 
egyszerre sajátja az elhagyó és az elhagyo! félnek (ezt erősítik például a Valaki útravált belőlünk és a 
Nő-kergető fényes Hazugság az árvaság kölcsönösségéről referáló sorai). Noha létrehozóként az én, 
úgy tűnhet, okkal formál jogot a $ktív nőalak fölö!i rendelkezésre, így annak léte vagy nemléte –  
múltja, jelene, sőt jövője – a beszélő hatáskörébe tartozik, azonban a mítoszi, „időn-túli”5 életre 
kelte!, úgy is mondhatnánk, útravált másikat csakis az organikus megnyilatkozás látszata tartja 
az éntől függő helyzetben, valójában sem a „fövényes múlt”, sem a „zavaros jelen” nem előlegezi 
meg az én fölényének megalapozo!ságát. Hogy a versszak hierarchikus pozíciói a költemény 
egészéhez hasonlóan nem képeződnek le a beszélő diadalmas retorikája alapján, az a strófa végén 
válik világossá. A megszólíto!at mintegy felstilizáló, felmagasztosító művészi teremtőerő, ami a 
szakasz (és persze a vers egészének) uralmi szólamát meghatározza, voltaképp saját jogkörének 
korlátozo!ságát leplezi le: nevezetesen azt, hogy bármely, e fölényes beszédre feljogosító művészi 

3 Arról nem beszélve, hogy az „adato!” kifejezés ugyancsak nem az ágens általi irányíthatóság képzetét erősíti.

4 Horribile dictu, a vers elején láto! „varázs összetörését” nem indokolatlan a klasszikus modern líra omnipotens 
alanyi pozíciójának elbizonytalanodása felől értelmezni.

5 „A mitikus világértékelés időbeliségét hangsúlyoztuk tehát, mely nem ismeri a véglegesség, a megszilárdult ál-
landóság állapotait […] A mítoszi halhatatlanság azért nem ismeri – még a pusztulásban sem – a teljes elmúlást, 
mert az idővel az istenek maguk is együ! haladnak. A változás és az enyészet lényük része, bizonyos értelemben ők 
maguk az idő, melyben minden megtörténik.” Eisemann György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében =  
Uő, Ősformák jelenidőben, Bp., Orpheusz, 1995, 129−131.
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teljesítmény pusztán a másik közbejö!ével hozható létre („Milyen régen csupán azt keresem, / 
Hogy szép énemből valamid maradjon, / Én csodás, verses rádfogásaimból”). Nemcsak a beszélő 
biztosítja tehát a női fél létfeltételeit, hanem, a versszak folytatásából ez kiderül, az én ugyancsak 
a te nyomán, annak, mondhatni, mediális értelemben ve! közvetítésével,6 annak közbejö!ével 
nyeri el a művészi önkifejezés lehetőségét. („Hogy te is voltál, nemcsak az, aki / Nem bírt magának 
mindent vallani / S ráaggato! díszeiből egy nőre.”)

A költői öntudat – még Ady életművében is ritkán láto! – megnyilvánulásai („Büszke mellem-
ről ki nagy, telhetetlen / Akartam látni szép hullásodat”, „Hisz rajtad van krőzusságom nyoma / 
S hozzámtartozni lehete! hited” stb.) tehát aligha függetleníthetők a megszólíto! puszta lététől. 
Sőt nem túlzás azt állítani, hogy a teremte! másik nemhogy nem rendelődik egyértelműen alá 
létrehozójának, hanem még hallgatásában is képes uralma alá vonni az én szólamát. Az elmon-
do!ak nyomán ugyanis nem kérdés, hogy az önazonossá válás emlékezetes metaforája a versszak 
végén („Ki elő!em kis kérdőjel vala / S csak a jö!ömmel le! beteljesedve”) távolról sem tekint-
hető egyirányú folyamatnak. Az erről való „megfeledkezés” egy olyan, valójában már mindig is 
birtokolhatatlan retorikai fölényt kölcsönöz a versbeszélőnek, amelyet a mindössze egy hónappal 
korábban megjelent,7 Száz hűségű hűség alapján könnyedén azonosíthatunk „alakos játék”-ként. 
A voltaképp az önkimondás (a megelőző század költői episztéméjében még „törhetetlennek” 
gondolt alapvetésének) garanciáját visszavonó talányos költemény sorai a költői szó „igazságába” 
vete! bizalom megkérdőjelezéseként olvashatók. A lírai megszólalás egyik konvencionális, az én 
belső tájait láthatóvá tenni hivato! toposza ezú!al az önelrejtésnek, a felismerhetetlenségnek válik 
a „hordozójává” („Lelkem, valóm, e dús alaktalan”). A nyelvi kifejezés i! explicit módon e „száz-
szor-zárt titok” felmutatásának eszközeként jelenik meg, ami nem rögzíti, ellenkezőleg, különböző 
versek alanyai, az énnek más és más retorikai konstrukciói közö! szórja szét ezt a megfoghatatlan 
műv(ész)i identitást. „Ki száz alakban százszor volt szabad / S minden arcához öltö! más mezet, /  
Éljen és csaljon titokba-vesze!en, / Mert bárki másnál több és gazdagabb, / Mert csak a koldus 
egy és leplezetlen.” A szimbolista poétika utáni ére! Ady-líra izgalmas fejleménye a megszólalói 
pozíció ironikus elbizonytalanítása, nem ritkán a szerzői névre, életrajzi vonatkozásokra te! direkt 
utalások általi önlefokozó játék, ami eleve kérdésessé teszi az én felismerhetőségét. Alapvető költői 
fordulatnak a jelzései fedezhetők fel tehát ebben az alkotói periódusban: a művészet titkát immár 
nem a szavak rejte! korrespondenciáin keresztül mutatja fel, hanem a megszólaló eredendő kiis-
merhetetlenségét jelző (és azt az egyes versekben színre vivő) költői törekvések fejezik ki. Miként 
a Száz hűségű hűség soraiban látható, az egyetlen, önmagához, sőt egyenesen az önazonos művé-
szi kifejezéshez hű magatartás annak a titoknak a megőrzése, amit a „mindenki másnak mindig 
másként” előtűnő, saját kontúrjait is mindig újrarajzoló, önnön szólamát minduntalan elbizony-
talanító („Enszavaimmal csaljam meg magam”), megragadhatatlan identitás képes csak „láthatóvá 
tenni”. Vagyis a másik fölö!i rendelkezés korábban említe! önhi! megnyilatkozásai olyan művészi 
alapvetésből eredeztethetők, ami eleve kizárja annak lehetőségét, hogy valamely azonosítható 
archoz kapcsolható hangként váljanak dekódolhatóvá, s amely így az elbocsátás megsemmisítő 

6 Vagyis nem kizárólag a múzsa számára jelente!e az én általi „meglátás” a kiteljesedés lehetőségét, mint Tamás 
A!ila írja, hanem az én is a másik révén vált jogosul!á a „csodás verses rá[d]fogásokra”. Tamás A!ila, Búcsúvétel 
egy mítosz-alaktól: Elbocsátó, szép üzenet = Uő, Értékteremtők nyomában, Debrecen, Csokonai, 1994, 25.

7 A vers a Valaki útravált belőlünkkel egyszerre láto! napvilágot a Nyugatban, 1912. április 16-án.
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vallomásának igazságát csupán a hazugsághoz hasonló „alakos játék”-ként értelmezi mint „száz-
szor-zárt titkok” hordozóját.

Hogy a beszélő kilétét és beszédjének intencióját ekként felismerhetetlenné tevő poétika 
távolról sem egyedi eset Ady életművének 1910-es éveiben, hanem gyökeres szemléletmódváltást 
takar, az az Elbocsátó, szép üzenet megjelenése körüli publikációkban is megmutatkozik. Már egy 
korábbi, 1910-ben megjelent szokatlan, a műalkotás létrehozásának ironikus költeménye, A sze-
relem époszából nem is igazán azért érdemel szót ezen a ponton, mert egy mellesleg ötletes költői 
szerepjáték keretei közö! egy jelze! anakronisztikus műfajtörténeti hagyományba való belépés 
elvi lehetetlensége által az organikus szubjektum megalkothatatlanságát teszi láthatóvá (a versbeli 
megszólaló úgy tesz, mintha valóban egy hősköltemény megírása volna a célja a századforduló 
megváltozo! befogadói-kulturális terében).8 Jelen esetben érdekesebb, hogy az eposzi hagyomány 
strukturális-retorikai örökségét azáltal helyezi ironikus távlatba, hogy annak betölthetősége, vagyis 
a „hősköltemény” voltaképpeni megírása eleve kudarcra ítélt vállalkozásnak bizonyul. Ugyanis az 
én felmutatásának sikere egy olyan hiteles életnarratíva rekonstruálásától függ, melynek kinyilvá-
níto! szándéka („Már elhallgatni is milyen érdem volna, / De vallani mindent: volt életem dolga.”) 
már nem az én hatáskörébe tartozik („Kik által s miképpen le!em, aki le!em? / Nem tudom, de 
tudom, hogy kelle! szeretnem”). Hogy a versbeli megszólalás nem feltétlenül szavatol a beszélő 

8 Vö. H. Nagy Péter, Identitásképző csataterek = Hang és szöveg, szerk. Bednanics Gábor et al., Bp., Osiris, 2003, 391.
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azonosíthatóságáért, az magát a költői megnyilatkozást nem kevésbé ironikus módon relativizáló 
verses regény – ugyancsak idejétmúltnak mondható – műfaji keretei közö! válik transzparenssé. 

A közvetlenül az Elbocsátó, szép üzenet után részletekben, később önálló kötetben is megjelent 
Margita élni akar9 ugyancsak a szöveghagyományba ágyazódást mint a műalkotás létrejö!ének 
eseményét $gurázza ki. Méghozzá oly módon, hogy a Margita-darabok sorát indító címadó versben 
a szerző-elbeszélő (a szerzői név említésével vagy a biográ$a önreferens elemeivel, nem beszélve 
Ady életét meghatározó párizsi és budapesti életképekkel) nem csupán „beíródik” a mű $ktív 
terébe („És nem is fontos, sőt hűbeleség / Mi regényünknek sora, módja, rendje: / Valakinek 
későn visszaköszön / A rövidlátó, szegény Ady Endre”), hanem éppen a szövegbeli létrejövés, 
azaz voltaképp az élet $kcionalizálódása során $gurálódik,10 vagyis az írás (végső soron tehát a 
művészet) által téve felismerhetetlenné az egyszerre alkotóként és megalkoto!ként is helyzetbe 
hozo! főszereplőt. („S én nem tudom, hogy micsoda leszek: / Kése! megvetőd vagy rajongó 
párod. / Egy bizonyos, hogy nem leszek az útban / S hogy ki vagyok, azt úgyis sohse tudtam.”) 
Így bár a cselekmény szintjén úgy tűnhet, a narrátor egyszerűen elbeszéli saját élete történetét, a 
hangsúly újra és újra a létrehozás aktusára helyeződik, melynek során az élet és az írás egyszerre 
írja fölül egymás referenciáit. A Margita élni akar nyitányán az Ady-életmű talán legtalányosabb 
sorai mutatják fel szöveg és valóság – a versben konstruálódó identitás kérdését alapvetően érintő –  
bonyolult összefonódását, nevezetesen, hogy az írás $kcionális aktusa felől a megélt élet garanciája, 
a hiteles biográ$a felől pedig a műalkotás önelrejtő potenciálja válik akadályozójává az én koherens 
olvasatának. („S valakiért, im, ezt a gőg-lírát / Sekély mesével önmagát titkolva / Csak úgy és akkor, 
ingyen fölcseréli, / Mikor életét nem írja, ha éli.”) 

Mármost ha komolyan számot vetünk a művészet önelrejtő tapasztalatának releváns poétikai 
következményeivel Ady 1910-től datálható költői fejlődésében, akkor valóban indokolt az Elbocsátó, 
szép üzenet esetén gyanúperrel élni az én kinyilatkoztató vagy annak látszó szólama vonatkozásában. 
Nem pusztán azért, mert a vers diadalmas retorikája része (mondhatni, kötelező eleme: „Akartam 
látni szép hullásodat”) a szerelmi líra „alakos játék”-ának, hanem mert e verscsoport énjeinek meg-
nyilatkozása révén valójában a megszólaló önmaga titokszerű alakját igyekszik felmutatni. A másik 
iránti hódolat vagy épp a gyűlölet beszédaktusának nem pusztán az az egyik fontos alapvetése, 
hogy a másik fölö!i rendelkezés eleve korlátozo!, így már mindig is illuzórikus a te birtoklására 
kivetülő beszédpozíció, de egyszersmind az is, hogy a saját identitás rétegze!sége, művészi érte-
lemben ve! „krőzussága” sem volna sajá!á tehető a szerelem titkának $rtatása nélkül. Innen nézve 
aligha véletlen, hogy az önszeretet szólamai erősödtek fel közvetlenül a Léda-ciklusok megszűnését 
követően: a „Magamimádó önmagam imája”-típusú gesztusok költői legitimációját (ne feledjük,  
A magunk szerelme című kötetben) éppen annak (a már korábban megfogalmazo!) belátása jelenti, 

9 A címadó nyitó költemény 1912. július 1-jén a Nyugatban jelent meg, tehát másfél hónappal az Elbocsátó, szép 
üzenet után. 

10 Vö. Imre László, Ady Endre verses regénye = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó 
Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Bp., Anonymus, 1999, 147−157, 149. „Az elbeszélő szereplő 
volta tehát nem a történetbe való időleges »beleíródásként« jelenik meg: az elbeszélő eleve szereplő.” Vö. Bács-
kai-Atkári Júlia, Narráció Ady Endre Margita élni akar című művében, Irodalomtörténet, 2011/3, 378−388, 380. 
Lőrincz Csongor ugyancsak a verses regény műfaji kódjait említi a hagyományos „múzsaszerep” kibillentésének, 
a „te rögzítetlenségének” vonatkozásában. Vö. Lőrincz Csongor, Líra, kód, intimitás = Uő, A költészet konstellá-
ciói, Bp., Ráció, 2007, 91.
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hogy a meglehet, soha nem is „tartható” hozzáférhetetlen másik helye! az én (önmaga számára 
ugyancsak hozzáférhetetlen) rejte! lényege volt a megnyilatkozás célja. 

A megelőző, A menekülő élet kötet Szomorú ódák valakihez címet viselő záró ciklusa már a nyitó 
költeményben világossá teszi (ha úgy tetszik, leleplezi), hogy a másikra irányuló szerelmi beszéd 
aposztroféja mögö! valójában az én exkluzivitásának kimondása rejlik: az Én, szegény Magam című 
versben az énnek a saját meg nem érte!sége folytán előálló magánytapasztalatában nyilvánul meg 
önnön kiismerhetetlenségének (s egyszersmind kivételességének) bizonyítéka. „Téged elhagyo! 
már minden minden, / Durván, meg-nem-értőn és gazul.” Egy olyan különleges identitásnak a 
kontúrjai sejlenek föl az én megszólításának, azaz az önmagán való kívül kerülésnek a retorikai 
helyzetében („Szeretlek halálos szerelemmel, / Te hű, te jó, te boldogtalan, / Te elhagyo!, te szép, 
béna ember, / Te: Én, szegény Magam.”), amely noha a szolipszizmus eme csapdahelyzetében 
(„Nézd, szívekben hogyan be nem váltál: / Csak én vagyok ma i!.”) a művészi magánytudatban 
találja meg önnön létének igazolását, ugyanakkor számol e megláthatatlan titok birtokosát megillető 
egzisztenciális kételyekkel is. „Nincs szépség, melynek hivője nincsen: / Most én vagyok az úr.” 
Jól látható, hogy az Ady-líra szerelmi diskurzusában az én–te reláció során a beszélő egyenesen az 
önrendelkezés lehetőségére kérdez rá: mennyiben tartható, tehető sajá!á az én, és mi lá!atható 
az identitás jelente!e megismételhetetlen szépségből, ha a másik (és rajta keresztül, e viszony 
tükörszerkezetében a te számára az én) hozzáférhetetlensége nyomán e kitüntete!ség nem tud a 
felszínre jönni? „Nem tudták s te nem tudtad, hogy ki vagy / S hogy szépséged vár szemeden kitör-
vén / S hogy szép lehess: / Ezt kívánja bús daccal ősi törvény / S minden dacol, hogy szép lehess.” 
A Szép voltál volna című, ugyancsak önmegszólító költemény folytatásában pedig azt láthatjuk, 
hogy a beszélő saját létlehetőségétől fosztja meg magát identitásának lényegét alkotó titokszerű 
exkluzivitása által, így végső soron önmaga eredendő elérhetetlensége válik saját megmutatkozá-
sának legfőbb akadályává. „Elmulaszto!ak $nom, lágy kezek / S te is magadat, óh, elmulaszto!ad”.

Úgy tűnhet, az Elbocsátó, szép üzenetben olvasható „Csillag-sors” a művészi kivételességnek 
olyan nyelvi leképeződését rejti, amelynek lételméleti következményeitől okkal óvja az én a másikat.  
A „sorsok összefonódását” távoztató beszéd kevésbé a felnagyíto! öntudat, sokkal inkább a gon-
doskodás hangjait szólaltatja meg, az alól a „zsarnok, bús iga” alóli felszabadítás jegyében, amelyben 
a megszólíto!, a hagyományos szerelmi líra diskurzusát felforgató módon, valójában távolról sem 
elsősorban a hódolat tárgya, hanem pusztán eszköze az én művészi önkiteljesítése értelmében ve! 
„önimádatnak”. A zárlat hírhede! „gőg-líra”-i (Margita élni akar) megnyilatkozása („Általam vagy, 
mert meg én lá!alak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak”) oly módon mutatja fel a 
szerzői-alkotói én organikusságának „törhetetlenségét”, hogy épp a másik leplezi le az én hatalmának 
korlátozo!ságát, avagy a megszólaló diadalmas nagyságának „csaló játék”-át. Mert még ha a $ktív 
alak puszta léte („meglátása”) a létrehozója akaratán is múlik, mindez nem garanciája magának 
a láthatóságnak, az észrevétlenség tehát nem is annyira a női fél nemlétét, azaz az énnek a fölö!e 
való rendelkezési jogát, hanem, ellenkezőleg, annak uralhatatlanságát nyilvánítja ki.

Ady Endre
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PŝYpV]HWH� 
– Ady Endre zsoltárai�

Az eddigi Ady-recepcióban több ízben, például Imre László vagy Győri L. János munkáiban2 szere-
pel az a kitétel, mely szerint Ady esetében főként az Ószövetség hatása $gyelhető meg,3 s kevésbé 
az evangéliumé, illetve hogy Ady erőteljesen vonzódik az Ótestamentumhoz és annak Istenéhez.4 
Bár az evangélium szerepén, illetve a krisztusi mintázat hatásának mértékén ado! esetben lehet 
vitatkozni,5 kétségtelen, hogy az ótestamentumi mintázatok, toposzok és szereplehetőségek (mint 
például, hogy csak a legjellemzőbbet említsem, a prófétai, vagy, mint remélhetőleg látni fogjuk, 
a zsoltárosé) jelenléte sokkalta látványosabb. (A halo"ak élén kötet kései istenes ciklusának sem 
véletlenül le! az Ésaiás könyvének margójára a címe, jóllehet, a 14 versből több darab mutat egyér-
telműen új-, mint ótestamentumi allúziókat.)

Semmiképpen sem véletlen az sem, hogy a „zsoltár” kifejezés Ady Endre összegyűjtö! verseiben, 
még ha nyilvánvalóan némiképp szórt jelentéssel is, de kb. harmincszor fordul elő. Hol mű- 
fajként, hol a Szentírás vonatkozó könyvére te! referenciaként, hol az énekmondó „zsoltáros” 
értelmében, hol vallásos, hitkifejező beszédaktusként, imaként. A zsoltár rendkívül jellemző ótes- 
tamentumi irodalmi forma (jóllehet, Mária és Zakariás énekét az Újszövetségben is zsoltároknak 
tarthatjuk). Ravasz László megfogalmazásában a Zsoltárok könyve „az ótestamentumi gyülekezet 

1 Jelen dolgozat a 2019. november 15-én Balatonfüreden elhangzo! előadás szerkeszte! változata. A szövegben 
időnként szándékoltan maradtak benne az előadásra jellemző nyelvi fordulatok.

2 Imre László, Arany és Ady istenélményének reciprocitása = Uő, Új protestáns önszemlélet felé. Cikkek, tanulmányok, 
Bp., Kálvin, 2010; Imre László, Ady istenes verseinek idő- és értékarányai, valamint – irányai, Confessio, 2019/1, 
24–33; Győri L. János, A magyar reformáció irodalmi hagyományai, Bp., Református Pedagógiai Intézet, 1998; 
Barta János, Vallási élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában = Uő, Évfordulók, Bp., Akadémiai, 1981, 
167–168.

3 Győri L., i. m., 167.

4 Imre, Arany és Ady istenélményének…, i. m., 60.

5 A kérdéskörhöz ld. még Imre, Ady istenes verseinek…, i. m., 25–28.
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istentiszteleti énekeskönyve”, a vallásos szemlélet ószövetségi költői kifejezése.6 (Tegyük azonnal 
hozzá, hogy a keresztény értelmezések szerint a Zsoltárok könyve ugyanakkor a leginkább evangé-
liumi ószövetségi könyvek egyike, a „jó hír” legmarkánsabb hordozója.) A zsoltárok születéséhez 
az alkalmat a kultusz, a kultikus esemény adja: az ember találkozása Istennel.7 S ilyenformán az 
ado! zsoltár alkalomszerűsége egyben igencsak széles értelemkörrel jár együ!. A zsoltárok elő! 
szereplő „Dávidé” jelzés például nem elsősorban arra utal, hogy egy individuum által szerze!, 
ado! személyes helyzetben kifejeze! műalkotásról van szó, hanem arról, hogy hogyan imádkozik 
a király az ado! találkozás-helyzetben, milyen az ideális király viszonyulása, hogyan imádkozzunk 
a hálaadás vagy a kétségbeesés szituációiban. ( Jézus Krisztus halála elő!, amikor az evangélium az 
„Elói, elói, lámá sabaktáni, Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el engem” sorokat mondja, akkor 
nem más történik, mint hogy Krisztus a keresztfán a 22. zsoltárt imádkozza – ebből származik az 
idézet. Amiként a zsoltár későbbi szakaszai előrevetítik Krisztus addigra beteljesült sorsát, úgy ez 
a zsoltár-ima egyben hitvallás és önkijelentés is.8) A később szóba kerülő Istenhez hanyatló árnyék 
című vers a 109. zsoltárra íródik rá – a 109-ediket átokzsoltárnak nevezik, s ebben a szövegben 
ismét csak benne van az a kiterjeszte! értelem, mely szerint a király ne gondolja, hogy ő sohasem 
lesz rákényszerítve, hogy ebben a helyzetben szólaljon meg: a hamisan megvádolt helyzetében.9

Belátható, hogy ha a Biblia Pszaltériumára gondolunk, akkor egy, az Ady-féle költői világhoz 
közelállónak tűnő, zaklato!, elköteleze!, de bizonytalansággal, önmagába és akár a Másikba, a 
kommunikációs csatorna másik oldalán álló transzcendens Te-be vete! kétellyel teli szövegkorpuszt 
kapunk. Elmondhatjuk, hogy a Szentírásban a zsoltárirodalom az, amely Isten és ember párbe-
szédének legmarkánsabb és legerőteljesebb megjelenési formáját jelenti. „A zsoltárok lényegileg 
Izráel hitének Istenhez szóló megnyilvánulásai, s ezt a szerepüket azért töltik be tökéletesen, mert 
ennek a hitnek a teljes skáláját felvonultatják az istendicséret magasságaitól egészen a düh és a kétely 
mélységeiig.”10 (A párbeszédesség legerőteljesebb megnyilvánulása az, hogy fölcsendül bennük „az 
evangélium hangja”, Isten jó híre.) Ha pedig $gurákról gondolkodunk, akkor az sem lesz meglepő, 
hogy az Ady-féle perszóna szívesen kapcsolódik, „dörgölőzik” hozzá a dávidi $gurához, az eredeti 
és típusadó zsoltároshoz – s i! teljesen lényegtelen az a történetkritikai meglátás, mely szerint a 
zsoltárok szerzősége aligha köthető a történeti Dávid királyhoz. Ahogyan Ady esetében is az istenes 
verskorpuszból kirajzolódó arcról és az ezekből kihallo! hangról beszélünk, úgy a Zsoltárok könyve 
Dávidnak tulajdoníto! szövegei is elénk állítanak egy markáns Dávid-alakot. A két $gura árnyéka 
ugyanakkor nem fedi egymást, a leegyszerűsítésnél durvább félreértés volna az a fölvetés, mely 
szerint Ady számára kényelmes és jól belakható szerep le! volna a Dávid-zsoltárosé.

Nyilvánvaló, hogy amikor $gurákról szólok, akkor leginkább elkerülni igyekeznék azt, hogy 
lelkialkatokat vessek össze, az életrajzi Adyét és Dávid királyét, illetve legkevésbé az érdekel, hogy a 

6 Ravasz László, Ószövetségi magyarázatok, Bp., Kálvin, 1993, 7.

7 Ravasz, i. m.; Németh Áron, „Királyok zsoltára, zsoltárok királya”, A 72. zsoltár előállása és teológiája a Zsoltárok 
könyve redakciójának tükrében, Kolozsvár, Exit, 2018, 14.

8 Vö. Gerhard Lohfink, Jézus utolsó napja, Ami a passió során valóban történt, ford. Kocsi György, Bp., Kairosz, 2010.

9 A héber és ógörög nyelvű szövegek megértésében, illetőleg az ótestamentumi zsoltárok értelmezésében Enghy 
Sándor teológus professzor nyújto! rendkívül hasznos szóbeli segítséget, munkáját ezúton köszönöm.

10 Walter Brueggemann, A hit a Zsoltárok könyvében, ford. Görgey Etelka, Bp., Kálvin, 2008, 17.
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költő mennyire találja rokonnak vagy épp idegennek a zsoltáros király alakját. Érdekes lehet ugyan-
akkor az, hogy ezek az Ady-szövegek miképpen írják át, miképpen fordítják le, s ekképpen tehát 
miként teremtik újjá a Dávid-$gurát egyfelől, a zsoltáros és az Isten kapcsolatát, s ekként magát az 
Isten-alakot is másfelől. Elmondható, hogy a zsoltárköltő Dávid több szempontból is olyan típust 
mutat, amellyel az Ady-arc láthatóan szívesen néz szembe, a zsoltárszövegek pedig több részletben is 
olyan pretextust jelentenek, amelyek az Ady-líra számára izgalmas dialóguspartnerként szolgálnak. 
Dolgozatomban elsősorban ez utóbbi néhány szöveghelyre szeretnék fókuszálni, s közben azon is 
elgondolkodni, hogy a zsoltár-forma megidézése milyen módon teremti meg az Istenhez fűződő 
viszony megszólaltatását, illetve mit mondanak ezek a művek ember és Isten kapcsolatáról.

Mielő! két konkrét zsoltár-dialógusra térnék rá, hadd szóljak pár szót előbb a bibliai zsoltárok 
teológiai szerkezetéről. A Zsoltárok könyvének gazdag teológiai értelmezéshagyományából most 
alapvetően két mozzanatot látszik érdemesnek kiemelni. Az egyik az, hogy Ady Endre istenes verse-
inek a recepcióban kanonizált „spekulatív” megtérésnarratívája, amely a biogra$kus motívumoktól 
függetlenül a költeményekből rajzolódik ki elő!ünk, tulajdonképpen strukturális párhuzamban 
áll magának a zsoltárnak a felépítésével. A megtéréstörténet stációit úgy írhatjuk le, mint a hit 
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átélésének az élményétől a kételyen át a megbizonyosodásig tartó ívet.11 A zsoltárok esetében a 
kanonikus, tipikus szerkezet pedig nem más, mint a „meggyőződés – elbizonytalanodás – új meg- 
győződés” dinamikája.12 Tanulság lehet tehát az, hogy a bizonytalanság mind az ótestamentumi 
zsoltárok, mint az Ady-féle istenes szövegek lényegi mozzanata és meghatározó strukturális eleme. 
(Ez nyilván csak mint általános séma, és nem mint mindenkor alkalmazható értelmezési kulcs 
lehetséges egyik és másik esetben. Walter Brueggemann amerikai protestáns teológus maga írja a 
zsoltárokról szóló könyvében, hogy „a beszélő helyzetétől és szándékától függően” akár ugyanazt a 
zsoltár érthetjük és alkalmazhatjuk a bizonyosság megvallása és a kétely közegében is. Ő egy olyan 
sémát kínál, amelyben beszéd és élethelyzet, avagy „határtapasztalat” és „határkifejezés” [Ricœur] 
egymáshoz közelíthető.13)

A másik kiemelendő jellemző az, hogy a zsoltárokban az egyéni és a közösségi jelleg egyaránt 
jelen van, és egyaránt lényegi. Ha Adynak olyan költeményeire gondolunk, mint a régiség(ek) 
költészetnyelvének megidézését, termékenyítő használatát a modern költészetnyelvvel integráló 
és átsajátító Krónikás ének 1918-ból vagy a Magyar jakobinus dala, akkor egy olyan tradíció fele-
levenítéséről beszélünk, amelyben az én- és a közösségi mi-beszéd nehezen, vagy egyáltalán nem 
elkülöníthető. Nem egy közösség nevében szóló énköltészetről, nem képviseletről beszélünk 
ebben az esetben, hanem közösségi megszólalásról, amely azonban egyszersmind szükségképp 
pontszerűen személyes is. A zsoltárok esetében mind Ravasz László, mind Brueggemann közös-
ségi és egyéni elem összeolvadásáról beszél (akár a hálaadásban, dicsőítésben, akár a panaszban, 
a nyomorúság megvallásában): „ki a zsoltár alanya? Ki énekel a zsoltárban?” A gyülekezet vagy a 
hívő? „Ez nem két különböző dolog, amit vagy-vaggyal el lehet választani egymástól. Ez a ke!ő 
egy.”14 Illetve: „a hit szempontjából a személyes és közösségi vonások tulajdonképpen egyek.”15  
A zsoltárok a lét peremére szoríto!ak fájdalmát kiáltják az igazságért, s ekként a társadalmi szempont 
mutatkozik meg bennük.16 Érdemes tehát a zsoltárköltészet esetében egyfelől a közösségi jelleget, 
másfelől a szociális elköteleződést is hangsúlyozni.

Adynak két olyan költeménye van, amely mo!ójául a Zsoltárok könyve valamely passzusát adja 
meg:17 mindke!ő A menekülő élet kötet Istenhez hanyatló árnyék ciklusában: a 71. zsoltárhoz író-
do!, de szövegiségében a zsoltárhoz kevéssé kötődő Bosszús, halk virágének, valamint a 109-hez 
kapcsolódó Istenhez hanyatló árnyék. Dolgozatomban csak az utóbbiról szólok részletesebben, az 
előbbiről most csak annyit jegyeznék meg, hogy abban az organikus virág-metaforika jeleníti meg a 
zsoltár azon éle!apasztalatát, amely szerint az öregektől a $atal vetélytársak igyekeznek megszaba-
dulni, megpróbálják őt há!érbe szorítani. A bibliai zsoltáros azért imádkozik, hogy vénsége idején 

11 Herczeg Ákos, Hitélmény és retorika, Közelítések Ady „istenes versei”-hez, Alföld, 2018/3, 52.

12 Brueggeman, i. m., 6.

13 Uo., 30–31.

14 Ravasz, i. m.,12.

15 Brueggemann, i. m., 31.

16 José Por$rio Miranda nyomán Brueggemann, i. m., 13.

17 Imre László írja, hogy „[m]élyen lutheri az imaverset író Adyban, hogy az Istent az igében és sehol máshol nem 
keresi és nem találja meg. (Innen a sok mo!ó, idézet, átfogalmazás és a hihetetlenül kiterjedt és állandó bibliaol-
vasás.)” Imre, Arany és Ady istenélményének…, i. m., 64.
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is tartsa meg őt az Úr kegyelmében, míg az Ady-vers kihívó, számonkérő, szemtelen hangja kevésbé 
könyörgő: saját hű vénség-virágát kellően értékesnek tartja ahhoz, hogy a gyötrő „kölyök-virágok” 
melle! neki is maradjon hely a világban, Isten parkjában („De addig, ugye, mosolyogjak / S tovább 
virítsak Te szép, álnok, / Nagy parkodban, / Miként a $atal virágok.”).

Az Istenhez hanyatló árnyék című vers le!, mint említe!em, A menekülő élet kötet istenes ciklusá-
nak a címe is (eredeti megjelenése: Nyugat, 1911. augusztus 16.). A címben foglalt kép talányos és 
izgalmas. Pretextusa nem kérdéses, a költemény mo!ójának ajánlása a Zsoltárok könyve 109. részé-
hez utal minket, szó szerint a Károli-biblia fordításában. Ady rendre a régi Károli-kiadás szövegét 
veszi alapul,18 s nem az 1908-as revideált szövegváltozatot. (A két textus különbségei markánsak 
is lehetnek ado! esetben.) Érdemes picit utánamenni a kép bibliai kontextusának.

A héber ʬ ʒʁ��„cél” (árnyék), illetve a ʬʒʁ ʫʍʘ  „köcél” (mint az árnyék) többféle jelentésmezőben és 
jelentésárnyala!al fordul elő a Szentírásban, de úgy, mint az elmúlás, az élet tünékenységének 
szimbóluma elsősorban három helyen: a Zsoltárok könyve három helyén: 102,12; 144,4 és 109,23. 
Mindhárom esetben a hanyatló, megnyúló árnyék érzékletes, látványiságában megragadható képe 
jelenik meg. A 102. zsoltár szembeállítja a halandó és mulandó embert az Isten örökkévalóságával. 
A tünékenység kerül szembe a maradandósággal, és mint látjuk, i!, valamint a 144-ben a napok 
hanyatlásáról, árnyékszerűségéről van szó. A 102-ben az ember elszárad, romlik, mint a növény 
(a fű), a 144-ben olyan, mint a lehelet vagy a hiábavalóság, hiúság: elszáll, nem marad nyoma.19 
(Az i! szereplő�ʬʡʓ ʤʓ  – hiábavalóság, lehelet, hiúság – szó az, amely a Prédikátor könyvének híres 
nyitányában is megtalálható: „Minden hiábavalóság!”)20

Az Ady-vers mo!ójaként idéze! 109,23 annyiban mindenképpen eltér ezektől, hogy ebben a 
szakaszban maga az emberlét hasonlatos az esti árnyékhoz – a megnyúlt késői árnyék áll párhuzam-
ban az öregséggel, az öregedő emberrel. A szakaszban három dologra érdemes elsősorban $gyelni.

Először is a már említe! esti árnyékra, árnyék-létre mint az elmúlás állapotának jelölőjére. 
Ennél azt érdemes szem elő! tartani, hogy az ószövetségi szövegekben a szó konnotációjában 
az Istenközelség, az Isten védelme is benne van: az árnyék rendre Isten (szárnyainak) árnyéka is.  
A mulandósággal párban az ember estéjében Isten megtartó jelenlétének ígérete is o! van. Walter 
Brueggemann írja, hogy a „Zsoltárok könyve kánonba emelése a reménység aktusa, ez a reménység 
azonban éppen a veszteségben és a sötétségben gyökerezik, ahol Isten – meglepő módon – jelen 
van”. Emia! a gondolat mia! felforgatóak a zsoltárok: arra hív, hogy nézzünk szembe a sötétséggel, 
a sajátunkéval és a másokéval.21

Másodszor, fontossá válik a hanyatlás vagy megnyúlás képe: a Septuaginta a klinó (κλίνω) görög 
„hajlás”, illetve ἐκκλῖναι hajlik, elhever szót használja,22 s láthatóan a Károli-fordítás erre épít, amikor 

18 Szent Biblia, ford. Károli Gáspár, Kőszeg, Reichárd Károly, 1840.

19 Czanik Péter szerint „[í]gy vehetjük tudomásul halandóságunkat. […] A napi tapasztalat mutatja az emberi élet 
törékenységét. De ez a vers nem önmagában áll, hanem beágyazva abba, hogy áldo! az ÚR, az én kősziklám, ás 
abba, hogy Isten törődik az emberrel.” Czanik Péter, Ünnepeljünk! A 120–150. zsoltár magyarázata, Bp., 1999, 
144. [Kiemelés az eredetiben.]

20 Vö. A. A. Anderson, &e New Century Bible Commentary, Psalms (73–150), Grand Rapids–London, Eerdmans–
Marshall, Morgan&Sco!, 1992, 569.

21 Brueggemann, i. m., 10–11.

22 Dr. Varga Zsigmond J., Újszövetségi görög-magyar szótár, Bp., Ref. Zsinati Iroda Sajtóosztálya, 1992, 546.
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hanyatlásról beszél: „Mint az árnyék, mikor elhanyatlik, el kell mennem: s ide s tova hánya!atom, 
mint a sáska.”23 A héber bibliában a ʤʨʕ ʰʕ  „nátá”, kinyújt, nyúlik kifejezés szerepel viszont e helyen,24 
ami azért érdekes, mert egyebek melle! ez a szó található o!, ahol a Deuteronomiumban az 
olvasható, hogy „És kihozo! minket az Úr Égyiptomból erős kézzel, kinyújto! karral,”. A megnyúlt 
(illetve elhanyatló) árnyék kifejezésben tehát ugyanaz a gyök szerepel, mint az Úr kinyújto! karja 
kifejezésben – ami nem véletlen egybeesés, s az Úr általi veze!etésre is utal.

Amikor Ady „Istenhez hanyatló árnyék”-ot ír a címben, akkor a képet tulajdonképpen az 
Zsoltárok könyvének és az Ószövetségnek a tág jelentésmezejébe írja bele, illetve ami az ótest-
amentumi textusban mint hagyományozódó jelentésréteg van benne, az az Ady-vers címében 
explicit tartalommá válik, előtérbe kerül: a hanyatlás szóválasztásban az elesés, a megtörés, a vég 
képzete van benne, de ez nem a semmi felé történik, hanem Isten elő!i, Istenhez tartó elhanyatlás.  
Nem véletlen, hogy Ady a 109. (s nem egy másik, a képet szintén hasznosító) zsoltár vonatkozó 
részét jelöli meg pretextusként, amely bár hasonló módon tartalmazza az árnyék-hasonlatot, mellé 
nem az ember hiábavaló, eltűnő, elromló jellegét hangsúlyozza, hanem a rá következő sáska-képben 
a sodródó, bizonytalan, vándorló létállapotot, vagy akár létmódot. Ez tehát a harmadik jelenség, 
amit a zsoltártextusban ki kell emelni, s a Károli-szövegnek az új fordításhoz képesti pontosabb 
voltát hangsúlyozni. A sáskához kapcsolódó ige mediopasszív alakban van: valamit csinálok, de 
velem is csinálják azt: alany is vagyok, de nem az egyetlen vagy akár nem az igazi alany. Továbbállok, 
mint a sáska, amelyet a fölzavarással erre kényszerítenek. A „hánya!atom” fordítás nagyon szépen 
adja vissza ezt az összete! jelentésréteget, azt, hogy hanyatlásom és sodortatásom is az Úrtól van, 
mert nem lehet másképpen. Ady versében ez az összefüggés tovább erősödik akkor, amikor az 
utolsó strófában a „sáska” a vers zárlataként a „[senki] másba” rímpárt kapja, az Úrra vonatkozóan.

A 109. zsoltár a „nem bűnös”, az ártatlanság megvallása, a vádak és vádolók elleni küzdelem 
megjelenítése:25 a keret Isten segítségül hívása ehhez, közben pedig a vádlók elátkozása is megtör-
ténik (kétféle értelmezése van: az egyik szerint a zsoltáros maga fogalmazza meg a szörnyű átoksort 
ellenségeire, a másik pedig éppen az, hogy vádlóit idézi).26

Az Ady-versből a zsoltár bosszú-része, az átokmondás teljesen kimarad, s ahogyan a Bosszús, 
halk virágének esetében is említe!em, elsősorban az alapszituációt tartja meg, illetőleg i! a könyör-
gés-keretet. Az Istenhez hanyatló árnyék a bizonytalanság vers-zsoltára, a hit peremére sodródo!, az 
onnan visszafordulni vágyó ember hangján szól. Az első strófa a teljes bizonytalanság és képtelenség 
felmutatása: „Akaratomból is kihullassz, / Én akart, vágyo! Istenem”, olvassuk a paradox sorokat, 
amely azért erős felütés, mert eszerint már nem a hit mint olyan, hanem annak akarása és vágya 
bomlik meg, párhuzamban az én, az identitás bizonytalanságával: „Már magamat sem ismerem /  

23 Ugyanez a rész az 1908-as revideált Károli-verzióban: „Úgy hanyatlom el, mint az árnyék az ő megnyúlásakor; 
ide s tova hánya!atom, mint a sáska.” A 2014-es református új fordításban: „Mint megnyúlt árnyéknak, úgy kell 
elmennem, elsöpörnek, mint a sáskát.” Egyes értelmezők, mint például Derek Kidner szerint a „lesöpör”, „leráz” 
értelem a pontosabb a sáska esetében, mint az ide- s tovahányódás. Vö. Derek Kidner, Psalms 73–150, London, 
Inter-Varsity Press, 1975, 110. Ld. még: Anderson, i. m., 765.

24 Pollák Kaim, Héber-magyar szótár, Bp., 1881, 234.

25 Leslie C. Allen, Word Biblical Commentary 21, Psalms 101–150, Nashville, ,omas Nelson Publishers, 2002, 100.

26 Ravasz, i. m., 190.
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S Hozzád beszélni rontás fullaszt.”27 A versbeszélő maga mögö! hagyja a zsoltáros meg nem kér-
dőjeleze! elköteleződését: a zsoltármondót ellenségei beszédei megrontani igyekeznek, de az Úr 
megszabadíthatja belőle. Az Ady-versben a rontás már magát az Istenhez intéze! beszédet érinti: 
tulajdonképpen az ima maga korrumpálódik, az Istenhez szólás csatornája és keretei bizonytalanod-
nak el. Ennek folyománya a „már-már jajomból kihagyom / Neved, mely szebb minden neveknél” 
passzus is, amely szintén olyan kondíciót mutat, amely vészesebb a zsoltárosénál (nála azt olvassuk: 
„De te, Uram, cselekedjél jól velem a te nevedért: mivelhogy jó a te irgalmasságod, szabadíts meg 
engemet.” Azaz i! éppenséggel bennefoglaltatik a „jaj”-ban az Úr neve.).

A harmadik strófa némiképp címze!et vált, hiszen a „Szent Képzelés” lesz a megszólíto! – a 
hit peremén, vagy tán azon is túl járunk, amikor tulajdonképpen a hit $kcionalitása tételeződik: 
jóllehet, Nietzschét parafrazeálva, a hit mint hasznos és vágyo!, az életvalóságra hatással bíró $kció 
jelenik meg: „ki létlenül is leglevőbb”. A strófa végére eljutunk vagy visszajutunk az akarás akará-
sáig, az „akarom, hogy hited akarjam” sort az „akaratomból is kihullassz” sor visszaforgatásaként, 
visszavonásaként, ellentételezéseként érthetjük, hiszen a megelőző „Meghajlok a szent Szined 
elő!” sor a radikálisabb állapotváltozásra utal, s egyben már a címben foglalt trópus előrevetítése 
is. A „Szent Képzelés”-t ugyanakkor érthetjük úgy is, mint ami az érzéki megtapasztalhatósággal 
szemben egy másik megtapasztalásnak a jelölője: ilyen értelemben kevésbé az imaginatív, mint 
inkább a láthatatlan, de jelenvaló jellege kerül előtérbe.

A negyedik strófa a sorsfordulat – a hit-perem-lét felől a hitben-lét felé való elmozdulás vágyá- 
nak – okaként a határhelyzet nevezi meg, az élet veszélyét: „Mert kockán van az életem, / Mint ár- 
nyék, mikor elhanyatlik.” A talányos kép bibliai összefüggésrendszeréről, illetve a kép érzéki, látványi 
oldaláról már ese! szó: az elhanyatló árnyék tehát i! a lemenő nappal megnyúló, elterülő árnyékra 
utal. De az Ady-vers képe sűrű, az árnyék óhatatlanul az ember-lét, az önmagának csak árnyéka 
ember jelölője is – lásd: már magamat sem ismerem. A sáska-képre is utaltam korábban, de érde-
mes hangsúlyozni, hogy az Ady-szövegben a hánya!atás egyszerre utal az Istentől vezetetlenségre, 
sodródásra, ám az Isteni erő jelenlétére is. A vers vége meglehetős egyértelműséggel jelenti ki annak 
belátását, hogy az Úr az egyetlen. Ezzel az Ótestamentum alapbelátásához térünk vissza: az Úr az, 
aki van, rajta kívül nincsen más – de ez az, amit az engedetlen Izráel rendre elfelejt, s vészidőben 
(amely vész nyilván sosem független az Úrhoz való viszonytól) találnak újra vissza Istenükhöz.  
Az Ady-vers lezárása ezzel együ! nem éppen a felszabadult, hitében újra megerősödö! lélek szó-
lama, hanem inkább a vezeklő, bűneit látó és belátó, a nagyobb erő elő! nehéz sorsát felismerve 
meghajló, a tiltás parancsába szinte gyermeki módon, fejét lehajtva belenyugvó emberé: „Mert csak 
Tenéked van erőd / S mert nem lá!am régen előbb: / Nem szabad hinni senki másba.”

27 Szóba hozhatjuk e ponton A halo"ak élén kötet Ésaiás könyvének margójára ciklusában található Nem csinálsz há-
zat című verset, annak arcvesztéssel járó „híres harc”-át is. A „híres harc” a költemény párhuzamos szerkezetében 
tehát az önmagától való elidegenedés folyamatával azonosul: az én híres, azaz tulajdonképpen jellegzetes, emble-
matikus, identitásmegalapozó és -jelölő harcom az, hogy nem ismerek magamra, hogy idegenné válok a magam 
számára, és nem lesz o!honommá semmi a világban. A művet részletesen értelmeztem alábbi tanulmányomban: 
Ady Endre ószövetségi ihletésű verseinek margójára, Szépirodalmi Figyelő, 2019/10, 68–77.
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A dolgozat az utazás témájához kapcsolódó Ady-szövegek elemzése során azt igyekszik körvo-
nalazni, hogyan ragadhatók meg a novellák egyéni és közösségi mobilitással, valamint térbeli 
helyváltoztatással kapcsolatos elképzelései. Az Ady-próza térpoétikai jellemzőire fókuszálva első-
sorban olyan szövegeket vizsgálok, amelyek a vonat vagy a vasútállomás köztes terét választják 
történetük helyszínéül, de kitekintek az egyéni közlekedési eszközök, különösképpen az automobil 
tér- és mentalitásszervező struktúráira is.

A vasút- és utazástoposz, valamint a konkrét szöveghelyek elemzését megelőzően érdemes 
röviden á!ekinteni, milyen szerepet játszik a (tárca)novella Ady életművében. A Jövendő, a Világ, 
a Népszava, a Vasárnapi Ujság vagy éppen a Budapesti Napló hasábjain, tárcarovataiban megjelenő 
Ady-próza mennyisége, tematikus gazdagsága és hálózatossága révén emelkedik ki az életmű egyéb 
darabjai közül. A korábbi tanulmányok nem szenteltek különösebb $gyelmet a novellisztikának. 
Jóllehet néhány közelítési kísérlet akad, a teljes, átfogó elemző és értékelő bemutatás egyelőre még 
várat magára. Bustya Endre jóvoltából összegyűjtö!, ha nem is kritikai, de legalábbis kritikai értékű 
kiadásban olvashatjuk a szerző rövidprózai műveit. Az Ady-novellisztikát tárgyalva elmondható, 
hogy legtöbb darabját alapvetően nem a történetmesélés jellemzi, a rövid terjedelemből kifolyólag 
inkább egy-egy pillanat megragadásában áll a szövegek intenciója. Kenyeres Zoltán a sűríte!ség 
melle! a „balladai homály” kifejezést használja á!ekintő tanulmányában.1 Ezt a meg$gyelést 
érdemes kiegészítenünk a lírai érzékenység kategóriájával, valamint a szecessziós képek gyakori 
szerepeltetésével is. Varga József az összegyűjtö! novellákat értékelő recenziójában amelle! érvel, 
hogy már csupán a novellák mennyisége okán is el kellene gondolkodnunk azok jelentőségéről az 
életműben. A recenzens Ady önértelmezéseit idézve igyekszik bizonyítani: a szerző nem csupán 
anyagi szükségszerűségből fordult a próza felé, hanem azért is, mert bizonyos témák a lírai formát 
szétfeszítve prózai keretek közé kívánkoztak.2 Ha ez utóbbi érve nem is tűnik megcáfolhatatlannak, 
annyi bizonyos, hogy a korpusz kiterjedtsége és az Ady-líra darabjaihoz, valamint más, egykorú 
életművekhez fűződő kapcsolata okán valóban méltó lehet az értelmezői $gyelemre. 

Jelen tanulmány szűkebb kérdésfelvetéséhez bővebben közelítve ki kell emelnünk Kovács 
Krisztina a vasút és az irodalom kapcsolatát tárgyaló dolgozatát, amelyben a klasszikus modernség 

1 Kenyeres Zoltán, A novellaíró története, Hitel, 2019/1, 3–16, i!: 6.

2 Varga József, Ady Endre összes novellái, ItK, 1963/1, 95–100, i!: 95.
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vonatkozó szövegeinek alapos feltérképezése során tesz fontos megállapításokat Ady vasúti témájú 
novelláiról is.3 

A szövegek térpoétikai megközelítéséhez immár közelebb hajolva elmondható, hogy a klasszi-
kus modernség kitüntete! helyszíne a vasút, amely a liminalitás színtere, valamint a vidék-város és 
elvágyódás-visszatérés dichotómiák térbeli konkretizációja. A vasútállomás a modernitás egyszerre 
gyárként és palotaként, valamint városkapuként és zárként funkcionáló létesítménye, amely az 
építészi és mérnöki munka eredményeképp funkcionális és reprezentációs feladatokat egyaránt 
képes ellátni.4 A korszak szerzői számára olyan kikerülhetetlen toposz, amely egyszerre sűríti 
magába a konkrét $zikai és szellemi értelemben ve! haladás gondolatát, átmeneti jellegénél fogva 
pedig különféle történetek helyszínéül szolgálhat. Michel Fouacult terminológiáját követve az 
olyan helyszíneket, mint a vasútállomás, váróterem, vasúti kocsi ellenszerkezeti helyként, azaz 
heterotópiaként azonosíthatjuk.5 Más közelítésben, Marc Augé nyomán sajátos nem-helyként 
hivatkozhatunk a vonat terére,6 amely összekö!etésben áll ugyan a valós helyekkel, működésmódja 
azonban sokkal inkább a „sehol” közö!iségét tárja fel. A várakozás, az átmenetiség közege előhívja 
azokat a jelentéstartalmakat, amelyek más térszerkezetekben mozogva nem válnának láthatóvá. 
Az utazás pedig, Szirák Péter gondolatait idézve, „azért válhato! a kultúrantropológia modelljévé, 
mert az ember önmagáról alkoto! képének, önmegalkotásának közege is, amennyiben az utazás 
koronként eltérő változatokban létező kulturális praxis és irodalmi reprezentációs mintázat.”7

Az Ady-próza most tárgyalt darabjai párbeszédképesnek bizonyulnak az utazás kiterjedt elméleti 
és szépirodalmi leágazásaival, sajátos poétikai célkitűzéseik nyomán önnön képükre formálják, új 
színekkel árnyalják az utazástoposz jelentéstartományát. Az egy-egy élethelyzetet megrajzoló rövid-
történetek jellemzően a legendaképzést, az anonimitásban feloldódó utazásélményt, vagy éppen egy 
szerelmi történetet helyeznek vizsgálódásuk középpontjába. Az elvágyódás-visszatérés, a menekülés 
és az emberi kapcsolatok bonyolult struktúráit megjelenítő novellák alkotják a vizsgált korpuszt.

Az első vasúti tematikát mozgató Ady-szöveg, a Csókok a Karszton (1903) az egyetlen névtelen 
Ady-novella, amelynek keletkezési körülményeihez Bustya Endre fűz bővebb magyarázatot: az ő 
jegyzeteiből tudjuk, hogy a szöveg gyengesége mia! Ady maga kérte, hogy ne derüljön fény a szerző 
kilétére.8 Ha valóban mutat is a szöveg színvonalingadozást, az utazástematika életművön belüli, 
többszöri visszatérése, valamint a vasút mint köztes tér lehetőségeinek játékba hozása érdemessé teszi 
a $gyelemre. Az eredetileg a Jövendő hasábjain napvilágot láto! írás két színésznő kamaradrámája, tör-
ténetük Kovács Krisztina megfogalmazásában „a krízis terapikus feldolgozásának példája”.9 A novella 
jól látható ellentétre épül: a vasúti fülke meghi! o!honossága ellenpontozza egyfelől a bűnökkel teli, 

3 Kovács Krisztina, Vasút és irodalom, Műhely, 2010/1–2, 155–161, i!: 158–159.

4 Alfred GoXwaldt, Der Bahnhof = Orte der Moderne: Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, hg. Alexa 
Geisthövel, Habbo Knoch, Frankfurt, New York, Campus Verlag, 2005, 17–26, i!: 21.

5 Michel Foucault, Eltérő terek = Uő, Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin Betűk, 2000, 147–156.

6 Marc Augé, Nem-helyek: bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, Bp., Műcsarnok, 2012.

7 Szirák Péter, Ki említ megérkezést? A régi és a két világháború közö"i magyar irodalmi útirajzról, Bp., Ráció, 2016, 7.

8 Bustya Endre, Jegyzetek = Ady Endre összes novellái, szerk. Bustya Endre, Bp., Szépirodalmi, 1961, 1287–1381, 
i!: 1300.

9 Kovács, i. m., 159.
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személyes múltat, valamint a külvilág téli, fagyos világát. A kupé olyan elválasztó közegként funkcionál, 
amelybe külső tekintet nem hatolhat be, biztosítva ezáltal az egymás iránt heves vonzalmat érző két 
nő zavartalan utazását. Az utazás ebben az esetben teleologikus, a bűntől a megtisztulás ígéretébe 
vezető folyamat, amelynek célját a narráció fokozatosan tárja fel. Kiemelt szerepet kap a bűnös élet-
től való térbeli távolság, a lotmani koncepció értelmében ugyanis a sivár, bűnökkel terhelt tér nem 
képes emelni az élet értékét,10 az a!ól való eltávolodás viszont valamiféle szakrális ígéretet hordoz.  
A moszkvai varieté és a budapesti vendéglátóhelyek fér$közönségét kiszolgáló nők délre vágyód-
nak, a tenger, az éteri boldogság igézetében kelnek útra. „Megyünk oda, ahol majd sok-sok nap van.  
Nem látunk, nem ismerünk majd senkit, csak egymást.”11 A novella azonban nem tudósít a megérkezés-
ről, a saját sors előli menekülés, a megtisztulás és a boldog, közös élet lehetőségét legalábbis kérdésessé 
teszi a szőke színésznő testképleírása (pl. „beteg, szomorú arc”)12, a novella zárlata felé közeledve 
pedig a nemi betegség konkretizálása is („Téged pedig egyetlen hitvány csók megmérgeze!…”).13

A nyargaló páholy (1905) az egyetlen kiemelt pillanatot lá!ató tárcák példája, amely expresszionista 
képekben véli megragadhatónak a vasúti utazás pillanatait. Ebben a szövegben remény sincs arra, 
hogy a közelebbről nem meghatározo! szemlélő-elbeszélő megragadja, jelentéssel telítse az arcokon 
tükrözödő éle!örténeteket, csupán az érzelmek, pillanatnyi benyomások rögzítésére vállalkozhat.  
A fülkében való kényszerű összezártság egymás gyűlöletében és nyugtalanságban összpontosul:  

10 Jurij Lotman, A földrajzi tér fogalma az orosz középkori szövegekben, ford. Bánlaki Viktor = Uő, Szöveg, modell, 
típus, Bp., Gondolat, 1973, 344–353, i!: 352.

11 Ady Endre, Csókok a Karszton = Ady Endre összes novellái, i. m., 126–128, i!: 127 [kiemelés tőlem].

12 Uo., 126.

13 Uo., 128.
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„És gyűlölködünk a lármás, buta némaságban. De fájdalmas volt a mi gyűlölködésünk. Kiütö! 
arcunkon félelmes vonalakban életünk rajza. Négy, nagy nyugtalanság repese! ebben a fülkében.”14 
A kínos hallgatásnál csak a kényszerű beszélgetés kellemetlenebb: az utazást érintő mindennapos 
panaszok, a hideg éjszaka és a menetidő hosszúsága képezi a diskurzus kizárólagos tárgyát. A vasúti 
fülke szubjektummetaforaként működik, a vonat melle! elsuhanó érzetek („szín, hang, mámor, 
illat”)15 egyú!al azt is példázzák, ahogyan az utazók melle! elhalad az élet. A próza ritmusát adó 
vonatzakatolás monotonitását egy pillanatnyi látvány töri meg: felgyulladt parasztház képe és két 
rémes kiáltás valahol Párizs és a tenger közö!, félúton az éjszakában. A kizökkenés azonban csak 
ideig-óráig működhet, a monoton zakatolás, a fásultság, az egymástól és a világtól való elidegenültség 
elfeledteti az utasokkal a látványt, a novella pedig a célállomásra történő megérkezés reményével zárul.

A Sza'ó a vonaton (1906) című, párizsi úti élményekből merítő rövidtörténet egyetlen köz-
ponti $gura, Regensen Hilda köré szerveződik.16 A főhős Hilda, „a dán Sza*ó” számára az utazás 
már nem célelvű folyamat. Az idősödő nő berlini szerelmi kalandjának kudarca után az utazás 
szabadságában próbálja megtalálni az ihletet és az elvesze! önazonosságot. Történetében csak a 
kiindulási pont ismert, az érkezési állomás nemcsak az olvasó, de a szereplő számára is homályban 
marad: „Bánatosan, álmosan és borzasan jö! Berlinből. […] Hilda szívéhez kapo!, s íme utazik. 
Szomorúakat álmodik, s nem tudja, merre megy. Talán Firenzébe, talán Nápolyba. Most éjfélig 
i! vár a vonatjára.”17 A csatlakozásra várás átmenetiségét a térszerkezeten kívül az éjféli időpont is 
megerősíti; a novellahős céltalannak látszó utazása végül célhoz vezet, értelmét azonban nem egy 
stabil végpont körvonalazása, hanem a várakozás és az úton lét során szerze! élményanyag jelenti. 
A restiben elköltö! vacsora a vasút létesítményeinek terében véletlenül egymás mellé sodródó 
tekintetek, egyéni történetek példája: az este során gondosan meg$gyelt háromfős társaság boldog 
idillje egyszerre dühíti a meg$gyelőt, és lát benne megírandó regényanyagot. A novella zárlatában 
a szerelmesek tragédiája, a vonatról lemaradó $ú balszerencséje boldog hahotázásra készteti Hil-
dát: nemcsak a káröröm szólal meg ekkor, de a történet keserű fordulatával a lejegyezni vágyo! 
irodalmi téma csa!anója is megérkeze!. Mindez az egyes szám harmadik személyű narráció révén 
az írásaktusról tudósító metaszövegként is olvasható, amelyben a meg$gyelő-író maga is meg$-
gyel!é válik, a dán Sza*ó irodalmi témakeresése irodalmi tárggyá alakul. Hilda akarata ellenére is 
belép a vasút mint színház logikai láncolatába: nem maradhat néző a színdarabban, maga is egy 
elbeszélhető történet részévé, sőt főszereplőjévé válik.

A Julie"e Firenzébe megy (1906) egy fővárosba került tanyasi lány hazavágyódásának története. 
A vasút ebben a szövegben a távolságok legyőzésének eszköze, a tanya messzesége és külvilágtól 
való elzártsága a megközelítés nehézségeiben, az átszállások csomópontjaiban csúcsosodik ki:  
„A gyorsvona!al délig kell utaznia. Aztán várnia kell egy állomáson. Ó, borzasztó lesz a várakozás. 
Aztán beül a kis vicinálisba. Délután öt órakor kiszáll. Aztán egy óra ala! hazaröpíti a szánka; jó 
lesz, be szép lesz.”18 A vonat egyfelől a köztesség, az átmenetiségben lebegés helyszíne: ez az a tér, 

14 Ady Endre, A nyargaló páholy = Ady Endre összes novellái, i. m., 361–363, i!: 362.

15 Uo., 363.

16 Varga József, Ady Endre novellák, ItK, 1958/4, 574–577, i!: 575.

17 Ady Endre, Sza'ó a vonaton = Ady Endre összes novellái, i. m., 515–518, i!: 515.

18 Ady Endre, Julie"e Firenzébe megy = Uo., 443–446, i!: 444.
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ahol Julie!e ismét Juliska, budapesti nőből ismét tanyasi kasznárleány szeretne lenni. A metamor-
fózis azonban egy váratlan találkozás mia! nem sikerül, az étkezőkocsiban feltűnő régi szerető, 
Rudolf folyamatosan „kis Julie!e-nek” szólítja a lányt, a vidék-város ellentétet példázva, és meg-
gátolva a lány végső visszatérését régi önmagához. Rudolf a céltalan utazgató példája: „– És hová 
utazik, Rudolf? – Haj, azt én nem tudom. Erre a szokásomra még emlékezhetik. Valamerre. Délre 
talán.”19 A déli utazás ezú!al végül Firenzében konkretizálódik, a vonat pedig a váratlan döntések, 
az eltérítés helyszínévé válik: Juliska-Julie!e a fér$val tart. Rudolf hazatérés elleni agitációja és a 
folytonos mozgásban lét melle!i érvelése különös módon kapcsolja össze a mentális és valós tereket:  
„Én is azért szaladok, mert meg akarom tartani azt a helyet, ahova mindig csak készülni szabad.”20 
A hazatérés ezt az argumentációt követve tehát egyet jelentene a mentális terek elvesztésével és a 
biztos kudarccal: azt a felismerést hozná, hogy az emlékezet által megszépíte! szülőföld a valóság-
ban elidegenítő, kiábrándító arcát mutatja. Az emlékek megőrzésének lehetősége paradox módon 
tehát a soha-meg-nem-érkezés gondolatkörével kapcsolódik össze: Julie!e az elágazó állomáson 
nem száll le, csak a továbbrobogó gyorsvonatból látja a szülőföld tájait és az elágazó vicinálist.  
Az utazás ebben az esetben is menekülés a valóságtól, a folytonos, végeláthatatlan hely- és énke-
resést jelképezi. Firenze mint lebegtete! cél a tanya ellenpontjaként a kultúra és a művészetek 
fellegváraként aposztrofálja magát, az európai műveltség letéteményeseként motivált ellentétet 
képez „a magyar ugar” tájaival. Az azonban, hogy a Firenzébe érkezés már jóval túlmutat a novella 
keretein, ezú!al is kérdésessé teszi a megérkezés lehetségességét.

Az Orient-expressz nemzetek fele! álló, különböző kultúrákat összekötő hibrid határhelyzete 
érvényesül Az Orient-Expressz hercegnője (1911) című írásban, amelyben a vasúti kocsi utazókö-
zönsége egy titokzatos hölggyel kapcsolatban kezd találgatásba. A történet alapja, hogy az útitársak 
anonimitásba burkolózó tömege sohasem szerezhet teljes bizonyosságot a másik kilétéről, a közeg 
éppen ezért az egyéni és közösségi legendaképzésnek biztosít kiváló terepet. A hozzáférhetetlen 
igazság helye! a vonaton megképze! $kció lesz érdekes, a valóságfeltáró törekvések helyére a 
mítoszteremtő aktus lép: az ismeretlen hölgy az utazók képzeletében hercegnővé változik. A pletyka 
természetrajzát vizsgáló szüzsé nem tekint túl a vonat mitikus terén, annak önmagába zártsága így 
egyszerre lotmani értelemben ve! elválasztó határ is lesz a külvilág valóságától,21 miközben a vasúti 
kocsi részei „organikus entitásként tárulnak fel” az olvasó számára.22 A külvilágtól elválaszto! vasúti 
kocsiban le is lassul a narrátori „kamera” pásztázása, a csupán pillanatnyi és esetleges találkozásoknak 
lehetőséget biztosító nagyvárosi olvasztótégely arctalanságához képest i! többé-kevésbé körvonalaz-
ható, ha mégoly sematikus arcot is kapnak a szereplők: származásuk és a rájuk jellemző gondolkodási 
séma jelzi karakterüket. A vasúti létesítmények ugyanis, bármennyire a nagyváros kicsinyítő tükrei, 
megőriznek valamit a személyiség alapvető vonásaiból, a vasútállomás forgataga vagy a vasúti 
kocsi utazóközönsége közelről szemlélve a maga sokszínűségét, egyéni karakterisztikáját is képes 

19 Uo., 445.

20 Uo., 446.

21 Jurij Lotman, A szemioszféra, ford. Szitár Katalin = Uő, Kultúra és intellektus. Jurij Lotman válogato" tanulmá-
nyai a szöveg , a kultúra és a történelem szemiotikája köréből, Bp., Argumentum, ELTE, 2002, 89–118, i!: 97.

22 Kovács, i. m., 159.
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megmutatni.23 Az utazók i! is a színház sajátos logikájába lépnek be: egyszerre nézői és szereplői a 
maguk által rendeze! előadásnak, a közlekedési rituálék (indulás, búcsúzás, megérkezés) elvégzése 
pedig egyfajta beavatási, önmegvalósítási aktusként lesz értelmezhető.24 A legendaképzésre irányuló 
igény az utazók önnön szórakoztatását, valamint az idő kitöltését szolgálja. 

Az Eszter csókokat küld (1906) szüzséje Az Orient-expressz hercegnőjéhez hasonlóan működik, az 
egyes szám első személyben megszólaló fér$ elbeszélő alkotja meg a vele utazó házaspár $ktív törté-
netét. A vonat ablaka tükörként működik, még inkább jelezve ezáltal a helyek heterotópikus voltát: 
„Hegyek árnyából és felhők pirosságából kiszárnyalt íme az este. Kék volt, mint a beteg szemek udvara. 
Intő, szigorú, mint az ispotályok homálya. Tükröt csinált a kupénk ablakaiból.”25 A tükör ugyanis 
egyszerre utópia, vagyis valós hely nélküli hely és heterotópia, amennyiben valós lé!el rendelkezik, 
és visszahat arra a helyre, ahol vagyunk.26 Ez a visszahatás pedig minden esetben az önidenti$káció 
része, amennyiben a tükörbe nézés révén – a foucault-i gondolatmenetet követve – a szubjektum újra-
alkotja jelenlétét a valós helyén.27 Az utazás ebben a novellában is menekülés („azért szaladok, mert 
nem tudok aludni”28), a vonat zakatolása erre még inkább ráerősít, amikor a narráció arról tudósít, 
hogy a menetzaj fenyegető, világméretű zaj formájában manifesztálódik. A magánlegenda megalko-
tása ebben az esetben nem csupán az idő kitöltésének stratégiája, hanem a hiány pótlásának sajátos 
módozata is egyben. A női társaságra vágyó fér$ különös szórakozása ez, amelynek okát is megadja: 
„két nap óta nem lá!am asszonyt.”29 A történet zárlata valamelyest tisztázza a viszonyokat, annyiban 
mindenképp, hogy bebizonyosodik: a magát omnipotensnek beállító narrátor csupán a lehetséges 
szövegbeli valóság egyik variációját tárta elénk, a történet – legalábbis a férj előadásában – egészen 
másként hangzik, mint ahogyan azt az elbeszélő megkonstruálta. A megismerés tehát szükségszerűen 
esetleges, a novella zárlata pedig – továbbírva az ismeretelméleti szempontból meglehetősen szkep-
tikus narratívát – nem ad választ az útitársak további sorsának alakulását illetően. 

Néhány Ady-szöveg csak érintőlegesen, de annál fontosabb pontokon idézi meg a vasút közegét.  
Az egyik ilyen írás a Vörös felhők ala" (1906) levélként aposztrofált énelbeszélése, amely a vasúti síne-
ket egy öngyilkos vízióban élet és halál választóvonalaként ábrázolja. Az utazás ebben a szövegben az 
éle!ől való meneküléssel kapcsolódik össze: „Csodálatosan izgat az utazás. Őrzöm is a nagy városok 
és exotikus tájak szent megérintéseit.” 30 A menekülés vágya, valamint az a képzet, hogy az elbeszélő 
életét éppen egy sebesen robogó vonat oltja ki, érzékletesen viszi színre az életösztön és halálösztön 
egyénen belül zajló pszichopatológiás küzdelmeit. A címében vonatot szerepeltető, de a szövegben 
annak csak egy mondatnyi utalást engedő, A Pantheon-asszony vonatja (1909) szüzséjét egy vidéki 
asszony híres író iránti rajongása alkotja. A kínossá váló, véletlennek feltüntete! találkozásokat az író 

23 GoXwaldt, i. m. 23.

24 Uo., 20.

25 Ady Endre, Eszter csókokat küld = Ady Endre összes novellái, i. m., 519–522, i!: 519.

26 Foucault, i. m., 150.

27 Uo. 

28 Ady, Eszter csókokat küld, i. m., 519.

29 Uo.

30 Ady Endre, Vörös felhők ala" = Ady Endre összes novellái, i. m., 485–487, i!: 486.
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ellenállásának megtörése követi, a menekülés eszköze ebben az esetben is a vonat lesz: „És szomba-
ton úgy röpült el Pantheon-asszony vonatával, mintha az a megváltásba és örökkévalóságba vinné.”31 
A Két tanár úr (1903) című Ady-próza veszélyes terepmunkát vállaló, hazájukban meg nem érte!, 
mellőzö! tudósok története. Ebben a novellában nem a menekülésnek, hanem a hazatérésnek, köz-
vete! módon a tudás átadásának, az ismeretek közvetítésének lesz nélkülözhetetlen eszköze a vasút.

Az egyéni közlekedési eszközök hasonló funkciót töltenek be a szereplők mentalitásában, mint a 
vasúti tömegközlekedés. Az Egy budapesti autóban (1913) című szöveg a bérautót jeleníti meg egy 
szerelmi huzavona helyszíneként. A novella referenciális vonatkozása azonosítható a Myli!a-sze-
relem időszakával, azaz a költő Zwack Emma Máriához fűződő érzelmeivel és a korszak bujkáló 
szerelmi légyo!jaival,32 ellentétben Varga József sejtésével, miszerint a Dénes Zsó$ával terveze! 
házasság ihle!e a szöveget.33 A novellában a hazugság a fér$ és nő közö!i kommunikáció megke-
rülhetetlen szükségszerűségeként tűnik fel, az igazságot, a szereplők ki nem mondo! gondolatait a 
mindentudó narrátor közvetíti az egyes megszólalásokat követő zárójeles szövegrészben. A bérkocsi 
már önmagában is a hazugság tereként aposztrofálódik az olvasó képzeletében: „[f]utni iparkodo! 
a hencegő, uraskodó, hazugságos szekér”, amely egyszersmind antropomor$zálódik is: „gethes”, 
„fáradt, de vidám szuszogásokkal örült.”34 A budapesti bérkocsizás nem teleologikus, valahonnan 
valahová tartó folyamat, hanem úri passzió, az idő kitöltésének, az unalom elkerülésének eszköze. 
Az autó megteremti a külső környeze!ől való elszigeteltség intim térélményét, a menetrendhez 
kötö! és véletlenszerűen mellénk sodródó útitársak által tagolt vasúti közeg ellenpontját, ezzel 
bizonyos értelemben a hintók korszakát idézve fel.35 Az öncélú mozgás, a kiindulási pontba tör-
ténő visszatérés keretezi a történetet, az egymásra ismerés helye! ebben az esetben is inkább az 
egyes $gurák önmagára ismerése áll a történet középpontjában. Michel Onfrey az utazást az én 
megismerésének mindenkori módozataként jegyzi, a saját végze!el való szembesülés az elméletíró 
szerint tehát magától értetődő, kikerülhetetlen következmény.36

Az automobil (1907) című írás a vidék-főváros közö!i társadalmi mobilitás és az amerikai 
kivándorlás gazdasági kényszeréről, valamint a technikai invenciók veszélyeiről tesz tanúságot.  
Az automobil ebben a szövegben úri passzióként, a nyugati nagyvárosok lakóit utolérni vágyó 
kedvtelésként mutatkozik, amely azonban veszélyek hordozója lehet: a fővárosban munkát vállaló 
Besze Antalt elgázolja egy autó, amelynek következtében elveszíti jobb karját. Az automobil (a szö-
vegben: „ördögszekér”, „boszorkányos kocsi”) tehát mind a történet menetében, mind a metaforák 
szintjén potenciális veszélyforrásként határozódik meg. A baleset után kapo! ötszáz forint összegű 
kártérítés azonban gyorsan elfogy, a hazatérést követő újabb gyermekáldás, a munkaképtelen-
ség, valamint az egész család Budapestre költözése újbóli pénzforrás keresését teszi szükségessé.  
A nagyváros felgyorsult éle!empója, valamint az utcákon tömegesen megjelenő autók nyomán 
(amelyek egy ízben már korábban feltűnnek Besze Antal lázas képzelgéseiben is) drámai lépésre 

31 Ady Endre, A Pantheon-asszony vonatja = Uo., 1061–1065, i!: 1065.

32 Bustya, i. m.,1374.

33 Varga, Ady Endre összes…, i. m., 98.

34 Ady Endre, Egy budapesti autóban = Ady Endre összes novellái, i. m., 1239–1242, i!: 1239.

35 Alexa Geisthövel, Das Auto = Orte der Moderne…, i. m., 37–46, i!: 43.

36 Michel Onfrey, Az utazás elmélete – A földrajz poétikája, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Orpheusz, 2011, 12.
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szánja el magát a főhős: újabb kártérítés reményében egy robogó kocsi elé veti magát, azonban ez 
a baleset végzetesnek bizonyul, Besze Antal életével $zet vakmerőségéért.

Olyan Ady-novellát is találunk, amelyben az utazás nem a közlekedési eszközök mentalitásképző 
szerepében összpontosul: A Zenóbia faluja (1906) című szövegben a Maros-parti falu különös 
szokásrendje válik a történet mozgatórugójává: „a prostituáltból le! falusi nagyasszony történe-
te”37 annak példája, hogy a vidéki, elzárt település az odaszülete! lányok elvándorlása, kényszerű 
önfeláldozása, prostituál!á válása révén gazdagodhat meg és kerülhet bele a világ vérkeringésébe. 
„Zenóbia faluja valósággal benne élt ezáltal a modern lüktető életben. Leányai, jó leányai által.”38  
A mitikus időben létező falu által előírt „világjáró kötelesség”, vagyis a meggazdagodás reményével 
kecsegtető utazás elleni lázadás, a helyi szokásrend megtagadása elkerülhetetlen tragédiát von maga 
után: az erkölcsös életet és családalapítást választó, beszédes nevű Mária elveszíti gyermekét. A falu 
felbontja tehát az erkölccsel kapcsolatos vélekedéseket, i! ugyanis a bűn nem az o!hon elhagyása, 
hanem a különös inverzió folytán éppen az o!hon maradás lesz.

Az elvágyódás, a prostitúció, valamint a gyermekkel kapcsolatos tragédia tematizálódik Az idegen 
(ú (1905) című novellában is. A főhős Boriska a klasszikus modernség elvágyódó nőalakjainak 
jellegzetes $gurája: „El, el innen a legendás Budapestről, mely kegyetlen és fukar az ő csodálatos, 
remek testű leányaihoz. Legendás Moszkvából jönnek a hírek.”39A távoli, erdélyi faluból származó 

37 Molnár Tamás, A „modern romantikus” Ady Endre Zenóbiája, Az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Isko-
la hallgatóinak publikációs fóruma, 1, h!p://epika.web.elte.hu/doktor/MolnarTamas.pdf

38 Ady Endre, Zenóbia faluja = Ady Endre összes novellái, i. m., 512–514, i!: 513. [Kiemelés tőlem]

39 Ady Endre, Az idegen (ú = Ady Endre összes novellái, i. m., 288–291, i!: 288.
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lány a budapesti élet- és karrierlehetőségek keserű számbavétele, valamint a szűkösség, nélkülözés 
regisztrálása után dönt a moszkvai utazás melle!. „A rapidvonat bársonyos fülkéjében,”40 a vasút 
jellegzetes liminális közegében a menni vagy maradni kérdéseit boncolgatva igyekszik megszépíteni 
a várható közeli és távoli jövő képét. A narráció egy hirtelen váltással átugorja a moszkvai éveket, 
csupán azok hátrahagyását, a folytonos továbbutazást, bolyongást rögzíti. A novella későbbi sza-
kaszában értesülünk az orosz kalandokról, a teherbeesésről, és arról, hogy Boriska gyermekét egy 
„muzsikné gondjaira bízta.”41 A múl!al való szembesülést, a már elhagyo! helyek újbóli felkeresését 
egészen addig halogatja, amíg meg nem tudja közelgő halálát: a vég pillanata elő! szeretné még 
egyszer felkeresni gyermekét, azonban $a ellenséges viselkedése, valamint a közö!ük feszülő kom-
munikációs akadály, az orosz és a magyar nyelv közö!i váltás lehetetlensége Boriska összeomlását és 
halálát eredményezi. A várt-vágyo! találkozás tehát a megnyugvás helye! a teljes megsemmisülést 
idézi elő, a reményteljes utazás nem váltja be a hozzá fűzö! reményeket, az újabb moszkvai út az 
olvasó számára már korábban sejtete! módon, a halál pillanatához vezet el. 

Van azonban olyan Ady-szöveg is, amely a változatlan, megválthatatlan vidék képzetével játszik. 
A csárda elégiája (1909) felütése arról tesz tanúbizonyságot, hogy vannak olyan szegletei a világnak, 
ahol a technikai és társadalmi fejlődés nem érezteti hatását, az évszázados lemaradáson – a térbeli 
távolságok folytán – a modernitás kora sem tud változtatni: „Hiába jö! a jobbágyfölszabadítás, a 
vonat, a szó-röpítő drót, Amerika, a szocialista agitátor, ezek a falvak nem is csodálkoznának, ha 
hirtelen hatszáz év elő! élnének újra.”42 Ebben a novellában tehát nem az utazás, hanem a vasút 
mint a modernitás jelképe jelenik meg. A korban ugyanis a világ ütőereként működő vasút hálóza-
tossága az emberek, termékek és információk közvetítésének, szállításának legfontosabb szárazföldi 
alkalmatossága, a közúthálózat fejletlensége okán a kor kiemelt státuszú közlekedési eszköze.

Az elemze! korpusz révén feltérképezhetjük a prózaíró Ady utazással kapcsolatos legfontosabb 
elképzeléseit. A mindennapokat átalakító és dinamizáló szerepe az irodalomra is hatást gyakorol: 
a vasút és a vonat köztes tere a novellák fontos szerkezeti és mentalitásszervező alakzatává válik. 
A vasú!al rendelkezés, a vasúthoz való hozzáférés a mobilitás nélkülözhetetlen a!ribútuma, a 
vasú!al nem rendelkező kistelepülések és tanyák a hálózatról való elérhetetlenségük folytán még 
inkább a mozdíthatatlanság, az elhagyhatatlanság valós helyszíneiként és irodalmi toposzaiként 
működnek. Az egyéni közlekedési eszközök sorából kiemelkedő automobil az újdonság, gyorsaság 
és az egyéni mobilitás élménye melle! – elsősorban kívülről nézve – a félelem érzetét kelti fel, a 
(baleset)veszély lehetőségét hozza mozgásba. Az utazás mint önmegismerés és identi$káció, vagy 
éppen a valahonnan valahová menekülés bizonytalan kontúrú szubjektív térképzetei izgalmas isme-
retelméleti játékokat hoznak mozgásba. Az utazásra vonatkozó, kelet-nyugati, valamint észak-déli 
orientáció útvonalainak metszéspontjai által megrajzolt mozgástér, a térképszerűen elképzelt táj 
más klasszikus modernségbeli elképzelésekkel is rokon vonásokat tár fel. Olyan életművek felé is 
lehetséges kapcsolati utakat nyit ezáltal, amelyekhez képest egészen más paradigmában gondol-
kodtunk, ha egyáltalán gondolkodtunk a prózaíró Adyról.

40 Uo., 289.

41 Uo.

42 Ady Endre, A csárda elégiája = Uo., 1023–1026, i!: 1023. Pr
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Egy nagyon rövid 
bevezetés nagyon rövid 
felvezetése
Fordítói megjegyzések Jonathan Culler Irodalomelmélet 
– Egy nagyon rövid bevezetés�DÓN̒�LÚOZWÏIF[

Jonathan Culler nevét a magyar közönség főképpen az aposztrophét tárgyaló, széles körben hivat-
kozási alapnak számító tanulmányáról, valamint az Osiris-Gond Horror Metaphysicae sorozatában 
megjelent Dekonstrukció című, monogra$kus igényű könyvéről ismerheti. Legutóbb az angolul 
2015-ben megjelent &eory of the Lyric című munkájáról születe! magyar nyelvű recenzió Molnár 
Gábor Tamás tollából. Az Irodalomelmélet – Egy nagyon rövid bevezetés ezektől radikálisan eltérő 
jellegű – noha szintén összegző igénnyel lép fel. Terjedelem és merítés viszonya ugyanakkor más 
könyveihez képest fordíto!an arányos: a nyugati irodalomelméletről nyújt összefoglalt alapisme-
reteket egy másfélszáz oldalas zsebkönyv keretein belül. Ezt a zsebkönyvet ülte!ük át magyarra 
Füzi Péterrel közösen 2019 tavaszától 2020 januárjáig.

Az Oxford University Press 1995-ben indíto!a el az A Very Short Introduction sorozatát.  
A 150–200 oldalas kiadványokban egy-egy témába nyújt – a címhez hűen – nagyon rövid beve-
zetést annak egy vagy két szaktekintélye. A témák csoportosítása az egyetemi karokat képezi le: 
bölcsészet-, jog-, orvos-, természet- és társadalomtudományok tárgyai szerepelnek szerteágazó és 
aprólékos válogatásban. A legtöbb könyvet kifejeze!en a sorozathoz írták, de néhány tételt a korábbi, 
Past Masters és az Oxford Illustrated History of Britain sorozatokból használt fel újra a kiadó. 2019 
decemberéig 629 kiadvány jelent meg a sorozatban, több mint 25 nyelvre készültek fordítások, a 
világszerte elado! példányok száma meghaladja a hétmilliót. 

Mondhatnánk, hogy a sorozat az ismere!erjesztő zsebkönyv alapelveit alkalmazza akadémikus 
témákra, de ez nem lenne teljesen igaz. A könyvek egy valóban újszerű, ideális arányt céloznak meg 
az ismere!erjesztés és az alapszintű tankönyv közö!, mellyel az érdeklődő laikusokon kívül akár a 
tanulmányaikban már előrehalado!abb hallgatóknak is hasznukra válhatnak, mint összefoglaló és 
rendszerező segédkönyvek. Talán ez a sorozat egyik unikális erénye: hogy nem csak kezdőknek szól. 

Jonathan Culler
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Egy-egy speci$kusabb témájú kiadvány praktikus forrás lehet maguknak az ado! tudományterület 
művelőinek is: részterületek, korszakok, nagy alakok, ágazatok bevezetői segíthetik a spektrum 
szélesítését. Ha egy irodalmárnak hirtelen képbe kell kerülnie a napóleoni háborúkkal, vagy egy 
történésznek az anglikanizmussal, ugyanúgy megtehetik, mint ha saját tudományterületük valame-
lyik részletéről lenne szó: alapvető kulturális fogékonysággal jóformán mindegyik könyv érthető és 
informatív. Nem egyszer hamarabb kerülnek sorra partikulárisabb témák, mint a nagy összegzések: 
a fekete lyukakról, asztro$zikáról vagy Michael Faraday-ről hamarabb jelent meg bevezető, mint 
a $zikáról, Kantról hamarabb, mint az esztétikáról.

A sorozat negyedik részeként, először 1997-ben jelent meg a Literary &eory, melyet két további 
kiadás követe! 2000-ben és 2011-ben. A kritikai visszhang kiemelte a könyv egyedi és innovatív 
szerkesztésmódját: történeti vagy iskolákra bonto! á!ekintés helye! (ezt a függelékben végzi el) 
főbb témái, kérdései és tudományos vitái alapján vezeti be az olvasót a nyugati irodalomelmélet 
alapismereteibe.

Ennek megfelelően az első fejezet az „elmélet” elsőre talán riasztóan nagy kategóriájával fog-
lalkozik: Culler, és még néhány kollégája, többek közö! Terry Eagleton is előszerete!el használja 
ezt a terminust egy sajátos interdiszciplináris mező kijelölésére, melyet főként a saját tudomány-
területükön kívülre – így az irodalomelméletre is – nagy hatást gyakorló, humán tudományokhoz 
köthető gondolkodók és irányzatok (szemiotika, marxizmus, pszichoanalízis etc.) fémjeleznek. 
Culler mindennapi, humort sem nélkülöző stílusban, világos megfogalmazással járja körül témáját –  
ugyanakkor már i! feltűnik, hogy nem riad vissza akkora horderejű kérdések feltevésétől, melyek 
a legtöbb irodalom szakos bölcsésznek már eszébe sem jutnak – és valószínűleg egykönnyen meg 
sem lehet őket válaszolni. Például: mi az, hogy elmélet? Mit jelent egyáltalán ez a szó? Mire a 
második fejezetben az irodalom mibenlétére is rákérdez és körüljárja, nyilvánvalóvá válik az általa 
választo! különutas szerkesztésmód logikus és következetes mivolta: az alapfogalmak, alapvető 
kérdések tisztázása után fordul csak rá a részletekre. Ennek keretében egyébként nem tér ki a 
nagy tudománytörténeti vagy irányzatos folyamatok, jelenségek tárgyalásától: miután ez is a 20. 
századi irodalomtudomány egyik lényegi vonása és sokat vitato! területe, külön fejezetet szentel 
a kulturális tanulmányok felemelkedésének és az irodalomtudománnyal való viszonyának. De a 
nyelv, jelentés, retorika, poétika, narratíva, szubjektum vagy identitás fogalmainak tárgyalásakor 
is, a felvezető kérdésfeltevések után mindig megjelennek történeti és irányzatos szempontok, vagy 
egy-egy nagy teoretikus értelmezései és elméletei.

Fordítóként és olvasóként számomra a könyv legnagyobb erénye ez az arányérzék. Ebben 
társfordítómmal, Füzi Péterrel is az egész munka folyamán egyetérte!ünk: helyén kezel minden 
nagyobb vagy kisebb témát, nem megy olyan messzire, ahová egy fogékony laikus ne követhetné, 
de nem válik szakmaiatlanná. Nem tér ki az elsőre banálisnak tűnő alapkérdések megvitatása elől, 
de sohasem túlozza el az önmegkérdőjelezést. Mondanivalójának szemléltetéséhez nem fukar-
kodik a példákkal, és akkor sem kelti az erőltete!ség érzetét, amikor világirodalmi klasszikusok 
melle! szerencsesütemény-jóslatokat vagy matrica-szlogeneket idéz. Önismétlések, amennyiben 
előfordulnak is, kevésszer, és láthatóan csak praktikus szempontok mia!: az egyes fejezetek önálló 
szemináriumi szövegként való felhasználhatóságát szolgálják. Mindenekelő! pedig az egyben, 
rendszerben lá!atás által rengeteg váratlan, új tanulsággal és revelatív pillana!al szolgál: az irodalom 
„egyetemességének” szempontjait ilyen meggyőzően összegezve, összevetve és kritikával illetve 
olvasni egyike volt ezeknek.

Jonathan Culler
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Persze Culler nem áll kritikán és az elfogultság gyanúján felül: saját ideológiai meghatározo!-
ságai, elméleti meggyőződései egyaránt feltűnnek, de nem esnek igazán nagy súllyal latba. Hangja 
soha nem kioktató, nem beszél a fölényeskedő mindentudás pozíciójából. Nem egyértelmű vála-
szokat ad, hanem körüljárja és összeveti a lehetséges álláspontokat, kérdésfeltevéseket, kritikai 
és történeti szempontokat. A kronológia ilyetén kezelése véleményem szerint közel áll a magyar 
irodalomoktatás reformját kívánók jelentős részének elképzeléséhez: az időrend egy tényező, mely 
végig követhetően jelen van, de nem a sorrendiség kizárólagos meghatározója.

Szerkesztési elvei, felosztásának szempontjai ugyanígy képezhetik vita tárgyát, de amelle!, 
hogy ez a kérdés minden összegző mű esetében fennáll, megítélésem szerint akár segédletként, 
akár megalapozó tankönyvként ideális és hiánypótló lehet a jelenlegi magyar irodalomtudományi 
curriculumokban. Szubjektív tapasztalat alapján az elmélet, az irodalom, az irodalomelméletnek a 
kultúra egészére történő kinyitása, a nyelv, jelentés és interpretáció kérdéskörei, poétika, retorika 
és narratíva mibenléte és egymáshoz való viszonya, a performatív nyelv, valamint az identitás, a 
szubjektum és az identi$káció fogalmainak tárgyalása hasznos kiindulási alapot adhato! volna 
tanulmányaim bármely szakaszához. A könyv végén, a függelékben tételesen végigveszi a 20. 
század nagyobb irodalomtudományos irányzatait, azok kérdésfeltevéseit, téziseit, nagy alakjainak 
munkásságát – ez újabb, már történeti-irányzatos alapon szerveze! fogalommagyarázó résznek 
tekinthető, amennyiben nem a tudomány nagy, általános témáit tárgyalja, hanem az orosz forma-
lizmus, új kritika, fenomenológia, strukturalizmus, posztstrukturalizmus, dekonstrukció, feminista, 
pszichoanalitikus és marxista elméletek, új historicizmus, posztkoloniális elméletek, kisebbségi 
diskurzusok, queer-elmélet és ökokritika lényegi vonásait foglalja össze néhány bekezdésben vagy 
oldalon. 

Culler oktato! angol és francia irodalmat, valamint összehasonlító irodalomtudományt a Selwyn 
College-ben, a Cambridge-i Egyetemen, az Oxfordi Egyetemen és annak Brasenose College- 
alintézményében, volt vendégelőadó a Yale-en, 1988-ban az Amerikai Szemiotikai Társaság 
elnökeként tevékenykede!. Jelenleg a Cornell Egyetem professzoraként tanít angol irodalmat 
és összehasonlító irodalomtudományt. Munkássága nem kritikán felüli, de mértékadó: pályája 
korai szakaszától az összegző, monogra$kus igényű művek képezik életműve fő irányát. Az, hogy 
az Irodalomelmélet – Egy nagyon rövid bevezetés némely passzusának korai változata megtalálható 
már a magyarul nem olvasható, 1975-ös Structuralist Poeticsben, melyet doktori disszertációjából 
dolgozo! ki könyvvé, véleményem szerint csak a hosszú érlelés és rostálás bizonyítéka: nem 
történeti szerkesztésű, de történetiséggel számoló összefoglaló esetében egy-egy kérdés korabeli 
tárgyalásának idézése helyesen alkalmazva csak további hitelességet kölcsönöz. A 2011-es kiadást 
jelentős mértékben kibővíte!e és valamelyest át is írta az 1997-es elsőhöz képest – ebben példának 
okáért egyáltalán nem is szerepelt a 9. fejezet. A Nagyon rövid bevezetések sorozatához is hozzájárult 
még egy ízben: az 56. kiadvány keretében bevezetést írt Roland Barthes-ról – akinek Encyclopaedia 
Britannica-szócikkét szintén ő jegyzi. 

Jonathan Culler
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Mi az irodalom,  
és számít ez egyáltalán?

Mi az irodalom? Azt hihetnénk, hogy ez központi kérdés az irodalomelmélet számára, de eddig 
nem úgy tűnt, mint ha túl sokat számítana. Hogyan lehetséges ez? 

Erre két válasz kínálkozik. Először, mivel az elmélet már eleve annyi $lozó$át, nyelvészetet, 
történe!udományt, politikatudományt és pszichoanalízist foglal magába, miért aggódnának a 
teoretikusok azon, hogy vajon a szövegek, amelyeket olvasnak, irodalminak számítanak-e vagy 
sem? Rengeteg fontos téma és projekt van, amiről napjaink hallgatói és oktatói írhatnak-olvashat-
nak – például nőábrázolások a korai 20. században –, és egyaránt tartalmaznak irodalmi és nem 
irodalmi szövegeket. O! vannak Virginia Woolf regényei, Freud ese!anulmányai, vagy akár mind-
ke!ő egyszerre – a kutatásukban módszertanilag nincs döntő különbség. Nem arról van szó, hogy 
minden szöveg valamiképpen egyenértékű lenne: bizonyos szövegeket valamiért gazdagabbnak, 
erősebbnek, példaszerűbbnek, provokatívabbnak, központibb jelentőségűnek tekintünk ezért 
vagy azért. De irodalmi és nem irodalmi szövegek kutathatók egyszerre és hasonló módszerekkel.

Irodalmiság az irodalmon kívül

Másodszor, a különbségtétel azért sem volt fontos, mert az elméletírók felfedezték azt, amit leg-
egyszerűbben csak a nem-irodalmi szövegjelenségek „irodalmiságának” nevezünk. Irodalminak 
vélt minőségek gyakran bizonyulnak kulcsfontosságúnak nem-irodalmi diskurzusokban és gyakor-
latokban is. A történelmi megértés természetének tárgyalása például az általában ve! történetek 
megértésének modelljét ve!e alapul. A történészek jellemzően nem állnak elő olyan magyarázatok-
kal, mint a természe!udományok prediktív állításai: nem mondják azt, hogy ha X és Y megtörténik, 
akkor Z-nek végbe kell mennie. Inkább azt mutatják meg, hogyan vezete! egyik dolog a másikhoz, 
például hogyan juto"unk el az I. világháború kitöréséhez, nem pedig azt, hogy miért kelle" meg-
történnie. A történelem magyarázásának modellje a történetek logikáját követi: azt, ahogyan egy 
történet megmutatja, hogy ment végbe egy eseménysor, a kiinduló helyze!ől a dolgok alakulásán 
át a végkifejletig úgy, hogy az értelmezhető legyen.

Röviden: a történelem értésének modellje azonos az irodalmi narratívákéval. Ha sok történe-
tet hallunk és olvasunk, meg tudjuk mondani, hogy egy sztori egyben van és mond valamit, vagy 
egyszerűen nem áll össze. Ha pedig egy irodalmi és egy történelmi narratíva ugyanazon az alapon 

Jonathan Culler
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működik vagy nem működik, akkor nem a legsürgősebb elméleti feladat megkülönböztetni őket. 
Ugyanígy az elméletírók arra is rájö!ek, milyen fontosak a nem-irodalmi szövegekben – akár egy 
Freud-ese!anulmányban, akár egy $lozó$ai értekezésben – az olyan retorikai eszközök, mint pél-
dául a metafora, amiről azt hi!ük, hogy az irodalmon kívül minden más diskurzusban legfeljebb 
dísz lehet. Azáltal, hogy megmutatjuk, milyen jelentékenyen befolyásolhatja egy-egy szókép vagy 
retorikai eszköz a gondolatmenetek alakulását más területeken, feltárul elő!ünk a nem-irodalmi-
nak gondolt szövegek irodalmiságának valódi ereje és jelentősége. És ezzel a különbségtétel még 
jobban összemosódik.   

De már önmagában az, hogy a nem-irodalmi szövegekben rejlő „irodalmiság” felfedezéséről 
beszélek, felfedi, hogy az irodalom fogalma igenis fontos szerepet játszik, és nem hagyhatjuk 
$gyelmen kívül.

Miféle kérdés?

Újra o! találjuk magunkat, ahonnan elindultunk: mi az irodalom? Ez a feladvány nem oldódik meg 
egykönnyen. De miféle kérdés is ez? Ha egy ötéves gyerek kérdezi, a válasznál mi sem egyszerűbb: 
az irodalom történetek, versek és színjátékok. De ha egy irodalomtudós kérdezi, azt sem tudjuk, 
hogyan értsük a kérdést. Lehet, hogy a dolog természetéről szólt általában: milyen célt szolgál, 
milyen tevékenységeket foglal magába, általában mit mondhatunk róla? Így értve, a „mi az iroda-
lom?” kérdésére nem annyira egy meghatározással, mint egy elemzéssel kell válaszolnunk – vagy 
akár egy érveléssel, hogy egyáltalán miért kéne érdekeljen bárkit is az irodalom. 

De a kérdés szólhat az irodalomként elfogado! művek megkülönböztető jegyeiről is: mi választja el 
őket a nem-irodalmi művektől? Egyáltalán, mi választja el az irodalmat más emberi tevékenységektől 
vagy időtöltésektől? Aki ilyet kérdez, valószínűleg tudni akarja, melyik könyv irodalom, és melyik nem 
az – vagy, még inkább, azért kérdezi, mert nagyon is van elképzelése erről és valami mást akar tudni: 
van-e valami igazán lényeges és alapvető közös jellemvonás, ami sajátja minden irodalmi műnek?

A kérdés nehéz. Sok elméletíró próbált megküzdeni vele, de igazán egyik sem járt sikerrel.  
Az okokért nem kell messzire menni: irodalmi művek léteznek mindenféle alakban és méretben, és 
ránézésre a legtöbbjük jobban hasonlít olyan művekre, amiket általában nem tartunk irodalminak, 
mint olyanokra, amiket igen. Charlo!e Brontë regénye, a Jane Eyre például jobban emlékeztet egy 
önéletrajzra, mint egy szone!re, vagy o! van Robert Burns verse: „Ó, szerelmem, piros, piros júniusi 
rózsa…”1 – inkább hasonlít egy népdalra, mint Shakespeare Hamletjére. Van-e bármilyen közös 
jellemző, ami alapján igazán meg tudjuk különböztetni a verseket, prózai műveket és drámákat 
mondjuk a daloktól, önéletrajzoktól és lejegyze! beszélgetésektől?

Történelmi variációk

Egy kis történelmi kitekintés még bonyolultabbá teszi az egészet. Két és félezer év óta születnek művek, 
amiket ma irodalomként tartunk számon, de az irodalom modern fogalma alig kétszáz éves. 1800 

1 Répás Norbert fordítása.
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elő! az irodalom és más, ennek megfelelő fogalmak az általában ve! írásokat vagy könyvismeretet 
jelente!ék. Még ma is, ha egy tudós azt mondja, hogy „az evolúciónak hatalmas irodalma van”, nem 
azt érti ez ala!, hogy sok verset vagy regényt írtak az evolúcióról, hanem hogy sok íro! anyag áll ren-
delkezésünkre a témában. Azokat a szövegeket pedig, amiket ma esetleg irodalom- vagy latinórákon 
tanítanak mint irodalmat, régen a kiváló nyelvhasználat és szónoki képességek példáiként okta!ák. 
Az írás és gondolkodás olyan, nagyobb kategóriájába tartoztak, amibe a szónoki- és szentbeszédek, a 
történelem és a bölcseleti érvelések is. A tanulóknak nem kelle! elemezni vagy értelmezni őket úgy, 
ahogyan ma elemzünk vagy értelmezünk egy szöveget, azt kutatva, hogy „miről szólnak valójában”. 
Meg kelle! tanulniuk őket kívülről, tanulmányozni a nyelvtanukat, megtalálni és azonosítani a szónoki 
fogásaikat, az érvelésük szerkezetét és menetét. Egy olyan irodalmi műhöz, mint Vergilius Aeneise, 
nagyon másféleképpen viszonyultak a tanárok és diákok 1850 elő!.

Az irodalom fogalmának modern, nyugati értelmezése, miszerint az képzeletgazdag írás, a késő 
18. század német romantikus elméletíróihoz vezethető vissza, de ha egy konkrét forrást akarunk, egy 
francia bárónő, Madame de Staël 1800-ban megjelent, De la li"érature considérée dans ses rapports 
avec les institutions sociales [Az irodalomról a társadalmi intézményekkel való kapcsolata tekintetében] 
című könyvéhez. De még az elmúlt két évszázadot nézve sem vagyunk könnyű helyzetben: olyan 
mai művek, amelyek irodalmi folyóiratokban jelennek meg – mondjuk versek, amelyek egy hétköz-
napi beszélgetés véletlenszerű darabkáiból állnak, rím vagy ritmus nélkül – vajon átmentek volna 
Madame de Staël vizsgáján? Ha még az Európán kívüli kultúrákba is belegondolunk, az irodalom 
mibenlétének kérdése végképp bonyolul!á válik. Nagy a kísértés feladni és kijelenteni, hogy iro-
dalom mindaz, amit egy ado! társadalom irodalomként fogad el – olyan szövegek, amiket az ado! 
kultúra hangadó személyiségei az irodalomhoz tartozóként neveznek meg.

Ez a végkövetkeztetés persze nem valami kielégítő. Csak behelye!esíthetővé teszi a választ, 
de nem oldja meg a rejtélyt. Ahelye!, hogy az irodalom mibenlétére kérdeznénk rá, érdemesebb 
azt vizsgálni, miért tekintünk mi, vagy bármely másik társadalom, egy szövegre irodalomként. 
Más kategóriák is működnek így, nem bizonyos tulajdonságokra, hanem társadalmi csoportok 
változékony feltételeire alapozva. Tegyük fel a kérdést: mi az, hogy gaz? Létezik a „gazság” esszen-
ciája, egy bizonyos nem-tudom-micsoda, amivel minden gaz rendelkezik, és ami elválasztja őket 
a nem-gazoktól? Bárki, aki valaha is segíte! kigazolni egy kertet, megmondhatja, milyen nehéz 
megkülönböztetni a gazt a haszonnövénytől, és nyilván szeretné tudni, van-e ennek valami titka. 
Hogyan ismerjük fel a gazt? Nos, a titok az, hogy nincsen titok. A gazok a kertben a kertész által 
nem kívánt növények. Akit a „gazság” mibenléte izgat, csak az idejét pazarolja, ha botanikai sajá-
tosságokat, formabeli vagy $zikai tulajdonságokat keres, amik a gazokat meghatározzák. Ehelye! 
történeti, szociológiai, esetleg pszichológiai vizsgálódásokra lenne szükség azokról a növényekről, 
amiket különböző csoportok különböző helyeken nemkívánatosnak minősítenek.

Talán az irodalom is olyan, mint a gaz.
De ez sem válaszolja meg a kérdést – csak megváltoztatja. Most már azt kérdezzük: mi kell 

ahhoz, hogy egy szöveg irodalomként legyen nyilvántartva a kultúránkban?

Irodalomként kezelni egy szöveget

Tételezzük fel, hogy valaki találkozik a következő monda!al:
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Feltételezünk, így táncoljuk körül,
de tud a Titok, mi középen ül.

Mi ez, és egyáltalán: honnan tudjuk meg, hogy mi ez?
Nos, nem mindegy, hol találkozunk ezzel a két sorral. Ha egy kínai szerencsesütiben találjuk 

egy cédulára írva, rejtélyes jóslatnak hisszük, de ha semleges környezetben jön szembe (mint 
ahogy i! is), és egyszerű példának tekintjük, amit meg kellene határozni, akkor számba vesszük az 
ehhez hasonló nyelvhasználat általunk ismert előfordulásait. Esetleg találós kérdés, ahol a „Titok” 
mibenlétét kell kitalálni? Vagy egy „Titok” nevű termék reklámszövege? A reklámszövegek gyak-
ran rímelnek – „megáll az eszed, ha eszed” – és sokszor talányosak is, hogy felkeltsék az eltompult 
közönség $gyelmét. Ez a mondat viszont minden elképzelhető gyakorlati kontextustól távol áll, 
beleértve a reklámozást is. Ez, valamint az a tény, hogy rímel és a hangsúlyos és hangsúlytalan 
szótagok váltakozása révén valami ritmusa is van, arra enged következtetni, hogy talán egy versről, 
tehát az irodalom egy példányáról van szó.

De ez megint csak talányos: az, hogy semmi gyakorlati célt nem tudunk neki tulajdonítani, 
veti fel a lehetőséget, hogy talán irodalommal állunk szemben – ha más mondatokat kiemelünk 
szövegkörnyezetükből, és ez által megfosztjuk őket egyértelmű jelentésüktől, nem ugyanezt a 
hatást érjük el? Tegyük fel, hogy kiemelünk egy mondatot egy használati utasításból, receptből, 
hirdetésből vagy újságcikkből, és leírjuk önmagában egy lapra. Körülbelül így:

Jól megkavarjuk, majd öt percig állni hagyjuk.

Ez is irodalom? Irodalmat hoztam létre az által, hogy kivontam ezt a mondatot a recept szövegkör-
nyezetéből? Talán, de egyáltalán nem biztosan. Valami hiányzik: mintha nem lenne minden ado! 
ebben a mondatban az irodalmi elemzéshez. Ahhoz, hogy ezt irodalomként tudjuk kezelni, szükség 
van például egy címre, aminek a szöveghez való viszonya már megtornáztatná a képzeletünket, és 
elemezni tudnánk: például „A Titok”, vagy „Szóval ez a szerelem”.

Így már egy kicsit közelebb volnánk, de egy olyan monda!öredék, mint „cukordrazsé a párnán 
reggel” még mindig irodalmibbnak tűnik az előbbi példánknál, mert egyszerűen lehetetlen más-
ként közelíteni hozzá, mint egy érdekes képnek kijáró $gyelemmel és értelmező kíváncsisággal.  
Az olyan mondatok, amiknél érdekes és elgondolkodtató a forma és tartalom közti viszony, hasonló 
hatást érnek el. Ez alapján W. O. Quine $lozó$ai művének, a From a Logical Point of View-nek 
nyitómondatát szintén tekinthetjük versnek:

Érdekes dolog
az ontológiai probléma
egyszerűsége.    

Írjuk le ezt így egy lapra. A $gyelem, amit az üres papír ünnepélyes csendjével övezve ez a mondat 
kivált, nyugodtan nevezhető irodalminak: $gyelem a szavak iránt, egymással való kapcsolataik 
és viszonyulásaik iránt, a rejte! jelentések iránt, és főként az iránt, hogy amit olvasunk, hogyan 
viszonyul ahhoz, amilyen formában elénk van tárva. Így leírva a mondatunk megfeleltethető a 
versről alkoto! modern elképzeléseknek és reagál a napjainkban irodalmiként meghatározo! 
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$gyelemre. Ha valaki szóban közölné ezt, az ember valószínűleg visszakérdezne: hogy érted? De ha  
ez a mondat egy vers, a kérdés már egészen más: ahelye!, hogy a beszélő vagy a szerző hogy érti 
ezt, azt kérdezzük: mit jelent a vers? Hogyan működik a vers nyelve? Mi a mondat funkciója?

Az első sort olvasva – „Érdekes dolog” –, adódik a kérdés, mi is egy „dolog”, és mit jelent az, 
ha egy dolog érdekes. „Mi egy dolog?” – ez a kérdés egy ontológiai probléma, lévén az ontológia a 
dolgok létezését tanulmányozza. De ez a mondatbeli „érdekes dolog” nem egy $zikai tárgy, hanem 
inkább reláció, elvont tulajdonság, ami nem abban az értelemben létezik, amilyen értelemben 
mondjuk egy szikla vagy egy ház. A mondat mintha az egyszerűséget dicsérné, ehhez képest pont 
azt nem valósítja meg – inkább a dolog kétértelműségén keresztül érzékeltet valamit a lételmélet 
összete!ségéből. De talán maga a vers egyszerűsége – a tény, hogy vége szakad az „egyszerűsége” 
után, mintha ezzel mindent elmondo! volna – még ilyen ellentmondások melle! is kölcsönöz 
valamennyi hitelességet az egyszerűség bizonygatásának. Bárhogyan is nézzük, önmagában leírva 
ez a mondat elegendő alapot szolgáltat olyan értelmező tevékenységhez, amit az irodalomhoz 
szokás kötni – ezt az értelmező tevékenységet űztem én is az imént.
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Mit tudunk meg ilyen gondolatkísérletek által az irodalomról? Elsősorban azt, hogy ha a nyelvet 
kimozdítjuk más kontextusokból, leválasztjuk más használati közegekről, akkor az irodalomként 
értelmezhetővé válik (noha rendelkeznie kell néhány tulajdonsággal, amik által reagálni tud az 
irodalmi elemzésre). Ha az irodalom a kontextusától megfoszto! nyelv, elvágva minden más 
funkciótól és közegtől, akkor maga az irodalom is egy kontextus, egy közeg, ami kivált egy bizo-
nyos fajta $gyelmet és viszonyulást. Az irodalmat olvasók elkezdenek $gyelni például a lehetséges 
rejte! jelentésekre, szerkesztésmódokra, és nem veszik úgy, mintha az olvaso! szöveg tartalma 
rájuk vonatkozó utasítás lenne. Az „irodalom” meghatározásához ezek szerint egy sor előfeltevést 
és elemzői gyakorlatot kellene vizsgálni, amivel az olvasók az ilyen szövegekhez közelítenek.

Az irodalom konvenciói

Az egyik, relevánsnak mondható elmélet, ami a történetek (személyes anekdotáktól egész regé-
nyekig) elemzéséből származo!, a rémisztő „hipervéde! együ!működési elv” néven ismeretes, de 
elég egyszerűen összefoglalható: a kommunikáció alapfeltétele az a hallgatólagos megegyezés, hogy 
a résztvevők együ!működnek egymással, tehát amit az egyik mond a másiknak, az valószínűleg 
releváns a fogadó fél számára. Ha megkérdezem, hogy George jó tanuló-e, és te azt válaszolod, hogy 
„nos, többnyire igencsak pedáns”, akkor az által tudom értelmezni a válaszodat, hogy eleve feltéte-
lezem a velem való együ!működésedet, és hogy releváns választ adtál. Nem fogok panaszkodni, 
amiért nem mondtad meg, jó tanuló-e, vagy sem, hanem úgy veszem, hogy a valódi válaszod o! 
van, beleértve, az elhangzo!ban, és hogy ezek szerint nem sok jót tudsz mondani George tanul-
mányi teljesítményéről. Úgy veszem, hogy együ!működsz velem – amíg nem látok meggyőző 
bizonyítékot az ellenkezőjére.

Ezen elmélet szerint az irodalmi narratívák a „mintaszerű narratív szövegek” kategóriájába 
sorolhatók, az olyan megnyilatkozások közé, amelyeknek a fogadó fél számára meglévő relevanci-
ája nem a bennük foglalt információn, hanem az „elmondhatóság” kritériumán alapul. Az ember 
akár anekdotát mesél a barátjának, akár regényt ír az utókornak, gyökeresen mást csinál, mint ha 
mondjuk tanúskodik a bíróságon: olyan történetet próbál kreálni, amit „megéri” végighallgatni vagy 
elolvasni, aminek lesz valami tanulsága, értelme vagy jelentősége – ami szórakoztat vagy örömet 
okoz. Az irodalmi szövegeket az választja el más történetet megjelenítő szövegektől, hogy átmentek 
egy szelekciós folyamaton: kiadták, megkritizálták, majd ado! esetben újranyomták őket – az 
olvasók így biztosak lehetnek abban, hogy mások jól összerako!nak találták ezeket a szövegeket, 
tehát „megéri” elolvasni. Így az irodalmi művek „együ!működési elve” „hipervéde!”. Sok látszóla-
gos értelmetlenséggel megbékél az ember, ha tudja, hogy irodalomról van szó. Az olvasók alapnak 
veszik, hogy az irodalmi nyelvhasználatban végül is lesz egy kommunikációs cél, amit a bonyolult és 
mindennapitól eltérő megoldások szolgálnak, és aminek a megértéséért megéri megküzdeni – más 
kontextusban mindez csak egy nem együ!működő beszélőt vagy szerzőt jelentene. Az „irodalom” 
egy intézményes címke, ami azt jelzi, hogy az ado! szöveget „megéri” elolvasni. Az idők során sok 
irodalmi sajátosság következe! abból az alapfeltevésből, hogy az olvasók értetlenkedés helye! 
hajlandóak lesznek $gyelni a szövegre és kikutatni a homályos részek értelmét.

Egyszóval az irodalom, úgy tűnik, egy beszédaktus vagy szövegesemény, ami egy bizonyos fajta 
$gyelmet vált ki. Ellentétben áll más beszédaktusokkal, mint az információátadás, kérdésfeltevés 
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vagy az ígére!evés. Legtöbbször a kontextus vezeti rá az olvasókat, hogy egy szöveget irodalomként 
kezeljenek: ami egy verseskönyvben van, egy magazin irodalmi mellékletében, könyvtárban vagy 
könyvesboltban, az valószínűleg irodalom. 

Egy újabb feladvány

Ez megint csak feladja a leckét. Talán nem lehet egy nyelvi megnyilatkozást olyanra formálni, hogy 
az irodalomnak tűnjön? Vagy csak azért olvasunk valamit irodalomként, mert már eleve tudjuk róla, 
hogy az, és máshogyan $gyelünk rá, mint mondjuk egy újságra, majd ennek eredményeképpen 
érdekes szövegszervező elvekre és implicit jelentésekre bukkanunk benne? Bizonyosan mindkét 
eset fennállhat: olykor a szövegtárgyat egyes tulajdonságai mia! kezeljük irodalomként, máskor 
meg azért, mert irodalmi kontextusban találkoztunk vele. De a magas fokon szerveze! szöveg sem 
feltétlenül irodalom: kevés szöveg letisztultabb formailag, mint a telefonkönyv. És nem tehetünk 
valamit irodalommá pusztán azzal, hogy irodalomnak nevezzük: ha felkapom a régi kémiatanköny-
vemet és elkezdem regényként olvasni, a!ól az még nem lesz regény. 

Egyrészt az „irodalom” nem csak egy keret, amibe belehelyezhetjük a nyelvet: nem válik minden 
egyes mondat irodalommá, amit versbe szedve írunk le egy lapra. Másrészt viszont az irodalom nem 
csak egy bizonyos fajta nyelv, mivel sok irodalmi mű nem a más nyelvhasználatokkal fennálló különb-
ségekre épít: egy bizonyos módon hatnak, mert egy bizonyos fajta $gyelemmel fordulunk hozzájuk. 

Bonyolult struktúrával állunk szemben. Két nézőpontunk van, amik metszik egymást, találkoz-
nak, de nem adnak ki egy közös megoldást. Az irodalmat elképzelhetjük bizonyos tulajdonságokkal 
és jellemvonásokkal rendelkező nyelvként, és elképzelhetjük bizonyos konvenciók és a speciális 
befogadói viszonyulás termékeként is. Egyik nézőpont sem tudja magába olvasztani a másikat: az 
ember kénytelen oda-vissza cikázni köztük. Felvázolok öt viszonyítási pontot, amiket az elméletírók 
az idők során az irodalom kapcsán meghatároztak: mindegyik érvényes perspektívát ad, de végül 
mindig helyet kell adni a többinek is. 

Az irodalom természete

1. Irodalom mint a nyelv „megalapozása”

Gyakran elhangzik, hogy az „irodalmiság” mindenek fele! áll a nyelvi szerveződésben, ami egy-
általán lehetővé teszi, hogy az irodalmat elválasszuk a más célokra használt nyelvtől. Az irodalom 
voltaképpen nyelv, ami mintegy „megalapozza” a nyelvet magát: különössé, $gyelemfelkeltővé teszi, 
már-már tolakodóvá – „Nézz ide! Nyelv vagyok!” – úgyhogy lehetetlen $gyelmen kívül hagyni, 
hogy furcsán formázo! nyelvvel van dolgunk. Különösen a költészetre igaz ez: már eleve a nyelv 
hangkészletét úgy szervezi, hogy az feltűnő legyen. Gerard Manley Hopkins verse, az Inversnaid 
például így indul: 

Lószőr-medrű komor patak,
követ görget, útja szakad,
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habja halma gyapja hullva
sípja hangján tér a tóba.

A nyelvi minta megalapozása – a hangok ritmikus lüktetése a versben: „hab-ja hal-ma gyap-ja 
hull-va” – és a szokatlan szókapcsolatok, mint a „lószőr-medrű”, nyilvánvalóvá teszik, hogy ez a 
nyelv már a szerveződésével saját strukturális megoldásaira hívja fel a $gyelmet.

Ugyanakkor sok esetben igaz az, hogy az olvasók nem veszik észre az ado! szöveg sajátos 
nyelvi rendezőelveit, ha az nincs irodalomként meghatározva. Prózát olvasva nem igazán „halljuk” 
a szöveget. Mondat ritmusa nem ragad egykönnyen be akárki fülébe, ámde ha rímmel van vége, 
fel$gyelünk ütemére. A rím, az irodalmi jelleg egyik egyezményes jele, segít észrevenni a ritmust, 
ami pedig végig o! volt. Ha egy szöveg irodalmi keretben kerül elénk, az már késztet $gyelni a 
hangsúlyokra, megfogalmazásra, egyáltalán: a nyelvi elrendezés olyan formáira, amikről egyébként 
nem veszünk tudomást.

2. Irodalom mint a nyelv integrációja

Az irodalom olyan nyelv, amelyben különböző szövegelemek és komponensek lépnek egymással 
összete! kapcsolatrendszerre. Ha egy levelet kapok, amelyben valami jó ügy érdekében kérnek 
tőlem hozzájárulást, nem fog eszembe jutni, hogy a szó csak visszhangja jelentésének, de az iro-
dalomban vannak kapcsolódások – megerősítés, kontraszt, disszonancia – a különböző nyelvi 
szinteken lévő struktúrák közö!: mint a hangalak és jelentés, mint a nyelvtani elrendezés és a 
tematikus rendszer. Egy rím, azáltal, hogy összehoz két szót, a jelentéseiket is kapcsolatba hozza 
egymással.

Világos, hogy sem az első, sem a második szempont, sem a ke!ő együ! nem ad ki egy végleges 
meghatározást az irodalom fogalmára. Nem minden irodalom alapozza meg a nyelvet úgy, ahogy 
az első pont szerint kellene (sok regény egyáltalán nem tesz ilyet), és a megalapozo! nyelv nem 
feltétlenül irodalom. A nyelvtörőket („Fáj a fránya kánya mája, és a fránya rája mája is kacsára fáj 
ma”) nem tekintjük irodalomnak, pedig eléggé felhívják magukra a $gyelmet becsapós nyelvi 
megformáltságukkal. A reklámok még a verseknél is harsányabban támadnak a különféle nyelvi 
eszközökkel és díszekkel, és még feltűnőbben kapcsolják össze a különböző strukturális szinteket. 
Roman Jakobson, a híres tudós, a nyelv „poétikai funkciójának” illusztrálására nem egy versidézetet 
választo!, hanem Dwight D. Eisenhower egyik kampányszövegét („I like Ike”). I! a szójáték által 
a kedvelt dolog („Ike”) és a kedvelést végző alany („I”, azaz „én”) a kedvelés („like”) hangalakjában 
egyaránt benne foglaltatnak – így csak természetes, hogy egyetértünk a szlogennel. Innen nézve Ike 
kedvelésének szükségessége mintha bele lenne vésve a nyelv alapszerkezetébe. A nyelvi strukturá-
lódás szintjei közö!i kapcsolódások tehát nem csak az irodalomban érvényesek: az irodalomban 
egyszerűen sokkal inkább $gyeljük (és használjuk ki) a viszonyokat forma és jelentés, téma és 
nyelvi megvalósítás közö!, és, próbálván felmérni ezek hozzájárulásait az összhatáshoz, egységet 
találunk, harmóniát, feszültséget vagy disszonanciát.

Az irodalmiság azon meghatározásaiból, melyek a nyelv megalapozásaként vagy integráci-
ójaként azonosítják azt, nem lehetne teszteket írni, amikkel mondjuk egy marslakó meg tudná 
különböztetni az irodalmat más egyéb íro! szövegektől. Az ilyen meghatározások – mint az iro-
dalom természetéről szóló meghatározások általában – inkább azokra a szempontokra igyekeznek 
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terelni a $gyelmet, amiket az elméletet megalkotó tudós fontosnak tarto!. Az eddigi két de$níció 
alapján az irodalmat mindenekfele! a nyelvi szerveződésre $gyelve kell olvasnunk – arról, hogy 
az irodalmi mű a szerző tudatállapotának kifejeződése, vagy hogy a társadalmi közeget tükrözi, 
amiben születe!, ezekben nincs szó.

3. Az irodalom mint $kció

Az egyik ok, amiért az olvasók megkülönböztete! $gyelemmel közelítenek az irodalomhoz, 
az az irodalmi megnyilatkozások speciális viszonya a valósághoz – egy olyan viszonyulás, amit 
„$kciósnak” nevezünk. Az irodalmi mű egy olyan nyelvi esemény, ami saját $kciós világgal műkö- 
dik – beszélővel, szereplőkkel, történésekkel és egy beleérte! közönséggel (egy olyan közönség-
gel, amit a mű maga alakít és formál, amikor arról dönt, hogy mit kell elmagyarázni, és miről kell 
a közönségnek eleve tudnia). Az irodalmi művek inkább képzelt karakterekkel dolgoznak (Emma 
Bovary, Huckleberry Finn), mint valós történelmi személyekkel, de a $kcionalitás nem áll meg a 
szereplőknél és eseményeknél. Az úgyneveze! deixisek, a megnyilatkozás helyzetére utaló vagy 
rámutató nyelvi elemek, mint a névmások (én, te) vagy idő- és helyhatározószavak (i!, o!, most, 
akkor, tegnap, holnap) speciális módon működnek az irodalomban. A most egy versben („most […]  
gyűlő fecskék zajától zúg az ég”2) nem arra a pillanatra utal, amikor a költő éppen leírta ezt a 
szót, vagy az első megjelenés pillanatára, hanem a vers idejére. És az „én”, amit mondjuk, William 
Wordsworth a verseiben leír, szintén $kciós: a vers beszélőjére utal, aki nem azonos az empirikus 
személlyel, William Wordsworth-szel, a vers szerzőjével. (Lehet kapcsolódást találni aközö!, ami 
a vers beszélőjével történik és aközö!, ami Wordsworth-szel történt az élete egy pontján. De egy 
öregember által íro! versnek is lehet $atal beszélője, és fordítva. Főként pedig a regények narrá-
torai, akik „én”-ként beszélve mondják el a történetet, általában egészen más tapasztalatokkal és 
ítéletekkel rendelkeznek, mint a szerzőjük.) A $kcióban a viszony aközö!, amit a beszélő mond és 
a szerző gondol, mindig interpretáció kérdése. Ugyanígy az elbeszélt események és a való világbeli 
helyzetek közö!. A nem-$kciós diskurzus általában eleve olyan kontextusban jelenik meg, amiből 
egyértelműen kiderül, hogyan is kell alkalmazni: egy használati utasítás, riport az újságban vagy 
egy levél egy jótékonysági szerveze!ől. A $kció kontextusa ugyanakkor egyértelműen nyitva 
hagyja a kérdést, miről is szól az a $kció. A világra vonatkozó referencia nem annyira az irodalmi 
művek tulajdona, mint inkább egy funkció, amit az elemzés nekik tulajdonít. Ha azt mondom egy 
barátomnak: „Találkozzunk vacsorára a Hard Rock Café-ban holnap este nyolckor”, ő ezt egy valós 
meghívásnak fogja tekinteni, és térbeli-időbeli viszonyítási pontokat fog hozzá társítani a kontex- 
tusra hivatkozva („holnap” jelen esetben 2002. január 14-ét jelenti, „nyolc” este 8 órát keleti standard 
idő szerint). De amikor Ben Johnson, a költő, megírja a Baráti vacsorameghívás című versét, annak 
$kcionalitása értelmezés kérdésévé teszi a világhoz való viszonyát. Az üzenet kontextusa irodalmi, 
tehát el kell döntenünk, hogy a verset a $kciós beszélő élet$lozó$ájának, és ezáltal egy régmúlt 
életstílus bemutatásának tekintjük, vagy a barátság és az egyszerű örömök felmagasztalásának a 
boldogulás legfontosabb összetevőiként.

A Hamlet értelmezésénél például el kell döntenünk, hogy a dán hercegek problémáinak bemuta-
tásaként olvassuk a szöveget, vagy mint ami a reneszánsz kori fér$ak változó énképének dilemmáiról 
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szól. Esetleg a $úgyerek-anya-kapcsolatokról, vagy arról, hogy az ábrázolások (beleértve az irodal-
miakat) hogyan befolyásolják az emberi tapasztalat megélését és értelemtulajdonítási módozatait? 
A!ól, hogy a színdarabban végig történnek utalások Dániára, még nem kell szükségszerűen Dáni-
áról szóló szövegként olvasni: ez egy értelmezői döntés. A Hamletet többféle módon és különböző 
szinteken kapcsolhatjuk a világhoz. Az irodalom $kcionalitása leválasztja a nyelvet azokról a 
kontextusokról, ahol ez meghatározo!, és a mű világgal való kapcsolatának meghatározását az 
értelmezőre bízza.

4. Az irodalom mint esztétikai tárgy

Az irodalom eddig megtárgyalt sajátosságai – a nyelvi szerveződés kiegészítő szintjei, a gyakorlati 
közegben elhangzó megnyilatkozásoktól való leválaszto!ság, a világgal fenntarto! $kcionális 
viszony – talán összehozhatók a nyelv esztétikai funkciójának kategóriájában. Az esztétika a művé-
szetről szóló elméleti diskurzusok történelmi gyűjtőneve, és fő témája az idők során az volt, hogy 
a szépség vajon a műalkotás objektív tulajdonsága vagy a befogadó közönség szubjektív válasza, 
és hogy a szép milyen viszonyban áll a jóval és az igazzal.  
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Immanuel Kant, a modern nyugati esztétika meghatározó alakja számára az esztétika annak a 
kísérletnek a neve, amely megpróbálja áthidalni a szakadékot a materiális és a spirituális világ, azaz az 
erők és nagyságok világa, és a fogalmak világa közö!. Az esztétikai tárgyak, például a festmények, az 
anyagi és a spirituális közö!i kapcsolat lehetőségét illusztrálják azáltal, hogy magukban egyesítik az 
érzékelhető minőségeket (színek, formák, hangok) és a spirituális tartalmakat (ideák). Az irodalmi 
művek is esztétikai tárgyak, mert – más kommunikációs funkciókat ideiglenesen zárójelbe téve 
és felfüggesztve – arra ösztönzik az olvasót, hogy forma és tartalom kapcsolatát tekintetbe vegye.

Kant és más teoretikusok számára az esztétikai tárgyakban van egyfajta „cél nélküli célzatosság”. 
Célelvűség mutatkozik a felépítésükben, mivel úgy készülnek, hogy a részeik valamilyen egésszé 
álljanak össze. De ez az „egész”, ez a cél maga a műalkotás, és a benne vagy általa megtalálható 
öröm, nem valami kívülre mutató célelvűség vagy szándék. Ha esztétikai objektumként szemlélünk 
egy irodalmi művet, akkor $gyelmet kell szentelnünk annak, hogy a részek hogyan illeszkednek a 
nagy egészbe és mit tesznek hozzá az összhatáshoz, de nem úgy kell tekintenünk a műre, mint ami 
valami célt szolgál – például ami tájékoztatni vagy meggyőzni akarna minket valamiről. Amikor azt 
mondom, hogy a történetek megnyilatkozások, amiknek a relevanciája az „elmondhatóságukból” 
ered, azzal tudomásul veszem, hogy a történetekben van „célelvűség” (minőségek, amiktől „jó sztori” 
lesz), ami viszont nem egykönnyen kapcsolható bármiféle külső célhoz vagy értelemhez, és ezáltal 
a történetek esztétikai, érzelmi minőségét regisztrálom – beleértve a nem-irodalmi történeteket 
is. Egy jó sztori jól „elmondható”, és a hallgató vagy olvasó számára „megéri” meghallgatni vagy 
elolvasni. Közben lehet szórakoztató, taníthat, ösztönözhet, lehet számtalan különféle hatása, de 
ezek egyikével sem lehet kizárólagosan meghatározni az általában ve! „jó sztorikat”.

5. Az irodalom mint intertextuális és önreZexív szerkezet

Újabb keletű elméletek szerint a művek más művekből készülnek: már a puszta létüket a korábbi 
művek teszik lehetővé, amelyeket folytatnak, ismételnek, támadnak vagy átalakítanak. Ez az eszme 
rendszerint az „intertextualitás” elegáns neve ala! fut. Egy mű más szövegekkel való összefüggése-
iben létezik azáltal, ahogyan ezekhez kapcsolódik. Ha valamit irodalomként olvasunk, akkor olyan 
nyelvi eseménynek tekintjük, aminek más diskurzusokhoz való kapcsolatában található a jelentése: 
például egy vers, ami a korábbi versek által megteremte! lehetőségekkel játszik, vagy egy regény, 
ami színre viszi és kritikával illeti korának politikai közbeszédét. Shakespeare szone!je – „Szere-
tőm szeme nem süt, mint a nap”3 – a szerelmi költészet hagyományából meríte! metaforákkal él, 
pusztán azért, hogy kifordítsa és megtagadja ezeket – „De arcán rózsát nem látok soha” – mint nem 
adekvát módját egy nő dicséretének, aki „csak földön jár, ha lép”. A versnek azáltal van jelentése, 
hogy kapcsolódik a hagyományhoz, ami a létét lehetővé te!e.

Mivel a versolvasás aktusa szükségképpen azzal jár, hogy az olvaso! művet más versekhez 
kötjük és a hatásmechanizmusát összevetjük más művekével, bizonyos szempontból a versek 
általában a költészetről is szólnak. A poétikus képzelőerő és értelmezői készség működését stimu-
lálják. I! szembe találjuk magunkat egy másik elméle!el, ami az utóbbi időkben nagy jelentőségre 
te! szert: az irodalom „önreZexivitásával”. A regények bizonyos szinten a regényekről szólnak: a 
tapasztalat ábrázolásának, formálásának és elbeszélésének problémáiról. A Bovaryné szólhat arról 
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a viszonyrendszerről, ami Emma Bovary „valós élete” és az általa olvaso! regények – valamint 
maga Flaubert műve – által működtete! valóságértelmezések közö! fennáll. Ez egy örökérvényű 
kérdés: hogyan viszonyul egymáshoz az, amit egy vers (vagy regény) a sorok közö! mond a valóság 
értelmezéséről, és közben ő maga hogyan értelmezi a valóságot. 

Az irodalom gyakorlása folyamán a szerzők mindig megpróbálják előrevinni és megújítani az 
irodalmat, ezáltal az irodalom mindig az irodalom reZexiója is egyszerre. De ez megint csak olyasmi, 
amit más gyakorlati formákról is elmondhatunk: a lökhárítóra ragasztható öntapadós matricák, 
csakúgy, mint a versek, korábbi öntapadós matricákkal való kapcsolatukban nyerik el a jelentésüket: 
„Atomot a bálnákra Jézusért!” – ennek nem sok jelentése van az olyan, korábbi matrica-szlogenek 
nélkül, mint „Atomfegyverkezés STOP!”, „Mentsük meg a bálnákat!” vagy „Jézus segít!”. Innen 
nézvést mondhatjuk, hogy az „Atomot a bálnákra Jézusért!” valójában az öntapadós matricákról 
szól. Az irodalom intertextualitása és önreZexivitása voltaképpen nem egy meghatározó vonás, 
hanem a megalapozása olyan aspektusoknak, amelyek a nyelvhasználatra és az ábrázolás más egyéb 
helyeken meg$gyelhető kérdéseire vonatkozóan érvényben vannak.

Tulajdonságok vs. a következményeik

Az i! megtárgyalt öt szempont mindegyikében egy fentebb felvázolt struktúrával szembesülünk: 
irodalmi művek olyan tulajdonságaival foglalkozunk, amelyek mia! irodalomnak tekintjük magukat a 
műveket, de ugyanígy mondhatnánk, hogy ezek a tulajdonságok egy bizonyos fajta $gyelem termékei –  
olyan $gyelemé, amelyet a már eleve irodalomnak tekinte" nyelvi megnyilatkozásokhoz rendelünk. 
Egyik perspektíva sem tudja magába foglalni a másikat, és így egyik sem válhat átfogó perspektívává. 
Az irodalmi minőségek nem szűkíthetők le objektív tulajdonságokra vagy a nyelv formálási módjainak 
következményeire. Ennek a legfőbb oka már felmerült a fejezet elején elvégze! rövid kis gondolatkísér-
leteknél: a nyelv ellenáll a ráerőltete! kereteknek és kategóriáknak. Nehéz lenne a „Feltételezünk, így 
táncoljuk körül…”-t szerencsesütiben talált jóslatnak beállítani – csakúgy, mint a „Jól megkavarjuk…”-ot 
felkavaró versnek. Ha valamit irodalomként kezelünk, mintát és összefüggést keresünk benne; a nyelv 
ellenállása rákényszerít, hogy dolgozzunk rajta, dolgozzunk vele. Végül, az irodalom „irodalmisága” talán 
abban a feszültségben keresendő, ami a nyelvi anyag és az irodalommal szembeni hagyományos olvasói 
igények kölcsönhatásában fennáll. De ezt óvatosan mondom, mert ha valami kiderült az öt szempont 
vizsgálatából, az az, hogy mindegyik minőség fontos az irodalom meghatározásában, de egyik sem 
kizárólagos, mivel mindegyik megtalálható más-más nyelvhasználati környezetekben is. 

Az irodalom funkciói

A fejezet kezdetén megjegyeztem, hogy az 1980-as és ’90-es évek irodalomtudósai nem sok 
$gyelmet szenteltek az irodalmi és nem-irodalmi szövegek közö!i különbségeknek. Annál többet 
foglalkoztak az irodalom történeti és ideológiai kategóriaként való meghatározásával, valamint a 
társadalmi és politikai funkciókkal, amelyek betöltését az „irodalom”-nak neveze! dolognak az 
idők során tulajdoníto!ák. A 19. századi Angliában az irodalom képzete óriási jelentőséggel bírt: 
olyan, speciális írásmódot jelölt, amely egyszerre több különféle feladatot is el tudo! látni. A Brit 
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Birodalom gyarmatain tananyag volt: segíte! a bennszülö!eknek fogalmat alkotni Anglia dicső-
ségéről, és hálás alanyokként bevonni őket a civilizálás történelmi vállalkozásába. O!hon eközben 
az új, kapitalista gazdasági berendezkedés mohóságát, önzőségét és anyagiasságát ellensúlyozta: 
új, alternatív értékeket kínált a középosztálynak és az arisztokráciának, és érdekelt félként próbálta 
bevonni a munkásosztályt egy olyan kultúrába, amely anyagilag alávete!ként kezelte őket. Egyszerre 
taníto! érdek nélküli tiszteletet, érzékeltete! nemzeti nagyságot, teremte! együ!érzést az osztályok 
közö!, és legfőképpen: pótolta a vallást, ami már nem igazán tudta egyben tartani a társadalmat.

Ha egy szövegegyü!esre mindezt rá lehet bízni, méltán bír óriási jelentőséggel. Mi hát az az 
irodalom, amit minderre képesnek tarto!ak? Egy dolog, ami biztosan nélkülözhetetlen ehhez, az 
az irodalomban működő példaszerűség egy sajátos struktúrája. Egy irodalmi mű – mint amilyen a 
Hamlet – jellemzően egy $kciós szereplő története: úgy állítja be magát, mint ami valami módon 
példaszerű (mi másért olvasnánk el?), de közben visszautasítja saját példaszerűsége kiterjedésének 
meghatározását – ezért olyan könnyű az olvasóknak és kritikusoknak az irodalom „egyetemességéről” 
beszélni. Az irodalom szerkezete olyan, hogy egyszerűbb az általában ve! „emberi tapasztalatról” 
szólónak tekinteni egy-egy művet, mint meghatározni, hogy pontosan milyen szűkebb kategóriát ír 
le vagy világít meg. Vajon a Hamlet általában csak a hercegekről szól vagy a reneszánsz kori fér$akról, 
esetleg introvertált $atalokról vagy olyan félárvákról, akiknek az apja rejtélyes körülmények közö! 
halt meg? Miután mindegyik válasz elégtelennek tűnik, az olvasónak egyszerűbb nem is válaszolni, 
hallgatólagosan elfogadva ezzel az egyetemesség lehetőségét. Önmagukban a regények, versek 
és színművek nem határozzák meg, mit is példáznak pontosan, de hívnak minden olvasót, hogy 
részesüljön az elbeszélők és szereplők helyzetében és gondolataiban.

Ugyanakkor annak, hogy az irodalom egyszerre kínált egyetemességet és szólt mindazokhoz, 
akik tudtak olvasni és érte!ék a nyelvet, nemzeti szinten is hatalmas jelentősége volt. Benedict Ander-
son írja az Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről című, nagy 
befolyásra szert te!, többek közö! az irodalomra is alkalmazható politikatörténeti művében, hogy 
az irodalmi művek – főként a regények – hozzájárultak a nemzeti közösségek megképződéséhez 
azáltal, hogy egy széles olvasói közösséget szólíto!ak meg, ami meghatározo! volt, de elméletben 
nyito! mindenki elő!, aki tudo! az ado! nyelven olvasni. „[A] $kció” – írja Anderson – „csendesen 
és folyamatosan átszivárog a valóságba, megteremtve ezzel az anonimitás közössége iránti rend-
kívüli bizodalmat, ami a modern nemzetek alapvető megkülönböztető jegye.”4 Az angol irodalom 
szereplőit, narrátorait, történeteit és témáit az egyetemesség ígéretével bemutatni annyit tesz, mint 
lefektetni egy nyito!, de meghatározo! képzelt közösség alapjait, ahová például a brit gyarmatok 
lakói vágyódha!ak. Valójában minél nagyobb hangsúlyt kap az irodalom egyetemessége, annál 
nagyobb nemzeti jelentőséggel bírhat. Jane Austen világlátásának egyetemességet tulajdonítani 
azt jelenti, hogy Anglia a szemünkben nagyon kivételes hely: ez a helyszíne az egyetemes érvényű 
Austen-regények kulturális, viselkedésbeli, de még inkább a morális és társadalmi körülményeinek, 
amelyekben a személyiségek és erkölcsi problémák kirajzolódnak.

Az irodalmat speciális írásmódnak tekinte!ék, ami nemcsak az alsóbb osztályokat, de a közép- 
osztályt és az arisztokráciát is civilizálha!a. Ez a megközelítés, miszerint az irodalom egy esztétikai 
tárgy, ami „jobb emberré” teheti az olvasót, egy, a szubjektumra vonatkozó elmélethez köthető, amit 

4 Benedict Anderson, Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről, ford. Sonkoly 
Gábor, Bp., L’Harma!an, 2006, 43.
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a tudósok „liberális alanynak” neveztek. Ez lényegében egy olyan alanyt jelöl, akit nem a társadalmi 
helyzete és érdekei határoznak meg, hanem az egyéni alanyisága (racionalitása, erkölcsisége), 
tehát alapvetően mentes a szociális meghatározo!ságtól. Az esztétikai tárgy, leválasztva minden 
gyakorlati célról, sajátos elmélkedési formákat és meghatározásokat válthat ki a szemlélőből. Ezáltal 
a szemlélő egy megismerést és ítéleteket megfelelő arányban ötvöző, imaginációra épülő képesség 
szabad és érdektelen gyakorlásával könnyebben válhat szabad alannyá. A gondolatmenet szerint 
az irodalom ezt úgy éri el, hogy ráneveli az olvasót az összete! erkölcsi kérdések elemzésére, az 
elsiete! ítélethozás helye! a viselkedésminták (köztük a sajátja) vizsgálatára – csakúgy, mint egy 
kívülálló vagy egy regény olvasója tenné. Érdektelenségre, érzékenységre nevel, fejleszti a $nom 
különbségtételek képességét, és más helyzetben lévő fér$akkal és nőkkel való együ!érzést, azo-
nosulást vált ki. 1860-ban egy tanár így beszélt:

Azzal, hogy társalgást folytatunk a fajtánk szellemi vezetőinek gondolataival és megnyilatkozásaival, a 
szívünk az egyetemes emberiség érzésének ritmusára kezd verni. Ráébredünk, hogy sem a faj, sem a 
társadalmi osztály, sem a politikai vagy vallásos hit különbségei nem pusztíthatják el a géniusz erejét, 
amivel tanít és megigéz, és hogy a lárma és a füst fölö!, az emberélet alsóbb régiójának ügyes-bajos 
dolgai és harcai fölö! az igazság fényes és nyugodt vidéke terül el, ahol mind találkozhatunk és 
hosszan, hosszan beszélgethetünk.

Cseppet sem meglepő módon a jelenkori elméleti diskurzusok kritikusan viszonyultak az irodalom 
ilyesfajta felfogásához, és inkább arról beszéltek, hogy a burzsoázia hogyan is terelte el eddig a munkás- 
osztály $gyelmét saját nyomoráról azzal, hogy bebocsátást ajánlo! ebbe a „magasabb régióba” – dobtak 
nekik pár könyvet, hogy ők meg ne dobálózzanak macskakövekkel, ahogy Terry Eagleton mondta.  
De amikor az irodalom szerepéről, társadalmi gyakorlatként való működéséről szóló elméleteket vizs-
gáljuk, gyakran találkozunk olyan érvelésekkel, amiket szinte lehetetlen közös nevezőre hozni.

Az irodalomnak nem egyszer tulajdoníto!ak egymással homlokegyenest ellentétes funkciókat. 
Ideológiai eszköz lenne, ami a felkínált történetek által a társadalmi rangsorok elfogadására csábítja 
az olvasókat? Ha a történetekben egyértelműként van kezelve, hogy a nők csak a házasság által talál-
hatják meg a boldogságukat – ha egyáltalán –, ha az osztálykülönbségeket természetesként tüntetik 
fel és arról szólnak, hogy az erényes szolgálólányt végül talán feleségül veszi az úr, azzal a történelmi 
elrendeződések legitimációját segítik elő. Vagy az irodalom éppen az ideológiák leleplezését szolgálja 
azáltal, hogy láthatóvá teszi, milyen könnyű őket megkérdőjelezni? Az irodalom például felkavaró 
intenzitással mutatja be a nők lehetőségeinek történelmileg is meglehetősen szűkös pale!áját, és ennek 
a láthatóvá tétele által felveti a lehetőséget, hogy ezt ne fogadjuk el. Mindkét állítás kielégítő: az iroda-
lom lehet az ideológiák hordozója és lerombolásuk eszköze is. Ismét egy összete! kölcsönhatást látunk 
az irodalom lehetséges „tulajdonságai” és ezen tulajdonságokat előhozó speciális $gyelem közö!.

Ugyanilyen ellentétesen oszlanak meg a vélemények az irodalom aktív cselekvéssel való viszo-
nyáról. Sokan állítják tudományos körökben, hogy az irodalom inkább a magányos olvasás és 
elmélkedés útján ösztönzi a világhoz való viszonyulást, és ezáltal hátráltatja a társadalmi és politikai 
cselekvést, ami változást eredményezhetne. Jó esetben elfogulatlanságra és az összete! szituációk 
méltánylására biztat, rossz esetben a passzivitásra és a fennálló rend elfogadására. Másfelől viszont 
a történelem során az irodalom jellemzően veszélyes dolognak számíto!: a hatalom és a fennálló 
társadalmi rend megkérdőjelezését mozdíto!a elő. Platón kitilto!a a költőket az ideális államából, 
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mert csak kárt okoznak, és a regényekről is hosszú időn keresztül élt az a felfogás, hogy elégedet-
lenné teszik az embereket az életükkel és öröklö! körülményeikkel, és az újdonságra – nagyvárosi 
életre, romantikus szerelemre, forradalomra – való vágyat szítják. Azzal, hogy az osztályok, nemek, 
fajok, nemzetek és generációk közö!i azonosulást mozdítják elő, a könyvek talán egy társadalmi 
harcot megbénító együ!érzést keltenek, de közben $nomítják is az igazságtalanságokra való érzé-
kenységet, ami első feltétele a haladó eszmék küzdelmének. Történelmi távlatokban az irodalmi 
műveknek a változás elősegítését tulajdoníto!ák: Harriet Beecher Stowe könyve, a Tamás bátya 
kunyhója korának bestsellereként segíte! felkelteni a rabszolgaság elleni indulatokat, amelyek az 
amerikai polgárháború kirobbanásához veze!ek.

A hetedik fejezetben még visszatérek az azonosulás hatásainak kérdésköréhez: milyen szerepe 
is van annak, ha valaki irodalmi szereplőkkel vagy narrátorokkal azonosul? Ezen a ponton elég, 
ha átérezzük az irodalomnak mint gyakorlatnak és társadalmi intézménynek az összete!ségét és 
sokszínűségét. Elvégre intézménnyel van dolgunk, ami a bármi elképzelhető kimondásának lehe-
tőségén alapul. Ez központi jelentőségű az irodalom mibenlétét illetően: nincs olyan hit, értékrend, 
ortodoxia, amit egy irodalmi mű ne tehetne gúny vagy paródia célpontjává, vagy ne ültethetne 
a helyére valami más, szörnyeteg $kciót. Marquis de Sade regényeitől, amelyek azt vázolták fel, 
hogyan nézne ki egy világ, ahol a te! csak a fékezhetetlen, általános étvágyként vizionált termé-
szetet követi, Salman Rushdie könyvéig, a Sátáni versekig, ami óriási felháborodást kelte! a szent 
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nevek és motívumok szatirizálásával és parodizálásával, az irodalom mindig is az eddig elképzelt és 
megírt dolgok $kció általi meghaladásának lehetőségét jelente!e. Aminek csak volt valami értelme, 
az irodalom egy szempillantás ala! értelmetlenné tudta tenni, meg tudta haladni, át tudta alakítani 
valami olyan módon, ami megkérdőjelezte annak hitelességét és helyénvalóságát.

Az irodalom hagyományosan a kulturális elit ügyeként volt nyilvántartva, és mint olyan, a „kul-
turális tőke” kategóriájába sorolódo!: az irodalmat ismerni voltaképpen kulturális befektetés volt 
többféle lehetséges megtérüléssel; akár a magasabb társadalmi körökbe is segíthete! beilleszkedni. 
De nem lehet az irodalmat egy ilyen konzervatív szociális funkcióra leszűkíteni: aligha nevezhetjük 
a „családi értékek” hírvivőjének úgy, hogy közben vonzónak állít be mindenféle gonoszte!eket a 
Sátán lázadásától Isten ellen Milton Elvesze" Paradicsomában Raszkolnyikov gyilkosságáig a Bűn 
és bűnhődésben. A kapitalista értékekkel, a pénz keresésével és költésével szembeni ellenállást 
bátorítja. Az irodalom a kultúra zaja és információja egyszerre. Entrópikus erő és kulturális tőke. 
Írás, ami olvasásra hív, és az olvasót elmélyíti a jelentés és értelem kérdéseiben.

Az irodalom paradoxona

Az irodalom ellentmondásos intézmény, mivel irodalmat alkotni létező formulák követését jelenti –  
hasonlítania kell egy szone!re vagy követnie kell a regény formai követelményeit –, ugyanakkor 
jelenti a létező formulák kigúnyolását, túlhaladását is. Az irodalom intézménye saját határainak 
folyamatos feltárása és feszegetése által létezik, azáltal, hogy kipróbálja, mi történik, ha valaki 
máshogyan ír. Az irodalom végül is egyszerre borzasztóan hagyománytisztelő – „hold” a „volt”-ra 
és a „holt”-ra rímel, a szüzek szendék, a vitézek bátrak – és elvetemülten formabontó is, ha egyszer 
az olvasók csak keserves küzdelem árán tudnak bármi értelmet kifacsarni az olyan sorokból, mint 
amilyen ez a Joyce-idézet: „Zamatos dolgok jönnek ki a földből, fokhagymazamat na persze, olasz 
kintornások szája bűze, hersegő hagyma, csiperke, szarvasgomba.”5

Az irodalom mibenlétének kérdése, mint arra már utaltam, nem azért merül fel, mert az emberek 
félnek, hogy esetleg összetévesztenek egy regényt egy történeti munkával, vagy versnek hisznek 
egy szerencsesüti-jóslatot, hanem mert a kritikusok és elméletírók azt remélik, hogy elterjeszthetik 
a saját meghatározásukat és a szerintük leginkább találó kritikai módszereket, és csökkenthetik a 
hátszelét az olyan elméleteknek, amik szerintük $gyelmen kívül hagyják az irodalom legalapve-
tőbb, legmeghatározóbb aspektusait. A mai elméletek tükrében a „mi az irodalom?” kérdése azért 
számít, mert a tudomány nagy $gyelmet szentelt a mindenféle szövegek irodalmiságának. Az iro-
dalmiságon elmélkedni annyit jelent, hogy szemünk elő! tartjuk az irodalom által kiválto! olvasási 
gyakorlatokat mint forrásokat az ilyen diskurzusok vizsgálatához: az azonnali érthetőség igényének 
felfüggesztését, a kifejezési formák által sugallt mögö!es jelentések keresését, és a jelentésképzés 
és esztétikai örömszerzés módjaira kihegyeze! $gyelmet.

Pikó András Gáspár és Füzi Péter fordítása

5 Fordíto!a: Gula Marianna, Kappanyos András, Kiss Gábor Zoltán, Szolláth Dávid. Já
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Noha Zichy Mihály illusztrációs munkásságával számos kutató foglalkozo!2 már, egy illusztrációs 
konferencia történeti szekciója talán még ma sem lehet teljes az ő munkáinak tárgyalása nélkül. 
Ebben jelentős segítséget nyújtanak azok az újabb és újabb szempontok, amelyek gazdagíthat-
ják egy-egy illusztrációs életmű megközelítési lehetőségeit, s amelyek az elmúlt időszakban az 
illusztrációkutatás fellendülésével kapcsolatban merültek fel. S éppen Zichy esetében, akinek 
munkásságában olyan erőteljesen van jelen az illusztrációs tevékenység, mint egyetlen másik 19. 
századi magyar művésznél sem, valószínűleg sosem lehet lezártnak vagy megoldo!nak tekinteni 
a problémakört, mivel a roppant életmű újra és újra kínál értelmezési lehetőségeket. A tanulmány 
azt próbálja röviden összefoglalni, hogy Arany János balladáinak a Zichy által készíte!, általánosan 
ismert, saját kézírással kísért illusztrációi miféle lehetséges előképekre tekintenek vissza, hogy 
az autográf írás mióta van jelen az irodalmi, ezen belül elsősorban a versillusztrációkban, merre 
keresendő az eredete. 

Az illusztrációs tevékenység értelmezési lehetőségeinek elméleti vonatkozásait, ezen belül első-
sorban a szöveg és a kép vizuális kapcsolatát is érinti az a kérdés, milyen okból te!ék a művészek 
az autográf kézírást az illusztrációs kép szerves részévé, ennek kifejtésére azonban ez a szöveg nem 
vállalkozik. Történeti vonatkozásával kapcsolatban összefoglalóan annyit kell megjegyeznünk, hogy 
az illusztrációs tevékenységnek a 18–19. század fordulójától meg$gyelhető felértékelődésével pár-
huzamosan jelent meg a korábbiaktól eltérő, átalakuló gyakorlata is. A technikai újítások lehetővé 

1 Lándor Tivadar, Zichy Mihály és az illusztráció, Művészet, 1902/4, 233–250, 234–235.

2 A teljesség igénye nélkül: Lázár Béla, Zichy Mihály élete és művészete, Bp., Athenaeum, 1927; Bényi László, 
Supka Magdolna, Zichy Mihály, Bp., Művelt Nép, 1953; Berkovits Ilona, Zichy Mihály élete és munkássága, Bp., 
Akadémiai, 1964; Gellér Katalin, Zichy Mihály 1827–1906, Bp., Képzőművészeti, 1990; Gellér Katalin, Zichy, 
Bp., Corvina, 2007; Bajkay Éva, Zichy Mihály, Bp., Kossuth, 2007.
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te!ék, hogy a kép és a nyomtato! betű, azaz a szöveg sokkal szorosabb együ!működésben jelenjen 
meg a látvány és ezáltal a szövegértelmezés szintjén is. Első lépésként a képek már nemcsak mint 
befűzö! lapok kerültek a szövegoldalak közé, hanem a sorok közé beillesztve, az ado! oldalon 
jelentek meg. Először a keretezést bonto!ák el az illusztrátorok, amelyek köré vagy alá valamilyen 
módon szöveget is elhelyeztek, majd ornamentumok bevonásával visszaépíte!ék ezeket a kereteket 
oly módon, hogy az ornamentumok lényegében a szöveget is bevonták az illusztrációba. Ezáltal 
a szöveg és a kép viszonya szemmel láthatólag is még szorosabbá válik, még jobban egymásba 
gabalyodnak, egyenesen elválaszthatatlanok. Ez a vizuális e*ektus az értelmezés aktusára is kihat, 
azon a szinten is sugallja a teljes összetartozást, végső soron az egyenrangúságot, a kép és a szöveg 
hierarchia nélküliségét. 

Másrészt pedig a művész az autográf kézírás bevonásával egyedivé akarja tenni a sokszorosí-
tással, már-már tömegtermeléssel előállíto! könyvet. Évszázadokkal korábban a kódexek voltak 
azok a használati tárgyak – valójában műalkotások –, amelyek megvalósíto!ák a szöveg és a kép 
akkor lehetséges legmagasabb fokú együ!működését, úgyhogy a 19. század elejének könyvművé-
szei – tervezők, illusztrátorok és a kiadókat is ide lehet sorolni – elvben ehhez a több évszázados 
hagyományhoz nyúltak vissza. Az 1800-as évektől kezdve az illusztráció története lényegében 
ezen a nyomvonalon haladt, hogy majd a század hatvanas éveiben az ismét radikálisan meg-
újuló könyvművészet képviselői Angliában indítsák el mozgalmukat. William Morris munkái és a  
Kelmsco! Press kiadványai időben szinte összecsúsznak Zichy Arany-illusztrációival, de még inkább 
az azokat megelőző tervekkel, s így inkább párhuzamokról, mint előzményekről beszélhetünk, 
amelyek a században korábban lejátszódó folyamatok gyümölcsei. 

A régmúlt és a közelmúlt bőséges Zichy-kutatása már a 20. század elejétől kezdve felhívta a 
$gyelmet3 azokra a jelenségekre, amelyek Zichy kézírásos illusztrációit megelőzhe!ék, a tanul-
mány ezekhez szolgáltat némi adalékot, illetve Zichy illusztráló munkásságán belül felvázol egy 
lehetséges evolúciós vonalat.

Mint elhangzo!, nagyjából a század elejétől kezdve léteze! az a törekvés, hogy a szöveget és a 
képet minél szimbiotikusabb egységben jelenítsék meg egy-egy lapon, de valóban vissza kell nyúlni 
a reneszánsz egyik nagyon fontos kötetéhez, amely Miksa császár és udvari művészei nevéhez 
kötődik. Miksa (1459–1519) éppen kulturális jelentősége mia! a Habsburgok egyik legfontosabb 
uralkodója; számos korabeli művészt foglalkoztato! udvarában, mecénásként rendkívül fontos 
szerepet játszo! az Alpokon inneni, német reneszánsz művészet kibontakoztatásában, s ezen belül 
különösen fontosak voltak ún. könyvprojektjei.4 Miksa felismerte azokat a lehetőségeket, ame-
lyeket a könyvnyomtatás feltalálása és a fametsze!el együ!es alkalmazása kínált, s kihasználva a 
sokszorosítás pozitívumait, művészeinek bevonásával mégis egyedi könyveket készí!ete!. Számos 
nagyszabású, illusztrált önéletrajzi és családtörténeti munkába kezde!, amelyek közül életében 

3 Legutóbb: Révész Emese, „Arany – Zichy”. Zichy Mihály illusztrációi Arany János balladáihoz = Zichy Mihály. 
A Zichy Mihály Emlékmúzeum kiállításának kísérő katalógusa, szerk. Róka Enikő, Csicsery-Rónay István, Bp., 
Occidental Press, 2001, 64–95.

4 Bodnár Szilvia, I. Miksa császár megdicsőülése: Diadalmenet, Diadalkocsi és Diadalkapu = Dürer és kortársai. Mű-
vészóriások óriásmetszetei, I. Miksa császár diadala, kiállításkatalógus, szerk. Bodnár Szilvia, Bp., Szépművészeti 
Múzeum, 2005, 23–75, 24–24; Kaiser Maximilian I. und die Kunst der Dürerzeit. Ausstellungskatalog, hg. Eva 
Michel, Maria Luise Sternath, Wien, Albertina, 2012, kat. 72–74, 282–284.
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csupán egy valósult meg teljes egészében, a többi töredékben, tervben maradt fenn. E töredékes 
művek közül egyet kell kiemelni, az ún. Imakönyvet (Gebetbuch Maximilians I.).

Ez a könyv valószínűleg a III. Frigyes császár és II. Pál pápa által 1469-ben Rómában, a törökök 
elleni harcok támogatásának céljával alapíto! Szent György rend számára készült. 1513-ban Augs-
burgban 10 példányt nyomta!ak belőle – ma ebből nyolc van meg. Ezek közül az egyikbe, egyetlen 
egybe a Miksának rendszeresen dolgozó korabeli művészek, mint például Albrecht Dürer, id. Lucas 
Cranach, Hans Baldung Grien, Hans Burgkmair és Albrecht Altdorfer 1514–1515 folyamán ún. 
szélrajzokat készíte!ek. Hogy ez a példány pontosan kinek készült, nem lehet biztosan tudni, a 
kutatás mai állása szerint minden bizonnyal magának Miksának. A könyvet valamikor a 16. század 
folyamán két részre bonto!ák, a Dürer és Cranach rajzait tartalmazó rész Münchenbe, a Bayerische 
Staatsbibliothek gyűjteményébe, a másik fele a többi művész rajzaival a besanconi múzeumba 
került. Témánk szempontjából lényeges, hogy Miksa egyedi betűtípusokat kért a könyvekbe, olya-
nokat, amelyek kézírásnak tűnnek. A nyomtato! betűket kézzel kikacskaringózták, úgyneveze! 
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ormányokat5 helyeztek el rajtuk, a sorok alá színes vonalakat húztak – ezekkel a fogásokkal is a 
kézírás-jelleget kívánták erősíteni. Ezek után pedig a különböző imádságos szövegeket, evangéliumi 
részleteket, zsoltárokat és himnuszokat, összesen 157 oldalt egyedi illusztrációkkal, színes tollraj-
zokkal díszíte!ék az említe! művészek. Azaz már i! találkozhatunk egyfajta tudatosan kialakíto! 
tipológiának és a hozzá tartozó rajzoknak az egyszerre tervezésével, a sokszorosítással előállíto! 
könyv egyedivé tételének gesztusával; bár Miksa kicsit túllő! a célon, hiszen a nyomtato! betűk 
autográ*á változtatása még csak-csak elfogadható, ám a Dürer és társai által megrajzolt lapszélek 
olyan utánozhatatlan fogást jelente!ek, amely később megismételhetetlenné, reprodukálhatatlanná 
vált. Azonban mégis ez történt. S éppen ez lesz a magyarázata annak is, hogy a középkori, reneszánsz 
kódexek közül miért éppen erre hivatkoznak a 19. századi megújulás kapcsán. 1808-ban ugyanis 
litografált, faximile sorozatban jelentek meg Albrecht Dürernek ugyanezen szélrajzai, 43 mű, 
amelyekre maga Alois Senefelder ado! megbízást Johann Nepomuk Strixner rézkarcoló, litográfus 
számára.6 Senefelder alig egy évtizeddel korábban találta fel a litográ$ai sokszorosító eljárást, s 
ennek népszerűsítésére, s talán levédésére is szolgált az Imakönyv-kiadvány. Ezekről a sokszorosíto! 
gra$kákról azt írja a szakirodalom, hogy a német reneszánsz korabeli rajzok az improvizálás hatását 
kelte!ék, s ez nagyon kedvező fogadtatásra talált a 19. század elejének kora romantikus művészei 
közö!, s a régies hatást keltő, a német reneszánsz művészet hangulatát megidéző rajz- és festészeti 
stílus lényegében egészen a század hetvenes–nyolcvanas éveiig virágozo!.7 A szélrajz, németül 
Randzeichnung kvázi gra$kai fogásnak is tekinthető, jobbára aszimmetrikus, fentről lefelé terjesz-
kedik és alapvetően a linearitás és az intenzív absztrahálás jellemző rá. A szélrajzokhoz hasonló 
és a korban rendkívül elterjedt arabeszkek is ugyanebbe a tipográ$ai kategóriába tartoznak, azzal 
a különbséggel, hogy az arabeszk erősebben ornamentális jellegű, bár igen sokszor képek bújnak 
meg az ornamentumok közö!, szimmetrikus és lentről felfelé bontakozik ki.8

A másik, a század elejéről származó inspirációs forrás minden kétséget kizáróan William Blake 
illusztrátori tevékenysége. Noha ő is a középkori gyakorlat nyomában kezdte el a szöveget és a 
képet együ! lá!atni, a középkori metszetek és tipográ$a vizuális elemeit nem ve!e át – egyáltalán 
nem hódolt be az oly divatos gótikus trendnek –, vagy ha igen, azt is saját korának rajzstílusával 
(az ún. körvonalas rajzzal) ötvözte, s így alakíto!a ki azóta is félreismerhetetlenül egyedi és kor-
talan stílusát, amely minden vonatkozásában a modern művészet előfutárának tekinthető. Műveit 
korában alig értékelték, s a 19. századnak majdnem az összes évtizedére szükség volt ahhoz, hogy 
teljes spektrumában – költőként, $lozófusként és képzőművészként – is felismerjék jelentőségét.9 

5 Uo.

6 Werner Busch, Umrißzeichnung und Arabeske als Kunstprinzipien des 19. Jahrhunderts = Buchillustration im 19. 
Jahrhundert, hg. Regine Timm, Wiesbaden, Harrassowitz, 1988 (Wolfenbü!eler Schri\en zur Geschichte des 
Buchwesens 15), 117–148, 138. 

7 Klaus Popitz, Die Romantik und die Abbildung mi"elalterlicher Kunst = Die Kunst der Illustration. Deutsche Buchil-
lustration des 19. Jahrhunderts. Ausstellungskatalog, hg. Regine Timm, Hannover, Herzog August Bibliothek Wol-
fenbü!el, 1986, 67–73, 70.

8 Vö. Werner Busch, Die notwendige Arabeske. Wirklichkeitsaneignung und Stilisierung in der deutschen Kunst des 19. 
Jahrhunderts, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1985.

9 Vö. ezzel kapcsolatban: William Blake 1757–1827, Ausstellungskatalog, hg. Werner Hofmann, München, Ham-
burger Kunsthalle, Prestel Verlag, 1975.
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Forradalmi, radikális látásmódját az önkifejezés szabadságáért állíto!a harcba, lázadó a!itűdje 
bizonyos szempontból eleve rokonítja Zichyvel, aki, ha korábban nem, az 1870-es évek legelején 
Angliába te! utazásai alkalmával bizonyára megismerkede! Blake költészetével és illusztrációs 
tevékenységével is.

E két jelentős előzmény – a szélrajzok és Blake munkássága – után következzenek Zichy Mihály 
illusztrációi, azok a művek, amelyek fontos állomásnak tekinthetők az Arany-illusztrációkhoz 
vezető úton. 

Elsőként az 1852–1853 folyamán keletkeze! Kaukázusi jelenetek 12 lapból álló tónusos litográ$a-
sorozatát említjük, amelyet felemás státusza tesz érdekessé, ugyanis nem egyértelmű, hogy ebben az 
esetben szövegreferens illusztrációról van-e szó. A sorozat több forrásból is táplálkozik – kaukázusi 
utazás szándéka, hegyeket ábrázoló képsorozatok –, amelyek melle! valószínűleg legfontosabb 
Mihail Jurjevics Lermontov (1814–1841) költészete, akinek vadromantikus munkássága Zichy 
illusztrációs tevékenységének később is középpontjában állt. Nem lehet tudni, hogy a 12 lap-
nak van-e közvetlen szöveges előzménye, mindenesetre Berkovits Ilona Zichy-monográ$ájában 

(OVŃ�%XGDSHVWL�,OOXV]WUiFLyV�.RQIHUHQFLD

Zi
ch

y 
M

ih
ál

y:
 Il

lu
sz

trá
ci

ó 
a 

Fa
us

th
oz

, 1
87

5 
kö

rü
l (

M
N

G
)



|��

feltételezi, hogy a művész bizonyára kommentálta lapjait.10 Bár nem maradtak fenn ehhez a soro-
zathoz tartozó szövegek, más esetben többször is megte!e, hogy rajzaihoz hosszabb kommentárt 
rendelt, amelyeket korabeli katalógusban vagy a sajtóban jelentete! meg.11 A szöveghez való nagyon 
erőteljes kötődés tehát már legkorábbi illusztrációs munkáiban is megjelenik, ha nincs szöveg, 
gyárt magának. Zichy maga litografálta a lapokat; a litográ$a technikája a század közepén terjedt 
el és vált népszerűvé Oroszországban, s e pszeudo-illusztrációk is elsősorban azért tekinthetők 
előzménynek, mert lehetséges, hogy a technika alkalmazása a szélrajzok ismeretére utal.

Időben az 1870-es évek folyamán készülő, nyomtatásban soha meg nem jelent Faust-sorozat 
következik, amely Goethe drámájának első harmadát illusztrálja húsz rajzban. E művekről több 
alkalommal is szó esik Zichy levelezésében, majd nyomuk vesze!, hogy a 20. század elején megren-
dezésre kerülő Zichy-kiállításokon fotográ$áról ismerje meg őket a nagyközönség. Zichy műveiről 
rendszerint készíte! ilyen felvételt, így az első monográ$ák is a fényképek alapján számoltak be a 
sorozatról, s a művész illusztrációinak azon csoportjába sorolták őket, amelyek a szöveg egy-egy 
csúcspontjára koncentráltak.12 Ezeknek legkiemelkedőbb példája az Ember tragédiájához készíte! 
rajzok, amelyek egy-egy szín lényegét mindig egyetlen kompozícióban próbálták megjeleníteni, s 
a folyamatos képi elbeszéléshez képest éppen az ellenkező végletet képviselik. 

A Faust-sorozat azonban az 1960-as években megkerült, s ekkor derült ki, hogy az egyes raj-
zok ala! a művész kézírásával hosszabb szövegrész is szerepel, természetesen az, amelyhez a kép 
kapcsolódik.13 Nem tudható, hogy Zichy nyomtatásban hogyan képzelte el a kötetet, felemás, 
részben ado! betűtípusokkal, részben az ő kézírását reprodukáló nyomtatással; az is lehet, hogy 
mikor egyértelművé vált, hogy a kötet nem valósul meg, maga készíte!e el a lapokat: ráragaszto!a 
a kis rajzokat, majd saját kezűleg aláírta a vonatkozó szövegrészt. Mindenesetre az biztos, hogy a 
Faust-illusztrációkat már autográf szövegrészek kísérik, s ez egyértelműen az Arany-illusztrációk 
megoldását megelőlegező mozzanat. 

Az 1880-as évek elején Zichyt útja a Kaukázusba veze!e, Grúziába, ahová már évtizedek óta 
vágyo!. A grúz fővárosban szívesen fogadták, s Zichy egyből bekapcsolódo! a grúz nemzeti eposz, 
a Tariel, a párduc[vagy tigris]bőrös lovag élőképes feldolgozásába, amelyet követe! a szöveg dísz-
kiadásának illusztrációira vonatkozó megbízatása is. 12 rajzot kértek tőle, Zichy 36-ot készíte!, 
ebből végül a kiadó 26-ot választo! ki a kötethez. A Tariel esetében nem saját kezű írás övezi a 
rajzokat, ennek ellenére fontos munka, mivel a grúz íráskép, amellyel a helyszínen találkozhato!, 
maga is olyan, mint egy műalkotás, rendkívüli szépségű és ritmikájú ornamentális elem, amely 
ráadásul a szöveg hordozására is képes; nem kizárt, hogy ekkor ütö! szeget a művész fejében az 
ötlet, hogy teljes egészében felhasználja a magyar írásképet valamelyik illusztrációjában. Szinte 
mindenü! olvasni arról, hogy az Arany-illusztrációk esetében teljesen szabad kezet kért és kapo!, 
s elérkeze!nek lá!a az időt, hogy felhasználja ezt az ideát. Egyedi betűket alakíto! ki, amelyek bár 

10 Berkovits, i. m., 39–40.

11 Uo.

12 Uo., 234–244. 

13 A teljes Faust-sorozatról ld. Hessky Orsolya, Zichy Mihály Faust-illusztrációi = „Bátran megnyitni a művésze"ör-
ténet kapuit”. Tanulmánykötet Bajkay Éva 75. születésnapjára, szerk. Földi Eszter, Hessky Orsolya, Bp., Magyar 
Nemzeti Galéria, 2018, 51–65.
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nem olyan látványosak és érzékiek, mint a grúz írás, mégis korábban nem láto! nyúlványokat és 
formákat mutatnak, s ezáltal ezekhez, csakis ezekhez a rajzokhoz tartozóak. 

Időben nem pontosan helyezhető el, de mindenképpen említésre érdemes az a Zichy- illusztráci-
ókkal valószínűleg meg nem jelent mű, amelyen évtizedeken keresztül dolgozhato!. Egy 1900-ban 
kelt levelében írja, hogy Lermontov Mary hercegnőjéhez a már „kész illustratiók száma a 200 felül-
múlja”.14 Nemrégiben bukkant fel egy moszkvai aukción15 egy tekintélyes méretű Zichy-anyagban 
ez az illusztráció-sorozat: a teljes szöveg kézzel írt lapokon jelenik meg, s a rajzok komple!en a 
szöveg közé illeszkedve követik egymást. E kézírásos prózai munkában a szöveg és a rajz/kép a 
legtökéletesebb egységben jelenik meg, mind elméleti-értelmezési, mind a látvány síkján. A Mary 
hercegnő (Korunk hőse) hosszabb ideig foglalkozta!a Zichyt; hogy mikor szánta rá magát a teljes 

14 Zichy Mihály levele Rexa Dezsőnek, MNG Ada!ár ltsz. 3840/1940.

15 h!p://anticvarium.ru/lot/show/34961.
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mű lemásolására és illusztrálására, az pontosan nem tudható, de bizonyára fokozatosan alakult ki 
benne ez az elképzelés, hogy végül nekivágjon a feladatnak. Ami a tekintélyes mennyiségű illuszt-
rációt illeti, az 1880–1890-es évekre már végképp meg$gyelhető Zichynél, hogy alig tudja féken 
tartani vizualizáló energiáit, amikor szembekerül egy-egy szöveggel, s minden esetben túllépi az 
ado! vagy felkínált kereteket. Ez mindenképpen abba az irányba mutat, hogy a szöveg képpé vál-
toztatásának igénye egyre erősebb nála, nem dramaturgiai csúcspontok létrehozására törekszik, 
hanem a folyamatos elbeszélést akarja vizualizálni. 

Az Arany-illusztrációkkal kapcsolatban ezú!al csupán egy apró részletre szeretném felhívni a 
$gyelmet: a művész a verscímek esetében lényegében szélrajzokat – aszimmetrikus, fentről lefelé 
kibontakozó rajzokat – hozo! létre, amelyeket Zichy idejében már fejlécnek neveztek, de valójá-
ban a düreri-cranachi szövegszéli rajzoknak a századelő közvetítésével megörökíte! változatairól 
lehet beszélni. 

Ami a címben is szereplő, Lándor Tivadarnak a Zichy illusztrációs tevékenységével kapcso-
latban te! megjegyzését illeti, a „képfeladat” alárendelése egyáltalán nem jellemző a művészre, 
éppen hogy nem kíván alárendelt szerepet játszani; tiszteletben tartja a költői gondolatot, de mint 
a bevezetőben is elhangzo!, az autográf írás szerepeltetése éppen hogy a szövegnek a rajzzal/
képpel való egyenrangúsítását szolgálja. Zichy viszonya az irodalmi előképhez mindenképpen 
tisztele!eljes, ám saját maga rajzi értelmezéseit ugyanolyan fontosnak, feltétlenül egyenrangúnak 
tartja. Az Arany-illusztrációkban a szöveg és a kép vizuális összehangolásával párhuzamosan, 
illetve abból következően a szöveg és a kép gondolati egységét is megvalósíto!a. Míg korábban, a 
század folyamán ez több lépcsőben, a kreatív teremtés különböző fázisaiban jö! létre, nála már a 
korábbi eredmények harmonizálásával, együ!-működtetésével nagyon is tudatosan, így teremtve 
meg ezt a századvégi összművészeti alkotást, amely egyben az ő illusztrátori tevékenységének is 
összegzése, lezárása. 
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a 19. század végi Magyarországon 

A művészi kivitelű, gra$kákkal illusztrált könyvek kiadása és gyűjtése Magyarországon a 20. század 
elején lendült fel, ekkor emelkede! a könyvtervezés és könyvillusztráció művészi rangra, terem-
tődtek meg a könyvművészet és bibliofília intézményes fórumai, szervezeti keretei. Az említe! 
folyamat azonban korántsem volt előzmény nélküli. Már a 19. század utolsó évtizedeiben történtek 
$gyelemreméltó kísérletek arra, hogy felkeltsék az érdeklődést az elsőrangú magyar művészek 
rajzait tartalmazó, művészi és technikai szempontból egyaránt magas színvonalon kiviteleze! 
kiadványok iránt, felhívják a $gyelmet az illusztrált könyveknek a szépirodalom és képzőművé-
szet terjesztésében betöltö! szerepére, az irodalom- és művészetpártolás egyik fontos eszközének 
tekinte! könyvkedvelés kulturális jelentőségére.1  

A kiegyezést követő nagyarányú gazdasági, társadalmi és kulturális fejlődés, modernizáció 
eredményeként a fővárosban koncentrálódó nyomdaipar és lapkiadás melle! a könyvkiadás és 
könyvkereskedelem is számo!evően fellendült.2 Az 1868. évi XXXVIII-as népiskolai törvénnyel 

1 Gellér Katalin, A szecessziós könyvillusztráció Magyarországon (1895–1925), Miskolc, Miskolci Galéria, 1997 
(Miskolci Galéria Könyvei 11); Pogány György, A magyar könyvgyűjtő kalauza, Bp., Kiss József, 2005, 167–
205; Farkas Judit Antónia, Szép könyvek kultusza. Biblio(l könyvkultúra Magyarországon (1914–1949), PhD 
Disszertáció, Miskolc, Miskolci Egyetem BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2011; Farkas Judit Antónia, 
A Magyar Bibliophil Társaság története I–II, Magyar Könyvszemle, 2011/3, 341–358; 2011/4, 483–497.

2 A nyomdaipar fejlődésének mértékét mutatja, hogy a fővárosi nyomdák száma az egyre nagyobb példányszám-
ban megjelenő hírlapok bővülő körének és a növekvő nyomtatványfogyasztásnak köszönhetően 1866 és 1900 
közö! csaknem kilencszeresére nő! (1866: 17; 1877: 51; 1900: 149). Az 1872. évi Ipartörvény életbelépésével –  
bárki nyithato! könyvkereskedést és nyomdát, már nem kelle! hozzá sem szakmai előképze!ség, sem elegendő 
anyagi fedezet – a főváros könyvterjesztésben játszo! szerepe tovább nő!. Ezt az i!eni könyves cégekről (1848: 
25; 1878: 61), illetve az önálló könyv- és zenemű-kereskedőkről készült összeírások is tükrözik (1890: 98; 1900: 
139). A forgalomba kerülő könyvek száma dinamikusan emelkedni kezde!. Míg 1879-ben 804, addig 1900-ban 
több mint kétszer annyi könyv (1718) jelent meg Magyarországon. Novák László, A nyomdászat története. V. 
könyv 1801–1867, Bp., a szerző kiadása, 1928 (Gra$kai művészetek könyvtára 11), 5–7; Novák László, A nyom-
dászat története. VI. 1868–1900, Bp., a szerző kiadása, 1929 (Gra$kai művészetek könyvtára 12), 14–16; No-
vák László, A nyomdászat története. VII. 1901–1929, Bp., a szerző kiadása, 1929 (Gra$kai művészetek könyvtára 
13), 3; Varga Sándor, A Magyar Könyvkereskedők Egyletének alapítása, Bp., [Magyar Könyvkiadók és Könyvter-
jesztők Egyesülete], 1980 (Fejezetek a magyar könyvszakma történetéből), 74–79, 137–138,143–146; Elekes 
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kötelezővé vált elemi népoktatásnak köszönhetően a társadalom egyre szélesebb rétegei váltak 
olvasókká. A gazdasági, szellemi és kulturális élet felpezsdülése ellenére az emberek életszínvonala 
és műveltsége ugyanakkor jelentősen lassúbb ütemben fejlődö!, amit a színvonalas hazai könyvek, 
közülük is elsősorban az igényes szépirodalmi művek és tudományos munkák alacsony kelendősége 
tükrözö!. Kovács Máté összefoglalása szerint 

az egykori hozzávetőleges becslések és adatok alapján megközelítően megállapítható, hogy a dualizmus 
korának kezdetén az olvasóközönség viszonylagosan szűk körű és kisigényű volt. A könyvvásárlók 
számát […] 1870 körül 100.000-re becsülték. Másfél évtized múlva a könyvtárak 1884–1885-ös 
országos összeírásakor az összes közkönyvtárakban 176.000 olvasót tarto!ak számon. Ugyanakkor 
1001 magánkönyvtárat írtak össze. 3 

A műveltségi viszonyok és ezzel szoros összefüggésben a könyvkereskedelem fejlődését több 
tényező is lassíto!a. A színvonalas magyar nyelvű kiadványok jó ideig lépéshátrányban voltak 
azokkal az olcsón hozzáférhető és az olvasók körében népszerű hazai és külföldi szórakoztató 
olvasmányokkal szemben, amelyeket a korabeli közvélekedés a ponyvairodalom körébe sorolt.4 
Kókay György összegzése szerint „az igényesebb kultúra befogadóinak köre e korszakban sem 
bővült kellően, a nagyközönség körében továbbra is jórészt a silány tömegkultúra termékei ara!ak 
sikert. A korszak könyvkiadása és -kereskedelme mindezt tükrözte, de befolyásolta is.”5 

A könyvek számának növekedése, a könyvfogyasztók körének bővülése, a nyomda- és képsok-
szorosítási technikák fejlődése ugyanakkor óhatatlanul maga után vonta a kiadványok minőségének 
di*erenciálódását is: a korábbinál nagyobb $gyelmet kapo! a könyvek külső kiállítása, esztétikai 
megformálása, és fontos szerephez juto!ak a művészi minőségű könyvillusztrációk. A követke-
zőkben a reprezentatív illusztrált kiadványok hazai elterjedésének főbb jellemzőit, és azokat az 
ú!örő kísérleteket mutatom be vázlatosan, amelyekkel kiadásukat, vásárlásukat, gyűjtésüket és 
műtárggyá válásukat ösztönözték.  

A díszkiadások, díszművek, amatőr-biblio#l könyvek elterjedése és fogadtatása

A könyvkiadók egy része, mint arra Lipták Doro!ya Heckenast Gusztáv kapcsán rámutato!,  
„[é]rzékenyen reagált a növekvő olvasótábor igényeinek és ízlésének di*erenciálódására, mintegy 

Dezső, Budapest szerepe Magyarország szellemi életében, Bp., Székesfőváros Statisztikai Hivatala, 1938 (Statisztikai 
közlemények 85/1), 123, 154, 173; A könyv és könyvtár a magyar társadalom életében 1849-től 1945-ig , összeáll. 
Kovács Máté, Bp., Gondolat, 1970, 74–92. 

3 Uo., 77.    

4 A 19. század utolsó harmadában az írók és könyves vállalkozók egy jelentős részét intenzíven foglalkozta!a a ha-
zai szépirodalom pangásával szoros összefüggésben az igényes magyar nyelvű könyvek alacsony kelendőségének 
problémája. Erről bővebben: Farkas Judit Antónia, A „jó” magyar könyvek vásárlásának serkentésére te" kísérletek 
a 19. század utolsó harmadában munkacímű, megjelenés elő! álló kézirat.

5 Kókay György, A könyvkereskedelem Magyarországon, Bp., Balassi, 1997, 112.
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leképezve az akkor formálódó polgári társadalom rétegződését.”6 Az elit vásárlók szűk körének 
szánt reprezentatív munkák kiadása melle! – nyugati-európai mintára – beve! gyakorla!á vált, 
hogy a kiadók könyveik egy részéből (egyidejűleg vagy évekkel később) akár többféle kiadást is 
megjelentetnek. Ennek há!erében egyrészt üzleti megfontolások, másrészt az eltérő fogyasztói 
igények húzódtak meg. 

Egyazon műből a szélesebb néprétegek részére olcsó, jutányos, népszerű, népies vagy más 
néven népkiadást adtak közre papírborítékban fűzve, de annak az igényesebb és tehetősebb 
olvasóknak szánt díszesebb és drágább kiadásváltozatait is forgalomba hozták. A díszkötés 
tekintetében – sok esetben csak ebben tértek el a különféle kiadásváltozatok – ez jelente! arany-
metszéses ékesítést, díszes borítékot, dísztokot, „cartonage”, damaszt, angol vászon, selyem, 
bársony, könyvkedvelő/francia félbőr vagy borjúbőr kötést.7 A $nom papír, legtöbbször a velin, 
a nagyméretű album alak, a rajzolóművész(ek) ismertsége, az illusztrációk száma és technikája, a 
tiszta nyomás, jól olvasható betűk, a könyvdíszek tovább növelték egy könyv művészi értékét és 
presztízsét, amit a magasabb fogyasztói ár is tükrözö!. Egy könyv legexkluzívabb változatának 
az ára általában kétszer annyi volt, mint a legolcsóbbé, de az is előfordult, hogy az árkülönbség 
a négyszeres, sőt tízszeres mértéket is elérte az előállítási költségektől függően.8 A díszes kötésű 
kiadásváltozatra a díszkiadás, az elsőrangú művészi illusztrációkat tartalmazó luxus minőségű 
kötetre a díszmű, díszalbum vagy illusztrált díszkiadás, a gyűjtőknek szánt legexkluzívabb kiállí-
tású, korlátozo! példányszámban (5–25, 100, max. 300) megjelenő és kereskedelmi forgalomba 
nem kerülő, kézzel számozo! változatra az amateur/amatőr, bibliophil/biblio(l kiadás elnevezés 

6 Lipták Doro!ya, Kihívások és vonzások. Heckenast könyves vállalkozásainak története és pályaíve az egyéni vál-
lala"ól a részvénytársaságig = A vállalkozó és a kultúra. Heckenast Gusztáv a legendás könyvkiadó, szerk. Uő, Bp., 
Kossuth, 2012, 71–72. 

7 Az eltérő társadalmi há!erű olvasók részére készült különböző kiállítású (formátum, papír, kötés, díszítés) ki-
adásváltozatok gyakorlatára már a 16. századtól találunk példákat Magyarországon. Vö. Trócsányi Zoltán, Ap-
róságok a magyar könyv múltjáról, Könyvtári Szemle, 1934/5, 37–38; Kovács I. Gábor, Kis magyar kalendári-
umtörténet 1880-ig. A magyar kalendáriumok történeti és művelődésszociológiai vizsgálata, Bp., Akadémiai, 1989, 
25–27. A különféle díszes kiadásváltozatokat a korabeli sajtó (Arcanum Digitális Tudománytár: ADT), illetve 
a kiadói jegyzékek alapján tanulmányoztam. A magyar könyvkiadók millenniumi könyvjegyzéke 1896, Budapest, a 
magyar könyvkiadók az ezredéves országos kiállítás alkalmából, 1896.

8 Néhány példát említek a különféle kiadásváltozatokra Heckenast 1872-es katalógusából az o! feltüntete! 
árakkal: Berzsenyi Dániel munkái I–II. (1860) fűzve 1Ft 50 krajcár, velinpapíron és díszkötésben 3Ft; Arany 
János: Toldi és Toldi estélye (1867) a költő arcképével kemény kötésben 80 kr, vászonkötésben aranyvágással 
2 Ft; Jósika Miklós: Aba( (1871) díszkiadás nyolc acélmetsze!el, velinen, keményen kötve 2 Ft, az 1861-es 
olcsó kiadás fűzve 1 Ft. Heckenast Gusztáv pesti kiadó és nyomda-tulajdonos által közrebocsáto" könyvek, zene-
művek, tér- és arczképek jegyzéke, Pest, Heckenast, 1872, 2, 5, 24. Az Eperjes, Nagykároly és Toroczkó tűzvész-
károsultjainak megsegítésére megjelentete!, gazdagon illusztrált Segítség című jótékonysági album (1887) Ba-
rabás Miklós, Benczur Gyula, Csók István, Mednyánszky László, Rippl-Rónai József, Stróbl Alajos és mások 
illusztrációival díszíte! eltérő kiadásváltozatait 1, 3, 10 és 100 Ft-os áron lehete! megvásárolni. A legdrágább 
példányokba a megrendelő neve is bekerült. D. Szemző Piroska, Díszpolgárság egy album kiadásáért, Magyar 
Könyvszemle, 1980/2, 170.   
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vált általánossá.9 Az amatőr és biblio$l kiadások esetében az is előfordult, hogy az előjegyzést 
követően a megrendelő nevét belenyomta!ák a kötetbe.10 

A könyvkiadók gyorsan alkalmazkodtak az átalakuló könyvfogyasztói igényekhez. A nagyobb 
vásárlőerővel bíró és a modern, nemzeti műveltségre nyito! középrétegek meghódításával igye-
keztek kiaknázni a reprezentatív könyvek megjelentetésében rejlő üzletet. Mivel a tárgyalt korszak 
hazai könyvkiadó-vállalatainak, kiadó-könyvárusainak üzlet- és kiadópolitikájáról kevés forrás 
maradt fenn, nehéz a különféle díszkiadások megjelentetésének és fogadtatásának részleteiről (elő-
állítás költsége, tényleges példányszám, kelendőség, utánnyomás, bevétel stb.) pontos képet kapni.  
Az azonban kijelenthető, hogy akkor számíthato! sikerre egy kiadó reprezentatív kiadványaival, 
ha a magyar irodalom klasszikusainak legismertebb műveit, legnépszerűbb kortárs szerzőinek 
alkotásait vagy a nemzet múltjával foglalkozó történeti munkákat adta közre díszes kivitelben és 
elsőrangú magyar művészek illusztrációival. A magasabb pro$t reményében általában karácsony 
elő! és újévkor, vagy más ünnepek (névnap), nagyszabású évfordulók, világkiállítások, jótékonysági 
események alkalmával dobták piacra a díszes kiadványokat. A sajtóban közzéte! hirdetésekben, 
kiadói katalógusokban és a különféle szakmunkákban egyrészt ajándékozásra kiválóan alkalmas, 
reprezentációs és dekorációs szerepet egyaránt betöltő luxuscikként, a szalonasztal elmaradhatat-
lan tartozékaként, szobadíszként, másrészt a polgári műveltség fokmérőjeként hivatkoztak rájuk.  
Célközönségükként nem egyszer a női olvasókat tűnte!ék fel, idővel azonban a gyűjtésükre is 
felhívták a $gyelmet.11 A millenniumi ünnepségek elő! és után látványosan megsokszorozódtak 

9 A témáról bővebben: Magyarország köz- és magánkönyvtárai 1885-ben, szerk. György Aladár, Bp., Országos 
Statisztikai Hivatal, 1886, 412, 416; L. K. [Lyka Károly], Illusztrált magyar díszművek, Műcsarnok, 1899/21, 
195–197; Szemlér Lőrinc, A szép magyar könyv, Könyvtári Szemle, 1934/5, 36–37; Fitz József, A ferencjózse( 
korszak magyar díszkiadásai, Könyvbarát, 1960/1, 597–600; Farkas Judit Antónia, Szana Tamás és a modern ma-
gyar bibliofília = Natio est semper reformanda. Tanulmányok a 70 éves Gergely András tiszteletére, szerk. Anka Lász-
ló, Kovács Kálmán Árpád, Ligeti Dávid, Makkai Béla, Schwarczwölder Ádám, Bp., Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem, L’Harma!an, 2016, 260–271; Farkas Judit Antónia, Szemlér Lőrinc könyv- és műgyűjteménye =  
Historia est lux veritatis. Szakály Sándor köszöntése 60. születésnapján. I. kötet, szerk. Anka László, Hollósi Gá-
bor, Tóth Eszter Zsó$a, Ujváry Gábor, Bp., Magyar Napló, Veritas Történetkutató Intézet, 2016, 95–107.  
A mai napig érezhető fogalmi bizonytalanság abból ered, hogy az egykorú munkák nem használták következete-
sen az amatőr/biblio$l, díszkiadás, díszmű kifejezéseket. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy egy díszkiadásnak, 
díszműnek is lehete! amatőr kiadása: ezen a leg$nomabb kivitelű, első pár számozo! példányt érte!ék. A 20. 
század elején a francia edition/livre de luxe vagy annak tükörfordításaként a luxuskönyv, luxuskiadás kifejezéssel 
is találkozni lehet a kolofonokban. Vö. Révész Emese, Csók István irodalmi illusztrációi a századfordulón, Ars 
Hungarica, 2014/2, 228.   

10 Farkas, Szana Tamás…, i. m., 263. A Segítség-album melle! egy másik példa a névre szóló dedikációhoz: Szana 
Tamás, Magyar művészek. Műtörténelmi vázlatok képekkel. Uj sorozat, Bp., Hornyánszky, 1889. Az ötven számo-
zo!, kereskedelmi forgalomba nem hozo! amatőr kiadású példányokról van szó.

11 Wohl Janka Az o"hon. Útmutató a ház czélszerű és izlésteljes berendezésére s vezetésére című könyvében a követ-
kezőt írta: „[…] a művészethez az o!honban tartoznak a könyvek és albumok is. Nem képzelhetünk el elegáns 
és lakályos salont néhány pompás illustrált mű nélkül, mely az asztalokon elszórva nagyon élénkíti az egész kép 
hatását, s nagyban bizonyít a háziak műveltségéről és műérzékéről. Olyan könyvek, mint Göthe [sic!] nőalakjai 
Kaulbachtól, Doré Bibliája vagy Dantéja, Engelbert Seibertz Faustja s magyarul az illustrált Pető$, Arany fény-
képekkel elláto! kiadása, a ‘Leányvári boszorkány’ gróf Zichy Gézától stb. ép annyira ékítenek, mint bármely 
más díszmű.” Wohl Janka, Az o"hon. Útmutató a ház czélszerű és izlésteljes berendezésére s vezetésére, Bp., Athe-
naeum, 1882, 59–60. K. Beniczky Irma A művészet a házban. Falke munkája után (Bp., Franklin Társulat, 1882, 
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a díszes kiadványok, ami részben későbbi devalválódásukhoz is vezete!. A 20. századból visszate-
kintve egyre több kritika érte a gomba módra megszaporodo! és a művészi szempontokat nem 
egyszer nélkülöző, eklektikusan túldíszíte! köteteket.12

50–52.) című munkájának hivatkozo! helyén szintén hasonlóképpen vélekede!. Vö. Molnár Julianna, Varjú 
Zsuzsanna, Az olvasás és a könyv szerepe a dualizmus-kori polgárság magánéletében, Magyar Könyvszemle, 1999/3, 
337–341; A magyar könyvkiadók millenniumi könyvjegyzéke 1896, i. m.

12 Vö. A magyar könyvkiadók millenniumi könyvjegyzéke 1896, i. m. 1914-ben Nádai Pál például a következő lesújtó 
kritikával ille!e a századfordulón és korábban megjelent díszkiadásokat: „Emlékezzünk csak vissza a tíz-tizenkét 
évvel ezelő! megjelent könyvek átlag-viseletére. A magyar könyvkiadóipar már túl volt némileg a nagy dísz-
mű-emlékalbumok moiréselymes, bronzplake!es és szabadságszobrok allegóriáival ékes korszakán. (Egészen 
még ma sincs túl rajtuk.) A király-könyvek, a vértanú-művek, a virágrege-fóliók és a tízezer mérföldes gőz-, meg 
vitorlaművek az utolsó részleteket sóhajto!ák a világba. Ekkor jelentek meg, először, mint próbakötetek, később, 
mint a vidéki középosztály első irodalmi bútordarabjai: a klasszikus írók az ő negyven-ötven kötetes kiadásaikkal. 
A harsogó ízléstelenséget egyszerre a szürke és kékszínű jelentéktelenség válto!a fel. A könyv, amely azelő! csak 
karácsonyi meglepetés volt a művelt magyar középosztály asztalán, tehát a meglepetés moraját kelle! kiváltani a 
szemlélőből, ezentúl a mindennapos életéhez kezde! tartozni. Azért szürkévé, semmitmondóvá kelle! laposod-
nia. […] Így kerültek bele magyar és külföldi klasszikusaink az akkori lakásberendezések forgatagába s valóban 
e könyvekről nem lehet semmi jót és rosszat mondani. Nem kívánatosak és nem ízléstelenek. Korrektek, mint 
maga az unalom.” Nádai Pál, Modern magyar amatőrkönyvek, Könyvtári Szemle, 1914/5, 128.
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A díszkiadások századvégi divatját három magyar könyves vállalkozó, Heckenast Gusztáv, Emich 
Gusztáv és Ráth Mór alapozta meg.13 Mind a hárman bőkezűen támoga!ák a magyar szépirodalmat, 
és kiadványaikat nagy művészi és technikai igényességgel adták közre. Heckenast Gusztáv és Ráth 
Mór azt is fontosnak tarto!ák, hogy rangos külföldi és magyar művészek illusztrációival díszítsék 
könyveiket. Heckenast14 ez irányú kiadói törekvéseit már az 1836 és 1844 közö! megjelent Emlény. 
Karácsoni, új-esztendei és névnapi ajándék című szépirodalmi évkönyv kapcsán megfogalmazta és 
érvényre ju!a!a: 

Kellemes olvasmánynyal díszes alakban óhajtók a !. közönségnek, különösen pedig honunk lelkes 
szépeinek kedveskedni […] Az aczélmetszetek, a Nürnbergben készült czímképen kívül angol kezek 
művei, s úgy hiszem szigorú műbiró várakozását is kielégitendik. Vajha ezek is kedves honunkban 
készülhe!ek volna! Külső csínjának emelésére sem kimélém a költséget, s mind a papirost és nyom-
tatást, mind a kötést tekintve, almanachom angol zsebkönyvekkel is kiállja a versenyt.15 

Heckenast könyveinek egy részéből a legolcsóbb, népkiadásokkal egyidejűleg vagy évekkel később 
(vagy éppen fordítva az egyszerűbb kiadást megelőzően) akár többféle díszkiadást is közreado!, 
amelyek többnyire csak abban különböztek az egyszerű, fűzö! példányoktól, hogy tetszetősebb 
„külsőt”, azaz díszkötést kaptak, $nom papírra, leggyakrabban velinre le!ek nyomtatva, és egy vagy 
több illusztrációt is tartalmaztak.16 Heckenast ugyanakkor néhány valóban reprezentatív, acél-, réz- 
kő- és fametszetekkel gazdagon illusztrált díszalbumot is megjelentete! olyan neves, kezdetben 
külföldi, majd hazai művészek rajzaival, mint például Johann Nepomuk Geiger és Barabás Miklós.17 

13 Rajtuk kívül Geibel Ármint is meg kell említeni. Ő két kivételes igényességgel közreado! illusztrált kiadványával 
szerze! hírnevet: Br. Prónay Gábor Vázlatok Magyarhon népéletéből (Barabás, Sterio és Weber huszonöt színeze! 
kőrajzával, 1855). A magyar melle! németül és franciául is megjelent. Gr. Andrássy Manó – br. Orczy Béla – br. 
Podmaniczky Frigyes – gr. Sándor Mór – Szalbek György – br. Wenckheim Béla – gr. Festetits Béla Hazai vadá-
szatok és sport Magyarországon (Markó Károly, Lotz Károly, Molnár József és Sterio Károly 25 színeze! képével, 
1857). Angol és francia nyelven is közreadták. 

14 Heckenast Gusztáv (1814–1869) a 19. század egyik legjelentősebb hazai könyvárusa, nyomdatulajdonosa és 
kiadója, 1873-ban cégét eladta a Franklin Társulatnak. Heckenastről bővebben: A vállalkozó és a kultúra, i. m. 

15 Az Emlény 1839 hirdetése: Hírnök, 1837. december 22., [4. oldal]. Id. Révész Emese, „Külső csínjának emelé-
sére sem kímélém a költséget” = A vállalkozó és a kultúra, i. m., 222. Heckenast illusztrált kiadványaihoz ld. Uo., 
219–248. Az évkönyvnek, amely kezdetben öt acélmetsze!el, velin papíron, kék selyemkötésben, arany vágással 
jelent meg (3 \ 40 kr), 1838-ban egy drágább (5 \), vörös selyembe kötö!, gazdag aranyozású „pompás kiadása” 
is napvilágot láto!. Ld. még Emlény 1839 hirdetését: Hazai ’s Külföldi Tudósítások, 1838. december 31., [10.].

16 Ld. a 8. jegyzetet.

17 A már említe! Emlény melle! néhány további példa: Iris. Deutscher Almanach für 1840 (1840), Buda-Pest, a 
magyarok fővárosa… (1845), Vajda János: Magyar képek albuma (1859), Rosti Pál Úti emlékezetek Amerikából 
(1861), Peter Johann Nepomuk Geiger – Wenzel Gusztáv: Képek Magyarország történetéből (1862), Bezerédy 
Amália: Flóri könyve (1864), Jókai Mór: A magyar nemzet története regényes képekben (1870). Heckenast illuszt-
rált könyveihez: Révész, „Külső csínjának…”, i. m., 219–249. 
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Ráth Mór,18 a kor másik tekintélyes kiadó-könyvárusa, aki Emichhez és Heckenasthoz hason-
lóan szintén sokat te! a magyar irodalom népszerűsítéséért és jó néhány jelentős díszkiadással, 
nagy műgonddal elkészíte! illusztrált díszmunkával szerze! magának hírnevet és elismerést, 1867 
karácsonyára jelente!e meg egyik legelső reprezentatív kiadványát. Az Arany János nyolc versét 
tartalmazó Arany-album (1868) előkelő nyomdai kiállításban és díszkötésben láto! napvilágot két 
jelentős magyar festő, ,an Mór és Lotz Károly fotómechanikai úton reprodukált nyolc rajzával 
illusztrálva. A kötetet 12 Ft-ért lehete! megvásárolni. Ráth Mór az Arany-albumot követően több 
értékes albumot és illusztrált díszművet is közreado!.19 De azokról a díszkötésű szépirodalmi 
művekről sem feledkeze! meg, amelyek „a magyar hölgy és salon legértékesebb könyvtárát képez-
hetik”.20 Nem véletlen, hogy a Budapesti Közlöny már 1872-ben kiemelte a cég tevékenységének 
méltatásakor, hogy „kiadásait kiváló csinnal és gonddal eszközli” és „a legfényesebb szalonoktól 
kezdve a legegyszerűbb polgárház asztaláig minden osztályt ellát olvasnivalóval”21

Heckenastra és Ráthra még inkább igaz volt az, amit Fitz József írt Emich Gusztáv22 üzletpo-
litikájáról: „mindkét fajta olvasóval, a szöveget falókkal és a kandalló melle! képeket gusztáló 
biblio$lekkel egyaránt számolt, s üzlete fellendült.”23 Az említe! kiadók melle! többek közö! 
az Athenaeum, a Grill, a Franklin Társulat, a Hornyánszky, a Lampel és a Révai Testvérek is több 
művészi színvonalú illusztrált kiadványt adtak közre a 19. század utolsó évtizedeiben. 

Egy-egy kiragado! példával érdemes érzékeltetni a reprezentatív munkák iránti kereslet ala-
kulásának történetét. 1861-ben Heckenast két kötetet jelentete! meg, amelyeket jó ideig koruk 
legszebb illusztrált kiadványaiként tarto!ak számon. A Remény irodalmi és művészeti évkönyv Vacho! 
Sándorné szerkesztésében kőnyomatú és acélmetszetű képpel, aranyozo! díszkötésben láto! 
napvilágot 12 \-os áron. Rosti Pál Úti emlékezetek Amerikából című munkája pedig Keleti Gusztáv 
42 színeze! és monokróm kőnyomatával, acélmetszetével és fametszetével, szintén aranyozo! 
díszkötésben az előbbinél 3-szor drágább, vagyis 36 Ft-os áron került forgalomba, igaz a műből egy 

18 Ráth Mór (1829–1903) jelentős könyvkiadói tevékenységet folytato!, az 1873. évi bécsi világkiállításon kiadvá-
nyaiért és a magyar irodalom pártolásáért a legmagasabb elismeréssel, a haladási érmével tűnte!ék ki. (Arany-Al-
bum.) Vasárnapi Ujság, 1867. december 22., 628; A. K., Magyar könyvkereskedők életrajza. Ráth Mór, Corvina, 
1882/1, 1–2; Voit Krisztina, A legenda vége, Ráth Mórról. Magyar Könyvszemle, 2000/3, 402–414.

19 Néhány további példa Ráth illusztrált díszműveihez: Vörösmarty Mihály Szép Ilonka (1867, Orlay Soma rajza-
ival); Imakönyv (1868, báró Orczy Tekla rajzaival); Shakspere-album [sic!] (1881); Arany János balladái Zichy 
Mihály rajzaival (1895–1898). Vö. Ráth Mór kiadásainak a millennium alkalmával közrebocsáto" képes jegyzéke, 
[Bp.], Ráth Mór, [1896] = A magyar könyvkiadók millenniumi könyvjegyzéke 1896, i. m., 1–4. 

20 Uo., 21.  

21 Ráth Mór, Budapesti Közlöny, 1872. október 23., 1950.

22 Id. Emich Gusztáv (1814–1869) Heckenast melle! a 19. század másik legjelentősebb hazai könyvárusa, nyom-
datulajdonosa és kiadója, 1869-ben a cégvezető halálát követően vállalata beolvadt az Athenaeum Rt-be. Dísz-
kiadásai közül a következő munkákat fontos kiemelni: Pető( Sándor összes költeményei (1847), Honvédalbum 
(1868), Madách Imre Az ember tragédiája (1861, 1863), Tokaj-hegyaljai album (1867). A Bécsi Képes Krónika 
(1866) nyomtatásáért díjat nyert az 1867-es párizsi világkiállításon. Hirdetés: Karácsonyi- és újévi ajándékok, Pes-
ti Napló, 1868. december 23. [6.]; Idősb Emich Gusztáv, Hazánk s a Külföld, 1868/14, 225–227; Az „Athenaeum” 
nyomdai, könyv- és hírlapkiadói intézete, Hazánk s a Külföld, 1869/14, 232–234; 1869/16, 246–248, 250–251.

23 Fitz, i. m., 598.
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olcsóbb változat is készült papírkötésben.24 A két kivételes igényességgel kiállíto!, a honi kultúra 
dicsőségére váló, de Magyarországon ekkoriban még ritkaságszámba menő díszmű megjelenését a 
Kákay Aranyos néven publikáló Kecskeméthy Aurél hírlapi író is nagy lelkesedéssel fogadta 1862 
elején közreado! tárcájában. Nem állha!a azonban meg, hogy ne ossza meg az olvasókkal lesújtó 
véleményét a hazai könyvkiadás és kultúra fejlődését gátló jelenségekről, nevezetesen a könyvvá-
sárlók alacsony számáról, aminek egyik fő okát a művelődési viszonyok elmarado!ságában lá!a:

A Rajna kies vidékén lakik egy német család […] melyet karácsony alkalmával […] akartam meglep- 
ni. […] hosszas fontolgatása után végre abban állapodám meg, hogy a magyar irodalom valamely fényü-
zési czikkét küldendem ki, mert barátom a Rajna leglátogato!abb vidékén, Baden melle! lakik, nagy 
házat visz, salonja a világ minden részeiből való utasok központja: hadd lássák, hogy a magyar sajtó alól is 
kerülnek ki oly ízletes diszkiadásu munkák, minők már nagy haladást tanúsítanak a mivelődésben. […]  
Választásom, alig szükség mondanom, a Remény czimü albumra, s Rosty Pálnak pompás kiadású Ame-
rikai utazására ese!. […] Mindke!őnek Heckenast a kiadója. Mindke!ő a magyar könyvnyomtatás 
díszére válik; mindenik megérdemelné, hogy o! diszelegjenek a Dülsseldorfer Künstler Album, vagy 
Paris illustré, vagy bármi más idegen nyelvű díszmű melle! minden magyar uri ház salon asztalán, – 
hol pedig vajmi ritkán láthatók. A könyvárus mondá, hogy – nem igen veszik. […] De ily munkák 
kiadása nagyobb közönséget föltételez, mint az, a melynek pártfogásában eddig részesültek. A magas 
aristokratián kívül, mely különben mellékesen legyen mondva, nem éppen szerelmes a könyvekbe, de 
mint egyébre, úgy egy-egy luxus könyvre sem sajnálja a pénzt, – ezen kívül mondám alig méltányolja 
hazánk gazdagabb középosztálya az e*éle irodalmi termékeket. […] A baj mélyebben fekszik, széle-
sebb rétegekben, melyek az ázsiai közönyt és passivitást az irodalom irányában sem vete!ék még le.  
Van hazánkban körülbelől 300 haza$-lelkületű egyén, kik elvből s haza$ságból mindent megvesznek, mi 
magyar nyelven megjelen. De e szám nem elegendő föntartani, lendületet adni az irodalom leghasznosb, 
de kevésbé népszerű ágainak. […] A szellemi érdektelenség nálunk általános.25

Bár a magas kultúra termékei iránt érdeklődő könyvvásárlók alacsony száma továbbra is sokakat 
aggaszto!, másfél évtized múlva a közönség már jóval élénkebb érdeklődést mutato! egy-egy illuszt-
rált díszmű iránt. A Fővárosi Lapok 1876-ban kisebb szenzációként számolt be az Athenaeumnál 
megjelenő Pető( Sándor összes költeményének második, bővíte! képes kiadásáról, amelyet többek 
közö! Barabás Miklós, Zichy Mihály, Keleti Gusztáv, Benczúr Gyula és más rangos művészek 82 
rajza díszíte!. A Fővárosi Lapok meg is jegyezte, hogy 

[e]lőször történt most nálunk, hogy tizenhatforintos díszkönyv egy év ala! második kiadást ért; még pedig 
olyan év ala!, mely nem tartozik az áldo!ak közé s elemi csapásai, rossz pénzviszonyai, háború izgalmai 
és nemzetgazdasági válságai közt vajmi kevéssé kedveze! a költészetnek, s a költői termékek keletének.26 

24 A Vasárnapi Ujság azt írta Heckenast Remény című díszalbumáról, hogy az kiállítását tekintve „bármely angol és 
franczia $nom salon-könyv”-vel felveszi a versenyt, és kiváló ünnepi könyvajándék. y., (A „Remény” czimü diszal-
bum.), Vasárnapi Ujság, 1860. december 16., 625. A Rosti-féle kötethez ld. Révész, „Külső csínjának…”, i. m., 
233–235.

25 Kákay Aranyos, Szegény luxus-irodalom, Hölgyfutár, 1862. január 9., 30–31. [Kiemelés az eredetiben.]

26 Az uj „Pető(” képezi…, Fővárosi Lapok, 1876. december 21., 1377.
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Ha hihetünk Jókai Mórnak, az illusztrált költeményekből (azt nem tudni, hogy melyik kiadásból) 
egy év ala! tizenkétezer példány fogyo! el.27 Az Athenaeum egyébként a kevésbé tehetős vevőkre 
is gondolt, részükre háromféle, részletekben $zethető, illetve olcsóbb kiadásváltozatot ado! közre.  
A felfokozo! érdeklődés egyértelműen a nemzet legnépszerűbb poétájának szólt. Az egyik hírlapíró 
néhány évvel korábban meg is jegyezte, hogy ha irodalmi illusztrációról van szó, akkor a magyar 
művészek legszívesebben Pető$ verseihez készítenek gra$kákat.28 

A szépirodalmi illusztráció műfajának hazai fellendülését és a díszkiadások kialakulóban lévő 
divatját jelezte, hogy alig 10 évvel később, 1886 karácsonya elő! Madách Imre legismertebb műve, 
Az ember tragédiája a korábbiaknál is nagyobb érdeklődést válto! ki a könyvvásárló közönség 
körében. A kiadványt valóságos ünnepi eseményként harangozta be a sajtó, és a kötet illusztrátorát, 
a népszerű rajzolóművészt, akinek eredeti képeit a Műcsarnok kiállításán is meg lehete! tekinteni, 
a legjelentősebb francia és német díszművek gra$kusaival említe!e egy lapon: „[s]zebb mü, s a mi 
az illusztrácziókat illeti, művészibb kivitelű nincs a magyar irodalomban. […] Doré és Kaulbach 
fele! fogják emlegetni Zichy Mihályt, az Ember tragédiája illusztrátorát.”29 A drámai költemény 

27 Sz. n., Állam, társadalom és irodalom II, Corvina, 1882. június 10., 62.

28 Pető$ költeményeinek illusztrálásához, mint az egyik hírlapíró fogalmaz, „a mi fesztészeink legtöbb hajlamot 
látszanak mutatni”. Ez a megállapítása később is érvényes maradt: Pető( „Kutyakaparója” s még valami, Hazánk s 
a Külföld, 1868. október 7., 647. 

29 Hirdetés: Éppen most jelent meg, Fővárosi Lapok, 1886. november 24., 2378.
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eddigi legreprezentatívabb nagy díszkiadásából, amely Zichy Mihály 15 fénymetszetével láto! 
napvilágot és 12 Ft-ba került, állítólag néhány hét ala! 1000 példány fogyo! el.30

A millenniumi ünnepségekhez közeledve egyre több díszkiadás, reprezentatív, illusztrált díszmű 
és díszalbum jelent meg. A kiadók irodalmi, történelmi és művészeti tárgyú összefoglaló munkák, 
antológiák, kézikönyvek, nagyszabású gyűjteményes sorozatok, lexikonok, útikönyvek, ismert és 
népszerű hazai és külföldi szerzők szépirodalmi munkáinak, összkiadásainak illusztrált és minél 
tetszetősebb formában való közreadásával keltek versenyre a növekvő számú olvasóközönség 
megnyeréséért. A versenyt fokozta, hogy a legnagyobb cégek beveze!ék a drága vagy gyűjtemé-
nyes művek részlet$zetésre történő árusítását. A kiadványok többségére a „romantikus-historizáló 
könyvművészet” jegyében még többnyire az eklektikus túldíszíte!ség volt jellemző.31 

Az 1890-es években már annyira divatba jö!ek a díszes kiadványok, hogy azt a hírlapvállalatok 
a példányszám növelésére irányuló marketingfogásaikban is kiaknázták. A Vasárnapi Ujság kará-
csonyra az 1891-es évfolyamából a rendes melle! „albumszerű díszkiadást” is megjelentete! „a 
leg$nomabb vastag dupla-velinpapíron, színes borítékkal.”32 A Pesti Napló pedig 1897-ben megindí-
to!a a magyar szépirodalom klasszikusainak neves magyar kortárs képzőművészek illusztrációival 
díszíte!, kereskedelmi forgalomba nem kerülő ajándék-sorozatát, hogy évente „képes díszművekkel” 
jutalmazza meg hűséges olvasóit.33

A díszpéldányok sokat hangoztato! divatja ellenére nem mindegyik mű fogyo! ugyanolyan 
mértékben, és feltételezhető, hogy az olvasók egy része, ha meg is ve!e, nem biztos, hogy el is olvasta 
a díszműveket, sokkal inkább szobadíszként tekinte! rájuk.34 Más volt a helyzet a nem túl népes, 
de növekvő számú hazai könyvgyűjtővel, akik közö! egyre több középosztálybelit találunk. Az ő 
esetükben inkább az irodalmi és művészeti érdeklődés, az esztétikai élvezet, a gyűjtőszenvedély 
ese! latba, de volt, akinél a reprezentáció továbbra is fontos szempont maradt.35 

Kísérletek a művészi kiállítású illusztrált könyvek elismertetésére 

A magyar könyvkiadás és könyvkereskedelem fejlődése ellenére az 1870–1880-as években a 
könyves szakma és az írók egy jelentős része Kecskeméthy Aurélhoz hasonlóan egyáltalán nem 
volt elégede! a korabeli könyvkultúra színvonalával. Ezért többen is kísérletet te!ek arra, hogy a 

30 [Sz. n.], A magyar könyvek terjesztése I, Corvina, 1887. január 20., 6.

31 Az illusztrált díszművek közül a korszak egyik legsikeresebb vállalkozása az Osztrák–Magyar Monarchia írásban 
és képekben (1886–1901) című sorozat volt. Gellér, i. m., 35–38. Vö. A magyar könyvkiadók millenniumi könyv-
jegyzéke 1896, i. m.

32 A „Vasárnapi Ujság” díszkiadása, Vasárnapi Ujság, 1891. december 6., 812.

33 Vö. Révész, Csók István…, i. m., 228–230.

34 Molnár, Varjú, i. m., 341.

35 Magyarország köz- és magánkönyvtárai…, i. m., 412, 416; György Aladár, Könyvtáraink = Magyar Műkincseink I, szerk. 
gr. Csáky Albinné et al., bev. Radisics Jenő, előszó Jókai Mór, Bp., Műbarátok Köre, 1896, 98, 100, 108. Szana Tamás 
a könyvamatőrök kapcsán azt írja, hogy a könyvek gyűjtése során „tudomány- és művészetszomjukat, vagy rosszabb 
esetben hiúságukat elégítik ki.” Szana Tamás, Magyar gyűjtők és gyűjtemények = Magyar Műkincseink I, i. m., 11.
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könyvek iránti kereslet és érdeklődés serkentésével változtassanak a helyzeten. Közéjük tartozo! 
Szana Tamás (1844–1908) író, szerkesztő, műkritikus, a Pető$ Társaság főtitkára és több más kul-
turális, műpártoló egyesület tisztségviselője is, aki a sajtóban és könyv alakban megjelent írásaival, 
saját és mások könyveinek tervezésében és kivitelezésében való részvételével, a hazai irodalom és 
művészetpártolás fellendítésére irányuló szervezőmunkájával az 1880-as évektől sokat te! a művészi 
könyvek elismertetéséért, a könyvkedvelés, könyvgyűjtés és műpártolás hazai előmozdításáért, a 
művészi könyvek elismertetéséért.36 Az irodalmi és művészeti életben egyaránt o!honosan mozgó 
Szana nemcsak szenvedélyesen rajongo! és gyűjtö!e, hanem érte! is a szép kiállítású illusztrált 
könyvekhez, jól ismerte a hazai és külföldi könyvkultúra működését. A könyvkedvelés terén a fej-
le!ebb nyugat-európai, azon belül is elsősorban a francia mintákat szere!e volna Magyarországon 
meghonosítani. Szana írta az első könyvgyűjtéssel foglalkozó hazai kultúrtörténeti munkát (A könyv 
régen és most, Hornyánszky, 1888), amely a bibliofília történetével, kuriózumaival és legfontosabb 
tudnivalóival ismerte!e meg a magyar közönséget.37 A könyv a francia könyvgyűjtési szokásokba és 
az o!ani amatőr könyvkiadás érdekes műhelytitkaiba is beveze!e az olvasót. Szana leírta például, 
hogy a francia amatőr, biblio$l könyvek igen kis példányszámban készültek, ráadásul a szenvedé-
lyes gyűjtők a tiszta és éles nyomású, leg$nomabb (hollandi, japán, kínai) papirosú, avant la le"re 
illusztrációkkal díszíte! első levonatokat igyekeztek megszerezni gyűjteményük részére. Arra is 
kitért, hogy készülnek, és mire $gyelnek a francia könyvgyűjtők és kiadók egy pompás, illusztrált 
díszmű közreadásakor, és milyen fontosak a művészi könyvillusztrációk. A könyvek művészi 
kiállítása náluk ugyanolyan súllyal ese! latba, mint a szerző személye, a mű irodalmi értéke, a 
kötet provenienciája vagy ritkasága; az irodalom és művészet szeretete, az esztétikai élvezet vált a 
könyvkedvelés fő mozgatórugójává, a könyvre mint műtárgyra tekinte! a modern gyűjtő:38

Közös összejövetelekben állapítják meg a kiadványok papírját, alakját a betűk formáját, nagyságát, a 
margók szélességét, s választják meg a rajzolókat és metszőket, kikre az egyes munkák illustrálását bízzák. 

Ezek a rajzolók és a metszők sok gondot okoznak a kiadónak. Az illustratió talán soha nem játszo! 
olyan nagy szerepet, mint napjainkban. A modern bibliophil bámulatos $nomságú rézkarczokat kíván, 
s a metsző gyakorlo! keze kétszeres keletet szerez a munkának. Hédouin, Boilvin és Dubouchet 
most épen olyan népszerűséggel bírnak, mint régebben Gravelot, Bouchet, Eisen, Moreau vagy 
Duplessis-Berteaux.39 

Szana több ízben említést te! a könyv történetével, a bibliofíliával és könyvművésze!el foglalkozó 
külföldi szakkiadványokról, közülük is elsősorban a franciákról,40 de arra is volt példa, hogy egy 

36 Szana Tamás ezirányú tevékenységéről lásd: Farkas, Szana Tamás…, i. m.

37 Szana Tamás, A könyv régen és most, Bp., Hornyánszky Viktor, 1888.

38 Uo., 49–64.

39 Uo., 58–59.

40 Írásaiban többek közö! a következő szakmunkákra hivatkozik: Le Gallois Trai"é des plus belles bibliothèques de 
l’Europe (1680), Edward Harwood View of the various Editions of the Classics Edward Harwood (1770), Janin Le livre  
(1870); Guigard Armorial du bibliophile (1870), Poulet-Malassis Les ex-libris )ançais depuis leur origine jusqu’a 
nos jours (1874), Derôme Le luxe de livres (1879), Le Petit L’art d’aimer les livres et de les connaître, (1884), Béraldi 
Bibliothèque d’un bibliophile (1885), Uzanne Nos amis les livres. Causeries sur la li"érature et la librairie (1886).
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könyvművészeti szempontból jelentős külföldi kortárs kiadványt mutato! be. 1885-ben egyik 
hírlapi cikkében részletesen mélta!a a francia bibliofília egyik legismertebb alakja, Octave Uzanne 
frissen megjelent és kivételes műgonddal készült könyvének kiállítását, amelynek gra$kusai közö! 
az irodalmi illusztrációi révén hírnevet szerze!  belga szimbolista Félicien Rops is megtalálható 
volt. A kötetre, mint korának jelentős könyvművészeti alkotására hívta fel a $gyelmet.41 

A magyar könyvkedvelés helyzetéről sommásan csak annyit írt, hogy az a „fényűzés”, amelyben 
a francia kiadók, gyűjtők részesítik könyveiket egy-két kivételtől eltekintve 

nálunk ma még jóformán ismeretlen. Magyarországnak vannak szenvedélyes könyvgyűjtői; de nin-
csenek a szó szorosabb értelmében ve! bibliophiljei. Mindazok, kik nálunk e század első tizedeiben 
vagy később is, nevezetesebb gyűjteményeket alakíto!ak, inkább csak ritka, mint szép nyomtatvá-
nyokat vásároltak. […] A régi, ritka könyveknek s az újabb nagydíszű kiadványoknak nincs eléggé 
hálás közönségük Magyarországon.42 

Azzal kapcsolatban is hangot ado! elkeserede!ségének, hogy a hazai könyvgyűjtők nem érint-
keznek egymással, nincsenek biblio$l egyesületeik és lapjaik, nem rendeznek (könyv)árveréseket 
Magyarországon.43 

Ezek is a szeme elő! lebegtek, amikor Hornyánszky Viktort megnyerte az Irodalmi Értesítő44 
című lap kiadására. A kéthetente megjelenő, rövid életű lap, amely alcímében úgy határozta meg 
pro$lját, hogy „könyvészeti folyóirat irodalombarátok [a hatodik számtól irodalompártolók], 
könyvgyűjtők és könyvárusok érdekeinek előmozdítására”, néhány soros könyv- és cikkajánlókkal 
kívánta felhívni a művelt olvasóközönség $gyelmét a frissen megjelent művekre, és kedvet csinálni 
vásárlásukhoz. De hosszabb írásokat, így például Szana könyvkedveléssel foglalkozó, később könyv 
alakban (A könyv régen és most) is megjelent írásait is közölte folytatásokban. Hírt ado! a fontosabb 
díszmunkákról és lehozta az antikváriusok, valamint a könyv előállítását érintő összes művészetek 
és iparágak közleményeit és hirdetéseit is.

Szana ugyanakkor nemcsak írásaival és lapszerkesztőként járult hozzá a biblio$l kultúra hazai 
megteremtéséhez és népszerűsítéséhez, hanem könyveinek igényes, művészi kiállításával (tipográ$a, 
nyomtatás, illusztráció, papír, kötés) is példát kívánt mutatni: tervezésükben és kivitelezésükben 
maga is közreműködö!. A tekintetben is ú!örő volt, hogy az általa fordíto! vagy írt könyvek 
többségéből amatőr kiadást is készí!ete!. A számozo! amatőr kiadások francia mintára történő 
meghonosítását Szana mások kiadványainak sajtó alá rendezésénél is szorgalmazta, amihez töb-
bek közö! az Athenaeum, a Grill, a Hornyánszky, a Révai testvérek és Ráth Mór kiadókat sikerült 

41 Szana Tamás, „Ő fensége az asszony”, Fővárosi Lapok, 1885. február 20., 278–279. Nem kizárt, hogy Szana sze-
mélyesen is találkozo! Rops-szal, aki jól ismerte Zichy Mihályt és Magyarországra is ellátogato! több ízben. Vö. 
Földi Eszter, Toposzok földjén: Rops Magyarországon = „Magyar rapszódiák” Félicien Rops a belga szimbolizmus 
mestere, szerk. Földi Eszter, Kárai Petra, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2010, 50–69.

42 Szana, A könyv régen és most, i. m., 61–63. 

43 Szana Tamás, Magyar gyűjtők = Egy amateur naplójából, Bp., Athenaeum Rt., 1899, 19–54; Szana Tamás, Egy 
bibliophil álma = Uő, Egy amateur naplójából, i. m., 81–96.

44 A magyar Írók és Művészek és a Magyar Könyvkereskedők Egylete által 1887-ben alakult Könyvvásárlást elő-
mozdító bizo!ság hivatalos közlönye 1887–1888 közö! láto! napvilágot. 
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megnyernie.45 A Szana irányításával készült illusztrált díszművek közül az általa írt Pető(né Szendrey 
Júlia (Grill Károly, 1890) címűt érdemes kiemelni, amelynek illusztrálására Baditz O!ót, Neogrády 
Antalt, Roskovics Ignáczot, Stetka Gyulát és Spányi Bélát nyerte meg a szerző. A vastag papírra 
nyomtato! kötet, amely a Franklin Társulat nyomdájának is köszönhetően igen kedvező fogadta-
tásban részesült, négyféle kiadásban jelent meg: korlátozo! példányszámban japán selyempapíron, 
fehér atlasz táblákkal (30 Ft), velinen atlasz emboitageban (10 Ft), atlasz kötésben (8 Ft), színes 
papírkötésben arany metszéssel (5 frt 40 kr), színes borítékban, fűzve (4 frt 50 kr). 

Szana az irodalmi, művészeti és műpártoló egyesületek tisztségviselőjeként nemcsak a Pető$ 
Társaság, hanem az Írók és Művészek Társasága és a Műbarátok Köre égisze ala! is sokat te! 
a könyvkedvelés előmozdításáért. Az 1890-ben alakult Műbarátok Köre a paloták és szalonok 
vagyonos, művelt rétegeit próbálta megnyerni a kultúra támogatásának. A Társaság kezde!ől fogva 
súlyt helyeze! a magyar irodalom pártolására, a hazai irodalmi művek kelendőségének növelésére. 
Terveik közö! szerepelt, hogy minél több kiváló magyar író könyve jelenjen meg díszkiadásban, 
és jusson el a szalonokba, ez a kezdeményezésük azonban nem valósult meg eredeti formájában. 
1892-ben jelent meg Szana Tamás művészi irányításával első díszes illusztrált kiadványuk, az ötszáz 
példányban és kizárólag tagok részére készült irodalmi munkákat, illusztrációkat és zeneműveket 
magában foglaló Műbarátok Könyve. A kötet kolofonja szerint a vízjeggyel elláto! hollandi merí-
te! papírra nyomo! heliogravüröket, szín- és fénynyomatú másolatokat, valamint hangjegyeket 
tartalmazó mű „artisztikus berendezését” Szana Tamás irányíto!a. 1896-ban láto! napvilágot 
A magyar koronázási jelvények című díszalbum, 1896 és 1902 közö! pedig a Magyar Műkincsek 
(1896–1902) című háromkötetes, magyar és francia nyelvű, páratlanul előkelő kiállítású illusztrált 
díszmű. Mindke!ő létrejö!ében nagy szerepe volt Szanának. 

A Szana által is említe! ú!örő kezdeményezések melle! a sajtó is egyre többször ado! hírt, és 
ismerte!e az illusztrált díszkiadásokat, albumokat mutatványképek kíséretében. E tekintetben a 
Vasárnapi Ujság te!e a legtöbbet népszerűsítésükért. A művészi kivitelű könyvek és illusztrációk az 
1890-es évek végétől már a hazai műkedvelők, műgyűjtők és műkritikusok érdeklődését is felkel-
te!ék, egyre inkább a képző- és iparművészet integráns részeként, gyűjtésre és méltatásra érdemes 
műalkotásként tekinte!ek rájuk. A képzőművészek egyre kevésbé idegenkedtek, és érezték rangon 
alulinak a könyvillusztráció műfaját. A magyar könyvillusztráció művészi rangra emelkedését, a 
műfaj fellendülését Lyka Károly az 1898-as év kiemelkedő hazai díszműveiről írt kritikájában 
vetíte!e előre: „A magyar illusztráció története most kezd érdekessé válni.”46

45 Az 1880-as években Mikszáth Kálmán, Reviczky Gyula, Komócsy József és Kiss József Révainál megjelent köny-
veinek művészi kivitelezésében működö! közre. Vö. Farkas, Szana Tamás…, i. m., 263–264.

46 [Lyka], i. m., 197. A Lyka által ismertete! díszművek közül magasan kiemelkede! a Ferenczy Károly, Grünwald 
Béla, Hollósy Simon, Réti István és ,orma István által illusztrált Kiss József költeményei (Révai testvérek, 1897) 
című díszmű, amelyből két kiadásváltozat készült. A díszesebb példányok számozo!ak voltak, névre szóltak, kézi 
selyemhímzésű táblát kaptak és 40 Ft-ba kerültek. Kiss József költeményeinek díszkiadása, Vasárnapi Ujság, 1897. 
december 12., 847–848.
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Tichy Gyula (1879–1920) önéletrajzi szótárában az általa egyébként nagyra tarto! német művész, 
Max Klinger rajzciklusa kapcsán elmélkede! arról, hogy a programszerűség inkább gátolja, sem-
mint elősegíti az alkotást: 

A ciklus tehát veszedelmes műfaj. Selejtességre, tömegprodukcióra csábít. Szédületes arányokat 
rajzol az ember maga elé, de nem képes kitölteni, mert irtóztató munka, programszerűség és kötö!-
ség megakadályozzák az igazi lendületet, elmélyedést. Ciklusnak csak úgy van értelme, ha a művész 
szabadon alkot, csak a méret egyformasága sorakoztatja a rajzokat egy albumba egymás mellé.2 

Visszaemlékezésében többször hangsúlyozta, hogy a korabeli kritikusok (vagy akár a mai nézők) 
logikusnak tűnő előfeltevése ellenére, csak utólag rendezte rajzait csoportokba. Volt, amikor 
konkrét szövegből indult ki, volt, amikor több irodalmi mű inspirálta egy-egy gra$kai sorozat 
megszületését. A ciklusokat elkezdte, majd félbehagyta, később folyta!a, változatokat készíte!, 
á!e!e más méretbe, más technikába, más papírra. Alkotói gyakorlata arra világít rá, hogy sorozatai 
nem előre megterveze!, tudatosan végigvi! és lezárt egységek, hanem laza, folyamatosan alakuló 
képhálózatok, amelyek felhőszerűen rendeződnek egy-egy tematikai kristályosodási pont köré. 

Az önéletrajzi szótár alapján könnyen át lehet venni Tichy Gyula képsorozatait. Hét főbűn 
(1903): velencei tanulmányútja ala! keletkeze! tollrajzok. Közülük ke!ő a Nemzeti Szalon 
1903-as őszi kiállításán szerepelt. Énekek éneke (1905, 1908): „Adnék neked drága fűvel megcsinált 
bort…” és „Én Sáronnak rózsája vagyok” című tollrajzokat a Nemzeti Szalon 1905-ös őszi kiál-
lításán muta!a be, ahol mindkét kompozíció elkelt. 1908-ból ismeretes a sorozathoz készíte! 

1 A tanulmány megírásához nyújto! segítségért köszönet Rieder Gábornak és a Kieselbach Galériának.

2 Tichy Gyula, Önéletrajzi szótár, 41. Élete vége felé, 1918–1919-ben írta sajátos formájú visszaemlékezéseit, 
amelyet ő maga önéletrajzi szótárként határozo! meg (én is így hivatkozom rá tanulmányomban). Szócikkekbe 
szedte életének és pályájának meghatározó alakjait, mozzanatait, helyszíneit, személyes és művészeti élményeit, 
alkotói törekvéseit, amelyek nagyjából ábécé sorrendben követik egymást. A memoárt a rozsnyói Bányászati 
Múzeum (Banícke múzeum v Rožňave) őrzi.
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linóleummetszésű címlap-terve, amelyből a Magyar Képzőművészeti Egyetem őriz egy példányt.  
A Tichy Gyula pályáját és művészetét átfogó első írás szerzője, a KÉVE (Képzőművészek és Iparmű-
vészek Egyesülete) titkára és periodikájának szerkesztője, Szablya János ezt a sorozatot összekötő 
kapocsnak tekinte!e a Hét főbűn és az Egy tusos üveg meséi közö!.3 Kuruc-rajzok (1907): a düreri 
hagyományokat idéző tuskompozíciók csatatéren vagy kocsmában ábrázolnak magyar vitézeket, 
legtöbbször csontvázak társaságában. Éva evangéliuma (1906–1907, 1916–1917): a tollrajz-ciklus 
ötlete ibúkori plátói szerelmének halálhírére fogant meg benne 1906 elején, amikor rozsnyói o!-
honában ízületi betegségéből lábadozo!. Rá jellemző módon több művet és szerzőt neveze! meg 
ihlető forrásként: Dante, Flammarion, Biblia, apokrifek és Zichy Mihály illusztrációi. Apokalipszis 
(1906–1908, 1916–1918): eredetileg fametszetbe tervezte, de a megfelelő technikai felszerelés 
és ismeretek hiánya ezt nem te!e lehetővé, viszont szüle!ek toll- és akvarell-vázlatok. Közülük az 
egyikből 1908-ban linóleummetszetet készíte!. 1916-tól tért vissza a témához, az ekkor megvalósult 
tollrajzokról így írt Tichy: „az Apokalipszis legmisztikusabb, legtitokzatosabb sorainak hasonló 
szellemben felfogo! transzpozíciói. Titokzatosak, mint maga az apokalipszis és – és nekem ért-
hetők, és azok minden műértő számára, akik a $nom hatásokat kedvelik.”4 Első és máig egyetlen 
monográfusa Foltin Brunó az 1910-es évekből még egy sorozatot említ, amit ő a Tudós címmel 
lát el.5 Kétségkívül ebben az időben a tudós több rajzának hőse, viszont ilyen külön műcsoportról 
vagy ehhez az alakhoz kapcsolódó ciklusteremtő szándékról nem találtunk konkrét utalást Tichy 
visszaemlékezéseiben, így helyesebben járunk el, ha nem soroljuk sorozataihoz; inkább akkoriban 
jelentkező új témaként értelmezzük. Nyomtatásban egyedül az Egy tusos üveg meséi (1909) című 
rajzalbuma láto! napvilágot. Utolsó sorozatát pedig az I. világháború ala! kezdte meg, amelynek 
a Jóslat címet adta. Jelen tanulmányomban – a szűk keretekből adódóan – az Egy tusos üveg meséit 
(1909) veszem közelebbről szemügyre.

A gra$kusok új megjelenési formáját jelente!ék a piacra szánt gra$kai lapokból álló albumok 
a 19. század végén. Egyrészt műkereskedők próbálkoztak ezzel a műfajjal, például az 1890-es évek 
végén Párizsban Ambroise Vollard, és az ő kezdeményezésének mintájára nálunk, 1903–1904-ben 
a Könyves Kálmán Magyar Műkiadó Rt. kínált eladásra litográ$ai sorozatokat. Másrészt a gra$-
kusok saját kiadásban jelente!ék meg egy-egy témára felfűzö! mappáikat. Magyarországon ez 
utóbbi kategóriában elsőnek Olgyai Viktor jelentkeze! Tél (1897) című, tíz rézkarcot tartalmazó 
albumával.6 Az ilyen típusú kiadványok anyagilag kevésbé bizonyultak sikeres vállalkozásoknak, 
mindazonáltal egy szűk műértői réteg számára becses értéket képviseltek:

3 Szablya János: Tichy Gyula = A KÉVE Könyve VI., szerk. Uő, Bp., „Kéve” Művészegyesület, 1914, oldalszám 
nélkül.

4 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 2. A KÉVE 11. kiállításán szerepelt az Apokalipszis-sorozat, amelyről Bálint Aladár 
így írt: „Tichy Gyula fantáziája szárnyaló erőre kapo! az apokalipszis döbbenetes jeleneteinek realizálásában. 
Nem halmoz részletet részletre, hogy az íro! betűt elevenné, láthatóvá tegye, egy-egy hatalmas $gura tölti be a 
tér legnagyobb részét. Csupán néhány vonással jelzi az akciót, a mozgó alakok testiségét, környezetükkel való 
kapcsolatát. Tichy a témának megfelelő biblikus egyszerűséggel, súllyal oldo!a meg feladatát.” Bálint Aladár:  
A KÉVE XI-ik kiállítása, Nyugat, 1918/23, 761.

5 Foltin Brunó, Tichy Gyula (1879–1920) festő pályája, Művésze!örténeti Értesítő, 1982/4, 299.

6 A gra$kai mappák műfajáról és műkereskedelmi forgalmáról bővebben Földi Eszter, A képzőművészet mostoha-
gyermeke. A magyar művészgra(ka kezdetei 1890–1914, Bp., L’Harma!an, Magyar Nemzeti Galéria, Könyvpont, 
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A gra$ka lelkes hívei nem is elégszenek meg avval, hogy pl. nagyobb méretű lapokat bekereteztetnek 
és fali díszül használnak, hanem tovább mennek és mint ú.n. „mappa-gyűjtők” kollekciókat létesítenek. 
A mappát aztán az egyedüllét csendes óráiban, vagy bizalmas ismerősök körében előveszik és újból 
meg újból végig élvezik a művész munkáját abban a lelki állapotban, mintha csak egy szimfóniát 
hallgatnának végig.7

Kozma Lajos Utolsó ábrándok – Melódiák (1908) és Sassy A!ila Ópium-álmok (1909) után Tichy 
Gyula Egy tusos üveg meséi (1909) című gra$kai albuma is tollrajzok után készült cinkográ$a 

2013, 51–53, 103–104.

7 A Szent-György-Céh Magyar Amatőrök és Gyűjtők Egyesülete kiállítása magyar gra(kus művészek műveiből, A Gyűj-
tő, 1915/1–3, 30.
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formájában jelent meg. Ez a fotómechanikai sokszorosító eljárás pénzkímélő, de elegáns megoldás-
nak számíto! a korban.8 A választo! technika arra enged következtetni, hogy a szélesebb közönség 
elő!i bemutatkozás, a művészetük megismertetése és propagálása lebeghete! $atal készítőik szeme 
elő!. A szélesebb közönség azonban nem jelenthete! népes tábort, elsősorban a szakmai közeget 
és a művészet iránt érdeklődők szűk csoportját takarta. Vagyis némi anyagi haszon reménye mel-
le! ezek a típusú kiadványok egyfajta „gra$kai névjegyül” szolgáltak alkotóik számára. (A gra(kai 
jelző ebben az esetben nem a technikai virtuozitást, hanem a rajzolói tehetséget és fantáziát jelöli.)  
A művészek albumaikat saját költségükön, limitált példányszámban jelente!ék meg, a gra$kusokkal 
egykorú $atal művészeti írók által jegyze! kísérő szövegekkel.9 

Tichy Lyka Károlynak 1909. november 14-én írt leveléből kiderül, hogy eredetileg őt – mint a 
rangos Művészet folyóirat szerkesztőjét – kérte fel az előszó megírására, de a nyomda Tichy tudta 
nélkül idő elő! belefogo! a nyomásba.10 A váratlan gyorsaság a nyomda költözésével állhato! 
összefüggésben, amit épp novemberben bonyolíto!ak le. Tichy arra kérte a szerkesztőt, bár azt 
ígérte neki korábban, hogy szívesen vár két hétig a szövegre, a megváltozo! körülmények mia! ezt 
mégsem teheti. Ezért, ha időközben megírta volna Lyka, akkor küldje haladéktalanul a nyomdába, 
ha pedig nem, arról is értesítse őt postafordultával. Ha az utóbbi eset állna fenn, megfogadja Lyka 
eredeti tanácsát, és az albumot előszó nélkül jelenteti meg. Végül egy harmadik verzió valósult meg, 
ugyanis Bálint Aladár bevezetője került az Egy tusos üveg meséi elejére. Ő a Nyugat és a Népszava 
kritikusaként kiemelt $gyelmet fordíto! a gra$kára, illetve rendszeresen kitért bírálataiban Tichy 
képeire, sőt később ő búcsúzta!a az elhunyt alkotót a Népszava hasábjain. Valószínű, Tichy Erdei 
Viktor tanácsára kérte fel Bálintot, amit nem bánt meg. „Bálint előszava megérkezik. Végre egy 
megértő ember! Erdeire hálásan gondolok” – írta feljegyzéseiben.11

„És elindult a Kéz. Alig egy tenyérnyi az a fehér sík, melyet befut, és mögö!e uj csodák erdeje, 
egész világ” – írta Bálint Aladár az Egy tusos üveg meséi előszavában. Ez a részlet a belső címlapkép-
hez kapcsolódik, ami a vonal szellemi eredetének allegóriájaként a gra$kára vonatkozó népszerű 
korabeli elgondolást tükrözte. A psziché automatikus működésével összekötö! vonalrajz divatos 
elképzelésnek számíto! a századfordulón. Tichy tanára, Olgyai Viktor írta pár évvel korábban, hogy 
nem „annyira a kéz teremti meg őt [ti. a vonalat], mint inkább a művész ihlete! fantáziájának ízlése, 
lelkének érzékenysége.”12 Ahogy Alexander Bernát, az esztétikával, pszichológiával és irodalommal 
foglalkozó $lozófus professzor írta a vonalról szóló 1909-es értekezésében: „a kéznek csak követnie 

8 Földi Eszter vélekedése szerint, a cinkográ$át a könyvnyomdai sokszorosítás nemes technikájának tartha!ák a 
szakmabeliek, mivel Olgyai is taníto!a gra$kai szaktanfolyamán. Földi, i. m., 121.

9 Kozma 300 számozo!, Sassy 250 számozo! és 50 számozatlan, Tichy 25 számozo! és 275 számozatlan példányt 
nyomta!ato! ki a Világosság nyomdában. A művészeti írók tekintetében – ugyanebben a sorrendben – az elsőnél 
Varjas Sándor, másodiknál Rónai Mihály, harmadiknál Bálint Aladár működö! közre. 

10 Tichy Gyula levele Lyka Károlynak, 1909. november 14., MDK-C-I-17/1781 (Lyka Károly hagyaték), MTA 
BTK Művésze!örténeti Intézet, Ada!ár.

11 Tichy Gyula, Boldog évek, 1909. november 18., kézirat, magángyűjtemény. Ez a korábban nem ismert önéletrajzi 
kronológia az 1903-tól 1911-ig terjedő időszak történéseit listázza hónapokra és napokra lebontva. Utalásai alap-
ján Tichy 1918 és 1920 közö!, az önéletrajzi szótárával párhuzamosan dolgozo! rajta.

12 Olgyai Viktor, A gra(kai vonalról, Művészet, 1902/2, 88.
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kell a gondolatot.”13 Tichy ezen a belső címlapképen mintegy összefoglalja alkotói életművének fő 
jegyeit: a gra$ka elsődlegessége, azon belül a tussal való rajzolás (a linóleummetszetek melle!), a 
női alakot öltő képzelet dominanciája (ő vezeti a művész kezét), a halál közelléte (a kép jobb alsó 
sarkában gubbasztó keselyű), a természet (erdő és hegyek) hatalma, a fantasztikum elsőbbsége, a 
titkokkal teli, hieroglifákkal rovátkolt éjszakai égbolt…

Míg az Utolsó ábrándok – Melódiák tizenhárom, az Ópium-álmok nyolc (és a belső címlap), addig 
az Egy tusos üveg meséi mintegy háromszor annyi, azaz harminchárom önálló kompozícióból áll. 
Ehhez járult még hozzá az album linóleummetszésű borítóképe, a belső címlap, a képek jegyzékének 
gra$kai dísze, a könyvjegy, az ex libris, a záródísz és a nyomda jegye – mindegyik külön-külön lapon. 
Így összesen negyven gra$kai tétel számolható össze.14 A képek jegyzéke nem tesz különbséget 
közö!ük, hanem sorszámmal látja el az egyes darabokat. A korabeli és a későbbi elemzők szerint 
az album a nőiséget és az erotikát dolgozza fel, a cím inkább tematikai kötetlenséget sugall és az 
alkotói képzeletet állítja a középpontba. (Az más kérdés, hogy Tichy alkotói képzeletének főhősei a 
női alakok.) A rajzok sokfélék: tervezői munkák, művészi gra$kák, könyvillusztrációk, emléklapok, 
antikizáló, falusi, városi, természeti színterek és a túlnyomórészt erotikus jelenetek közö! két vallási 
tárgyú is feltűnik. A képek jegyzékében három műcímhez zárójelben hozzáfűzte, hogy hol jelentek 
meg korábban: Haldokló tavasz (Magyar Iparművészet), Füzesben és Elefántcsontfaragó (Nemzetközi 
gra$kai kiállítás, 1909).15 Ezek a megjegyzések, a sokszínű válogatás és az album-műfajhoz képest 
szokatlanul nagy terjedelem afelé mutatnak, hogy az Egy tusos üveg meséi a művészi megmutatkozás 
szándékán túl gra$kusi portfólióként a szakmai képességek és eredmények prezentálását szolgálta. 
Egy $atal gra$kus – közönségnek felkínált – mesterdarabja. Mindamelle!, hogy személyes vallomás 
szűkebb pátriájáról, példaképeiről, vonzalmairól.

A személyességre számos motívum, téma utal az albumban. Tichy Gyula budapesti tanulmányait 
és rövid tanárkodását, valamint kisebb-nagyobb utazásait leszámítva Rozsnyón élt és dolgozo! 
haláláig. 1905 decemberében került haza súlyos ízületi gyulladással, amiért fel kelle! adnia a fasori 
evangélikus gimnázium rajzoktatói állását. O!hon hónapokig feküdt lázasan, erős fájdalmakkal, 
majd szintén hónapokig lábadozo!. Felépülése után Rozsnyón maradt, 1909. február végétől pedig 
az o!ani evangélikus gimnáziumban taníto! rajzot, kezdetben helye!esítőként, majd az év őszétől 
teljes állásban. Szablya Jánosnak így nyilatkozo! vidéki élethelyzetéről: 

Életem nagy paradoxonja: vágyódni a nagyváros hatalmas szellemi kultúrája után és mégis a vidéki 
magányba hermetikusan elzáródni. Tréfásan szólva, egy körzőhöz volnék hasonlatos, amelynek 

13 Alexander Bernát, A vonalról. Adalék az esztétikai lélektanhoz (1909) = Uő, Tanulmányok II. Művészet, Bp., 
Pantheon, 1924, 101. Ld. még Gellér Katalin, A vonalak nyelve: vonalelméletek a századfordulón, Ars Hungarica, 
1994/1, 133–136.

14 Maga Tichy is negyven rajzot említe! az Egy tusos üveg meséi kapcsán az önéletrajzi szótárában. Ld. Tichy, Ön-
életrajzi szótár, i. m., 107.

15 Tichy Gyula, Haldokló tavasz (linóleummetszet), Magyar Iparművészet, 1909/3, 111.; Akvarellek, pasztellek és 
gra(kai művek nemzetközi kiállítása, Bp., Műcsarnok, 1909. február 9. – március 24.: kat. 503. (Füzesben), kat. 
662. (Elefántcsontfaragó).
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acélcsúcsa Rozsnyóba van szúrva, a ceruzás vége pedig Pesten írja a magyar kultúrtörténet számára 
betűit, ha ugyan a feledékenység gumija ki nem törli őket.16 

Tichy máskor is panaszkodo! a helyi szűkös viszonyokra, de igazából o!hon érezte magát Rozs-
nyón. 1912 nyarán Czakó Elemér, az Iparművészeti Iskola vezetője állást ajánlo! neki, egyrészt 
örült a hírnek, másrészt idegenkede! a fővárosba költözés gondolatától, mert mint megjegyezte 
önéletrajzi szótárában: „A pesti run-t [rohanást] igen művészet és buzgalom ölőnek tarto!am.”17

Tichy nemcsak családja, tanári állása és visszahúzódó lelkialkata, hanem a páratlan táji ado!-
ságok mia! is ragaszkodo! Rozsnyóhoz. F. Mihály Ida felhívja a $gyelmet a művész munkáin 

16 Szablya, i. m.  

17 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 9.
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visszaköszönő gömöri és szepességi tájak motívumaira, a felvidéki városok jellegzetes alakjaira.18 
Maga Tichy is megemlíte!e jegyzeteiben, hogy Rozsnyó és a környező vidék, a Nyerges-hegy 
és a Sajó ártere, az Egy tusos üveg meséi (1909) című gra$kai albumának egyik fő ihlető forrásául 
szolgált.19 Sőt, megneveze! néhány konkrét részletet, amelyek „képi átírásai” megjelennek az egyes 
kompozíciókon: rozsnyói sétatér, épületek, fák (Piou-piou, Bovaryné Rozsnyón), o!honi lakásbelső 
(Piros bársonypapucsom, Leány a kisbőgővel), Nyerges (Asszonyölő tavasz, Szüzesség igája) vagy 
Rákos-hegy (Lányok a réten).

Tichy írásaiban számos alkotót felsorolt nemcsak a gra$ka területéről, hanem más művészeti 
ágból is, akik ösztönzőleg hato!ak rá. Erre ad példát a Michelangelónak és Rodinnek ajánlo! lap 
(Michel Angelo és Rodin). A francia művész munkásságát nagyra értékelte, bár csupán reprodukci-
ókról ismerte. Rajzai bűvölték el, amiknél „egész az a felfogás, ami nálam, pedig ő szobrász, céljai 
mások.”20 A keveset utazó Tichy az 1903-as velencei tanulmányútján kívül eredeti műveket a főváros 
állandó és időszakos tárlatain, a Rozsnyóhoz közeli krasznahorkaváraljai Andrássy-képtárban és 
barátai magángyűjteményeiben láto!, de főleg reprodukciók, postai képeslapok, albumok és saj-
tóillusztrációk révén tájékozódo!. Képzőművészeti ismereteinek gyarapításában központi szerepet 
játszo!ak a képes újságok, beleértve az olyan népszerű, családi lapokat, mint a Vasárnapi Ujság 
vagy az Uj Idők, amelyek rendszeresen közöltek műtárgyakról felvételeket.21 A francia Illustration 
című képes hetilap számaiból például – bevallása szerint – a párizsi Salon kiállítóit ismerte meg. 
Rajtuk kívül rendszeresen forgato! hazai és külföldi szakmai orgánumokat. Tanára, Nádler Róbert 
tanácsára elő$zete! a Studio című angol művészeti havilapra, a modern gra$ka egyik legfontosabb 
fórumára. Ujjongva írta önéletrajzi szótárában: „Micsoda szenzációk, micsoda új világ tárult elém 
e lapokról. Önképzésemnek egyik hathatós eszköze le! a Studio, s a studiumokban elfáradva jól 
ese! mesteri eredményekben gyönyörködni, ahova én még lihegve törte!em fel.”22 Például a Studi-
óban olvaso! „dead white” (halo!fehér) kifejezés nagyon megtetsze! neki, és próbálta visszaadni 
tollal.23 Egyik kompozíciója ilyen címmel szerepel az Egy tusos üveg meséiben.

A társművészetek közül leginkább az irodalom ejte!e rabul Tichy képzeletét. Erről a mély vonza-
lomról az album számos lapja tanúskodik: kortárs szerzőknek szentelt kompozíciók (Ady Endre 
Magdája, Bródy Sándorhoz), irodalmi szereplő gra$kai átfogalmazása (Bovaryné Rozsnyón), valamint 
egy modern magyar elbeszéléshez, egy francia erotikus műhöz és egy orosz botrányregényhez 

18 F. Mihály Ida, Bevezető = A Tichy testvérek emlékkiállítása, kiállítás-katalógus, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 
1979, 3.

19 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 106.

20 Uő, Boldog évek, i. m., 1908. november 17. A bejegyzést kivágo! színes Rodin-rajzreprodukció kíséri. A kép hát- 
oldalán Bölöni György Rodinről szóló cikke olvasható.

21 Például 16 éves korában fel$gyelt Walter Crane illusztrációira, amikből a Vasárnapi Ujság közölt válogatást az an-
gol gra$kus budapesti kiállítása alkalmából (Prém József: A Walter Crane-féle kiállítás a Műcsarnokban, Vasárnapi 
Ujság, 1895. október 27., 711–712.). Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 11.

22 Uo., 66.

23 Uo., 16.
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készíte! illusztrációi (Lillith – Ambrus-illusztráció, A)odizia és Timon – Pierre Louis: Aphrodite, 
Szanin).24

Tichy gra$kai albumának korabeli sajtója vegyesnek mondható: elismerték ugyan rajztehetségét, 
alkotói szándékának komolyságát, de bírálták művészetének számukra kellemetlen, bizarr és nyug-
talanító hatását. Az Ujság névtelen munkatársának recenzióját általában, mint elismerő véleményt 
szokták idézni, maga Tichy is „meleghangú” kritikaként értékelte a Boldog években, sőt önéletrajzi 
szótárába bemásolta a teljes szöveget. Ám, ha jobban megnézzük a cikket és a megjelenés közegét, 
máris más akusztikát kapnak a benne foglalt megállapítások. Az Ujság Tisza István miniszterelnök 
konzervatív liberális politikájának orgánumaként felforgatónak, külföldieskedőnek és dekadens-
nek bélyegezte Ady költészetét, a Nyugatot és az egész szecessziót. Így, amikor azt írta a szerző, 
hogy Tichy művészete a „hellenizmus és a japánizmus csodálatos keveréke. […] Mintha csak Ady 
Endrének valamely verses enigmáját olvasná [az ember], s nem lel rá kádencziát,”25 akkor azt nem 
dicséretnek szánta, hanem a képek bizarrságán és homályosságán gúnyolódo!: nem lel rá káden-
ciát (rímet), vagyis nincs értelme. A szerző elítélő véleményéről nem hagy kétséget a következő 
szakasz sem: „A sajna, erős tehetségü festő hagymázos lázban fogant jeleneteinek főalakját, a női 
Szépet, jobbára rut arczokban tünteti fel.”26 Bármilyen furcsa, a Nyugat kritikusa hasonló bírálatot 
fogalmazo! meg, mint konzervatív kollégája, tudniillik Tichy nőalakjai nem szépek. Mindazonáltal 
Feleki Géza azon észrevétele találó, hogy Tichy nem aktokat (nu), hanem ruhától megszabadíto! 
testeket (deshabillé) mutat be: „A vonalak elárulják, milyen szoknya függö! csípőjükön, hogyan 
simult a fűző keblükhöz”.27 Ez azonban visszatetszést kelte! a szerzőben, mivel a művészt nem az 
„eredendő” és „természetformálta meztelenség”, hanem az emberi (civilizációs) mesterkedés által 
alakíto! test foglalkozta!a. Feleki az „eredendő” vagy a „természetformálta” meztelenség címén 
egyértelműen a klasszikus nőideált, az antik szépségeszményt kérte számon a gra$kuson. Érinte!e 
még a képek „szokatlan, rejte! értelmű, szimbolikus” aspektusait is, majd – pozitívra fordítva az 
értékelést – élesérzékű, jószemű és igazi művésznek nevezte Tichyt. 

Tichy Gyula önéletrajzi szótárában azt olvashatjuk, hogy míg Edgar Allan Poe múzsája a szesz 
volt, addig az övé a „luxure hipothetique”.28 Mezei O!ó ezt „kétes érzékiségnek” fordítja,29 de 
Tichy utalásaiból a „képzeletben megélt érzékiség” jelentésre lehet inkább következtetni. Gellér 
Katalin felhívta rá a $gyelmet, hogy a magyar szecesszióban ritka a dekadens-erotikus témakör, 
csak Gulácsy Lajosnál, Csók Istvánnál, Vaszary Jánosnál és néhány gra$kusnál jelenik meg.30 

24 Tichy Gyula illusztrációiról, irodalmi ihletésű képeiről bővebben Mészáros Zsolt, Poéta piktor: Tichy Gyula 
(1879–1920) rajzművészete és az irodalom viszonya = Az első budapesti illusztrációs fesztivál – konferencia kötete, 
megjelenés ala!. A kor illusztrációiról bővebben Gellér Katalin, A szecessziós könyvillusztráció Magyarországon 
(1895–1925), Miskolc, Miskolci Galéria, 1997 (A magyar sokszorosíto! gra$ka száz éve I).

25 (-): Egy tusos üveg meséi, Az Ujság, 1909. december 14., 15.

26 Uo.

27 Feleki Géza, Egy tusos üveg meséi, Nyugat, 1910/1, 78. 

28 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 73.

29 Mezei O!ó, Tichy Gyula rejtélyes művészete, Művészet, 1986/11–12, 21.

30 Gellér Katalin, Romantikus elemek a századforduló magyar festészetében és gra(kájában, Ars Hungarica, 
1987/1, 98.
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Ehhez a szűk klubhoz tartozik Tichy Gyula, állandó főszereplőivel, a női alakokkal. Az album 
kompozícióin is úriasszonyok, parasztlányok, cselédek, valamint irodalmi, mitológiai és bibliai 
ihletésű $gurák tűnnek fel, illetve Tichy előszerete!el rendeze! párokba városi és falusi, felöltö-
zö! és meztelen nőket. Továbbá a gra$kákon te!en érhető a női öltözködés, illetve a női test és 
a ruha viszonya iránti érdeklődése. Kedvtelve időzö! a toale!ek részletein, precízen rögzítve a 
divat változásait. Például az Asszonyölő tavasz című rajzon látható csipkeköpenyről feljegyezte, 
hogy 1907–1908-ban volt divatban.31 Nem a divatmagazinba illő aprólékos visszaadásra, hanem 
a gra$kai jellegzetességek, a forma, a fazon, a mintázat vagy a szilue! megragadására törekede!. 
Az aktok erotikus kisugárzását pedig felerősítik a testen maradt, fétisszerű kiegészítők, a haris-
nya, a cipő, a fejkendő, a boa vagy az ékszerek látványa, amik Feleki szavaival „a test födetlen 
részének életintenzitását fokozzák.”32 A Nyugat kritikusának másik észrevétele az Egy tusos üveg 
meséi nőalakjai által közvetíte! testélményt érinti, ami már-már zavarba hozta a szerzőt: „Vannak 
rajzok, amelyekből kiérzik a levetkőztete! nő jólérzése. A simogató levegő, minden testpórus 

31 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m. 

32 Feleki, i. m., 78.
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szabad lélegzése szokatlan öröm, nem természetes állapot.”33 Ez a mozzanat radikálisnak, ha 
nem egyenesen riasztónak tűnhete! a közvélekedés számára (Feleki is úgy fogalmaz, hogy „nem 
természetes állapot”), hiszen a korban orvosok, papok és bölcsészek egybehangzóan kétségbe 
vonták a női élvezet és szexualitás létjogosultságát, sőt létét, egyedül a testi passzivitást és tudat-
lanságot találva illőnek természetéhez és erkölcséhez.34 Az Ujság névtelen kritikusa szintén elítélte 
a gra$kai albumban megnyilatkozó érzéki örömöt: „Valójában pedig mindez nem egyéb, mint 
annak a bizonyos Bakszagnak elterjedése, a hazug nemi felvilágositásnak illusztrácziója. Össze-
gezve: rajongó fakir az uj Ige szolgálatában, a Szaninból s a berlini Schönheitsabend meztelen 
előadásaiból kiindult Tan hirdetője.”35 

A Magyar Iparművészet munkatársa az Egy tusos üveg meséi kapcsán főként a szöveg nélküli 
gra$kai album típusáról elmélkede!. Úgy lá!a, hogy a gra$kusoknak van mondanivalója, viszont 
ez kevésbé érdekli a közönséget. A közömbösségért a művészeket is hibázta!a, mert az egyéni fan-
táziájuk kifejezésére törekednek ahelye!, hogy a befogadhatóságra vagy a terjesztésre ügyelnének, 
így albumaik nem lépnek túl a szűk baráti körön. Kozmához és Sassyhoz sorolta Tichyt, akinek 
„saját felizgato! képzelme nem mindenki számára ad érthető és élvezhető képet.”36 A Művészet 
kritikusa pedig „spekulatív rajzoló”-nak nevezte az Egy tusos üveg meséi alkotóját. Véleménye szerint 
a képek kerese!ek, irodalmiasak, így nélkülözik a közvetlenséget, a zsigeri erőt, a „rajzenergiát”.37

Nézve a tanácstalan vagy éppen értetlen kritikákat, jogosan merül fel a kérdés, hogy mennyi kelt 
el az Egy tusos üveg meséiből? Kétfajta kiadás közül lehete! választani: 15 koronáért számozva, merí-
te! papíron, illetve 8 koronáért számozatlanul, famentes papíron, színes borítékban.38 Önéletrajzi 
szótárának végén Tichy elkezdte összegyűjteni az elő$zetőket és azokat, akiknek tiszteletpéldányt 
küldö! belőle. A lista nem teljes, de tanulságos végigböngészni a neveket. A megajándékozo!ak 
köréhez kollégák, kritikusok, írók, művésze!örténészek és szerkesztők tartoztak (pl. Ambrus Zoltán, 
Felvinczi Takács Zoltán, Györgyi Kálmán, Kozma Lajos, Meller Simon, Olgyai Viktor).39 Egyesek 

33 Uo. Bálint Aladár úgy készíte!e fel a Nyugat-recenzióra váró Tichyt, hogy Feleki „egészen hideg ember”, Tichy 
viszont kellemesen meglepődö! a cikken: „…oly helyesen ír, hogy örömem van benne, belém lát, az »intenzív 
jóérzést« kiérzi a rajzokból, s ebbe igaza van.” Tichy, Boldog évek, i. m., 1910. március 25.

34 A női szexualitás korabeli orvosi irodalmáról ld. Horváth Annamária, Horváth Gergő, Mészáros Zsolt, Ero-
gén-zónák a magyar irodalomban. Az erotika közvetítő közegei a 19. század végén és a 20. század elején = No Kredit 
Szabadegyetem – A Könyv, szerk. Sántha Gábor, Sós Dóra, Varga Júlia, Bp., A!ention, 2014, 145–158.

35 (-), i. m. 

36 Sz.G., Tichy Gyula, Magyar Iparművészet, 1909/9, 366. 

37 d.i. [Dömötör István], Egy tusos üveg meséi, Művészet, 1910/2, 92.

38 Az Egy tusos üveg meséi előjegyzési felhívása, Pester Lloyd, 1909. december 8. (reggel), 10. Egy tusos üveg meséi 
elő$zetési brosúrája, magángyűjtemény.

39 A következő embereknek ado! tiszteletpéldányt: Czakó Elemér, Nádler Róbert, Gyulay László, Havranek Fe-
renc, Mihalik Gyula, Várdai Szilárd, Körösfői-Kriesch Aladár, Szablya-Frischauf Ferenc, Lesskó Béla, Ba!lay 
Geyza, Györgyi Kálmán, Komáromi-Kacz Endre, Bálint Aladár, Lázár Béla, Rózsa Miklós, Ambrus Zoltán, Sza-
bó Endre, Székely Andor, Kozma Lajos, Málnai Béla, KÉVE, Erdei Viktor, Varjas Sándor, Hangay Sándor, Hi-
adlovszky Valér, Simay Imre, Sassy A!ila, Büky György, Ács Lipót, Zempléni Árpád, Bodor Aladár, Rónai János, 
Rozsnyay Kálmán. Luxuspéldányokat küldö! Felvinczi Takács Zoltánnak (10. sz.), Olgyai Viktornak (11. sz.) és 
Meller Simonnak (9. sz.). Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m. 
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csere útján juto!ak hozzá, például Lázár Béla egy könyvét, Sassy az Ópium-álmokat ajánlo!a fel 
érte.40 De a vásárlók kiléte sem kevésbé érdekes, annál is inkább, mert azt jelzik, hogy a szűk baráti 
és szakmai körön kívül még hová juto! el az album. Köztük találjuk a Tichy-tanítványt, Bene Lajost, 
a besztercebányai polgármestert, Csesznák Gyulát és a szentesi fényképészt, Fridrich Jánost is. 
Kevés fogyo! az albumból: 1911 májusában még lehete! belőle rendelni a Hangay Sándor által 
szerkeszte! Móka című élclap kiadóhivatalában, illetve az önéletrajzi szótár szerint 1918–1919-ben 
százötven példány volt Tichynél.41 

Összefoglalás

Az Egy tusos üveg meséi volt Tichy Gyula első és egyetlen nyomtatásban megjelent rajzalbuma.42 
Az egyes képcímekhez fűzö! megjegyzések, a sokszínű válogatás és az album-műfajhoz képest 
szokatlanul nagy terjedelem afelé mutatnak, hogy az Egy tusos üveg meséi a művészi megmutatkozás 
szándékán túl, gra$kusi portfólióként a szakmai képességek és eredmények prezentálását is szolgálta. 
Egy $atal gra$kus – közönségnek felkínált – mesterdarabja. Mindamelle!, hogy kompozícióinak 
motívumai, témái révén személyes vallomás is szűkebb pátriájáról, példaképeiről, vonzalmairól.  
Az album anyagának személyessége és változatossága pedig egyedinek tekinthető a kor hazai gra$kai 
mappái közö!. Kritikai fogadtatása ugyanakkor vegyes volt, egyfelől mélta!ák Tichy tehetségét, 
rajztudását, másfelől bírálták műveinek erotikáját, talányos értelmét. Ez mégsem tántoríto!a el, 
hogy az Egy tusos üveg meséi megjelenése után nem sokkal a második kiadványon gondolkodjon 
(ennek kapcsán a Világosság nyomdából papírmintát is rendelt), de a későbbiekben terve nem vált 
valóra.43 Önéletrajzi szótárából tudható, hogy az első világháború ala! is foglalkozta!ák további 
mappa- és sorozat-tervek (például a Jóslat című tollrajz-ciklusa), de ezek csak töredékesen tudtak 
megvalósulni a háborús anyaghiány és a művész halála mia!.44

40 Uő, Boldog évek, i. m., 1910. március 15. és 1910. szeptember 8.

41 Uő, Önéletrajzi szótár, i. m., 106.

42 Uő, Boldog évek, i. m., 1910. május, 20. 

43 Uo.

44 Tichy, Önéletrajzi szótár, i. m., 107.
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2019 őszén létrejö! valami, ami még nem volt Magyarországon, egy Illusztrációs Fesztivál Budapes-
ten. A neve elé kite! „első” jelző bizakodásunk jele volt, hogy az esemény nem egyszeri fellángolás, 
hanem tradícióteremtő kezdeményezés lesz. A tengernyi elismerő és hálás visszajelzés alapján számí-
tásunk bevált, és van igény arra, hogy rendszeres időközönként láthatóvá váljon a hazai illusztrátorok 
munkássága. A vállalkozást ke!ős szándék hívta életre: felmutatni azt, ami e területen megszülete!, 
ugyanakkor jelenlétükkel újabb művek készülésére motiválni. Az iránt nem volt kétségünk, hogy 
van mit megmutatnunk, de azzal is tisztában voltunk, hogy számos területen fényévnyire vagyunk 
még a nálunk szerencsésebb országoktól. Mint minden ehhez hasonló rendezvény, ez is csak apropó 
arra, hogy szakmai és szélesebb körű beszélgetés induljon az illusztrációról. Michel Foucault más 
összefüggésben használt szavaival élve, a „beszédre bujtogatás” eszköze. Legyen vita, ütközzenek 
álláspontok és szülessenek értékelések. E közbeszéd része ez az írás is, amely az egyik szervező visz-
szatekintő memoárja. Ám minthogy ez a szervező véletlenséggel történész, a sza\osabb személyes 
visszaemlékezés helye! az események történeti, kronologikus folyamatának feltárására vállalkozik. 

A múlt kötelez? A könyvillusztráció kifejezés ma Magyarországon zavarba ejtő, kissé aví! dologra 
utal, ami ismerős ugyan a gyerekkönyvekből, de kívül esik a „komoly” vagy „magas művészet” körén. 
Jelentős hagyományai és kiemelkedő alkotásai jobbára már csak a biblio$l könyvgyűjtők maroknyi 
tábora számára ismertek. Pedig renoméját, művésze!örténeti jelentőségét Gulácsy Lajostól Bálint 
Endréig számos, a könnyillusztráció területén is tevékeny, jelentős képzőművész jelzi. A háború 
elő!i nemzetközi rangú magyar biblio$l könyvkiadás után a könyvillusztráció második reneszánsza 
a Kádár-korra ese!, amikor széles körben és soha nem láto! gazdagságban jelentek meg igényesen 
illusztrált könyvek Magyarországon. A rendszerváltás ezt is maga alá teme!e, eszmélése a kétezres 
évek elején, immár piaci körülmények közö! és jobbára a gyerekkönyvekre korlátozódva történt 
meg. A közelmúlt virágkora azonban nem múlt el nyomtalanul, az idősebb generáció többnyire 
megőrizte könyvtárában, és ma is hordozza emlékezetében a klasszikusok műveit. A magyar könyv- 
illusztrációnak olyan jelentős múltja van tehát, amely bázisa lehet egy új fellendülésnek.

A szereplők. Egy ilyen típusú rendezvény nem befolyásolja közvetlenül az ado! területet, de 
képes generálni folyamatokat azzal, hogy megteremti a résztvevők párbeszédének lehetőségét. 
A mi célunk is elsősorban az volt, hogy láthatóvá tegyük az illusztrátorok munkáit, abban bízva, 
hogy a koncentrált megjelenés újabb folyamatokat gerjeszt. A Billufeszt tehát egyfajta találkozási 
pont kíván lenni, ahol e terület legfőbb szereplői – az alkotók, a kiadók és a közönség – kapcsolatba Ká
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kerülhetnek egymással. Az alkotóknak hagyományosan két megmutatkozási lehetősége van, maga a 
könyvben kinyomtato! illusztráció és az egyéni vagy csoportos kiállítások. Utóbbi szakmai tárlatok 
körébe tartoznak a gra$kai biennálék-triennálék, amelyek közö! olyan nagy múltú rendezvények 
vannak, mint a művészi nyomtato! gra$ka seregszemléjeként ismert Miskolci Gra$kai Triennálé, 
az egyedi rajzot bemutató Salgótarjáni Országos Rajztriennálé, valamint a tervezőgra$ka ered-
ményeit összegző Békéscsabai Országos Tervezőgra$kai Triennálé. Jellegüknél fogva azonban az 
illusztráció mindegyikben csak marginális helyet tölthete! be. Kezdeményezésünk közvetlen hazai 
előzményének még leginkább a Pozsonyi Pagony Kiadó által 2007 óta kétévente meghirdete! 
Aranyvackor pályázat tekinthető, amelyre kiadatlan, kész, szöveges műveket vártak. Ez utóbbi, kiadói 
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kezdeményezés is jól muta!a, hogy a kiadókban igény volt arra, hogy rendszeres időközönként 
láthatóvá váljanak a $atal tehetségek. A színtér harmadik szereplője, a közönség, a legnehezebben 
megragadható, amely azonban vásárlóként nagyon is közvetlen hatást gyakorol a kiadók konkrét 
vállalkozásaira. Arról nem is szólva, hogy a könyvillusztráció legmagasabb csúcsának alkotásai 
feltételezik a művészi igényű könyv vásárlóinak, gyűjtőinek szűk rétegét, márpedig ez a biblio$l 
igényű gyűjtőréteg Magyarországon az elmúlt évtizedekben lényegében megszűnt. Vállalkozásunk 
egyik titkos és távlati célja éppen a biblio$l igényű hazai könyvgyűjtés újjáélesztése.

Külföldi jó példák. A téma kapcsán a kételkedők leginkább azt $rtatják, van-e érdeklődés egyálta-
lán egy ilyen típusú seregszemle iránt? Jó példákért nem kell messze mennünk, hiszen a közelünkben 
számos nagy múltú, jelentős illusztrációs esemény prosperál. Mindjárt i! van a szomszédban az 
1967 óta megrendeze! Pozsonyi Illusztrációs Biennálé (BIB), amely kezde!ől fogva az illusztráció 
nemzetközi bemutatását tűzte ki célul. Az évtizedek ala! a rendezvény egyike le! a legrangosabb 
nemzetközi illusztrációs seregszemléknek, 1987-ben a Bibiana önálló gyermekművészeti kiállí-
tóhelyével bővült ki, amely fő centruma a téma szakmai kutatásának is. A BIB jelenléte hosszabb 
távon érezhetően emelte a csehszlovák (utóbb szlovák) gyerekkönyv-illusztráció színvonalát.  
Míg Pozsonyban az illusztrációk önálló nyomatokként, kvázi autonóm képekként kerülnek bemu-
tatásra, a Bolognában 1963 óta megrendeze! gyerekkönyv-vásár (Bologna Children’s Book Fair) 
alapvetően kereskedelmi célú rendezvény, ahol a könyveké a főszerep. Mindkét esemény világ-
viszonylatban is meghatározó, nemzetközi találkozó, amelyek fél évszázados múltja önmagában 
igazolja létét. Mindemelle! Európában számos ország rendez különböző jellegű illusztrációs 
biennálékat, az újabb keletűek közé tartozik a tallini Illusztrációs Triennálé, a holland, szlovén és 
horvát Illusztrációs Biennálé vagy a liszaboni Illustrarte.1 Ezek a példák mind azt igazolják, hogy az 
illusztráció a jelen kortárs képi világának prosperáló, széleskörű érdeklődésre számot tartó szelete. 
Életképessége ezért nálunk sem reménytelen talán. 

A könyvillusztráció holnapja. 2018 májusában abból a meggondolásból hívtam össze a könyvil-
lusztrációs szcéna szereplőinek szakmai képviselőit, hogy kidolgozzuk egy jövőbeni Illusztrációs 
Biennálé kereteit.2 A derűlátóan Könyvillusztráció holnapja címen megrendeze!, konferenciával 
és kiállítással kísért szakmai nap kerekasztal-beszélgetésén jelen voltak az alkotók, a kiadók és az 
oktatás képviselői.3 Dacára annak, hogy egy ilyen típusú rendezvény elindulásának haszna mindenki 
számára nyilvánvaló volt, egyetlen szakmai szervezet sem vállalta a szervezés feladatát. Így akkor 
azzal a meggyőződéssel álltunk fel a kerekasztaltól, hogy egy Illusztrációs Biennálé ideje Magyar-
országon még nem jö! el. Aki kezde!ől minden tekintetben támoga!a a vállalkozást, Pál$ György 

1 Tallin, Illustrations Triennale; Illustratie Biennale, Nederland; Illustrarte, Liszabon; Illustrationsbiennale (Bibiana), 
Danmark; Biennial of Illustration, Bratislava (BIB); Croatian Biennale of Illustration; Biennial of Slovene Book 
Illustration; Illustrative, ,e Biennale of Illustration c Graphic Art, Berlin; V&A Illustration Awards, London.

2 h!p://www.mke.hu/node/38081

3 A beszélgetés résztvevői: Auth A!ila (Magyar Képző- és Iparművészek Szövetsége), Babucs Éva (Magyar Könyv-
kiadók és Könyvterjesztők Egyesülete), Czeizel Balázs (MAd), Tsík Sándor (Csimota Kiadó), Dávid Anna 
(Magvető Kiadó), Felsmann Tamás (MKE, Gra$kai Tanszék), Herbszt László (Aranyrajzszög Társaság), Kovács 
Ida (Pető$ Irodalmi Múzeum), Lelkes László (Magyar Képző- és Iparművészek Szövetsége), Madarász Györgyi 
(HOM – Miskolci Galéria), Pál$ György (MOME), Pataki Judit (Ab Ovo Kiadó), Róka Enikő (Kiscelli Múze-
um – Fővárosi Képtár), Sárkány Győző (Magyar Illusztrátorok Társasága), Szegedy-Maszák Zsuzsa (Budapest 
Galéria), Szőnyi Krisztina (Magyar Gra$kusművészek Szövetsége), Szurcsik József (MKE, Gra$kai Tanszék).
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László, a MOME tanára, a $atal könyvillusztrátor nemzedék talán legfontosabb „atyamestere” 
volt. A kerekasztal kudarcos egyeztetése után vele új irányban folyta!uk a kutakodást, és közösen 
kerestük fel a Pető$ Irodalmi Múzeumot azzal a kéréssel, hogy szakmailag a könyvillusztráció 
legfontosabb gyűjtőhelyeként és kutatóbázisaként vállalja fel a rendezvényt. Ám a múzeum akkori 
vezetője, Pröhle Gergely úgy vélte, egy ilyen típusú pályázat és kiállítás lebonyolítása, befogadása 
túlnő a múzeum lehetőségein és keretein.

És akkor jö" a Graphifest…  Pontosabban először Herbszt László illusztrátor kerese! meg azzal, 
hogy a nagy múltú és sikeres Graphifest keretében kellene megrendeznünk egy hazai illusztrációs 
biennálét. A Graphifest néven 2002 óta évente megrendeze! tárlatsorozat a hazai tervezőgra$ka 
képviselői számára biztosít bemutatkozási lehetőséget. Az Arany Rajzszög Társaság konkrét gra$kai 
megrendelésekre készült műveket mutat be és díjaz, amihez idővel a Magyar Tervezőgra$kusok 
és Tipográfusok Társaságának (MAd) tematikus tárlatai, a Magyar Plakát Társaság kiállításai, 
újabban pedig a Vylyan pincészet borcímke pályázata kapcsolódo!. A rendezvénysorozat mögö! 
tehát másfél évtizedes tapasztalat és egy jól működő szervezőcsapat állt, akik fantáziát lá!ak az 
illusztrációs pályázat meghirdetésében és egy ahhoz kapcsolódó kiállítás megszervezésében. 
A megelőző pályázatoknak köszönhetően rendelkezésükre álltak a pályázat meghirdetésének 
kommunikációs csatornái, a pályaművek feltöltésére és feldolgozására alkalmas online felületek, 
valamint gyakorlatuk volt a több száz mű bemutatására alkalmas kiállítási installáció kivitelezésé-
ben. Jellemző módon nem a művészi gra$ka (Magyar Gra$kusművészek Szövetsége), hanem a 
tervezőgra$ka területéről bizonyult befogadónak a szakmai közeg. Túl az elvi elhatározáson, Auth 
A!ila, Kara György, Herbszt László, Lőrincz A!ila és Simon A!ila személyében olyan csapat állt az 
ügy mellé, akiknek lelkesedése szakértelemmel, tapasztalata pedig optimista lendüle!el párosult. 
Valamennyire nagy szükség volt az elkövetkezendő hónapokban, hiszen mi magunk sem tudtuk 
előre, milyen nagy fába is vágtuk a fejszénket. 

BIF – Billufeszt. Az illusztrációs pályázat kiírásának konkrét kereteit már Herbszt Lászlóval 
közösen alakíto!uk ki. Így születe! meg az elhatározás, hogy biennálé helye! a közérthetőbb 
és szerteágazóbb „fesztivál” elnevezést kapja a pályázat. (Ami terveink szerint kétévente kerül 
megrendezésre.)4 Ezzel egyú!al azt is sugallni kívántuk, hogy nem pusztán egy pályázatban és 
kiállításban gondolkodunk, hanem egy a köré szerveződő rendezvénysorozatban, amihez tárlatok, 
workshopok, szakmai beszélgetések, könyvbemutatók kapcsolódnak. Az is tudatos döntés volt, 
hogy az Illusztrációs Fesztivál elnevezésében kiemeljük Budapest nevét. Egyrészt indokolja ezt az, 
hogy a könyves szakma, a kiadók nagy része a fővárosba koncentrálódik, másrészt az a körülmény, 
hogy valamennyi ma működő, biennáléjellegű gra$kai seregszemle székhelye Budapesten kívül van. 

Illusztráción innen és túl. Kardinális kérdés volt a pályázat kiírásának megfogalmazása. Önma-
gában az „illusztráció” mint vizuális műfaj a nemzetközi gyakorlatban szerteágazó képtípusokat 
ölel fel. Művésze!örténeti értelemben körébe tartozik minden olyan képi ábrázolás, amely doku-
mentatív, narratív jellegű, meggyőző vagy díszítő szándékú jelenet.5 Szélesebb értelemben tehát a 
piramisok falképfrízei éppúgy illusztrációk, mint a számítógépes játékok látványvilága. A külföldi 

4 A „Budapesti Illusztrációs Biennálé” kézenfekvő rövidítése (BIB) egyébként is a pozsonyi BIB révén már foglalt 
volt. Hivatalos rövidítése ma még ingadozó, BIF vagy – az általam jobban kedvelt – Billufeszt. 

5 Susan Doyle, Jalen Grove, Whitney Sherman, History of Illustration, New York, London, Oxford, New Delhi, 
Sidney, Fairchild Books, 2018, XVII–XIX. 
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pályázatok, biennálék gyakorlatát tekintve van példa a fogalom tágabb értelmezésére, amely a plaká-
tot vagy képregényt is körébe vonja, és akad példa a szigorúan könyvillusztrációs megközelítésre is.  
A pozsonyi BIB az utóbbiak közé tartozik, amennyiben gyerekirodalomra és könyvillusztrációra 
korlátozódik. Mérlegelve kapacitásainkat a Billufeszt első kiírásában mi a szöveg referenciát tet-
tük meg szűrőnek, úgy fogalmazva, hogy: „A pályázatra olyan képi alkotásokat várunk, amelyek 
konkrét szövegre reZektáló, narratív képalkotások.” Ezzel tulajdonképpen a pályázat körén kívül 
került a plakát, képregény, karikatúra és könyvborító. Részint azért, mivel az első három terü-
letnek már vannak önálló bemutatkozási lehetőségei, míg a könyvborító alapvetően különbözik 
a narratív jellegű képsorozatok logikájától, gondolkodásmódját tekintve inkább a plakáthoz áll 
közel. Célunk egy konkrét és jól körülhatárolható képi műfaj bemutatása és távlati fellendítése 
volt. Az is tudatos döntés volt, hogy nyomtatásban még meg nem jelent műveket is várunk, 
ezáltal is elősegítve a $atal tehetségek bemutatkozását. Bár a pályázatban kértük a konkrét 
szövegreferencia megjelölését, nem szövegbe tördelt képeket kértünk (tehát nem a kép-szöveg 
tipográ$ai, könyvművészeti egységét vizsgáltuk), ezáltal teret engedve a képi ábrázolás művészi 
önértékének. Ezzel feltételeztük (vagy elvártuk), hogy a konkrét szöveg mellé készült illusztráció 
önálló vizuális alkotásként is megállja a helyét. 
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A kategóriák. A kategóriák meghatározása kardinális kérdés volt, hiszen ezzel tudtuk némiképp 
befolyásolni a pályaművek jellegét. Herbszt Lászlóval közös elhatározásunk volt, hogy a gazdag 
és prosperáló gyerekkönyv-illusztráció melle! külön hangsúlyt helyezünk a felnő!, szépirodalmi 
illusztrációra, ezáltal is ösztönözve az alkotókat és kiadókat e halódó műfaj újjáélesztésére. Ezért 
nem hirde!ünk külön gyerekkönyves kategóriát, hanem csak általában $kciós kategóriát, ebben 
a részletezésben: „szabadon választo! művek, régi vagy kortárs, külföldi vagy magyar szerzők 
írásainak, vers, novella, regény, mese, gyermek- és ibúsági irodalom illusztrációi.” (E lapszám 
illusztrációit kifejeze!en a szépirodalmi illusztrációk köréből váloga!uk.) Emelle! a felnő! 
szépirodalmi illusztráció ösztönözése vége! hirde!ünk külön pályázatot évfordulós szerzőkre.  
A különféle évfordulókat ünneplő szerzők közül épp Ady Endre, Csáth Géza és Örkény István 
kiválasztását az indokolta, hogy úgy véltük, ők mindhárman elég izgalmasak és inspiratívak lehetnek 
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a mai képalkotók számára is. Ady a versillusztráció különálló műfaját képviselte, Csáth borongós 
szimbolizmusa és Örkény abszurdja pedig ma sem veszte! sokat aktualitásából. Emelle! meghir-
de!ük az ilyen típusú pályázatokon szokásos „no $ction” kategóriát, ami magába foglalt minden 
nem irodalmi jellegű illusztrációt (természe!udományos, technikai, turisztikai, felvilágosító stb.) 
Szintén újfajta súlypontot kívántunk elhelyezni azzal, hogy külön kategóriában jelent meg a „silent 
book”, azaz a szöveg nélküli képeskönyv, ami ebben a formában az illusztrációs gra$ka viszonylag 
új, ám nemzetközileg igen progresszív műfaja. 

Pályaművek. A pályázók egy online felületre, digitális formában tölthe!ék fel alkotásaikat. A beér-
keze! csaknem kétezer műből egy szélesebb, szakmai zsűri váloga!a ki azt a mintegy 250 művet, 
amely kiállításainkon is bemutatásra került. A hazai illusztrációs gra$ka jellegének ismeretében nem 
meglepő, hogy a pályaművek jelentős része gyerekkönyv-illusztráció volt. Az illusztrátorok legnagyobb 
része e területen kap megrendeléseket. A pályázók közö! a hazai gyerekkönyv-illusztráció krémje 
képviselte!e magát. A kiállíto! pályázók közö! o! voltak olyan, ma már zömmel külföldön dolgozó 
gra$kusok, mint Szulyovszky Sarolta, Láng Anna vagy Török Bianka. Külön öröm volt emelle! a 
$atal, pályakezdő tehetségek megmutatkozása, mint Dusza Eszter, Fatér Anna, Ferth Tímea, Pusztai 
Diána vagy Radványi Mariann. Míg a gyerekirodalomhoz kapcsolódó képek zömmel már megje-
lent kötetekből származtak, a felnő! irodalmi művek illusztrációi számos meglepetést tartoga!ak.  
Az irodalmi alapanyagok a Jelenések könyvétől Dragomán Györgyig íveltek, ennek megfelelően a 
művek stilárisan is igen szerteágazóak voltak. Akadt, aki a fametszet hagyományos gra$kai technikáját 
imitálta, mint Kovács Tamás Apokalipszis-képei, és akadt, aki klasszikusan míves rajzi eszközökkel 
dolgozo! (Gollowitzer Szabina, M. Nagy Szilvia, Sóczó Tamás, Somos Gyula, Cselőtei Zsó$a, Veress 
Tamás), míg mások festői, emblematikus, expresszív vagy groteszk stílusban rajzoltak (Prakfalvi 
Anna, Szöllősi Géza, Turi Lilla, Buzay István, Lőrincz Áron). A non-$ction kategória pályaművei 
közö! számos professzionálisan megoldo! munka akadt, de csak néhány volt, ami művészileg egyéni, 
izgalmas megoldásokkal bírt: Kohut András állatábrázolásai, Orr András tengeri állatai vagy Matyus 
Dóra reneszánsz pu!ói ilyennek tekinthetőek. A „silent book” pályaművek közö! érzéklehető volt az 
abból fakadó bizonytalanság, hogy olyan, új illusztrációs műfajról van szó, ami az alkotók számára is 
kevéssé ismert. A már i!hon nyomtatásban is megjelent művek (Kárpáti Tibor, Kocsis Eszter, Máray 
Mariann, Maros Krisztina, Nagy Dia, Rofusz Kinga, Schmidt Cecília) melle! volt néhány ígéretes 
képsorozat is, egyebek melle! Forrás Károlytól, Jásdi Julitól, Krizbai Gergelytől és Szabó Esztertől. 
Az évfordulós pályázat igazolta várakozásainkat, amennyiben a klasszikus szerzők műveire zömmel 
friss kortárs képi interpretációk szüle!ek. Az alkotókat Ady versei kevésbé inspirálták, annál több és 
erősebb mű készült Csáth Géza novelláira és Örkény István Egyperceseire. 

Kiállítások. A Billufeszt központi tárlata 2019. október 11-én nyílt meg a Magyar Képzőmű-
vészeti Egyetem Barcsay Termében, egy hé!el később, október 16-án pedig a Pető$ Irodalmi 
Múzeumban az évfordulós irodalmi pályázatra beérkeze! művek kerültek bemutatásra. Mindkét 
helyszín szimbolikusnak tekinthető, hiszen a magas művészet peremvidékére szorul illusztráció 
ezzel a magyar képzőművészet két centrális és patinás intézményében kerülhete! bemutatásra. 
Az egyetem egyú!al a jövő gra$kus generációja felé is jelezte a nyitást. (Habár a Képzőn jelenleg 
nem része a gra$kai képzésnek az illusztráció.) A tárlatokon 70x100-as printeken, szövegkörnyezet 
nélkül muta!uk be az illusztrációkat. A kinagyíto! képek ily módon kiszakadtak ugyan könyves 
szövegkörnyezetükből, ám képként „helyzetbe kerültek”. Az illusztrációk nagy méretű printek for-
májában való bemutatása egyáltalán nem szokatlan a nemzetközi gyakorlatban. Mi is a pozsonyi 
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biennálé mintáját köve!ük, ahol szintén ilyen módon jelennek meg a művek. Az egész vállalko-
zás legfontosabb célja az illusztrációs gra$ka presztízsének emelése volt, az önálló képként tálalt 
gra$kák pedig azt bizonyíto!ák, hogy e művek kvázi autonóm képként is megállják a helyüket.  
A jövőre nézve, a kiállítóhely kapacitásának függvényében mérlegelendő a képek eredeti lelőhe-
lyeként szolgáló illusztrált könyvek, vagy ado! esetben eredeti művek (festmények, kollázsok) 
kiállítása is. A bemutatásnak ezt a módját gyakorlati okok is magyarázták: az Arany Rajzszög 
versenyeknél már bevált installációs rendszer biztosíto!a a gyors építést és bontást. A kiállítás 
megnyitójára elkészült, Herbszt László által terveze! katalógus szintén önálló kompozícióként 
mutato! be egy-egy képet a tárlatra beválogato! pályaművekből. Herbszt Lászlót dicséri egyébként 
a fesztivál emblémája (a gyémánt félkrajcárt felmutató kiskakas) és látványterve is. 

A díjak. Egyetlen pályázat sem izgalmas igazi, szakmailag színvonalas díjak nélkül. A tárlatra bevá-
logato! művek közül egy olyan díjzsűri döntö!, amely a szakma legkülönfélébb részeit képviselte. 
A díjzsűri elnöki posztját a világhírű francia illusztrátor, Serge Bloch vállalta, aki a Műcsarnokban 
megrendeze! tárlata kapcsán épp Budapesten tartózkodo!. A zsűri további tagjai voltak Felsmann 
Tamás, a Képzőművészeti Egyetem Gra$kai Tanszékének tanára, Pál$ György László, a Moholy-
Nagy Egyetem nyugalmazo! tanára, Szulyovszky Sarolta illusztrátor, Sándor Csilla, a Magyar 
Gyermekirodalmi Intézet alapítója, valamint a díjat felajánló kiadók részéről Lonovics Zoltán, 
a Móra Kiadó művészeti vezetője és Csányi Dóra, a Csimota Kiadó vezetője. A díjak átadására 
az október 11-én, a Magyar Képzőművészeti Egyetemen megrendeze! megnyitón került sor.  
Az olaszországi Sármedei Nemzetközi Illusztrációs Kiállítás és Iskola Fondazione Stepan Zavrel 
által támogato! két ösztöndíjat pályakezdő illusztrátoroknak Gollowitzer Szabina és Kindli Csenge 
kapta, A Pagony Kiadó legjobb pályakezdő illusztrátor 100 ezer forintos különdíját Turi Lilla nyerte 
el, az Illusztrációs Fesztivál tudományos, non-$ction kategóriájának díját Kószó Gréta kapta, a Csi-
mota Kiadó szöveg nélküli képeskönyv (silent book) 100 ezer forintos díját Jásdi Júlia nyerte el, míg 
a Fesztivál Móra Kiadó által felajánlo! 300 ezer forintos fődíját Grela Alexandra illusztrátor kapta 
meg. Az október 16-án a Pető$ Irodalmi Múzeumban megnyílt évfordulós (Ady, Csáth, Örkény) 
pályázati kiállítás díjazo!jai Szabó Renáta, Korcsmáros László és Vrabély Edit művei le!ek.6

Fesztivál. Célunk az volt, hogy a pályáza!al és a kapcsolódó tárla!al ráirányítsuk az érdeklő-
dők $gyelmét az illusztráció i!hon kissé marginalizált műfajára. Ezért a két központi, pályázati 
tárlat mellé több egyéb programot is szerveztünk. A külföldi magyar intézetek támogatása révén 
a fesztiválunk már első alkalommal nemzetközi kitekintést nyert. A hazai pályaművek kiállítását 
olasz illusztrátorok kiállítása kísérte. Ennek szervezője az Olaszországban élő magyar illusztrátor, 
Szulyovszky Sarolta volt.7 A megnyitó napjának része volt a Billufeszt zsűrielnöki posztját is ellátó 

6 Az irodalmi, évfordulós pályázat díjzsűriének tagjai voltak: Orosz István illusztrátor, Pál$ György László, a Mo-
holy-Nagy Egyetem nyugalmazo! tanára, Felvidéki András illusztrátor, Békés Rozi illusztrátor; a múzeum részé-
ről pedig Kovács Ida, a múzeum Művészeti, Relikvia- és Fotótárának vezetője, valamint Sidó Anna és Mészáros 
Zsolt művésze!örténészek. 

7 22 kortárs olasz illusztrátor kiállítása. Kurátor: Szulyovszky Sarolta. Kiállító művészek: Anna Forlati, Lisa D’And-
rea, Davide Bonazzi, Paolo Domeniconi, Gianluca Folì, Philip Giordano, Riccardo Guasco, Isabella Labate, Marina 
Marcolin, Simone Massi, Giulia Orecchia, Gloria Pizzilli, Emiliano Ponzi, Sonia Maria, Luce Possentini, Alessandro 
Sanna, Sarah Mazze!i, Glenda Sburelin, Guido Scarabo!olo, Lucio Schiavon, Simone Rea és Pia Valentinis.
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Serge Bloch, világhírű francia gra"kus illusztrált Bibliájának magyarországi könyvbemutatója.8 
A Billufeszt ideje ala# nyílt meg Martina Matlovicová, szlovák illusztrátor tárlata a Virányosi 
Közösségi Házban és Satoe Tone, neves japán illusztrátor kiállítása a D17 Galériában.9 Kapcsolódó 
programként Jakub Plachý cseh illusztrátor tarto# workshopot új kötetéhez kötődően, Orosz 
István tarto# előadást a könyvillusztrációról és a Csimota Kiadó muta#a be új könyvét, amelyet a 
Billufeszt nagydíjasa, Grela Alexandra  illusztrált.10

A több mint egy hónapos eseménysor fontos része volt az október 29–30-án a Pető" Irodalmi 
Múzeumban megrendeze# szakmai konferencia és vitanap, amelynek támogatója a Kolibri Kiadó 
volt. Én magam művésze#örténészként szorgalmazom a könyvillusztráció történeti kutatását is, 

8 Beszélgetés Serge Bloch-kal, az Első Budapesti Illusztrációs Fesztivál zsűri elnökével Magyarországon megjelent 
új könyvéről: Frédéric Boyer: Biblia – Az ősi történetek illusztrációiról.

9 November 7–10.: Martina Matlovičová, szlovák illusztrátor, a Zsiráfmama és más agyament felnő"ek illusztráto-
rának workshopja, kiállítása és tárlatvezetése. Virányosi Közösségi Ház, Budapest. A Magyar Gyermekirodalmi 
Intézet és a Szlovák Intézet szervezésében; November 8 – december 17.: Pirospozsgás mesék. Satoe Tone illusztrá-
ciói. D17 Galéria. A Japán Alapítvány támogatásával.

10 Október 14.: Workshop Jakub Plachý cseh illusztrátorral, A Nagy pisikönyv című, a Csirimojó Kiadó jóvoltából 
megjelent kötet szerzőjével, a Cseh Centrum szervezésében, a Magyar Képzőművészeti Egyetemen. Könyvbe-
mutató – A Csimota Kiadó bemutatja Várszegi Adél, Grela Alexandra: Gibbon és makákó című könyveit; Október 
17.: Orosz István előadása : Könyv a tükörben avagy a fölfalt matrózok.
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illetve az e téren mutatkozó szórványos tudományos eredmények koncentrált bemutatását. Ezért a 
konferenciára olyan történész szakembereket kértem fel, akik e terüle!el tudományos mélységben 
foglalkoznak.11 Farkas Judit Antónia a 19. század végi díszművekről, Kérchy Anna az Alice Csodaor-
szágban illusztrációiról, Hessky Orsolya Zichy Mihály Arany János balladáihoz rajzolt illusztrációiról, 
Mészáros Zsolt Tichy Gyula illusztrációs munkásságáról, Margi!ai Zsuzsa pedig az emigráns magyar 
gra$kusok működéséről tarto! előadást; Kopócsy Anna Farkas István Correspondances-mappáját, 
Dudás Barbara Hincz Gyula, Képíró Ágnes pedig Kass János könyvillusztrációit muta!a be, jóma-
gam a Rákosi-kor gyerekkönyv-illusztrációiból szemezge!em, Varga Emőke a Tücsök és hangya jól 
ismert meséjének képi értelmezéseit vizsgálta, Szekeres Nikole! pedig a gyerekkönyvek városképeit. 
A konferenciát Radim Kopač előadása zárta, amiben a kortárs cseh gyerekkönyv-illusztráció alkotóit 
és trendjeit muta!a be, amelyet 12 világ címen az alkotók munkáit bemutató tárlat kísért.12 A kon-
ferencián elhangzo! előadások tudományos dolgoza!á formált írásait remélhetőleg a Tempevölgy 
gondozásában megjelenő tanulmánykötetben olvashatjuk majd. A konferencia másnap szakmai vitával 
folytatódo!, amely a „slow conference” metódust követve félórás vitaindítókat követően teret ado! 
a szélesebb körű párbeszédre. A nap folyamán a könyvillusztráció négy legfontosabb területének 
képviselői indíto!ák el a közös elmélkedést. Herbszt László az alkotók részéről, Pál$ György László 
az oktatás részéről, Balázs Eszter Anna a kiadók részéről, míg én magam a kritika részéről. 

A fesztivál szakmai visszhangja is igen pozitív és támogató volt.13Az esemény során több interjút 
is készíte!ünk a támogatókkal és díjazo! alkotókkal, köztük Balázs Eszterrel a Kolibri Kiadótól, 
Csányi Dórával a Csimota Kiadótól, Kovács Eszterrel a Pagony Kiadótól, Lonovics Zoltánnal a 
Móra Kiadótól, valamint Grela Alexandrával, a fesztivál nagydíjasával.14 Szervezőként számta-
lan pozitív visszajelzést kaptunk, ami megerősíte! bennünket abban, hogy tervezzük a jövő évi 
folytatást. Abban a reményben tesszük ezt, hogy a pályázók köre szélesedik majd, hiszen talán 
az első tárlat sokaknak meghozza majd a kedvét ahhoz, hogy kipróbálja magát ezen a területen.  
A kiállításon bemutato! művek és alkotók közül már többek kaptak felkérést könyvkiadóktól, és 
van olyan kötet, ami már napvilágot is láto!.15 Nem gondoljuk, hogy egy pályázat és kiállítás gyöke-
resen megváltoztatná a hazai könyvillusztráció jellegét és pozícióját, de abban bízunk, hogy sikerül 
olyan hagyományt teremtünk, amely talán lassanként az őt megillető rangot ad az illusztrációnak. 

11 A konferencia részletes, rezümékkel kísért programja elérhető: h!p://www.mke.hu/node/39437 

12 12 világ. Kortárs cseh gyermekkönyv-illusztrátorok – kiállításmegnyitó. A konferencia keretében a Cseh Centrum be-
mutatja a kortárs cseh gyermekkönyv-illusztrációt bemutató vándorkiállítását. A kiállítást megnyitja: Radim Kopáč, 
a kiállítás kurátora és Lucie Orbók, a Cseh Centrum igazgatója. Kiállítók: David Böhm, Pavel Čech, Dan Černý, 
Renáta Fučíková, Lucie Dvořáková, Vendula Chalánková, Lenka Jasanská, Lucie Lomová, Galina Miklínová, Petr 
Nikl, Jaromír Plachý. A kiállítás megtekinthető a Pető$ Irodalmi Múzeumban, 2019. október 29–30. közö!. 

13 Margi-ai Zsuzsa, Magyar Könyvillusztráció volt, van és lesz. I. Billufeszt, Új Művészet, online – h!p://www.uj 
muveszet.hu/2019/11/magyar-konyvillusztracio-volt-van-es-lesz/?.clid=IwAR0Lt8tWsJ1VgP5WWcOyxYy-
3zbKm2vQy-vjQHB4DVg/0lvE96tfmF5BP6w Ld. még Maczó Péter körkérdését a Magyar Gra"ka 2019. no-
vemberi számában: h!ps://mgonline.hu/system/articles/2340/articles_2340_original.pdf?1573593769 

14 Ezek az interjúk a Budapesti Illusztrációs Fesztivál Facebook oldalán olvashatóak és néhány közülük az Art Limes 
folyóirat tavaszi különszámában is megjelenik. 

15 Dragomán György szövege, Turi Lilla illusztrációi, A jég , Bp., Magvető, 2019. 






